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LA MEMORIA E 1 SUOI EVENTI

Franciscu Sedda

La memoria: carne viva di un pensiero situato

Anche la memoria non € piu cio che era solita essere. Nessuno
di noi oggi si limiterebbe infatti a pensarla come qualcosa
di legato obbligatoriamente al ricordo e alla reminiscenza,
né a concepirla come un puro deposito del passato che ogni
individuo si porta appresso In modo automatico e scontato.
Oggi piu che mai siamo consapevoli che la memoria e il campo
di una lotta continua — che 1In essa e attraverso essa
prendono forma desideri e passioni, ideali e identitd — anche
se non sempre e non necessariamente siamo consapevoli di come
e quando questa lotta si sviluppi.

Oggi, proprio oggi, iIn tempi di presentificazione dei
vissuti e delle esistenze, oggi che il tempo dell’esperienza
sembra ridursi sempre e continuamente ad un minuscolo punto
dello spazio-tempo — ricerca della massima intensita nella
minima estensione —, proprio per il fatto che la memoria e
divenuta una risorsa scarsa, la sua “invenzione” e 1l suo
“possesso” (le due cose vanno pressoché di pari passo) sono
diventati una necessita sociale, un valore da ricercare 1in
molti modi — sebbene non tutti ugualmente condivisibili. 11
desiderio di qualcosa nasce ancora e pur sempre dal
sentimento di una mancanza.

Ma anche quando non proviamo questo desiderio €& comunque
vero che nel nostro agire quotidiano, nelle nostre costanti
lotte per I’esistenza, noi guardiamo sempre un po” piu in la
dell’orizzonte che ci e imposto: volenti o nolenti, consci
oppure no, noil ci costruiamo un discorso “nostro” rispetto a
cui e attraverso cui agire globalmente e localmente al
contempo — siamo esseri glocali. Dunque, qualunque partita
stiamo giocando, essa €& anche sempre una partita per una
memoria da conquistarsi, un discorso da elaborare, uno spazio
e un Immaginario entro cuil vivere.

Del resto inventare la memoria significa nient’altro che
inventare la cultura, dar forma ai mondi che si vogliono (o
che si vorrebbero) abitare. Ecco perché produciamo
continuamente narrazioni, situazioni, oggetti, riti, eventi
che esistendo fanno esistere la comunita, che la situano e la
aprono al contempo. E attraverso questi oggetti culturali che
una collettivita agisce, si incontra, si scontra, si ricrea,
si riconosce: fra se stessa e con gli altri. Cronotopi di
con-divisione.

Noi abbiamo continuamente bisogno di pezzi di cultura che
— per quanto riducano la complessita dell’esistenza, per
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quanto la ordinino a volte anche eccessivamente — le diano
realta e concretezza: che divengano le tracce e 1

contenitori di una vita e una memoria iIn comune. Che
radichino e ancorino il collettivo in uno spazio-tempo reale
e Immaginario, tanto quanto sono reali e iImmaginarie le trame
che passando per 1l <corpo e [I”immaginazione legano e
articolano insieme i1l passato, i1l presente, i1l futuro.

La memoria dunque si accumula e si iIncorpora: essa viene
inventata da una collettivita per riarticolare (unire e
dividere) se stessa. Essa e qualcosa di presente, qualcosa
che si dipana dal presente attraverso una ripresa del passato
che cerca di orientarci verso un certo futuro. Essa, piu che
deposito di “reperti”, €& dimensione e matrice esperienziale
innervata in profondita nel corpo del soggetto. La memoria si
tende infatti fra le artificiali naturalita che prendono

continuamente 1l corpo del soggetto - Jlinguaggi naturali,
pratiche 1incarnate, automatismi inconsapevoli, ritualita
ordinarie — e il suo essere limite e sostanza da cuil 1l

pensiero si diparte, carne viva di un pensiero situato e,
contemporaneamente, teso verso altro e verso altrove.

Cosi la memoria, cosi poca ma cosi onnipresente, cosi
contingente ma cosi indispensabile, ha finito per sovrapporsi
ad altri termini di grande fascino e portata. Memoria, corpo,
immaginazione, discorso, spazio, cultura, iImmaginario, mondo
sempre piu si mischiano e confondono. Sono il nostro problema
e la nostra risorsa, la nostra pena e il nostro gaudio.

Una continua invenzione, fra ripetizione e differenza

“Una cultura viva non pu0 essere una ripetizione del passato
(.) ma non pud non contenere in sé memorie del passato”. La
frase di Jurij Lotman e Boris Uspenskij, studiosi russi della
cultura, ci riporta nel pieno della questione, laddove la
necessita della memoria e della sua trasformazione si
richiedono e si toccano. Questo varco € l1”unica via di fuga
fra una visione passatista della cultura, in cui la memoria e
un troppo pieno statico ed essenzializzato, e una visione
futurista (chiamiamola cosi, sebbene in modo impreciso), in
cui 1l rapporto con il passato viene reciso o i1deologicamente
negato e la memoria diventa un vuoto riempibile a piacimento,
dove tutto é assolutamente intercambiabile. Una sorta di
dimensione amorfa che si confarebbe a questi tempi “liquidi”,
come li chiamano alcuni autori contemporanei. Fra queste due
visioni 1ingenue e pericolose della cultura, fra la forma
rocciosa e la forma fluida (o gassosa?) entrambe riduttive
della complessita del mondo (almeno e sicuramente se prese da
sole), si situa i1l tema dell’invenzione, intesa (a partire
dal suo etimo) come un misto fra qualcosa di posto e qualcosa
di trovato, fra qualcosa che noi immettiamo nel mondo e
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qualcosa che noi troviamo gia in esso, fra differenza e
ripetizione.

Una volta colta, sulla cruna del presente, questa
relazione necessaria fra passato e futuro, fra datita e
indeterminatezza, non si potrda che spogliare I1’idea di
invenzione da ogni accezione riduttiva e negativa e
considerarla infine come un lavorio collettivo, frutto di
un’immaginazione che gioca con la storia e con il futuro.
Dunque il problema, per come si pone al nostro sguardo, non e
se iInventare o non inventare — cosa che facciamo comunque -,
essere 0 non essere autentici — perché l’autenticita é data
dal nostro sentimento nei confronti del tempo e del mondo
presente: il problema €& cosa praticamente articoliamo -
mettiamo insieme o0 teniamo separato — per dar senso alla
nostra vita presente, per affermare continuita e fratture
nella storia, appartenenze e disappartenenze culturali.

Come ha scritto Jean Marie Tjibaou, grande leader
indipendentista di un piccolo popolo ai piu sconosciuto — i
kanak della Nuova Caledonia —, “Il ritorno alla tradizione é
un mito (..) nessun popolo I”’ha mai vissuto. Per me la ricerca
dell’identita e del modello & davanti, mai dietro. E direi
che la nostra lotta attuale é finalizzata a poter mettere il
maggior numero possibile di elementi appartenenti al nostro
passato, alla nostra cultura nella costruzione del modello
d”’uomo e di societa che noi vogliamo per l1’edificazione della
nostra polis. La nostra identita e davanti a noi”.

Ecco sbrogliate, attraverso 1’idea di una identita sempre
davanti a noi, due spinte apparentemente contrastanti che
spesso ritroviamo nel divenire delle culture e delle
comunita. Da un lato il crollo del mito del ritorno alla
tradizione: ogni tentativo di ritorno al passato,
programmaticamente e ideologicamente mirato, produce sempre
in realtd una trasformazione di cio che vorrebbe recuperare.
Dall’altro, contemporaneamente, la messa fuori gioco di quel
discorso che vuole convincerci dell’inutilitd del richiamo
al passato: ogni passo avanti non puo che operare anche
attraverso una ripresa di potenzialita un tempo abortite o
represse, facendo 1 conti con se stesso, per saldare debiti e
fare giustizia, per fare del nuovo con pezzi del vecchio.

In entrambi 1 casi abbiamo dunque a che fare con una
traduzione. Un movimento di legame e trasporto che fa della
memoria il luogo di articolazione e spazializzazione dei
tempi. Se proprio volessimo ancora riportare la memoria
all’atto del ricordare dovremmo infatti ammettere che esso si
configura, come ci lascia intendere I”idea del “tenere a
mente”, come un tenere presente e in presenza, un far essere
presente, che fa della memoria qualcosa di attivo, qualcosa
che attraverso il ricordo di cio che e stato rifiuta proprio
il passato in quanto tale. Meccanismo paradossale che da
sostanza e spiegazione all’idea di Santayana, quella per cui
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“coloro che dimenticano il passato sono condannati a
ripeterlo”.

In questo senso, attraverso la memoria I”’uomo si oppone
allo spettro del passato inteso come continua ripetizione del
mondo che é& gia stato, lasciando cosi aperta la possibilita
all’insorgere della diversita. In positivo, se ci fosse
ancora spazio per la speranza, potremmo dire che con la
memoria egli esorcizza i1l ritorno dei mali e della violenze
del mondo. Ma essendo la memoria un artefatto, 1’uomo la crea
sotto la sua (spesso) irresponsabile responsabilita,
lasciando che attraverso essa 1l passato ritorni proprio
nelle sue qualita peggiori sebbene sotto fogge
superficialmente aggiornate e inquietantemente luccicanti.

L”evento come eredita scelta

“La nostra eredita non €& preceduta da alcun testamento”. Cosi
si esprimeva, riprendendo una frase del poeta René Char,
Hannah Arendt negli anni “50 a proposito della frattura che
la modernita aveva causato fra passato e futuro. Era un tempo
in cui sembrava che la societa e il mondo “tradizionale”
fossero andati totalmente iIn pezzi e Tossero destinati a
scomparire. Ma la frase, premonitrice, indicava cio che noi
oggi sappiamo molto bene perché ne facciamo continuamente
esperienza: “tradizionali si diventa dopo molte invenzioni™.
Noi sappiamo che il passato, la “tradizione”, non €& piu un
dato scontato che si perpetua da sé ma che é i1l frutto della
nostra pratica creativa, della nostra immaginazione, della
nostra capacita di decidere da noi (ma tenendo a mente il
debito con chi ci ha preceduti) qual e [I’eredita che ci
portiamo dietro e come riadattarla al tempo presente.

Cosi sia le identita politico-culturali sia le pratiche
economico-sociali che sono appartenute al passato di una
comunita per quanto siano parzialmente ‘“scomparse”, se
possono essere Tatte oggetto della memoria comune di un
collettivo, se possono essere riprese, si offrono come
elementi potenziali di un presente da riempire di senso,
festa, partecipazione, benessere sociale ed economico. Come
ha detto I’antropologo James Clifford, una tradizione non e
mai persa ‘“se pu0O essere ricordata (..) se pu0 essere presa Iin
un dinamismo presente e Tfatta simbolo di un Tfuturo
possibile™.

Certo il processo non e cosi semplice e scontato, e non
si da senza rischi o travisamenti. L’invenzione della memoria
e un’arte difficile e piena di trabocchetti: miscelare i
tempi e le culture, cosa che in parte facciamo continuamente,
€ come maneggiare e mischiare sostanze pericolose in un
laboratorio chimico. Si pud produrre un nuovo elemento, un
composto nuovo, unico, o si puo far saltare tutto in aria: il
limite fra un’esplosione creativa o una distruttiva e labile
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ed incerto. Ma noi non possiamo far altro che continuare a
tradurre.

L*invenzione della tradizione, per essere qualcosa di
positivo, dovrebbe nascere dal vissuto stesso delle persone,
dalla loro comune capacitd di riappropriarsi del passato
giocandolo, prendendolo seriamente senza prendersi sul serio.
Per essere efficace dovrebbe inserirsi nel presente con la
semplicita del vecchio - un nuovo che si propone come
qualcosa che era gia nostro — e la forza del nuovo - il
vecchio che si ripropone come un sorprendete Tfuturo,
ammaliante come un regalo iInaspettato. Questa ripresa, per
essere qualcosa che aiuta la comunita a crescere e a
sviluppare i1l proprio futuro, e non semplicemente a
rinchiudersi nella nostalgia del passato, dovrebbe essere un
momento partecipato: un atto collettivo, proprio In quanto
ciascuno, grazie ad essa partecipa alla costruzione di trame
— di relazioni sociali e scambi economici — che fanno la
densita e la ricchezza del luogo e della collettivita. Anzi,
sono essi stessi la “localita”, la “comunitda”. L’essere-in-

comune, la comunita, si da — puo darsi.. — nell’evento di se
stessa, che la celebra e la critica — la mette in crisi — al
contempo.

Ma la realta non e fatta dal dover essere e gli eventi
culturali sono spesso altro che 1”a-venire dei Tilosofi.
Spesso la ripresa del passato € solo un passatempo O una
passione nostalgica per poche persone: momento di “evasione”
dalla realta piuttosto che ripresa di contatto con essa
rischia di non incidere davvero nel vissuto della
collettivita. O addirittura di incidere troppo, come avviene
quando tale fuga dal reale verso i1l passato si configura come
mistificazione politica di pochi detentori del potere che
convincono 1 molti ad autocelebrarsi acriticamente a ad agire
“moralmente” in base ad essa. D’altro canto la possibilita
che la ripresa del passato avvenga solo su base economica ed
utilitaristica rischia di generare eventi che danno adito ad
una sorta di camaleontismo eterodiretto. Vale a dire, da un
lato, una trasformazione a cui la collettivita non & davvero
partecipe se non in quanto vive la riproposizione del proprio
passato come un mezzo di arricchimento da portare avanti
(svogliatamente) finché c’e un interesse commerciale
dall”’esterno oppure, dall’altro lato, una trasformazione e
ripresa del passato che la comunita crede propria e che
invece rispecchia esattamente I”Immagine esotica e passatista
che 1l mercato globale del turismo i@mpone a chi gli si
conforma. In entrambi 1 casi si rischia 1l “folklorismo”:
ovvero che la comunita non riesca veramente a rigenerarsi
attraverso se stessa ma semplicemente indossi maschere
prefabbricate. In definitiva: non offra a se stessa e agli
altri degli elementi di vita ma solo dei residui di un
passato (e di un presente) posticcio.
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Certo anche qui le cose vivono di una loro ambiguita e
non vanno scordate le possibilitd che cido che nasce in modo
casuale o dettato da interessi economici e politici diventi
un Tfattore centrale per la comunita, attivando processi
sociali profondi ed estesi, circuiti di incontro, scontro e
collaborazione su scala transolcale o internazionale,
riattivando la voglia di sperimentare e la passione per il
cambiamento, rilanciando sul lungo periodo la qualita della
vita laddove tali eventi emergono.

Del resto, piu in generale, ogni sommovimento della
memoria, ogni sua riattivazione, anche se 1n direzione
ambigua, mette in crisi 1l presente: lacerandolo lo riapre,
lo riespone al fTarsi umano delle cose, rimette davanti gli
uni agli altri le persone e 1 gruppi, indica la parte di
responsabilita e di possibilita che ciascuno ha sul divenire
del mondo.

La via verso un’umanita (momentaneamente) riconciliata
con se stessa e la sua memoria & lastricata — siamo costretti
a sperarlo — anche di cattive intenzioni e pessimi eventil.
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