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FRANCESCO BENIGNO, La mala setta. Alle origini di mafia e camorra 1859-1878, 
Torino, Einaudi, 2015, pp. 448. – Le pratiche poliziesche utilizzate per garantire 
l’ordine pubblico, durante il Risorgimento e la prima stagione dell’Unità italiana, 
sono state a lungo trascurate dalla storiografia. Proprio da esse prende le mosse il vo-
lume di Benigno, illuminando le modalità seguite nel campo della pubblica sicurezza 
dai funzionari sabaudi man mano che si avanza verso l’unificazione e nei decenni 
successivi, sia durante il governo della Destra che della Sinistra storica. Scopo prin-
cipale dei governi che aspirano alla soluzione moderata del processo risorgimentale 
è quello di garantire la tranquillità sociale. Di fronte alla sua fondamentale impor-
tanza ogni mezzo per controllare le piazze diviene lecito. Svaniscono gli scrupoli nel 
servirsi di malviventi scaltri nel doppiogioco: «bisogna costruire l’ordine mediante il 
disordine, contrapporre sovversivi a sovversivi o, su un piano più generale, servirsi 
dei criminali per sorvegliare e contrastare i criminali più pericolosi» (p. XIV). Gli 
infiltrati agiscono nel sottobosco in cui si muovono sia i delinquenti veri e propri sia 
gli estremisti politici alla ricerca di armi, reclute, informazioni e appoggi: gli obiettivi 
sono provocare disordini che autorizzino il governo alla repressione e di organizzare 
formazioni eversive, composte da malviventi ma anche da nemici politici, da colpi-
re in maniera esemplare. Le spie prezzolate dal governo lavorano nell’ombra salvo 
poi sparire nel nulla, grazie a mille altolocate complicità, nel momento del pericolo, 
quando si profila un processo o, peggio ancora, una condanna. Si tratta di un mo-
dello che si ripete sempre uguale, malgrado i cambiamenti alla guida del Paese e le 
critiche che esso suscita nelle opposizioni, pronte però a impiegarlo senza remore 
una volta giunte al governo.

Accanto all’analisi minuziosa delle pratiche di polizia, Benigno osserva anche 
la coeva costruzione retorica della delinquenza. Il feuilleton del secondo Ottocento 
offre mille esempi di malaffare organizzato, modellando l’idea di gruppi, clan, sette 
misteriose, che tramano nell’ombra e che divengono ancora più temute, man mano 
che si rafforzano e giganteggiano nell’immaginario collettivo: si tratta di un universo 
fantasmatico di grande successo perché, illuminando quella zona opaca della società 
dove crimine e sedizione si sovrappongono, si rivela in grado di esorcizzare la reale 
paura di un sovvertimento sociale. Camorra e mafia sono prima di tutto delle costru-
zioni fittizie, realizzate da una parte dai tutori dell’ordine e dall’altra dagli scrittori. 
Silvio Spaventa, responsabile della polizia a Napoli nel 1860, per primo, per giustifi-
care provvedimenti preventivi come il confino ed evitare che uomini potenzialmente 
molto pericolosi possano essere utilizzati in strategie eversive, ipotizza che in città 
operi una «setta di birboni, che ha capi, gerarchia, affiliati, mezzi e titoli di ammis-
sione, gli atti di ferocia, di bravura, il disprezzo delle leggi, delle pene, dell’infamia» a 
fini estorsivi e intimidatori. A lui fa da controcanto Alexandre Dumas padre, il famo-
so romanziere, a Napoli al seguito di Garibaldi, che descrive per primo e con dovizia 
di particolari (naturalmente frutto della sua fervida immaginazione) la camorra, una 
società segreta che sarebbe responsabile dei mille crimini che si perpetrano in città. 
«L’immaginario della camorra, – nota Benigno – fondato sulla costruzione letteraria 
e mitica della setta e riattivato periodicamente sulla base di sollecitazioni essenzial-
mente politiche, “funziona” come schema di riferimento perché offre un punto di 
vista sintetico, che ingloba e “spiega” comportamenti devianti e criminali che, altri-
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menti, si disperderebbero in una casistica frastagliata» (p. 107). Uomini politici e di 
cultura collaborano così a forgiare un’idea destinata ad affermarsi, tanto più che essa 
riscuote grande successo anche tra quei delinquenti che pretende di descrivere. Un 
meccanismo simile sovrintende alla costruzione della maffia, che per i tutori dell’or-
dine è un’ipotetica associazione a delinquere in diretto collegamento con le forze 
borboniche presenti in Sicilia, ma che può annoverare fra le sue matrici letterarie la 
mitica setta dei Beati Paoli, gruppo segreto di vendicosi, vendicatori che indirizzano 
il loro castigo sugli oppressori dei più deboli.

Intrecciando l’analisi di suggestioni letterarie e attività poliziesche, Benigno si 
muove in una prospettiva rigidamente storicistica, volutamente disinteressata a co-
gliere i segni aurorali di ciò che mafia e camorra sarebbero diventate in epoche più 
vicine a noi. Egli, infatti, è attento a cogliere le connessioni coeve con i ‘piani alti’ 
della politica, le sedi istituzionali, la lotta fra schieramenti, in un quadro, come quello 
dell’unificazione e dei primi anni dell’Unità, inevitabilmente mosso da grandi agita-
zioni dei singoli protagonisti e dei gruppi cui sono a capo.

Altrettanto importante è, però, il tentativo di guardare all’immaginario collet-
tivo e di scoprire come le immagini letterarie attraggano e appassionino, per poi 
sedimentare e dare forma al mondo continuando a esercitare il loro influsso nel corso 
del tempo. Dopo aver ricordato che nel recente maxiprocesso, e senza alcuna ironia, 
Totò Riina e Gaspare Mutolo si sono reciprocamente accusati di non aver rispettato 
il codice dei Beati Paoli, Benigno conclude con un episodio. Dumas sbarca a Marsi-
glia per visitare lo Chateau d’If, tomba del generale napoleonico Kleber e prigione 
di Mirabeau, personaggi effettivamente esistiti e passati da quella rocca. La custode 
del castello gli chiede invece se vuole vedere le prigioni di Dantès e dell’abate Faria, 
personaggi inventati proprio da Dumas, che scrive «in generale gli storici si conten-
tano di evocare fantasmi, mentre i romanzieri fanno dei personaggi in carne ed ossa».

NICOLETTA BAZZANO

VINCENZO RICCIO, Il diario di un ministro nel primo periodo della Grande Guer-
ra, a cura di Antonio Fiore, prefazione di N. Labanca, Roma, ACS, 2015 (Collana 
di studi e ricerche), pp. 411. – Vincenzo Riccio è il tipico prodotto del notabilato 
meridionale che esprime la propria ostilità nei confronti della politica giolittiana più 
che nel sistema di potere organizzato dallo statista piemontese. Conservatore, poco 
disponibile alle aperture riformiste e progressiste, refrattario ad ogni forma di dialo-
go con le componenti popolari, restio nei confronti dell’ipotesi di ampliamento del 
corpo elettorale, individua in Salandra e nel centro sonniniano il luogo politico di 
riferimento dove collocarsi stabilmente durante l’intero decennio che prelude alla 
grande guerra. L’ascesa di Antonio Salandra all’indomani delle prime consultazioni a 
suffragio semi-universale e il coincidente scoppio del conflitto bellico rappresentano 
per il neo-ministero l’occasione per scalzare definitivamente dalla scena politica colui 
che è stato il dominus incontrastato del sistema di potere: Giolitti. La decisione di 
condurre l’Italia in guerra, secondo la lettura del minuzioso diario di uno dei più leali 
collaboratori dell’esponente pugliese, conferma come questa sia fortemente dettata 


