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Introduzione

In un articolo del marzo 1965, pubblicato su Il Giorno, Pier Paolo Pasolini,
preoccupato per lo “stato di salute” della lingua italiana, lamentava l'assenza di
«osservatori linguistici [...] che regolarmente, sistematicamente, intensamente, si
[ponessero] come rilievi socio-linguistici e, con la puntualita dei bollettini
meteorologici che dicano “Che tempo fa?”, ci [dicessero] “Che lingua fa?”» 1.

Il termine osservatorio, con riferimento alla lingua, e tornato in auge grazie al
lavoro dell’Osservatorio linguistico e culturale italiano (OLCI) del Dipartimento di
Scienze del linguaggio dell’'Universita “La Sapienza” di Roma - progettato e
coordinato da Tullio De Mauro - che ha prodotto il Lessico di frequenza dell’italiano
parlato (LIP), realizzato in collaborazione con I'IBM Semea.

Una decina d’anni dopo la pubblicazione di questa «importante novita [...] nel
panorama della lessicografia italiana»?, un gruppo di giovani ricercatori afferenti al
Dottorato di Linguistica e Stilistica Italiana dell'Universita di Bologna ha dato vita a
un altro Osservatorio Linguistico, deputato al «rilevamento dei fenomeni che
caratterizzano la lingua italiana contemporanea, della quale si propone di registrare
tendenze e oscillazioni, tenendo sotto osservazione un orizzonte il piu ampio
possibile di ambiti linguistici»3. I dati sui comportamenti linguistici raccolti dal
gruppo di ricerca sono raccolti e commentati nel volume Quaderni dell’Osservatorio
Linguistico (QOL), pubblicato da Franco Angeli nel 2003. Tra gli ambiti scandagliati
dai ricercatori, troviamo la poesia, la narrativa, la pubblicita, la tv, il teatro, la
canzone, il fumetto, che restituiscono un quadro ampio e aggiornato delle condizioni
meteo-linguistiche della lingua italiana.

L’anno successivo, vede la luce il secondo volume dei QOL con nuovi
interventi sugli ambiti disciplinari gia indagati e su altri esclusi dalla prima
pubblicazione, tra cui il cinema*. Il mezzo cinematografico, costretto a rinnovare

continuamente i suoi strumenti linguistici> e ad adeguarsi alla societa in rapida

1 Ora in PASOLINI (1972: 33).

2RuUSso0 (1993: 157).

3 Dalla quarta di copertina del volume dei QOL I (2002).

4 Cfr. I'intervento di Paola Polselli, La lingua nel cinema italiano, in QOL II (2005).

5 In uno dei primi, lungimiranti interventi sulla lingua del cinema italiano, Carlo Battisti riconosce al
cinema la capacita di adeguare la propria lingua a quella del pubblico, e osserva che «l'azione
linguistica del cinema sta in rapporto inverso all’educazione dello spettatore. Esistono dunque
interferenze continue: la lingua popolare fornisce al cinema nuovi mezzi espressivi; il cinema ne
generalizza I'uso» (BATTISTI 1952: 33).
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trasformazione, non ha semplicemente creato un «nuovo folklore» ma ha
contribuito allo sviluppo «dell'italiano popolare unitario [..] e ha diffuso la
consapevolezza del carattere regionale dei dialetti»®. La riflessione sull’'uso del
dialetto al cinema e ripresa dallo stesso De Mauro in un intervento tenuto nel 1985,
in occasione della rassegna-seminario “Cinema e dialetto in Italia”. Il linguista pone
la questione in termini di rivitalizzazione dei dialetti sul grande schermo, e cita
Pasolini e la sua nota nomenclatura - cinema come “lingua scritta della realta” - a
dimostrazione della «capacita dirompente che il nostro cinema, nei momenti
migliori, ha saputo avere, di legame “in presa diretta”, immediata, con i movimenti
reali della societa»’.

Tutti gli interventi della rassegna-seminario sono incentrati sulla presenza
del dialetto nel cinema italiano; i titoli “dialettali” piu ricorrenti sono La terra trema
di Luchino Visconti, L’albero degli zoccoli di Ermanno Olmi e Maria Zef di Vittorio
Cottafavi, il quale pero precisa che il suo non & un film dialettale perché il ladino e
una lingua romanzas8.

Nel suo intervento, Guido Aristarco non manca di menzionare il caso di Padre
padrone dei fratelli Taviani, film a suo avviso riuscitissimo e importante, non solo in
Italia, e ricorda che qualche anno dopo la premiazione del film al festival di Cannes,
Gavino Ledda realizzo Ybris (1981), parlato in sardo, latino e greco, ma privo della
forza espressiva della pellicola dei Taviani®.

In realta, se si escludono i titoli summenzionati, non esiste in Italia una
produzione cinematografica dialettale tout court, in quanto la maggior parte dei film
realizzati nel dopoguerra esibisce un ampio ventaglio di «registri sociolinguistici»,
che va dal dialetto urbano, fortemente italianizzante, agli italiani regionali e
popolari, «[il cui] uso sociolinguistico &€ molto credibile, a volte estremamente
sottile»19,

Sono trascorsi trent’anni dal giugno 1985, quando linguisti, critici
cinematografici e registi si riuniscono per fare il punto sulla situazione linguistica
nel cinema italiano, nel momento in cui si affermano alcuni dei piu importanti e

influenti autori e interpreti contemporanei. Proprio in quegli anni, vengono alla

6 DE MAURO (1970: 122-124).
7 DE MAURO (1985: 60).

8 COTTAFAVI (1985: 39).

9 ARISTARCO (1985: 29).

10 SANGA (1985: 71).



7

ribalta i nuovi comici italiani - Troisi, Benigni, Moretti, Nuti - che secondo De Mauro
fanno un uso “politico” del dialetto, perfino pit marcato e «critico» de La terra trema,
sebbene non possano dirsi attori (e registi) dialettali. I loro film sono lo “specchio”
linguistico, sociale e culturale del Paese; i protagonisti, timidi e impacciati, si trovano
alle prese con la vita di tutti i giornill, e qualsiasi spettatore italiano puo
immedesimarsi in loro.

Come osserva Rossi, nel cinema degli ultimi trent’anni, «la frequenza dei film
che ricorrono (pit 0 meno realisticamente) ai regionalismi € altissima»12. La
riscoperta dei dialetti e lo sdoganamento di tutti gli italiani regionali, da quelli
settentrionali a quelli meridionali, passando per gli isolani, sembra essere la cifra
stilistica e linguistica di questa nuova generazione di registi, attenta a una
rappresentazione realistica del variegato tessuto sociale e dei problemi di un’Italia
in rapida transizione. La registrazione dei suoni, compresi i dialoghi, in presa diretta
garantisce un maggior realismo e la possibilita di mantenere inalterati le voci e gli
accenti degli attori. Tra i vantaggi delle nuove conquiste tecnologiche in ambito
audiovisivo, c’e anche il maggior coinvolgimento dello spettatore: solo qualche anno
prima, l'uso del doppiaggio nei film italiani creava una forte distanza tra il mondo
rappresentato nel film e il pubblico in sala (Ross1 2011), abituato a un italiano pulito,
senza inflessioni dialettali, o a una blanda riproduzione dei dialetti, fortemente
ibridati e stereotipati.

Il cinema non svolge solo un ruolo ludico, soggetto alle regole
dell'intrattenimento e dello spettacolo, ma funge anche da specchio della realta -
sociale, linguistica e culturale - e da catalizzatore dei gusti e degli interessi del
pubblico. I lavori dei registi che si sono affermati negli ultimi trent’anni permettono
una ricognizione sulla vitalita linguistica del nuovo cinema italiano e sulla capacita
maturata dagli autori di restituire un scenario, pit o meno attendibile, delle
dinamiche sociolinguistiche in atto sul territorio nazionale. Accanto ai nomi di Mario
Martone, Matteo Garrone, Paolo Virzi, Daniele Lucchetti, Silvio Soldini, Paolo
Sorrentino, Emanuele Crialese, Giorgio Diritti, Edoardo Winspeare e tanti altri,
troviamo i sardi Giovanni Columbu, Gianfranco Cabiddu, Salvatore Mereu, che si
fanno portatori di un nuovo modo di intendere e fare il cinema in Sardegna, sensibile

ai cambiamenti sociali e al sempre piu difficile rapporto tra tradizione e modernita.

11 CARDONA (1985: 38).
12 Ross1 (2006: 397).
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[ loro lavori offrono, inoltre, 'occasione per riflettere sull’emergere di una nuova
consapevolezza linguistica e sull'impiego della lingua sarda al cinema.

Attraverso 'analisi linguistica di quattro film realizzati da Cabiddu, Columbu
e Mereu nel quindicennio 1997-2012, la nostra tesi, sulla scia delle suggestioni
pasoliniane, mira a rispondere alla seguente domanda: che lingua fa nel “nuovo
cinema sardo?”. Nel presente lavoro, oltre a fornire un’analisi linguistica dei
romanzi, ci poniamo l'obiettivo di osservare in che modo la lingua letteraria reagisce
a contatto con il medium cinematografico, diventando, quindji, “lingua filmata”13.

[ quattro film del corpus sono tratti da opere letterarie del Novecento, scritte
da autori sardi: Sonetaula (Giuseppe Fiori, 1962/2000); Il figlio di Bakunin (Sergio
Atzeni, 1991); Gli arcipelaghi (Maria Giacobbe, 1995/2001); Bellas mariposas
(Sergio Atzeni, 1996). Alcuni di questi titoli sono stati oggetto di analisi linguistica
da parte di studiosi e linguisti: Sonetaula e Il figlio di Bakunin (2001) sono stati
studiati da LAVINIO (1991; 2001); per Bellas mariposas, 1a cui lingua é probabilmente
la piu stimolante per I'analisi, sono imprescindibili i lavori di MATT (2007); GARGIULO
(2013; 2014); Lavinio (2014; 2014b)14.

[ tre autori presi in esame - Giuseppe Fiori, Maria Giacobbe e soprattutto
Sergio Atzeni - adeguano la propria scrittura «ad un ideale di medieta linguistica»>
che attraversa tutta la narrativa contemporanea italiana. Lo «scritto che si finge
parlato»16 sembra essere una costante che accomuna nomi anche molto distanti tra
loro, non solo per la provenienza geografica ma anche per le tematiche trattate e i
generi delle opere. Ma mentre la letteratura gode da sempre di una maggiore
attenzione, il cinema - almeno in Sardegna - fatica a imporsi come terreno di
indagine (socio)linguistical’.

Nel cinema, come in letteratura, ha luogo I'incontro tra piu lingue e tra piu

vocil8: tale plurilinguismo, che €& anche plurivocita, prende vita nella triplice

13 RAFFAELLI (1992).

14 Si vedano anche SuLis (2002; 2008) e MARCI (1999) sull’opera di Sergio Atzeni.

15 MATT (2011: 57).

16 CALARESU (2005)

17 Brevi cenni all'introduzione del sardo come tratto distintivo della produzione cinematografica
recente, si trovano in FLORIS (2001a; 2003; 2006); OLLA (2008); URBAN (2013). Si veda, inoltre,
I'intervento di MEREU M. (2014a) sulla presenza del sardo e dell’italiano regionale nelle pellicole
realizzate in Sardegna dagli anni Sessanta ai giorni nostri. Si veda anche la panoramica offerta
nell’articolo di FLORIS/PINNA (2013), di impostazione filmologica.

18 Per ZUMTHOR (1984: 7-9), il quale auspicava la fondazione di una “scienza della voce”, la «voce ¢
[...] & voler dire e volonta di esistere. [...] la voce ¢ una cosa [di cui] possiamo descrivere le qualita
materiali, come il tono, il timbro, ’ampiezza, I’altezza, il registro...».
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dimensione del parlato concretamente realizzato, udito e trasmesso, e cio permette
I'osservazione e I'analisi della lingua in relazione alla complessita del linguaggio
cinematografico.

La prima parte della tesi & suddivisa in due capitoli introduttivi. Nel primo,
presentiamo una rassegna dei piu importanti studi di filmologia linguistica italiana,
i quali ci hanno fornito gli spunti metodologici e gli strumenti d’analisi per
sviluppare la nostra ricerca; il discorso prosegue con la trattazione delle
caratteristiche del parlato filmico (I.2) e con una breve presentazione del “nuovo
cinema sardo” (I.3), utile per definirne la cornice cronologica e chiarirne le
peculiarita.

Il secondo capitolo é dedicato al corpus (I.1.1) e ai criteri d’analisi adottati
(IL.2), che includono anche la terminologia impiegata e le indicazioni metodologiche
e ortografiche per la trascrizione dei turni dialogici.

La seconda parte e incentrata sull’analisi linguistica, con particolare
attenzione al dialogato delle opere del corpus, a ognuna delle quali & dedicato un
capitolo strutturato in tre macroparagrafi - romanzo, sceneggiatura e film.
Trattandosi di quattro lungometraggi distinti sul piano linguistico e diversamente
debitori delle opere letterarie da cui sono tratti, I’analisi mira a mettere in evidenza
le specificita del tessuto linguistico esibite da ognuno (eventi di code-mixing e code-
switching; fenomeni lessicali e morfosintattici dell’italiano regionale sardo; varieta
dialettali compresenti; funzioni assolte dalle lingue), per cui la struttura dei capitoli
varia in base alla presenza degli elementi e dei tratti analizzati. Non potendo
analizzare i film nella loro interezza, abbiamo selezionato gli scambi dialogici piu
significativi ai fini della presente ricerca.

Le opere sono presentate in ordine cronologico e sono introdotte da una
breve scheda tecnical® contenente le informazioni e i dati piu importanti: anno di
produzione; sceneggiatore; interpreti principali; casa/e di produzione; regia. I dati
sono tratti dai DVD originali impiegati per la visione e lo studio dei film.

L’appendice contiene l'intervista a Gianfranco Cabiddu, regista de Il figlio di
Bakunin, incontrato nel febbraio 2014. L’intervista si € rivelata un momento di

confronto molto produttivo che ci ha permesso di raccogliere preziose informazioni

19 Metodo ripreso da RossI (1999).
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sulle varie fasi di lavorazione del film. E, inoltre, un documento eccezionale per
comprendere la “poetica” linguistica di Cabiddu applicata al cinema?9.

Lo studio della lingua parlata nel “nuovo cinema sardo” & stimolante per
comprendere il crescente interesse degli autori per le varieta del sardo e la
trasmissione delle stesse - trasmissione intesa nella duplice accezione di diffusione,
messa in onda, e divulgazione, recupero e tutela della lingua sarda.

Quest’'ultima e da sempre intimamente connessa a un sistema di
comunicazione prevalentemente orale, alla quale si affianca una ricca tradizione
scrittoria risalente all’alto Medioevo?!. La produzione scritta in volgare sardo non e
limitata solo all’ambito notarile e giuridico, ai condaghi?? e alla Carta de Logu?3, ma
ha conosciuto una fiorente stagione letteraria a partire dal Cinquecento, quando
Gerolamo Araolla pubblica il suo poema Sa vida, su martiriu et morte dessos gloriosos
martires Gavinu, Brothu e Gianuari (1582), col quale intende “magnificare e
arricchire sa limba nostra sarda”, «al fine di dare al sardo piena dignita di lingua,
adeguandolo anche ad usi letterari»24. Ne Le armonie de’ Sardi (1787), Matteo Maria
Madao pone le basi per una riflessione sulla codificazione della lingua sarda e per il
“ripulimento” e I’elevazione del sardo a lingua letteraria.

Impiegata dai piu illustri poeti dell’Otto e Novecento, da Efisio Pintor Sirigu a
Paolo Mossa, da Melchiorre Murenu ad Antioco Casula (Montanaru) passando per
Peppino Mereu, fino ad arrivare alla produzione in prosa del Novecento?>, la lingua
sarda approda nei mezzi di comunicazione odierni - la radio, la televisione, la carta

stampata, il web, i social network e naturalmente il cinema. Tale proliferazione

20 Buona parte delle informazioni forniteci da Cabiddu si ritrovano nel contributo Tutte le lingue del
mondo. Sergio Atzeni fra cinema e musica, in COCCO/PALA/ARGIOLAS (2014).

21 Le cancellerie giudicali della Sardegna redigono i primi documenti in volgare sardo nel XI secolo
(MERCI 1982/1994: 19). Una delle attestazioni pit importanti del periodo giudicale e il Libellus
Judicum Turritanorum, cronaca del XIII secolo scritta in volgare logudorese e attribuita a un
ecclesiastico. Enrico Besta la pubblica per la prima volta nel 1906. Sulle prime attestazioni
letterarie in Sardegna, si veda anche SERRA (2012).

22 condaghi - dal greco xovtakiov - sono tra i pitt importanti documenti scritti in volgare risalenti
ai secoli XII e XIII. Si tratta di atti giuridici contenenti i lasciti e le memorie della vita economica e
patrimoniale di chiese e monasteri. Tra i piu noti, ricordiamo i condaghi di San Pietro di Silki, curato
da SoDDU/STRINNA (2013); quello di San Nicola di Trullas, la cui edizione é stata curata da MERCI
(2001); e quello di Santa Maria di Bonarcado, curato da VIRDIS (2003). Sulle prime attestazioni
letterarie in Sardegna, si veda anche SERRA (2012).

23 Promulgata dalla judikissa Eleonora d’Arborea tra il 1383, anno della morte di Ugone, e il 1392-93,
la Carta de Logu € un corpus di leggi rimasto in vigore fino al 1827, quando il Regno di Sardegna
adotta lo Statuto Albertino.

24 DETTORI (2001: 78).

25 Tra i romanzi scritti in sardo nel secolo scorso, cito almeno i piu conosciuti: Sos sinnos di
Michelangelo Pira (1983), in dialetto bittese, e Po cantu Biddanoa di Benvenuto Lobina (1987),
nella varieta campidanese. Cfr. PIRODDA (1992).
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dell'uso audiovisivo e mediatico del sardo € senz’altro favorita e incoraggiata dalla
L.R. 26/1997, “Promozione e valorizzazione della cultura e della lingua della
Sardegna”, la cui promulgazione ha coinciso, in maniera del tutto fortuita, con
'uscita del film che segna I'avvio del “nuovo cinema sardo”, Il figlio di Bakunin. Di
due anni piu recente é la legge nazionale 482/99, che ha come finalita la tutela e la
valorizzazione delle lingue minoritarie presenti sul territorio italiano, tra cui il
sardo?26. Poiché non e tra gli obiettivi della nostra tesi dimostrare gli effetti delle due
leggi sulle scelte linguistiche dei registi, possiamo solo constatare la favorevole

corrispondenza d’intenti dei due ambiti, istituzionale e artistico.

26 | testi di entrambe le leggi sono posti in appendice del volume curato da ARGIOLAS/SERRA (2001).
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Primo capitolo

Studiare il parlato filmico
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[.1 Filmologia linguistica: un’introduzione storica

Al cinema, la voce e un elemento che ormai viene dato per acquisito,
pressoché ignorato da chi si occupa di studi filmologici. Dalla nascita del sonorol?,
avvenuta nel 1927 con l'uscita di The Jazz Singer (Il cantante jazz) di Alan Crosland,
il cinema smette di essere “muto”, “sordo” o “silenzioso”. Ma prima di allora «gli
spettatori e i critici [...] non dicevano certo di andare a vedere un “film muto”, come
uno spettatore di oggi non dice di andare a vedere un “film sonoro”»2, proprio
perché 'essere parlato e un tratto intrinseco al prodotto cinematografico come
siamo abituati a fruirlo ora. Il musicologo e compositore Michel Chion, che ha
dedicato diversi e approfonditi saggi all’audiovisione e ai ruoli e le funzioni della
voce nei film, nota un’esplosione di «studi foniatrici e linguistici»3 da parte di critici
e studiosi di cinema nella Francia degli anni Settanta.

Ma la voce esisteva ben prima di quella data. Com’e che allora & diventata un
argomento privilegiato di indagine e di ricerca? «E come mai si usa dire la voce,
mentre [fino a quel momento] si diceva solo le voci?»*. Chion enumera una serie di
circostanze e di fattori che hanno dato impulso e consistenza a un settore di studi
fino a quel momento sottovalutato dalla critica cinematografica e che ha permesso
alla voce umana di emergere dall’amalgama di suoni che compongono la colonna
sonora del film5. «Questa voce cosi importante € tale in quanto supporto
dell’espressione verbale, della parola»®, la quale regge lI'immagine e guida lo
spettatore «a focalizzare I'attenzione sul suo contenuto»’.

Proprio la supremazia della voce sugli altri suoni conferisce al cinema il

suo carattere «vococentrico, e piu precisamente verbocentrico»8: la voce umana,

1 Balazs vide nell’avvento del cinema sonoro una «catastrofe senza precedenti nella storia dell’arte».
Secondo il teorico ungherese, si trattava di un «fenomeno temporaneo, destinato a durare sino a
quando le forme espressive del sonoro non avessero potuto ulteriormente perfezionarsi».
Ciononostante, non sarebbe stato piu possibile tornare al cinema muto, e presto ci si rese conto
che la «<nuova tecnica [aveva] reso un ottima servigio alla vecchi arte» (BALAZS 1952: 207-208).

2 CHION (1991: 19).

3 CHION (1991:9).

4 CHION (1991:9).

5 «Nel cinema “cosi com’e” e per gli spettatori “cosi come sono” non esistono suoni, tra i quali, insieme
gli altri suoni, c’é anche la voce umana. Esistono le voci e poi tutto il resto. In altre parole: all'interno
di un magma sonoro qualsiasi, la presenza di una voce umana stabilisce attorno a sé una sorta di
scala della percezione» (CHION 1991: 16).

6 RONDOLINO/ToMASI (2011: 311).

7 CHION (1991:145).

8 CHION (2001: 13).
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«come supporto dell’espressione verbale», e il valore aggiunto® alle immagini del
film. Il cinema e vococentrico perché tale é 'ascolto umano, che isola e valorizza
«la voce e l'intelligibilita del dialogo»10 tra tutti gli altri suoni diegetici.

Poiché la nostra ricerca ha I'obiettivo di indagare e analizzare il parlato di
quattro film sardi contemporanei, facendo un confronto con la lingua impiegata
nei romanzi da cui sono tratti, ci sembrava opportuno e doveroso partire dagli
studi di Chion in ambito audiovisivo per presentare I'oggetto dell’analisi, la voce
umanall, declinata nelle piu svariate accezioni del termine: parola, «linguaggio
vocalizzato»12, esecuzione orale, parlato. Il carattere primariamente linguistico
del lavoro, che condurremo seguendo il tracciato metodologico della filmologia
linguistica e degli studi sul parlato applicati ai dialoghi cinematografici, non deve
far perdere di vista i contributi critici e teorici dei semiologi e degli studiosi di
cinema.

Sebbene il linguaggio cinematografico sia stato studiato sin dagli albori
della settima arte come avente delle regole sintattiche e semantiche proprie,
assimilabili al linguaggio umano13, la «componente parlata del cinema»14 non ha
ricevuto l'attenzione che meritaval>. Fino al 1955, quando l'editore Bocca
pubblica il volume di Alberto Menarini, Il cinema nella lingua, la lingua nel cinema.
Saggi di filmologia linguistica, lo studio della lingua parlata nei film e stato un ambito

della linguistica, e della critica cinematografica, scarsamente indagatol6. Proprio il

9 «Con l'espressione valore aggiunto designiamo il valore espressivo e informativo di cui un suono
arricchisce un'immagine data» (CHION 2001: 12).

10 CHION (1991: 17).

11 Alla voce umana sono dedicati i saggi raccolti nel volume curato da DE DoMINIcIS (2002), i quali
hanno carattere preminentemente linguistico (Ladefoged, Albano Leoni, Boulakia, Pettorino). In
particolare, Albano Leoni, nel suo contributo Sulla voce, ha prestato particolare attenzione all’'uso
della voce e alla sue funzioni nella letteratura italiana.

12 ZUMTHOR (1984: 9).

13 Si fa qui riferimento agli apporti teorici dei formalisti russi: Ejzenstein, Eichembaum, Sklovskij, ecc.
Si veda ToDOROV (1968).

14 RossI (2007: 8).

15 «[...] il cinema ha interessato gli studiosi di semiologia e gli strutturalisti, ma e sempre rimasto un
po’ estraneo all'interesse dei linguisti. Gli scritti sulla lingua nel cinema e in senso piu lato sul
rapporto immagini e parole sono molto pochi e nessuno mi sembra aver impostato il problema nei
termini piu pertinenti.» (BRUNETTA 1970: 37). RAFFAELLI (2001: 855) scrive che «per oltre un
settantennio la dimensione verbale del cinema riceve scarsa e tiepida considerazione dagli
studiosi, i quali curano soprattutto di tratteggiare le svolte operative e teoriche nel rapporto della
parola con I'immagine».

16 Alcune questioni relative alla lingua del cinema italiano furono al centro del dibattito all'indomani
della nascita del sonoro e durante il regime fascista. PIRANDELLO (1929) dedico pagine molto dure
all'immissione meccanica e innaturale della parola nei film, che ando a minare «la cinematografia,
[...] muta espressione di immagini e linguaggio di apparenze». ARNHEIM (1937; 1938) si dimostro
scettico sulla fortuna del cinema sonoro o parlato, che secondo lui avrebbe dovuto convivere
accanto al cinema muto. ALLODOLI (1937) si espresse contro il doppiaggio dei film stranieri e favore
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termine filmologia, coniato pochi anni prima in Francial’, e definito da Menarini
come «nuova disciplina alla quale si dedicano da oltre due anni alcuni nostri
studiosi, e oggi, in forma metodica e ufficialmente organizzata, la Sezione Italiana di
Filmologia presieduta dal Prof. Francesco Piccolo»!8. L’autore lamenta gli scarsi
progressi compiuti in seno alla nuova disciplina, a cui assegna il nome di «filmologia
linguistica», fatta eccezione per «la sporadica comparsa di qualche raro articolo»,
ma soprattutto & preoccupato per la mancanza di interesse per «simili ricerche [...]
negli ambienti nei quali si svolgono le varie forme di attivita cinematografica, dove
le preoccupazioni di ordine artistico, tecnico e commerciale sembrano prevalere su
quelle di ordine morale, educativo e culturale»1°. I saggi raccolti nel volume sono
frutto di «appunti personali, raccolti durante 35 anni di assiduita
cinematografica»29, e di un certosino, nonché appassionato, lavoro di osservazione
e catalogazione dei fenomeni linguistici esibiti dal cinema italiano dalle origini agli
anni Cinquanta. Menarini riporta un dettagliato elenco dei titoli di film, italiani e
stranieri (tradotti), che sono entrati a far parte del corredo linguistico nazionale, e
che hanno dato un prezioso contributo all’arricchimento della lingua, tanto parlata
quanto scritta. In particolare, fa riferimento all’accoglienza di alcuni celebri titoli
cinematografici nel linguaggio giornalistico e pubblicitario - da Via col vento a Tutta
la citta ne parla, da Torna a casa, Lassie a Il postino suona sempre due volte?! - a loro
volta deformati a uso e consumo del contenuto dell’articolo o del messaggio
promozionale. L'autore passa poi a enumerare una serie di «espressioni dialettali o
popolari che ricorrono piu 0 meno di frequente nella lingua italiana»?2 impiegate dal

cinema italiano, e cita a tal proposito fesso (“stupido”), squagliarsi (“andarsene,

della produzione di pellicole italiane che limitino il piu possibile I'importazione di film
necessariamente doppiati. MILANO (1938) si chiese «Che lingua, che italiano devono parlare quelle
larve danzanti, quelle siluette impalpabili e frementi che sono i personaggi del cinema?». E ancora:
«quando avremo ottenuto (se I'otterremo) un linguaggio cinematografico, sempre vivo, fluido e
diretto?». [lluminante e divertente I'intervento di PATUELLI (1936) sulla lingua impiegata nei film
doppiati, un problema ancora in auge e dibattuto: cfr., almeno, PAOLINELLI/DI FORTUNATO (2005);
RossI (2006; 2011a); PEREGO/TAYLOR (2012).

17 11 «propugnatore del neologismo» fu Gilbert Cohen-Séat (1907-80), scrittore e teorico del cinema
francese, fondatore dell’Association pour la recherche filmologique (1946) e dell'lstitut de
Filmologie (1947), e direttore della Revue Internationale de Filmologie, pubblicata dal 1947 al 1961,
citata da MENARINL

18 MENARINI (1955: 7-8).

19 MENARINI (1955: 9).

20 MENARINI (1955: 15).

21 Aj titoli dei film Menarini dedica il primo capitolo del volume: ne elenca una lunga serie a partire
dei termini - sostantivi e aggettivi - che pitt hanno contribuito a decretarne il successo nel mercato
cinematografico e presso il pubblico. Cfr. MENARINI (1955: 32-7).

22 MENARINI (1955:162).
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fuggire”), fifa (“paura”), una notte al fresco (“una notte in prigione”), e tante altre, tra
cui adattamenti di locuzioni gergali della lingua inglese che «capita di dover
risolvere nell’allestire la versione italiana di qualche film anglo-sassone»23.

Menarini mette in guardia il lettore dalla crisi in atto nella lingua, «che
rispecchia quella degli spiriti»24 e non si meraviglia che « il cinema, che e vita, [...]
prenda a modello la vita stessa, in tutti i suoi aspetti»2>. Infine individua
nell'industria cinematografica nazionale un attore centrale nella diffusione della
lingua italiana attraverso il medium cinematografico che «gode ormai
dell'incondizionato favore del pubblico, e possiede forza e prestigio capaci di
imporre alla massa un indirizzo collettivo sulla via dell’educazione tanto individuale
quanto sociale»26,

Questa di Menarini resta, secondo Brunetta, «la ricerca di maggior impegno,
dal punto di vista della collocazione e descrizione linguistica dei fenomeni»??. Lo
stesso Brunetta si & occupato, seppure non in maniera continuativa, di studiare la
lingua parlata al cinema, e i suoi saggi, da Forma e parola nel cinema (1970) a Lingua,
dialetto, modelli sociali, ideologia (1982), passando per Lingua, letteratura e cinema
(1977)28, sono dei contributi illuminanti per lo sviluppo e il consolidamento della
disciplina tanto nell’ambito linguistico quanto in quello cinematografico.

Lo studio del rapporto cinema/letteratura, ampiamente trattato in ambito
semiologico e traduttologico, non ha trovato altrettanto sviluppo in campo
linguistico. Brunetta (1970) analizza la struttura narrativa e la lingua del quarto
lungometraggio di Michelangelo Antonioni, Le amiche (1955)2°, liberamente tratto
dal romanzo Tra donne sole di Cesare Pavese (1956): i dialoghi sono analizzati «in
rapporto al testo originale»3?. Per Brunetta, studiare la parola nel cinema
«significa cercare, per quanto € possibile, di situarla nel suo contesto segnico, che
in questo caso non e la frase, ma I'immagine nella quale si colloca e con cui

interagisce»31l. Lo studioso si concentra sulle scelte linguistiche e stilistiche di

23 MENARINI (1955:167).

24 MENARINI (1955:179).

25 MENARINI (1955:180).

26 MENARINI (1955:190).

27 BRUNETTA (1982; 285n).

28 BRUNETTA (1977: 355) invita a prestare attenzione allo stretto legame che intercorre « tra le
strutture di superficie della parola [...] con I'immagine e le strutture profonde, cioé le strutture
dellideologia.

29 Studio ripreso e approfondito da RossI (1999).

30 BRUNETTA (1970: 126).

31 BRUNETTA (1970: 38).
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Pasolini, dalla sceneggiatura, la cui lingua non € «del cinema ma [...] per il
cinema»3?, alla messa in scena, dove la realta e raccontata per mezzo delle parole,
delle musiche, dei suoni e dei movimenti della macchina da presa, che
conferiscono senso all’ordito degli im-segni33.

Brunetta lamenta I'esiguita di «indagini complessive e settoriali» che «non
hanno avuto, di fatto, alcun effetto trainante», necessario per I'affermazione di «un
campo di studio di enorme potenzialita»34. Un intero capitolo € dedicato inoltre al
mestiere dello sceneggiatore negli anni del boom economico e al lavoro sulla lingua
italiana, che mira «alla crescita della competenza linguistica dei destinatari: [...] &
certo che tutto un lavoro sui materiali linguistici, entro cui la lingua del cinema gioca
un ruolo non secondario, produce visibili e benefiche conseguenze nel processo di
italianizzazione dei dialetti»3>.

Mentre si consolida il lavoro degli autori cinematografici36, la realta
linguistica sul grande schermo muta in maniera considerevole in rapporto
all’emergere di nuove figure sociali e professionali, «come quella del bancario, del
libero professionista, dell’operaio, del piccolo e medio industriale»37, accompagnati
dallo sdoganamento dei dialetti dell’alta Italia e delle isole che «[fanno] perdere al
romanesco quel ruolo di centralita esercitata a lungo»38. Brunetta cita a piu riprese
il fondamentale lavoro di De Mauro, il quale, oltre a riportare dati sulla percentuale
dei «frequentatori di spettacoli cinematografici»3® nel periodo successivo alla
seconda guerra mondiale, riferisce anche della massiccia influenza del cinema sulla
lingua e sulla competenza dei parlanti e delle indiscusse innovazioni linguistiche
sorte in ambito cinematografico. Interventi puntuali sul ruolo dei mass media nella

trasmissione e diffusione della lingua italiana si trovano anche in Cresti (1982)49,

32 BRUNETTA (1970: 42).

33 Im-segno € un neologismo introdotto da PASOLINI (1972), sinonimo di ‘immagine’.

34 BRUNETTA (1977:285-6).

35 BRUNETTA (1977: 589-90).

36 L’amara constatazione alla quale giunge Brunetta alla fine del capitolo riguarda la progressiva
quanto inesorabile sparizione della figura dello sceneggiatore cinematografico dalle produzioni
contemporanee: «negli ultimi anni, la piti recente generazione di autori, nel tentativo di unificare
in una singola individualita diverse fasi realizzative, [punta] a ridurre, se non a eliminare, il ruolo
degli sceneggiatori di professione» (BRUNETTA 1982: 601). La “morte dello sceneggiatore” & un fatto
documentato in tutto il cinema nazionale: il regista cura personalmente le diverse fasi della
scrittura filmica, da quella verbale a quella visiva. Sul lavoro dello sceneggiatore in Italia, si veda il
contributo di Muscio (2001).

37 BRUNETTA (1977: 591).

38 BRUNETTA (1977: 591).

39 DE MAURO (1970: 120).

40 L'intervento di CRESTI (1982) si propone di evidenziare I'evoluzione «abbastanza rapida» che ha
interessato la lingua italiana nelle pellicole realizzate dal dopoguerra alla meta degli anni '60, e
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Simone (1987) e Cresti (1987a). Raffaele Simone, nel suo articolo “Specchio delle
mie lingue”, analizza il ruolo dei media come modello che riflette la grande varieta
linguistica italiana. Simone si chiede quale rapporto intrattengano i media con il
proprio pubblico: «[ne] influenzano linguisticamente il comportamento
comunicativo [...], come molti ritengono che accada? oppure si limitano in qualche
modo a rispecchiarlo?»41,

La televisione*? ebbe il merito di rendere «familiare a tutti i suoi ascoltatori
[...] una tradizione di parlato formale e informale»43, e «costitui senza dubbio uno
dei piu potenti fattori di italianizzazione linguistica su cui la nostra societa abbia
potuto contare»**. Dopo aver descritto uno scenario desolante, almeno sul versante
radiofonico?>, Simone passa ad analizzare il linguaggio dei cosiddetti media

alfabetici - quotidiani e riviste. L'ultimo paragrafo e dedicato al cinema,

modalita espressiva [... che] ha rappresentato, negli ultimi venti o venticinque
anni, un paese in movimento verso un traguardo di unificazione linguistica, ma
anche impegnato in un difficile guado tra dialetto e lingua. [...] Il cinema italiano
di oggi veicola sempre di piu una lingua che possiamo definire ‘parlata’e.

Emanuela Cresti riprende e sviluppa il discorso accennato da Simone,

sostenendo che

[s]arebbe riduttivo [...] pensare che il cinema si sia limitato a rispecchiare e
diffondere la realta linguistica esistente nel Paese. Il cinema ha avuto in realta
una importante funzione di vaglio rispetto alle forme espressive gia vive e
circolanti accettando e rifiutando, conferendo la ‘cittadinanza’ ad alcune forme,

ripercorre le tappe piu significative del «mutamento della realta linguistica italiana» (CRESTI 1982:
284) per influsso del cinema.

41 SIMONE (1987: 53).

42 Anche CASTELLANI POLLIDORI (1994: 12) commenta I'importanza della televisione «come erogatrice
d’italofonia» e ne rimarca il ruolo giocato nella diffusione dell’oralita.

43 DE MAURO (1970: 458)

44 SIMONE (1987: 54).

45 Simone riporta alcuni interventi di ascoltatori di Radio Radicale, un’emittente che da voce agli
sfoghi personali del pubblico, concedendogli ampia liberta espressiva, sia nei toni che negli
argomenti. E conclude con un’amara riflessione: «Se Radio Radicale rappresenta la posizione piu
spinta sulla pista diretta verso il parlato innalzato a esclusiva modalita comunicativa, non mi pare
dubbio che la stessa spinta si avverta in tutte le altre forme di medium non alfabetico, e in
particolare nella radio, anche nelle molto piu sorvegliate trasmissioni RAL Il medium come canale
pedagogico, probabilmente, & finito.» (SIMONE 1987: 56). La televisione “spazzatura”, con il suo
palinsesto di programmi dedicati alla messa in onda di storie di vita vissuta, avrebbe fatto il suo
ingresso nelle case degli italiani dopo pochi anni.

46 SIMONE (1987: 58).
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legate alle varieta regionali, di cui non avevano coscienza né i parlanti, che le
usavano ma le consideravano erronee, né tanto meno i linguisti4’.

Per tutta la produzione cinematografica che fiorisce nel secondo dopoguerra
«si va riducendo I'uso della lingua ufficiale in favore di nuove forme linguistiche»48.
A partire dal Neorealismo, il cinema si rivolge alla societa italiana per una
rappresentazione verosimile del parlato spontaneo e naturale. Scrive ancora Cresti

che

I'operazione di realismo linguistico & consistita [...] nello sfuggire da un lato alla
lingua ufficiale e teatrale, che grosso modo era stato il mezzo espressivo
precedente, ma dall’escludere anche il dialetto, per interessarsi a quella forma
comunicativa che gli italiani gia usavano, che era largamente diffusa e
funzionante, ma della quale mancavano riconoscimenti e rappresentazioni. [...]
tale forma é oggi chiaramente identificabile come varieta regionale.4?

Il linguaggio filmico del dopoguerra diviene lo «strumento di circolazione di
idee e giudizi sul mondo»>9; la ricca varieta linguistica rappresentata al cinema ¢ la
chiave di lettura e interpretazione di una societa che sta cambiando, che dalle
campagne si riversa nei centri urbani, dove insieme a migliori opportunita di lavoro
aumentano anche le occasioni di incontro e di svago.

«Sull'impiego cinematografico del dialetto in Italia non esistono studi
sistematici e d’'ampio respiro almeno cronologico, come del resto non ne esistono
neppure sull'impiego della lingua italiana»: sono parole di Sergio Raffaelli>! in
apertura al secondo capitolo del suo La lingua filmata, dedicato alla diffusione dei
dialetti nel cinema italiano dal dopoguerra agli anni Novanta. Il motivo di tale
disinteresse, almeno fino agli anni Sessanta, & da imputare al «tenace pregiudizio

teorico [nei confronti della] componente filmica verbale sia scritta sia parlata»>2. I

47 CRESTI (1987a: 60).

48 CRESTI (1987 a: 61).

49 «Bisogna tener conto pero che anche gli esperti hanno cominciato a parlarne, a coniarne il nome, e
hanno cercato di definirla soltanto agli inizi degli anni Sessanta (Pellegrini, De Mauro), quando il
cinema se ne serviva gia da almeno un decennio. Cosli la gran parte di questa produzione é stata
considerata cinema in dialetto, anche se non lo era.» Il colore locale che viene etichettato dai
linguisti come ‘dialettale’ € in realta «una patina che si limita alle caratteristiche piu note e
stereotipate di pronuncia dialettale» (CRESTI 1987a: 62).

50 BRUNETTA (1982: 287-288).

51 RAFFAELLI (1992: 45).

52 RAFFAELLI (1992: 45).
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volume di Raffaelli raccoglie una serie di interventi sulla lingua del cinema dal muto
agli anni Novanta, e rappresenta un testo fondamentale, sia per I'impianto teorico
che per la sistematicita dell’analisi dei dati, raccolti da un sostanzioso corpus di film
italiani e stranieri (doppiati). Si deve inoltre a Raffaelli I'individuazione di tre stadi

della dialettalita cinematografica>3:

1. stadio della dialettalita imitativa, fra il 1945 e il 1952;

2. stadio della dialettalita stereotipata fino verso il 1962;
3. stadio della dialettalita espressiva e riflessa, dal 1962 ai giorni
nostris4.

A ogni stadio, appartengono stagioni, filoni e singoli film caratterizzati da
precisi tratti linguistici che riflettono i movimenti della lingua italiana, la deriva dei
dialetti e il loro successivo recupero e il lancio delle varieta dialettali piu
conservative (terzo stadio). [ saggi contenuti nel celebre e sempre attuale volume di
Raffaelli non esauriscono l'interesse dello storico della lingua per la componente
linguistica del cinema nazionale e straniero: ulteriori contributi di Raffaelli si

trovano in Brunetta (2001) e Trifone (2006)5>.

Per il cinema italiano, che & cinema in gran parte di parola, eccezion fatta per
certi momenti di relativa latenza, coincidenti con una piu variegata e originale
sperimentazione d’autore, la letteratura e stata (e continua ad essere) un
prezioso serbatoio d’idee, temi, vicende e personaggi e anche la sua lingua
costituisce un modello al quale, per contrasto o per consonanza, i nostri
sceneggiatori hanno spesso dovuto fare riferimento.5¢

Partendo da questa riflessione, Nicoletta Maraschio indaga lo stretto, intenso
rapporto intrattenuto dallo scrittore Vasco Pratolini con il cinema, dalla
collaborazione con Roberto Rossellini per il soggetto di Paisa (1946) alle
sceneggiature de La Viaccia (Mauro Bolognini, 1961) e La Colonna infame (Nelo Risi,
1973), per citare solo alcuni titoli. Pratolini non é 'unico scrittore “prestato” al
cinema: si pensi all’assidua frequentazione di poeti e romanzieri con la settima arte,

dal caso ormai emblematico di Gabriele D’Annunzio (Cabiria), alle sceneggiature di

53 Ripresi in Ross1 (2006; 2007).

54 RAFFAELLI (1992:102-103).

55 Si veda, inoltre, RAFFAELLI (2009).
56 MARASCHIO (1992: 83).



23

Ennio Flaiano (I vitelloni, La dolce vita), fino ai significativi titoli della produzione
pasoliniana. Persino Luigi Pirandello, sebbene all'inizio si dimostri refrattario al
cinematografo, soprattutto in seguito all'avvento del sonoro>’, si cimenta nella
scrittura di soggetti che rimangono irrealizzati. Per cid che riguarda la Sardegna,
citiamo solo i nomi di Grazia Deledda®8, Franco Solinas, Giuseppe Dessi>? e Giuseppe
Fiori®0.

Il cinema italiano del dopoguerra offre un ampio e ricco campionario di film
“in dialetto”®1, anche se «in realta, ad un piu attento esame linguistico, si rivela
essere un italiano parlato con il sistema fonetico e accentuale-intonativo, il
cosiddetto accento, delle varieta di una citta (soprattutto Roma, ma anche Napoli e
Milano) oppure di una regione (Sicilia, Veneto, Toscana)»®2. Il romanesco «piu o
meno ibridato»®3 & di gran lunga il dialetto piu sfruttato al cinema®4, specialmente
dalla commedia all’italiana (Risi, Monicelli, Comencini); le altre varieta regionali -
fatta eccezione per il napoletano di Toto, De Filippo, De Sica e Loren - non hanno

avuto altrettanta fortuna e diffusione sul grande schermo. Il siciliano,

57 PIRANDELLO (1929).

58 Senza entrare nel merito delle numerose trasposizioni delle novelle e dei romanzi di Grazia
Deledda, bastera ricordare la collaborazione della scrittrice alla sceneggiatura di Cenere, scritta da
Eleonora Duse e Febo Mari (1916), e la stesura del soggetto cinematografico Scenario sardo per il
cinema dello stesso anno per la casa di produzione romana Tiber.

59 I’amore di Dessi per il cinema é testimoniato da una serie di soggetti cinematografici e dalle
collaborazioni con la Rai, tra cui quella col regista Vittorio Cottafavi per la trasposizione del
racconto La trincea (1961). 1l volume Nell'ombra che la lanterna proiettava sul muro, curato da
Gianni Olla (2011), raccoglie i soggetti, i trattamenti e le sceneggiature cinematografiche e
televisive scritte da Giuseppe Dessi tra il 1948 e il 1972.
Il nome di Franco Solinas e di certo il piti noto in ambito cinematografico; scrisse le sceneggiature
de La grande strada azzurra (1957), Kapo (1960) e La battaglia di Algeri (1966) diretti da Gillo
Pontecorvo; collaboro con Suso Cecchi d’Amico alla sceneggiatura di Salvatore Giuliano (Francesco
Rosi, 1962). Giuseppe Fiori, giornalista, scrittore e politico, «ha amato molto il cinema e
indubbiamente tra gli scrittori quel periodo e di quella generazione e stato uno dei piu vicini al
linguaggio cinematografico» (LizZANI 2013: 83). Fiori collabora alla stesura della sceneggiatura e in
particolare dei dialoghi di Barbagia. La societa del malessere di Lizzani (1969), tratto dal suo stesso
saggio (1967). Fiori firma, inoltre, il soggetto cinematografico Il peccato di Maddalena Ibba, che
nonostante interessi sia Monicelli che Nanni Loy, non verra mai realizzato (OLLA 2013).
Nonostante sia riconosciuto al movimento neorealista il merito di avere riscoperto e rilanciato i
dialetti italiani, in particolare di quelli delle regioni centro-meridionali, «il discorso dialettale [...]
€ una conquista del cinema anni trenta, una conquista che recupera i dialetti funzionalmente al
populismo fascista fin dai primi anni del sonoro» (BRUNETTA 1977: 342). Il cinema fascista si serve
del dialetto «fino al punto in cui il regime non ha bisogno di discorsi di guerra: perché a quel punto
si ritorna agli sfracelli di tipo dannunziano» (BRUNETTA 1977: 343). Nel 1934 si interrompe la
produzione di pellicole dialettali su ordine del regime fascista.

CRESTI (1982: 302). Sul dialetto nel cinema italiano del dopoguerra, cfr. Rossi (1999; 1999a). In

particolare, RossI (1999a) ha individuato tre tipi di dialetto cinematografico che si ritrovano in

diversa misura nei tre film indagati dallo studioso: Ladri di biciclette (1948), Toto a colori (1952),

Poveri ma belli (1957).

63 RossI (2007: 47).

64 Sulla fortuna della varieta romana al cinema si vedano anche MENARINI (1955); CRESTI (1987a);
RAFFAELLI (1992); RossI (1999, 2006 e 2007).

6

o

6

—-

6

N



24

prevalentemente nella varieta catanese, occupa un posto a parte, ma occorrera
attendere i film di Marco Risi (Mery per sempre, 1989; Ragazzi fuori, 1990) per avere
un uso mimetico e realistico del dialetto «quasi integralmente riprodotto»s.

[ saggi di Brunetta e Rossi sulla trasposizione cinematografica di Pavese non
completano il campionario di studi linguistici sui film tratti da opere letterarie.
Interessante € l'analisi di Gianguido Manzelli (2002) sull’adattamento di un
romanzo di Paola Drigo, Maria Zef (1936). La sceneggiatura fu scritta dal regista
Vittorio Cottafavi in collaborazione con il poeta e sceneggiatore friulano Siro Angeli.
La particolarita del film risiede nel suo essere totalmente parlato in dialetto friulano
(«con l'eccezione di qualche battuta [...] in italiano», scrive Manzelli), e nella
presenza di sottotitoli in lingua italiana: per questo motivo e importante lo studio
della «duplice trasposizione linguistica, dall’italiano del libro al friulano del film e
dal friulano degli attori all’italiano dei sottotitoli»®®.

Primo film in friulano, Maria Zef non e un unicum nel cinema italiano parlato
in dialetto. «La terra trema, 1948, di Luchino Visconti e tra i pochissimi film nei quali
il dialetto sia stato integralmente riprodotto nei suoi registri piu lontani da ogni
forma di italianizzazione»®”: i pescatori di Aci Trezza si esprimono in un siciliano
letterario, creato ad hoc per il grande schermo®s.

Con L’albero degli zoccoli di Ermanno Olmi (1978) abbiamo la prima opera
cinematografica in dialetto bergamasco antico con sottotitoli in italiano. Per cio che
concerne la produzione sarda, dovremo attendere gli anni Ottanta, e precisamente
il 1984, per avere la prima apparizione cinematografica del sardo: si tratta di Visos,
mediometraggio a soggetto del regista Giovanni Columbu. E del 1992 il primo
lungometraggio - il documentario del regista etnografico David McDougall, Tempus
de baristas, prodotto dall'lstituto Superiore Regionale Etnografico - quasi

interamente parlato nella varieta di Urzulei, di area barbaricina, e con i sottotitoli in

65 RossI (2007: 77).

66 MANZELLI (2002: 68).

67 RossI (2006: 207).

68 «I dialoghi viscontiani furono infatti scritti in italiano e poi fatti tradurre dagli attori stessi (con
I'aiuto di Franco Zeffirelli, assistente del regista insieme con Francesco Rosi). Ne consegue che
I'intento ideologico dell'opera (le rivendicazioni socialistico-sindacali e le analisi storico-
sociologiche di ‘Ntoni), espresso in battute lunghe e articolate, spesso di sapore saggistico-
letterario, mal si concili con 'ambientazione sociale e con I'applicazione integrale del dialetto dei
pescatori di Aci Trezza» (R0oss1 2006: 207n).
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inglese e in italiano®. Entrambi i titoli sono documenti “orali” che esibiscono
elementi innovativi per I'’epoca: il titolo in sardo, 'uso delle varieta locali di sardo da
parte di attori non professionisti, il rinnovamento dei temi, la volonta di
documentare realta sociali e culturali in trasformazione.

Giovanni Columbu porta in scena i sogni (visos) dei pastori e lo fa attraverso
la loro lingua, il sardo barbaricino. In Tempus de baristas (“tempo di baristi”),
protagonisti sono pastori di capre che si esprimono nella propria varieta locale, e
raccontano di stili di vita, consuetudini e relazioni sociali che la modernita sta
lentamente e inesorabilmente trasformando: «[i] tempi cambiano e la lingua
cammina con essi. Il sardo e parlato in famiglia, con i piu anziani, all’ovile e durante
la macellazione dei capretti; l'italiano e parlato al bar, con gli amici, tra [giovani]
durante un viaggio in macchina, a scuola»?°.

Al momento, si deve a Setti (2001) "'unico studio sistematico sulla lingua di
un film d’ambiente sardo emblematico e controverso, Padre padrone (Paolo e
Vittorio Taviani, 1977), tratto dal romanzo di Gavino Ledda (1975)7%, che suscito la
dura reazione di una parte significativa del mondo intellettuale sardo?2.

Relativamente allo studio delle altre varieta dialettali impiegate al cinema, si
rimanda all’articolo di Anna Angelucci dedicato al parlato di quattro film italiani
d’autore?3 e al rapporto lingua/dialetto. E del 2005 un suo intervento sulle lingue
del “cinema civile”, «il cinema che ricostruisce e denuncia conflitti, violenze e
sopraffazioni»’4, esemplificato da due titoli: Private (Saverio Costanzo, 2004) e Alla

luce del sole (Roberto Faenza, 2005). In particolare nel film di Faenza, che racconta

69 «[...] 'impatto non & negativo e del film si apprezza l'uso di una lingua che rende naturale la
rappresentazione della vita del pastore, cosa che sarebbe andata perduta attraverso il doppiaggio
con una poco credibile voce pulita» (FLORIS 2003: 239).

70 MEREU M. (2014a: 465).

71 «Rispetto all'intensita della trama, basata sulla difficolta di integrazione anche linguistica del
protagonista, la lingua utilizzata e un italiano regionale del tutto comprensibile e non certo una
delle varieta piu criptiche parlate in Sardegna» (Rossi 2007: 77). Padre padrone «si presenta come
un film sulla comunicazione (gestuale, musicale, verbale...), nel quale rapporto fra sardo e lingua
italiana risulta elemento primario di drammatizzazione» (RAFFAELLI 1992: 138). Nel film dei fratelli
Taviani, «la drammaticita e giocata sul piano linguistico: I'alternanza di piu lingue (sardo, italiano,
latino, e perfino tedesco)» (MEREU M. 2014a: 464).

contribuisce a creare polifonia e contrasto.

72 Sulle numerose e discordanti critiche mosse al film - non solo alla sua componente linguistica - si
vedano gli articoli raccolti in BRIGAGLIA (1978).

73 ] film studiati da Angelucci sono Caterina va in citta (Paolo Virzi, 2003), L’'amore ritorna (Sergio
Rubini, 2004), Non ti muovere (Sergio Castellitto, 2004), Fate come noi (Francesco Apolloni, 2004),
«nei quali la marcata caratterizzazione linguistica si manifesta soprattutto nella scelta di una netta
contrapposizione tra varieta di italiano e dialetto» (ANGELUCCI 2004: 114).

74 ANGELUCCI (2005: 295).
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dell’omicidio di Don Puglisi da parte del clan di Brancaccio e del processo che ne
segui, «la contrapposizione tra italiano e dialetto marca fortemente il conflitto tra
Don Puglisi e i ragazzini del quartiere», mentre i boss si esprimono in un loro
sottocodice non dialettale, «un italiano regionale non marcato, connotato
soprattutto nei suoi tratti prosodici e paralinguistici»’>.

Rossi riporta l'attenzione sul «generale disinteresse nei confronti della
componente parlata del cinema, quasi che le parole fossero un elemento estraneo al
mezzo, banalizzante, spesso deturpante, una specie di male necessario per
avvicinare il grande pubblico»’6. Il suo € un approccio combinato, che coniuga
I'analisi del dato linguistico con 'osservazione del contesto nel quale la lingua e

calata.

[.2 Definizione e caratteristiche del parlato

cinematografico

Fino al 1976, anno di pubblicazione dei primi studi di Giovanni Nencioni,
l'italiano parlato non era stato sufficientemente studiato dai linguisti, i quali hanno
da sempre dedicato maggiore attenzione alla lingua scritta’”’. A partire dalla
pubblicazione del volume di Voghera (1992), sono state condotte diverse ricerche
sull’italiano parlato, certamente stimolate dagli studi prodotti nel decennio
precedente. Bazzanella scrive che «gli studi sul parlato, ed in particolare della
conversazione faccia-a-faccia, si sono [...] sviluppati, in particolare dagli anni ‘80,
all'interno di vari settori disciplinari (linguistica, pragmatica, microsociologia,
psicologia)»’8. Ma e la nozione stessa di parlato’? a non aver ancora trovato una
definizione chiara e univoca.

Scrive Voghera:

75 ANGELUCCI (2005: 303-304).

76 RossI (2006: 23).

77 Scrive LEPSCHY (1978: 6) a proposito dell’esiguita degli studi sulla lingua parlata: «L’italiano
parlato, come lingua quotidiana degli italiani, e distinto sia dalla lingua letteraria sia dai dialetti, &
un fenomeno ancora mal noto, e di esso si nega a volte, da parte di studiosi prevenuti, il diritto
all’esistenzan.

78 BAZZANELLA (1994: 11).

79 ZUMTHOR (1984: 221) lo definisce detto per distinguerlo dal cantato.



27

L’uso del termine parlato che si & ormai diffuso nei lavori linguistici italiani a
spese di lingua parlata o lingua orale, sottintende forse I'esigenza di dare valore
tecnico-formale a questa nozione. [...] il termine parlato e usato in accezioni
diverse, da settore a settore, se non addirittura da autore ad autore. [...] Cio e in
parte dovuto alla prepotenza con cui I'insieme dei sensi correnti, comuni, di
parole come parlare, lingua parlata, parlato, ecc. si impone anche al ricercatore
pil rigoroso®?.
A partire dalla definizione che il GDLI®! da di parlato, Voghera individua tre

accezioni, tutte centrali nel dibattito sul parlato:

1. parlato come comunicazione linguistica di base (“linguaggio orale
spontaneo e quotidiano”);

2. parlato come canale di trasmissione (“in senso generico usato nella
comunicazione orale”);

3. parlato come insieme di usi linguistici propri “di un ambiente
culturale o di un luogo geograficamente ristretto e ben definito, in
contrapposizione al linguaggio scritto, letterario o ufficiale, di un ambiente

colto”).

E chiaro che la definizione di parlato cinematografico non & riconducibile in
modo rigido e categorico a nessuna delle accezioni proposte e discusse da Voghera,
in quanto condivide tratti e sfumature di ciascuna di esse. Relativamente alla prima
accezione, non possiamo affermare che il parlato cinematografico, certamente
rientrante nella categoria del linguaggio orale, sia spontaneo; il suo essere prossimo
al “linguaggio quotidiano” non fa di esso un rappresentante della categoria, poiché
le marche di informalita e colloquialita che si manifestano nel parlato
cinematografico per mezzo di segnali discorsivi e tratti tipici dell’oralita2 sono spie

di un’accurata e pianificata simulazione del parlato spontaneo.

80 VOGHERA (1992: 12-13).

81 «Rappresentato o costituito dal linguaggio spontaneo e quotidiano (considerato dal punto do vista
lessicale, morfologico, sintattico e fonetico), per lo piu di un ambiente culturale o di un luogo
geograficamente ristretto e ben definito, in contrapposizione al linguaggio scritto, letterario o
ufficiale, di un ambiente colto. In senso generico: usato nella comunicazione orale» (cfr. GDLI
1961). La voce “Lingua parlata” e stata curata da VOGHERA (2010) per 'Enciclopedia dell’italiano
Treccani.

82 «Con oralita si suole indicare il complesso di abitudini comunicative, non solo verbali, ma piu
generalmente culturali, di una comunita, o gruppo sociale, che non conosca la diffusione della
scrittura». Termine afferente piu all’'ambito degli studi storici e antropologici che alla linguistica,
«oralita designa l'insieme di pratiche comunicative associate alla composizione, esecuzione e
trasmissione orale» (VOGHERA 1992: 15-16). L’oralita non si esaurisce nel parlato e non si
contrappone rigidamente alla scrittura, con la quale, invece, convive felicemente (cfr. LAVINIO
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Ma quindi «]...] che cosa si intende con “parlato”?»83. Bazzanella lo definisce
una «varieta di lingua, caratterizzata dal canale fonico-uditivo e dal contesto sociale
essenzialmente dialogico»84. Il parlato filmico, in quanto parlato-recitato, manca dei

tratti che sono propri del parlato spontaneo:

- minima possibilita di pianificazione;

- impossibilita di cancellazione;

- non permanenza o ‘evanescenza’ del messaggio orale. «Il parlato infatti non
lascia traccia fisica (a meno che non venga registrato)»8>, come accade al cinema,

caso emblematico di resistenza e conservazione del parlato;

- «incidenza di tratti prosodici o soprasegmentali, in particolare
dell’intonazione, ed il ricorso frequente a mezzi paralinguistici, [...] fenomeni vocali
non prosodici come variazioni di tono, energia, sonorita, che possono incidere

sull’interpretazione del significato, e sulla individuazione della forza illocutoria»8é.

Un tratto del parlato non contemplato da Bazzanella, e che contraddistingue

il parlato spontaneo da quello della recitazione, € la spontaneita, la quale

[...] & sempre maggiore che quella dell’attore, perché le scelte stilistiche del
parlante in situazione muovono dal livello prelessicale, mentre quelle dell’attore
muovono da un testo lessico-sintattico gia costituito, come d’altronde gia
costituita e gia nota ¢, per il locutore scenico, la riposta dell’allocutario, mentre
la risposta dell’allocutario in situazione & ignota o al massimo prevedibile per il
suo allocutore?®?.

Halliday torna sulle «caratteristiche particolari» della lingua parlata,
comunemente reputata zeppa di errori, caratterizzata da una sintassi debole e
punteggiata di esitazioni e silenzi. Un’altra opinione diffusa sul parlato & che sia

«solitamente non strutturato, superficiale e scarso di contenuti»®8. Contraddicendo

1998). Si rimanda ai saggi di CARDONA (1990) per una disamina piu approfondita del ruolo
dell’oralita nella trasmissione del sapere nelle culture orali.

83 BAZZANELLA (1994: 11).

84 BAZZANELLA (1994: 11).

85 VOGHERA (1992: 16).

86 VOGHERA (1992: 17-18).

87 NENCIONI (1976/1983: 178).

88 MCROBERTS (1981: 5).
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tale assunto, Halliday sostiene che la lingua parlata non sia meno strutturata e
organizzata della lingua scritta, poiché «sono manifestazioni dello stesso sistema»8°.
La domanda che pongono Sornicola e Berruto?9, se esista una grammatica esclusiva
della lingua parlata, e ulteriormente sollevata da Voghera, che dimostra ancora una

volta che la risposta non puo che essere negativa:

le numerose indagini sull'inglese, sul francese e ormai anche sull’italiano
rendono chiaro che la distanza tra parlato e scritto, per quanto grande, non é tale
da poter essere attribuita a due grammatiche diverse: usiamo, parlando e
scrivendo, la stessa lingua. Cido non toglie, com’e ovvio, che in una comunita
determinata vi siano alcune varieta linguistiche, o lingue, prevalentemente
associate agli usi scritti o agli usi parlati®l.

Lo strutturalismo e il generativismo hanno tentato di dare delle risposte, che
Voghera reputa «riduzioniste» sulle differenze tra scritto e parlato. La prima riduce
il parlato «a una variante esecutiva dello scritto»?2, mentre la seconda considera
scritto e parlato in un rapporto di dipendenza del secondo rispetto al primo: il
parlato altro non sarebbe che una varieta dello scritto. Tra i motivi che hanno
portato a una visione distorta della lingua parlata ci sono i sistemi valutativi delle
culture alfabete, per le quali i testi di valore vengono preservati dalla scrittura,
attendibile e sicura, contrapposta all’oralita, transitoria e sconnessa?3.

Secondo Voghera, lo stile parlato con coincide perfettamente con l'italiano
dell'uso medio individuato e studiato da Sabatini (1985). Arrigo Castellani (1991)
muove alcune critiche ai trentacinque tratti fonologici, morfologici e sintattici di
questa varieta di italiano che a suo dire non dovrebbe avere alcun aggettivo, perché
«l'unico modello valido e quello dell'italiano normale»®4, nel senso di
corrispondente alla norma. Secondo Renzi, «parlato &€ un termine molto pericoloso
ed e facile scivolarci su, perché il parlato e la lingua sono la stessa cosa. [...]
Continuiamo nell’errore dicendo “ecco alcune caratteristiche del parlato”: il parlato

non ha caratteristiche in sé, le sue sono caratteristiche della lingua»?5. Sebbene la

89 HALLIDAY (1992: 147).

90 SORNICOLA (1982); BERRUTO (1985).
91 VOGHERA (1994: 135).

92 VOGHERA (1994: 136).

93 HALLIDAY (1992: 161).

94 CASTELLANI (1991: 236).

95 RENZI (1994: 247).
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sua riflessione sia in parte condivisibile e sia impossibile scindere la lingua scritta
da quella parlata, perché la prima deriva dalla e si nutre della seconda®®, & indubbio
che la lingua parlata presenti delle peculiarita morfosintattiche, lessicali®? e testuali
che la differenziano dalla lingua scritta®s.

Cionondimeno, le due dimensioni non appaiono totalmente indipendenti
I'una dall’altra né sono incapaci di comunicare e di contaminarsi. Le forme e le
strutture del parlato spontaneo hanno progressivamente “invaso” i confini dello
scritto, e non solamente del “parlato-scritto”, cioe pianificato, concertato in vista
dell’esecuzione orale di un testo (discorsi pubblici, interventi congressuali,
interviste, ecc.). La costante e sempre viva attenzione per le tante “facce del parlare”
ha portato nell’'ultimo ventennio a una produzione ipertrofica di studi che hanno per
oggetto la lingua parlata nelle sue multiformi manifestazioni: dal parlato in
situazione al parlato televisivo; dalla lingua dei giornali al parlato radiofonico; dalla
simulazione del parlato spontaneo nella narrativa®® alla “illusione della realta” del
parlato filmico o cinematografico. Quest'ultimo, che sara l'oggetto centrale del
nostro studio, non coincide perfettamente con il parlato, «anche se la [sua] risultante
e una forma parlata di lingua»190,

Attento osservatore dei fenomeni linguistici al cinema, Rossi ha coniato

I'espressione «parlato filmico» per distinguerla da altre gia attestate e largamente

9% DE MAURO (1971) individua cinque sensi in base ai quali il parlato pud essere considerato
prioritario rispetto allo scritto: 1. pancronico; 2. storico; 3. sociologico; 4. psicologico; 5. funzionale.

97 Uno strumento di osservazione e analisi del patrimonio lessicale della lingua parlata e il LIP, Lessico
di frequenza dell’italiano parlato (DE MAURO et al. 1993).

98 Tra le tante, alcune delle quali gia enumerate, ricordiamo, inoltre, I’economia sistemica e la
ridondanza esecutiva proprie della lingua parlata (DE MAURO 1971), e la minore densita semantica
che la distingue dallo scritto (HALLIDAY 1992).

99 Tanti sono i lavori volti a rintracciare i tratti dell’italiano “dell’'uso medio” e della lingua parlata
nella narrativa italiana contemporanea, la cosiddetta “direzione parlata” dei romanzi (BoNoMI
1996). A parte il gia citato BoNoMI (1996), ricordiamo GUERRIERO (2001) sulla lingua e lo stile di
Andrea Camilleri; BoNoMI (1997); DELLA VALLE (2004); ANTONELLI (2000 e 2006); CALARESU (2005);
SORELLA (2010); SIMONETTI (2006); MATT (2009). MATT (2011) dedica un capitolo al tentativo della
narrativa italiana del Novecento di adeguarsi alla medieta linguistica, e offre una rassegna degli
autori che sperimentano lo stile “oralizzante” nelle loro opere: Pirandello, Svevo, Moravia, Deledda,
Pratolini e tanti altri. Per la situazione sarda, ricordiamo almeno DETTORI (2005) sulla lingua di
Marecello Fois e (2007) sul repertorio linguistico dei romanzi di Salvatore Niffoi; SuLIs (2008) sugli
scrittori cagliaritani nel panorama letterario contemporaneo; LAVINIO (2014) che offre un quadro
ampio e aggiornato sulla regionalita del parlato nella narrativa sarda contemporanea; FRESU
(2014) sulle tendenze linguistiche delle scrittrici Michela Murgia e Milena Agus; MURA (2014)
ancora sulla lingua di Milena Agus.

100 CRESTI (1982: 291). Un’altra definizione € data da RAFFAELLI (1994: 271): «S'intende comunemente
per “parlato” del cinema e della televisione quel tipo di messaggio verbale le cui parole, articolate
oralmente ed emesse da apparecchiature fonico-acustiche, sono combinate ad arte con immagini
filmiche o teleschermiche».
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produttive: lingua filmica, lingua filmata, linguaggio cinematografico, filmesel0l.
Secondo Rossi, I'etichetta di “parlato” mal si applica al testo filmico, basato su una
sceneggiatura (scritta) e caratterizzato da un’esecuzione orale non spontanea com’e
quella di una reale situazione comunicativa parlata. Ciononostante, I'espressione e
mantenuta in virtu della sua pretesa di autenticita e di simulazione del parlato
spontaneo. La sceneggiatura, e per contiguita il copione cinematografico contenente
le battute che gli attori devono ripetere sulla scena, € un tipo di testo scritto per

essere detto - 0 meglio recitato - come se non fosse scritto!%2, che mira

a cancellare del tutto il proprio marchio di genesi scritta, per mimare con la
maggiore verosimiglianza possibile le cadenze, i ritmi, le forme del parlato. Esso
comprende i testi della scrittura drammaturgica, dei copioni cinematografici, [ ...]
e corrisponde a quel parlato-recitando che Nencioni ricorda essere tipico del
teatro naturalistico [..]. Tale parlato-recitando, che imita il parlato
(conversazionale o monologico) ma che non ne possiede comunque la
spontaneita, diventa poi parlato-recitato e pud acquisire una sorta di
“spontaneita trasposta” quando l'attore, in una sorta di transfert, si cala
completamente nella parte e assume la personalita del personaggio,
aggiungendo al testo verbale proferito [...] tutti quei tratti paralinguistici e
cinesici inscindibili dal parlato e invece sempre inesorabilmente assenti nella
scrittura, anche in quella pitt mimetica nei suoi confronti03.

La lingua parlata del cinema si caratterizza per una «falsa oralita»1%4 che
cerca di riprodurre la lingua della realta ma passando per I'artificio della macchina
cinematografica. In particolare, Rossi studia il parlato filmico in rapporto alle
variazioni diafasica e diastratica, nonostante la diastratia sia un fenomeno
difficilmente rilevabile. Alessandra Rossi definisce la ‘lingua del cinema’ una
«produzione verbale orale, emessa da apparecchiature fonico-acustiche e
combinata ad immagini filmiche»10.

L’'impiego cinematografico di un «repertorio vario e stabile di codici e
registri»106 ha portato il parlato filmico ad aderire mimeticamente al parlato
spontaneo, sia a livello sintattico che pragmatico. Si puo quindi sostenere con

Angelucci che «il cinema [...] elabora per lo piu una lingua solo apparentemente

101 PEREGO/TAYLOR (2012).

102 LAVINIO (1990) riprende la felice etichetta “written to be spoken as if it not written” che GREGORY
(1967) applica alla lingua di sceneggiature, copioni cinematografici e teatrali e di alcune
trasmissioni radiofoniche.

103 LAVINIO (1990: 33-34).

104 RAFFAELLI (1992: 152). Il concetto di “falsa oralita” e ripreso da ZUMTHOR (1984).

105 Rosst A. (2003: 93).

106 RossI (2003: 96).
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mimetica, riprodotta e cristallizzata in un marcato repertorio di varieta, registri
e sottocodici che contribuisce significativamente alla costruzione dell’identita
dei personaggi ma che non appare essere spontaneo»107. In quanto «lingua scritta
della realta»108 il cinema offre un’ampia gamma di tonalita e sfumature del
parlato che si accordano ora al genere (film d’autore, drammatico, commedia
ecc.) ora alle finalita comunicative ed espressive della lingua filmica in rapporto
alle immagini e alla struttura narrativa del film.

Anche i silenzi nel cinema giocano un ruolo molto importante, sia nella
caratterizzazione psicologica dei personaggi che nella resa drammatica di una
scena nella quale si intendono mettere in risalto le immagini e gli equilibri

emotivi tra i personaggi e lo spazio circostante10°.

.3 “Nuovo cinema sardo”: film, registi, storie di Sardegna

Alla fine di Miguel, mediometraggio diretto da Salvatore Mereu (1999), un
gruppo di pastori si impossessa della macchina da presa e mette in fuga la troupe.
In questo finale metacinematografico - la presa di coscienza da parte dei sardi, fino
a pochi anni prima oggetto delle rappresentazioni altruill?, divenuti soggetti attivi,
autori e narratori delle proprie storie - € racchiusa la sorte del “nuovo cinema sardo”,
una realta culturale e cinematografica sorta appena venti anni fa, indefinibile in
quanto eterogenea e non ascrivibile a una precisa etichetta o corrente. Il “nuovo
cinema sardo” non e una scuola, € semmai un periodo: iniziato negli anni Novanta,
non si € ancora esaurito; anzi, proprio in questi anni sta dando ottimi frutti che

dimostrano la maturita e la versatilita di una nuova, vivace generazione di cineasti.

Oggetto di questo paragrafo sara I'analisi del fenomeno “nuovo cinema
sardo”, i protagonisti, gli autori, le tematiche e ovviamente le lingue che hanno

plasmato una stagione cinematografica oggi nel pieno del suo sviluppo. L’etichetta,

107ANGELUCCI (2004: 113) Si rimanda a RossI (1999; 2003; 2006) per una dettagliata trattazione
delle caratteristiche del parlato filmico, per il quale, in virtu delle sue affinita con lo scritto e
con il «parlato-parlato», RossI (2003) ha coniato I'etichetta di «codice del compromesso».

108 Secondo PASOLINI (1972: 173), il cinema parla la «lingua della prosa», nonostante manchi un
elemento essenziale: la razionalita.

109 Sj veda, in particolare, il § V.3.4, dedicato ai silenzi in Sonetaula.

110 Sul versante documentaristico, 'uomo sardo e stato «privo di voce» fino agli anni Sessanta, perché
i dialoghi non venivano registrati. Le immagini venivano montate secondo uno schema narrativo
preconfezionato e il commento «sonoro, retorico e pseudo-letterario» (OLLA 1982/1994: 172)
veniva affidato a qualche intellettuale illustre che a malapena aveva visionato la pellicola.
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come raccomandano studiosi e critici, & tuttavia da usare con prudenza e tra
virgolette, perché non si applica a una corrente o a un movimento alla stregua del
Neorealismo italiano o della Nouvelle Vague francese, caratterizzati da un precisa
e consapevole ideologia estetica ed esauritisi nel giro di pochi anni. «L’argomento
cinema in Sardegna € entrato definitivamente negli orizzonti culturali isolani»111:
'interesse e testimoniato dalle numerose iniziative sorte negli anni Novanta,
quando il fenomeno “nuovo cinema sardo” ha iniziato a prendere forma e
richiamare I'attenzione di critici e studiosi. La rivista di cultura cinematografica
Cinemecum, fondata dall’associazione “Cagliari in corto” nel 1999, segue con
passione e impegno i progressi del cinema sardo, le sue vicissitudini, le sue lotte
per non soccombere.

Tanti sono i cineasti venuti alla ribalta negli ultimi vent’anni: Gianfranco
Cabiddu, Giovanni Columbu, Salvatore Mereu, Enrico Pau, Marco Antonio Pani,
Peter Marcias, Enrico Pitzianti, Paolo Zucca, Simone Contu, Daniele Atzeni,
Giovanni Coda, Bonifacio Angius, Michele Mossa, Paolo Carboni, per ricordare solo
i nomi piu noti anche fuori dall’isola.

Nonostante diversi siano «gli elementi che accomunano registi e film, oltre
la provenienza/ambientazione geografica [...], non sono sufficienti per parlare di
‘scuola sarda’»112. | registi non condividono «una poetica o un’impronta stilistico-
formale», eppure nelle opere di ognuno si ritrovano dei tratti che permettono di
inscriverle in un panorama comune: I'attenzione per le tematiche locali, anche di
attualita; lo stereotipo della ‘sardita’; il tema della “giustizia”113; una significativa
attenzione nei confronti della lingua sarda e delle sue varieta dialettali. Il trarre
ispirazione dalla opere letterarie sarde e un ulteriore aspetto di omogeneita del
nuovo cinema d’ambiente sardo, ma non € comunque sufficiente per garantirne la

patente di “movimento” o “corrente”114,

111 0LLA (2008: 9).

12 FLORIS (2003: 229).

113 Qui il termine e inteso nella doppia accezione di «riconoscimento di cio che & giusto e di cio che e
ingiusto», e di «strumento e organo di un potere che non nasce dalla struttura della comunita ma
le si sovrappone dall’esterno» (PINNA 2003: 19). Questa seconda faccia della “giustizia” & causa di
un rapporto conflittuale tra i pastori sardi e le forze dell’ordine (polizia e carabinieri), nonostante
la situazione sia oggi nettamente migliorata rispetto al passato.

114 In un articolo del 2003 pubblicato su La Nuova Sardegna, Goffredo Fofi elogia la «fiorente leva di
registi e filmmaker sardi», i cui film proiettano nel Continente un’immagine da piccola “nuovelle
vague”.
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In un documentario del 2007 dal titolo programmatico di Fare cinema in
Sardegna''>, Giovanni Columbu intervistava i suoi colleghi registi protagonisti
della recente rinascita cinematografica isolana: nella breve scheda di
presentazione, il cinema in Sardegna € presentato come una «avventura», un
percorso pill o meno accidentato lungo il quale maturano «le idee, i criteri e i
sentimenti che hanno accompagnato le fasi cruciali del processo realizzativo».

Tra le ulteriori risorse audiovisive disponibili in rete e utili per la
conoscenza e lo studio del cinema in Sardegna, ricordiamo le undici puntate della
trasmissione Da Cenere a Padre padronell®, andata in onda sulle reti Rai alla fine
degli anni Settanta. Accomunati dall’attenzione verso la produzione
cinematografica locale, il documentario di Columbu e il programma di Livi, Planta
e Sanna offrono interessanti spunti di riflessione sulle opportunita, le esigenze
produttive e le criticita del “fare cinema in Sardegna” in quasi cento anni di attivita
- da Cenere (Febo Mari, 1916) a Jimmy della collina (Enrico Pau, 2006).

La trasmissione radiofonica della sede regionale della RAI, Schermi sardi,
ideata e condotta dal critico e giornalista Sergio Naitzall7, ha dedicato una serie di
puntate agli autori, alle storie e agli sviluppi del “nuovo cinema sardo”. Durante

uno di questi incontri, Giovanni Columbu afferma che

la cinematografia sarda non esiste, e non € altro che un’articolazione giovane e
incerta della cinematografia universale. In realta - prosegue - io credo che
qualche cosa che la caratterizza c’¢, e si tratta in questo caso di un sentimento, di
un amore o di una passione per la Sardegna, e quindi per il racconto di questo
mondo che, come ogni angolo del mondo, ha dei suoi tratti particolari, e puo
concorrere alla comprensione della condizione umana anche in virtt di un suo
apporto specifico, che e poi legato all’ambiente, ma soprattutto alle figure umane
e anche alla loro linguat18.

\

115 I documentario & visionabile sul portale Sardegna Digital Library all'url
http://www.sardegnadigitallibrary.it/index.php?xsl=626&s=17&v=9&c=4460&id=197.

116 «La trasmissione si prefigge di esplorare in modo approfondito gli intensi anni del cinema sardo
che affonda le sue radici nella storia letteraria dell'Isola. Di puntata in puntata si snoda un percorso
attraverso le piu significative opere cinematografiche, dal cinema muto, con Cenere della Deledda
interpretato da una inedita e superba Duse, fino a Padre padrone, tratto dal romanzo di Gavino
Ledda, la cui riduzione cinematografica, ad opera dei fratelli Taviani, rimane una vera e propria
pietra miliare nel cinema di impronta sarda»

(cfr. http://www.sardegnadigitallibrary.it/index.php?xsl=626&s=17&v=9&c=4460&id=125848).

117 Per ulteriori interviste e testimonianze raccolte dalla viva voce di autori e registi, si rimanda
all’ascolto delle ventiquattro puntate del programma radiofonico Da dove sto chiamando? Luoghi
sardi tra letteratura e cinema, andato in onda tra 'autunno del 2012 e la primavera del 2013.

118 Schermi sardi 2006: Giovanni Columbu, n. 18, (puntata del 06/01/2006).



http://www.sardegnadigitallibrary.it/index.php?xsl=626&s=17&v=9&c=4460&id=197
http://www.sardegnadigitallibrary.it/index.php?xsl=626&s=17&v=9&c=4460&id=125848
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La fase della dialettalita espressiva e riflessa, che ha portato sullo schermo i
dialetti piu conservativi della penisola e delle due isole maggiori, e sfociata in un
vivace plurilinguismo cinematografico rintracciabile nelle piu svariate pellicole
realizzate in Italia dagli anni Ottanta fino ai giorni nostri. I registi sono ricorsi alle
parlate locali per mettere in scena storie di vita vissuta, rivisitazioni del passato e
rappresentazioni del presente che acquistano maggiore forza ed efficacia grazie alla
riproduzione integrale, non stereotipata e verosimile, dei dialetti e degli italiani
regionali. Per quanto riguarda la Sardegna, «si puo affermare che la lingua e il
principale segno che caratterizza la precisa identificazione di questa produzione
cinematografica»11?, rappresentata da registi nati nell’isola e nella maggior parte dei
casi formatisi in Italia o all’estero.

Il “nuovo cinema sardo” si inserisce in un contesto culturale piu ampio e
geograficamente piu vasto che ha interessato 'intero territorio nazionale: «gli autori
sardi di fine secolo sono dunque parte della situazione generale del cinema italiano
contemporaneo»120,

Come scrive Orio Caldiron nella prefazione al volume di Olla,

Si sono affermati nuovi registi che al di fuori di ogni concessione alla retorica
folcloristica, dimostrano di voler fare del paesaggio sardo - nelle sue dimensioni
storiche, geografiche, antropologiche, culturali - il punto di riferimento forte,
necessario ma non superficialmente riduttivo, di opere in grado di recuperare il
contatto con le radici nel momento in cui le mettono in discussione. Solo qualche
anno fa, un film come Sonetaula di Salvatore Mereu sarebbe stato impensabile!21,

«Il rinnovato e continuo interesse [...] per la letteratura e la cinematografia
di ambiente sardo»!?2 ci ha spinto a ricercare nella lingua del cinema le
manifestazioni contemporanee della cultura e della societa sarde. Urban (2013)
indaga il modo in cui la Sardegna, attraverso l'impiego di tropi e topoi, € stata
rappresentata nel corso dei secoli, prima nelle opere letterarie e quindi al cinema.

La parola “identita” e impiegata innumerevoli volte, a conferma che lo studio di

Urban, che si rifa a una metodologia di impianto imagologico, ricerca nelle immagini

119 FLORIS (2003: 238).

120 OLLA (2008: 95). Nel suo volume, Olla parla di un periodo - o una fase - di “normalizzazione”,
legato a nuove opportunita sul piano produttivo e distributivo per i registi e le loro pellicole.

121 CALDIRON in OLLA (2008: 7).

122 PrTTALIS (2014: 10).
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e nelle rappresentazioni letterarie e cinematografiche l'essenza identitaria del
carattere sardo e della Sardegna. Il corpus di film analizzato da Urban fa spesso
ricorso a soggetti e a caratteri intorno ai quali vengono costruite le storiel23;
'attenzione agli ambienti e ai paesaggi € veicolata dalla messa in rilievo del contesto
all'inizio del film: la composizione degli elementi svolge quasi sempre una funzione
simbolica e non narrativa, e le immagini danno vita a uno spettacolo antropologico,
nel quale I'oggetto rappresentato simboleggia il carattere primitivo ed esotico della
Sardegna.

Ma cos’e I'identita? Non é facile rispondere a questa domanda tanto urgente
quanto vaga e sfuggente, né e compito della presente ricerca fornire una risposta
esaustival?4. L’identita sarda é definita per mancanza, per sottrazione: e
«un’assenza, una mutilazione, una ferita: che duole e non si cicatrizza», scrive
Salvatore Mannuzzul25, uno dei maggiori autori sardi contemporanei.

Ciononostante, nell’analisi della lingua del “nuovo cinema sardo”, che si
distacca dal cinema precedente per un uso consapevole e accorto della componente
linguistica autoctona anche come elemento di riflessione identitaria, e inevitabile
chiedersi quanto le scelte linguistiche operate dagli autori siano spia dello stretto
legame lingua (sarda) - identita. L'uso del sardo nelle pellicole ambientate in
Sardegna durante il periodo dell’etero-rappresentazione riflette il desiderio di
sfruttare la forza simbolica della lingua come marcatore etnico e culturale, anche se
nella maggior parte dei casi e una spia dell'identita continuamente evocata piu che
un uso dominante del sardo?26.

Nella produzione compresa tra Cenere e Padre padrone, I'accento era posto
sulla rappresentazione di luoghi e figure chiave del patrimonio identitario sardo, il

piu delle volte mediato dalla lettura di romanzi e di saggi di carattere antropologico.

123 JRBAN (2013: 305).

124 1] dibattito sull'identita in Sardegna & ancora aperto, e tante sono le iniziative che fioriscono
intorno a un tema tanto sfuggevole, multiforme e impossibile da circoscrivere unanimemente. Uno
fra tanti e il convegno “Lingua, identita, cultura, scuola tra politica ed economia”, organizzato
recentemente (24 gennaio 2015) dall'Istituto Bellieni di Sassari, volto alla valorizzazione e alla
promozione della lingua sarda nelle scuole. «Alla parola “identita” - scrive Bandinu - vengono
attribuiti significati molteplici, con valenze positive o negative. La questione si complica quando al
termine “identita” si accosta una specificazione, “sarda” o “italiana” o “europea”.» (BANDINU 2003:
5). Oltre al lavoro fondamentale di PIRA (1978), si rimanda ai diciannove interventi contenuti nel
volume Sardegna. Seminario sull’identita (ANGIONI/BACHIS/CALTAGIRONE/C0SSU 2007), i cui autori si
interrogano sul concetto e sul valore dell'identita culturale, linguistica, storica, della Sardegna del
XXI secolo.

125 MANNUZZU (1998: 1234).

126 JRBAN (2013: 458).
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Le opere di Grazia Deledda funsero da bacino inesauribile cui i registi e gli
sceneggiatori attinsero per raccontare storie d’amore e di passione dalle forti tinte
melodrammatiche. Fanno parte della stagione del deleddismo cinematografico i film
muti Cenere (Febo Mari, 1916)127; Caina. L’isola e il Continente (Gennaro Righelli,
1922)128 i] quale, sebbene non fosse tratto da un romanzo della Deledda, esibisce,
sia sul piano estetico e narrativo che sul piano linguistico, evidenti punti di contatto
con l'immaginario letterario deleddiano; La grazia (Aldo De Benedetti, 1929)12%, Con
I'avvento del sonoro, assistiamo a un rinnovato interesse per le opere della scrittrice
di Nuoro, con la realizzazione di pellicole che esibiscono il gusto per le tematiche a
sfondo peccaminoso e criminoso: Le vie del peccato (Giorgio Pastina, 1946); L’edera
- Delitto per amore (Augusto Genina, 1950); Amore rosso - Marianna Sirca (Aldo
Vergano, 1952); Proibito (Mario Monicelli, 1954), che Olla definisce «un patchwork
di motivi deleddiani»130.

L’avvento della televisione nelle case degli italiani rinvigorisce il gusto per il
melodramma, che si traduce nell’adattamento di tre romanzi deleddiani: Canne al
vento (Mario Landi, 1958); Marianna Sirca (Fernando Morandi, 1964); L’edera
(Giuseppe Fina, 1974); e di una novella, contenuta nella raccolta Chiaroscuro
(Treves, 1921): Il cinghialetto (Claudio Gatto, 1981). I titoli piu recenti di quello che
potremmo definire un sottogenere del cinema d’ambiente sardo sono Il segreto
dell'uomo solitario (Ernesto Guida, 1989) e Con amore Fabia (Maria Teresa
Camoglio, 1993), realizzato per la televisione tedesca ZDF. Quest’ultimo e forse
I'unico titolo che potrebbe rientrare nella stagione del “nuovo cinema sardo” per
diversi motivi: I'attualizzazione del romanzo autobiografico deleddiano Cosima
(1936); I'impiego di attori sardi di area logudorese e sassarese; registrazione del
suono in presa diretta che fa risaltare la reale pronuncia degli attori; code-mixing
logudorese-italiano regionale.

Il primo titolo che gioca col dialetto sardo e con le tematiche dell’emigrazione

e della vendetta & la commedia farsesca Vendetta...sarda (Mario Mattoli, 1952),

127 Cenere, scritto e interpretato da Eleonora Duse, € certamente il film deleddiano piu apprezzato e
studiato dalla critica. Si vedano i contributi di CARA (1984) e OLLA (2000), sulla produzione
cinematografica e televisiva di pellicole e film per la TV tratti dai romanzi e dalle novelle di Grazia
Deledda. Sulla lingua del romanzo e del film, cfr. LAVINIO (2001a). Un breve cenno si trova anche in
RAFFAELLI (2006).

128 Dj Caina si sono occupati PINNA (2001) e URBAN (2011).

129 Sj veda il libro di NAITZA (2005) sulla versione restaurata de La grazia, con musiche dirette dal
maestro Romeo Scaccia.

130 OLLA (2008: 52).
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sceneggiata da Steno, Mario Monicelli e Ruggero Maccari. Il film € introdotto da una

didascalia:

Attenzione! [ fatti, i personaggi, le schioppettate, la Sardegna che ora vedrete sono del tutto
immaginari e - caso mai - riferibili al preteso colore locale di certi films. Non hanno alcuna

attinenza con la Sardegna vera, generosa, leale che tutti amiamo e rispettiamo.

Cui segue la chiosa in voice over:

E trattandosi di una vendetta sarda/ il film/ guarda un po’/ comincia a Milano//

La didascalia prende le distanze dalle cronache locali sarde e presenta la
vicenda come slegata dagli ambienti e dalle tematiche di «certi filmsy,
contraddistinti da un «preteso colore locale». La Sardegna “vera, generosa, leale”
rimane sullo sfondo, ma € comunque richiamata nella stereotipizzazione dei suoi
tipi umani, delle sue parlate scientemente deformate. La voce, pur ribadendo la
lontananza dagli ambienti sardji, ironizza sulla spettacolarizzazione della vicenda,
una vendetta sarda ambientata a Milano. L'inciso «guarda un po’» richiama
'attenzione del pubblico, e solidale con esso. Questo titolo rientra nella fase della
dialettalita stereotipata del cinema italiano (iniziata nel 1952), per la
rappresentazione degli altri caratteri e dialetti regionali, specialmente quelli del sud.

Il filone banditesco porta sullo schermo figure di banditi e fuorilegge sardi
destinati a soccombere, nel tentativo romantico di sfuggire alla giustizia. Il film piu
noto e certamente Banditi a Orgosolo (Vittorio De Seta, 1961), concepito come un
documentario che mira ad «avvicinarsi al problema dell’identita della Sardegna, in
maniera rigorosa ed onesta»!3l. La lingua impiegata dagli attori - tutti non
professionisti e reclutati sul posto - e un italiano senza inflessioni dialettali, una
lingua asciutta, quasi accessoria, intervallata dai lunghi silenzi che scandiscono
I'incedere narrativo. Non si poteva ripetere I’esperimento, azzardato e rischioso, de
La terra trema di Visconti (1946), sia per motivi strettamente linguisticil32 che

commercialil33.

131 RANDACCIO (1998: 151).
132 Cfr. CAMPUS (1961).
133 OLLA (1990).
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Il cinema sul banditismo della fine degli anni Sessanta si inserisce nel piu
ampio dibattito sulle problematiche socio-culturali del Mezzogiorno italiano.
Secondo Podda, i registi che si sono occupati del fenomeno del banditismo «sono [...]
riusciti - chi con maggiore convinzione chi con qualche forzatura di tono - a
misurarsi con la vera Sardegna interna e le sue contraddizioni, pervenendo ad un
linguaggio delle immagini e dei valori contenutistici adatto a raccontare la
condizione autentica della gente isolana»!34. Tre film, in particolare, esemplificano
una fiorente stagione cinematografica che ha fatto del bandito sardo una figura
temuta e popolare, ai limiti del mito folkloristico: Pelle di bandito (Piero Livi, 1968),
I protagonisti (Marcello Fondato, 1968) e Barbagia. La societa del malessere (Carlo
Lizzani, 1969).

In questi film,

[i]l dialetto & relegato a mero elemento di contorno, a pochi dialoghi che
contestualizzano o vivacizzano la situazione comunicativa, a canti a tenore,
mormorii e preghiere in sottofondo. Il sardo & colore locale e identifica tipi,
situazioni, vicende, contesti e storie di Sardegna facilmente riconoscibili come
tali nel panorama cinematografico nazionale13,

La deformazione del sardo, spesso con esiti macchiettistici, raggiunge il suo
culmine in due commedie italiane, diverse tra loro per contenuti, ambientazioni e
vicende, ma accomunate dall’'uso parossistico della lingua: Una questione d’onore di
Luigi Zampa (1966) e Il frigorifero di Mario Monicelli (1971). Nel primo, il dialetto
campidanese e oggetto di caricaturizzazione da parte del protagonista, Efisio Mulas,
interpretato dal milanese Ugo Tognazzi. Il film si apre con una didascalia che da allo

spettatore alcune informazioni sulla Sardegna:

La Sardegna € una terra di 24.084 Km?, 967.000 abitanti, 4 milioni e mezzo di pecore, 8.200

pugili pesi mosca e 36.250 carabinieri.

Al di 1a della veridicita delle cifre riportate, la pellicola si caratterizza per un
tono certamente comico, tanto nella vicenda narrata, che presenta i motivi tipici del
filone banditesco sardo rivisitato in chiave “sicilianizzante”136, quanto nell'uso

esasperato dell’accento sardo vistosamente, volutamente caricaturale. [ dialoghi

134 PODDA (1998a: 26-7).
135 MEREU M. (2014a: 467).
136 OLLA (2008: 111).
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fungono da didascalie riempitive della vicenda; non raccontano veramente, né
veicolano la comunicazione tra personaggi ma servono a etichettare la storia come
ambientata in Sardegna. Ricorrenti, infatti, sono i temi della vendetta e della
giustizia (le forze dell’ordine); & piu volte citato il codice barbaricino e si parla del
Supramonte come luogo di latitanza. L’abigeato & considerato simbolo di onore e
balentia: «se uno non sa rubare le pecore non e un vero uomo», esclama il padre di
Domenicangela, promessa sposa di Efisio Mulas.

Il secondo titolo, sceneggiato da Rodolfo Sonego, Ruggero Maccari e Stefano
Strucchi, € il primo episodio del film Le coppie. Adele (Monica Vitti) e Gavino (Enzo
Jannacci) sono una coppia di sardi emigrata a Torino per cercare lavoro negli anni
del boom economico. I due sono fortemente caratterizzati sul piano linguistico,
culturale, sociale e comportamentale. La parlata di Gavino e di sua moglie Adele
manifesta i tratti piu stereotipicamente riconosciuti come sardi: il rafforzamento
consonantico in posizione iniziale di parola e in contesto intervocalico: il
frigoR.rifero137; io farei Puddu G.gavino; il buC.co; eppure ce li aV.vevo; la
signoR.rina C.canta; la posizione del verbo, e piu frequentemente degli ausiliari
essere e avere, in posizione finale di enunciato: una disgrazia e stata; andato ci sei?,
cui segue una risposta perfettamente analoga sul piano sintattico: andato ci sono. La
posizione del verbo e tanto esasperata da risultare macchiettistica, come si evince

dal seguente scambio dialogico:

Adele: La cambiale pagata I'hai?
Gavino: Pagata non 'ho//

A: Scordato ti sei?

G: Spariti i denari//

A: Ah! Rubati te Ii hanno?

G: Perduti Ii ho!

La comicita del dialogo é resa dall’alternarsi delle battute caratterizzate dal

verbo in posizione finale, costruzione quasi metrica nella quale la ripetizione del

137 Espediente grafico ripreso da SETTI (2001).
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verbo funge da epifora. Spiccano, inoltre, 'uso dell’allocutivo tronco Gavi’, per
Gavino; la pronuncia scandita delle parole, specialmente di quelle sarde e dei
disfemismi: porcu, caghineri, scimprita (participio passato modellato sull’aggettivo
scimpru/a, ‘scemo/a’).

Terminata la fase del banditismo e della dialettalita stereotipata, la
cinematografia isolana di fine anni Settanta € dominata da un titolo molto celebre
sul cui valore artistico 'opinione pubblica € divisa: Padre padrone (Paolo e Vittorio
Taviani, 1977). Vincitore della Palma d’Oro alla 302 edizione del Festival di Cannes,
amato dalla critica internazionale, il film dei fratelli Taviani e stato accolto
freddamente e con ostilita da una parte del mondo intellettuale sardo38, I temi
principali del film - I'emancipazione del pastore Gavino attraverso lo studio e
I'apprendimento della lingua italiana e I'affrancamento dalla figura paterna - hanno
una forte valenza ideologica, e la componente linguistica conferisce drammaticita
alla storia. La lingua parlata dai personaggi non rientra in nessuna classificazione di
tipo naturalistico e non presenta i fenomeni fonetici tipici del sardo: metafonesi,
iatizzazione, dittongazione, armonizzazione139.

A partire dagli anni Ottanta, con l'affermarsi di un punto di vista interno,
indigeno, che riporta I'attenzione sui luoghi, le storie e le vite degli abitanti della
Sardegna, la situazione inizia progressivamente a mutare: la lingua e posta al centro
del discorso narrativo e rappresentativo. Visos, il primo cortometraggio di Giovanni
Columbu totalmente parlato in sardo barbaricino, € del 1984; Tempus de baristas
dell’australiano David McDougall, documentario prodotto dall'ISRE, € del 1993.
Sono questi i prodromi della nascente ondata cinematografica isolana, interessanti
non solo per le audaci scelte linguistiche dei loro autori ma anche per i temi trattati
e per 'originalita dell'impianto narrativo.

Si noti che anche i titoli sono in sardo, a differenza della produzione
successiva caratterizzata dalla titolistica prevalentemente in italiano: La volpe e
I'ape (Enrico Pau, 1996); Prima della fucilazione (Salvatore Mereu, 1997); Il figlio di
Bakunin (Gianfranco Cabiddu, 1997); Arcipelaghi (Giovanni Columbu, 2001); Pesi
leggeri (Enrico Pau, 2001); Un delitto impossibile (Antonello Grimaldi, 2001); La
destinazione (Piero Sanna, 2002); Ballo a tre passi (Salvatore Mereu, 2003); Jimmy

della collina (Enrico Pau, 2006); Tutto torna (Enrico Pitzianti, 2008).

138 Cfr. BRIGAGLIA (1978).
139 SETTI (2001: 119).
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Notevole e la produzione di lungometraggi che gia dal titolo dichiarano una
precisa “poetica” linguistica: Sonetaula (Salvatore Mereu, 2008); Su Re (Giovanni
Columbu, 2013); Treulababbu (Simone Contu, 2013). Tra gli elementi che
caratterizzano linguisticamente la cinematografia isolana contemporanea, accanto
al proliferare della titolistica in sardo, osserviamo I'’emergere della lingua sarda nei
dialoghi dei film. Gli attori, professionisti e non, e per la maggior parte nati in
Sardegna, si esprimono nelle propria varieta dialettale; il sardo & impiegato non solo
con funzione caratterizzante ma anche per esprimere il contrasto Sardegna/mondo
esterno, come ne La destinazione (Piero Livi, 2003) e in Ballo a tre passi (Salvatore
Mereu, 2003). L'uso dei sottotitoli diventa quindi indispensabile, non solo per la
circolazione dei film nel circuito distributivo nazionale e internazionale ma anche
per assicurare una maggiore fruizione in ambito regionale. Le prime pellicole sarde
che richiedono l'inserimento dei sottotitoli sono Visos e Tempus de baristas,
documentario sottotitolato in italiano e in inglese. Seguono Arcipelaghi (italiano,
inglese, francese e spagnolo), i gia citati La destinazione e Ballo a tre passi, Sonetaula,
Su Re, Treulababbu, L’arbitro (Paolo Zucca, 2013).

A questi, si aggiungono altri mediometraggi e documentaril49, tra cui S’ardia
(Gianfranco Cabiddu, 1994); Sonos ‘e memoria (Gianfranco Cabiddu, 1995); Efis,
martiri gloriosu (Gianfranco Cabiddu, 2000); Furriadroxus (Michele Mossa e Michele
Trentini, 2005); Panas (Marco Antonio Pani, 2006); Piccola pesca (Enrico Pitzianti,
2007); I morti di Alos (Daniele Atzeni, 2011); Capo e croce (Marco Antonio Pani e
Paolo Carboni, 2013).

Accanto alla scoperta della lingua sarda assistiamo all’esplorazione degli
spazi cittadini: grazie alle produzioni letteraria e cinematografica degli ultimi venti
anni, «i panorami si allargano, appare il paesaggio urbano e quello costiero delle
spiagge e dei villaggi turistici, la Sardegna contadina di pianura e quella delle
miniere»!4l. Da La volpe e l'ape e Il figlio di Bakunin, con le prime immagini
cinematografiche di Cagliari, a Un delitto impossibile, ambientato nell’austera
Sassari, da Pesi leggeri a Bellas mariposas, i registi danno prova di sapersi muovere
con disinvoltura nella geografia urbana, di cui colgono il vivace fermento e la

policromia linguistica, il disagio e la solitudine del mal de vivre contemporaneo.

140 Un’ampia rassegna dei documentari realizzati in Sardegna tra il 1947 e il 2009 si trova in PINNA
(2010).
141 MAXIA (1998: 61).
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Un elemento di continuita con la produzione precedente, e in particolare con
il cinema deleddiano, € il continuo attingere alla narrativa sarda in lingua italianal42:
Il figlio di Bakunin, Arcipelaghi, Sos laribiancos - I dimenticati (Piero Livi, 2001, tratto
da Quelli dalle labbra bianche di Francesco Masala, 1962), Un delitto impossibile
(tratto da Procedura di Salvatore Mannuzzu, 1988), Sonetaula, Bellas mariposas,
sono tutti film che hanno un’origine letteraria. La trasposizione cinematografica dei
romanzi sardi permette ai registi di sfruttare appieno, amplificandole, le potenzialita
delle lingue impiegate dagli scrittori. La componente linguistica non assolve piu
solamente funzioni di tipo letterario e narrativo, ma nell'incontro con gli altri
linguaggi del medium cinematografico essa diventa il principale codice
comunicativo. Il poter rappresentare il variegato caleidoscopio linguistico della
Sardegna € una preziosa risorsa per i registi sardi.

La Sardegna non e piu solamente l'isola selvaggia e incontaminata dei
romanzi di Grazia Deledda, che ha contribuito a ergere la Barbagia a simulacro del
locus amoenus isolano per eccellenza, ma finalmente si affranca da una
rappresentazione monolitica e stereotipata della «identita culturale sarda conforme
piu alle aspettative degli osservatori esterni, che non a quelle degli stessi sardi»143.
“Isola” non piu isolata e non piu sola, € finalmente entrata nella modernita, si
confronta con il presente globale e con i problemi del grande mondo che la circonda,
e il cinema, mezzo multimediale per eccellenza, documenta «il motivato auspicio
dell’oggetto Sardegna a farsi soggetto, a parlare e non piu solo ad “essere

parlato”»144,

142 Per una rassegna critica della produzione letteraria sarda del Novecento, si vedano PIRODDA
(1992); CoNTINI (1982/1994); TANDA (2003); AMENDOLA (2006); MARCI (2006).

143 PAULIS (2006: 36).

144 OLLA (2008: 114).
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Capitolo 11

Criteri d’analisi e presentazione del

corpus
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[1.1 Preliminari metodologici

L’obiettivo della nostra ricerca e I'analisi della lingua, anzi delle lingue
effettivamente impiegate nella caratterizzazione linguistica dei personaggi e del
loro grado di variabilita rispetto al codice (o ai codici) dei romanzi. In questa sede,
non potendo analizzare un vasto corpus di film, sia per la oggettiva complessita del
lavoro che per la necessita di dare uniformita allo stesso, abbiamo scelto quattro
titoli della produzione cinematografica recente: Il figlio di Bakunin di Gianfranco
Cabiddu (1997); Arcipelaghi di Giovanni Columbu! (2001); Sonetaula (2008) e
Bellas mariposas (2012), entrambi di Salvatore Mereu.

[ film, oltre a essere stati realizzati in un arco di tempo relativamente breve,
sono tratti da opere letterarie sarde del Novecento, e sul piano linguistico
presentano tratti interessanti ai fini della presente analisi: impiego dell’italiano
regionale di Sardegna? accanto alle varieta di sardo nei piu svariati contesti d’uso;
caratterizzazione linguistica dei personaggi conformemente alla loro condizione
socioculturale, alla situazione comunicativa e al periodo storico; impiego dei dialetti
sardi per una piu efficace resa espressiva e comunicativa. E indispensabile
rimarcare la dimensione regionale dei film selezionati per I’analisi, film che piu
delle opere letterarie da cui sono tratti o a cui sono liberamente ispirati
(Sonetaula, Bellas mariposas) rivelano un forte legame linguistico con la
Sardegna ed esibiscono un parlato fortemente connotato regionalmentes3.

Abbiamo scelto quattro titoli che esemplificano una casistica eterogenea di
traduzioni intersemiotiche4, da un livello di fedelta dichiarata e palese al testo
letterario (Il figlio di Bakunin) a uno di massima autonomia (Arcipelaghi e
Sonetaula), documentata dal cambio di codice nel passaggio intersemiotico dal testo
letterario (in italiano) a quello cinematografico (in sardo). I quattro film presi in

esame si differenziano per le storie narrate e le geografie rappresentate, ma

11 primi due titoli del corpus non sono censiti né menzionati nel volume di Brunetta sul cinema
italiano dal 1905-2003.

2 Ricordiamo i principali lavori sull’italiano regionale sardo (IRS) che hanno guidato e nutrito la
nostra ricerca: Lol CORVETTO (1983; 1995); DETTORI (2002); LAvINIO (2002). Nei capitoli che
seguiranno, faremo riferimento ad altri studi specifici sull'italiano regionale sardo applicati
all’analisi linguistica dei romanzi e dei film del corpus.

3 SETTI (2003: 463) osserva che «nei film italiani degli ultimi anni continua ad essere fortemente
presente la dimensione regionale, [...] con una preferenza marcata, per non dire esclusiva, di un
parlato chiaramente connotato in senso regionale».

4]JAKOBSON (1966/2002: 57).
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soprattutto sono frutto di poetiche linguistiche diverse che si manifestano nel
parlato dei personaggi. La lingua € la cartina di tornasole che ci permette di
esaminare le traduzioni intersemiotiche sugli assi delle variazioni diamesica
(scritto vs. parlato), diastratica e diafasica® (livelli formale e informale; lingua
“alta” vs. lingua “bassa”), nonché diatopica e diacronica: il parlato dei personaggi
dei quattro film sardi non cambia solo in funzione dei contesti e delle situazioni
comunicative, ma anche dell’eta, dell’estrazione sociale e del mestiere di ognuno
di essi, della provenienza geografica e del periodo storico nel quale la storia

narrata si colloca.

[1.1.1 Il corpus

Nell'intento di osservare la variazione linguistica nei tre testi, abbiamo
ritenuto opportuno recuperare tutte le sceneggiature, non solo perché offrono
informazioni preziose sulla messa in scena e riportano le battute cosi come
dovranno essere recitate sul set, ma anche perché, specialmente nel caso di
Sonetaula, la sceneggiatura mi ha offerto il supporto necessario per comprendere le
battute in sardo.

Il primo film e /I figlio di Bakunin di Gianfranco Cabiddu (1997), un’opera che
mostra un alto grado di “fedelta” rispetto al testo di partenza, il romanzo omonimo
di Sergio Atzeni (Sellerio, 1991), sia nell'impianto narrativo che nella lingua
impiegata. Il romanzo di Atzeni si compone di trentadue capitoli narrati in prima
persona; il filo che lega le narrazioni e il ricordo di Tullio Saba, nel tentativo di
definire la sua sfaccettata, complessa identita, lungo un arco temporale che va dagli
anni Trenta ai Cinquanta del Novecento.

Durante la prima fase del lavoro, abbiamo realizzato una griglia che ha
accolto tutti i tratti linguistici e morfosintattici propri della lingua parlata che
caratterizzano lo stile oralizzante del romanzo e il parlato filmico: 'ordine marcato
della frase, i modi e i tempi verbali (il passato remoto - forma temporale “marcata”
rispetto all’italiano regionale di Sardegna - e il congiuntivo pro indicativo), la diatesi
passiva. Abbiamo quindi osservato la componente dialettale e l'impiego di

espressioni, modi di dire, termini disfemici, calchi morfosintattici che potessero

5 BERRUTO (1993).
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suggerire la provenienza geografica e I'estrazione sociale dei falsi testimoni, nonché
il grado di interazione con il narratario (colui che trascrive le testimonianze dal
registratore Aiwa), attraverso domande a lui direttamente rivolte e considerazioni
sul suo aspetto fisico. Anche il censimento degli antroponimi e dei toponimi
impiegati nei due testi e inserito nella categoria lessicale. La riflessione sulle
differenze tra scritto e parlato fornisce interessanti spunti per il confronto dei
due testi, accomunati dalla «falsa oralita» e dalla presenza di un coro di voci
narranti, ognuna portatrice di un frammento di “verita” sulla figura di Tullio
Saba.

Per l'analisi, prendiamo in esame i trentadue capitoli del romanzo, tutti
concorrenti alla definizione dell'identita di Tullio Saba. I tratti sono confrontati con
i dati raccolti dall’osservazione delle battute delle circa trentasei sequenze, desunte
direttamente dal film per poter analizzare i turni di parola in seguito alla
postsincronizzazione, ossia «l'insieme delle operazioni compiute per realizzare una
colonna sonora (o una sua parte) da sostituire a quella originale»® registrata in presa
diretta.

Il secondo film e Arcipelaghi (2001), sceneggiato e diretto da Giovanni
Columbu, liberamente ispirato al romanzo di Maria Giacobbe, Gli arcipelaghi
(1995/2001). Il libro, diviso in quattro parti, narra dell’omicidio del piccolo
Giosue Solinas, bambino-pastore assassinato perché testimone involontario del
furto di venti vacche da parte di tre uomini. Ogni capitolo e affidato a un io
narrante che fornisce la propria versione dei fatti, in contrasto con le altre
testimonianze o a sostegno delle ipotesi gia suffragate. Memoria e vendetta sono
i due assi attorno ai quali ruota la narrazione.

La scelta e ricaduta sul primo lungometraggio di Columbu per ragioni di
carattere linguistico e artistico-culturale. Il film ¢, infatti, parlato per meta in
sardo - dialetti d’area barbaricina e varieta campidanese - per meta in italiano
regionale. La struttura corale del romanzo di Maria Giacobbe, scritto totalmente
in italiano, € trasposta in un montaggio che predilige un intreccio frammentario,
in cui le due linee temporali - presente e passato - sono contrapposte sul piano
linguistico. L’opposizione sardo-italiano genera un’ulteriore frattura che si

manifesta nel proposito dei personaggi di fornire versioni discordanti a seconda

6 RossI (2006: 649).
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del contesto e della lingua impiegata: in tribunale, i personaggi sono chiamati a
deporre in italiano, lingua della menzogna; il sardo, parlato da tutti, & la lingua
della memoria e della verita.

La difficolta maggiore riscontrata durante 1’analisi del parlato del film &
stata la comprensione e la trascrizione di alcune battute in sardo che si
confondevano con gli altri rumori diegetici - musiche, voci in sottofondo, brusio.
Nell'impossibilita oggettiva di trascrivere tutte le battute recitate dagli attori,
abbiamo optato per l'analisi di gran parte delle battute in italiano, interamente
trascritte. Poiché il romanzo & stato programmaticamente stravolto nella
trasposizione, e poiché non esiste il copione in sardo, il metodo d’analisi e diverso
rispetto a quello adottato per gli altri film.

Il terzo, Sonetaula, e la traduzione del romanzo di Giuseppe Fiori, scritto
negli anni Sessanta ma riedito in una versione snellita e aggiornata nel 2000.
Sonetaula € il soprannome del protagonista, Zuanne Malune, un giovane servo-
pastore che diventa bandito in seguito all’'uccisione del gregge di un amico.
L’osservanza del codice barbaricino costringe il ragazzo alla latitanza sui monti,
lontano da casa e dall’amata Maddalena.

Nell'impossibilita di analizzare e confrontare i tre testi (romanzo,
sceneggiatura e film) nella loro interezza, abbiamo selezionato quattro scene che
potessero esemplificare in maniera significativa e diversificata la contrapposizione
sardo-italiano all'interno della comunita barbaricina. Abbiamo scelto di analizzare
le scene facendo un confronto serrato tra i testi - letterario, sceneggiatoriale e
filmico - in modo da dare una visione d’'insieme della lingua della diegesi
(narrazione) e di quella della mimesi (discorso diretto e battute).

I quarto Bellas mariposas, liberamente tratto dal racconto di Sergio
Atzeni, e un’opera originale ed eversiva sul piano linguistico, perché riproduce il
parlato di Cate Frau, dodicenne della periferia di Kasteddu (Cagliari), in una
giornata d’agosto. La lingua dell’adolescente &€ un concentrato di italiano
regionale, italiano popolare, dialetto cagliaritano e linguaggio giovanile
realisticamente miscelati in un monologo che non ammette pause né
punteggiatura.

Per lo studio della lingua e della voce in Bellas mariposas, abbiamo trascritto
tutti i turni dialogici del film per confrontarli con il testo di partenza (il racconto di

Sergio Atzeni) e con la sceneggiatura. Per facilitare la lettura e I'analisi, riportiamo
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le scene dal copione e le battute trascritte dal film in tabelle poste di seguito ai brani
tratti dal romanzo per poterne apprezzare gli elementi di contiguita e continuita
linguistica e testuale e gli eventuali tratti divergenti, che costituiscono il vero oggetto
di indagine e riflessione.

L’analisi non mira a mettere in luce la fedelta linguistica del testo
cinematografico in relazione a quello letterario, dal momento che il concetto stesso
di “fedelta” e fuorviante e riduttivo’. Come scrive Brunetta, «si riconosce al cinema
non solo la specificita del suo linguaggio, ma la sua caratteristica di convogliare
e assoggettare le forme e le strutture di diversi linguaggi artistici» 8. Il linguaggio
cinematografico si compone di diversi segni, o se si preferisce di diversi codici: il
visivo, veicolato dalle immagini, e il sonoro, che comprende le musiche, i rumori
intradiegetici, e naturalmente il parlato nelle sue svariate e multiformi
manifestazioni (voice over e fuori campo?, dialoghi, monologhi ecc.).

L’analisi, pertanto, non € condotta in termini di maggiore o minore
aderenza del testo di arrivo (il film) rispetto a quello di partenza (il romanzo),
scelta che porrebbe in evidenza il grado di subordinazione del primo, ritenuto
“inferiore” o manchevole, in rapporto all’originale, “perfetto” e inarrivabile. Per
Morpurgo-Tagliabue la parola dei dialoghi filmici e «letteraria» in quanto
«sottoposta a regole di selezione stilistica come accade agli altri generi letterari»10.
In un caso come questo, invece, l'analisi linguistica delle traduzioni

intersemiotichel! intende mettere in evidenza come la lingua dei dialoghi, il piu delle

7 «Nella difficile relazione tra testo letterario e film, gli atti di fedelta, quando ci sono, non riguardano
la puntuale quanto inutile corrispondenza tra film e opera nei suoi rimandi letterari, quanto
piuttosto il grado di affinita alla cifra del testo di riferimento. E per mantenersi fedeli alla cifra del
testo, a volte, paradossalmente e proprio indispensabile tradirne la letterarieta o rigiocarla in altri
termini». (PIANO 2011: 44).

8 BRUNETTA (1970: 126).

9 Michel Chion utilizza il termine acusmatico per definire il suono, e quindi la voce, fuori campo.
L’aggettivo, ripreso dal greco antico da Jérome Peignot, significa «che si sente senza vedere la causa
originaria del suono» (CHION 2001: 65). Il suono off e «quello la cui supposta sorgente & non soltanto
assente dall'immagine, ma anche non diegetica, vale a dire situata in un altro tempo e in un altro
luogo rispetto alla situazione direttamente evocata: caso, assai diffuso, delle voci di commento o di
narrazione, dette in inglese voice over [...].» (CHION 2001: 67).

10 MORPURGO-TAGLIABUE (1968: 18).

11 Sul versante degli studi comparatistici tra letteratura e cinema, le scuole di pensiero, gli approcci
e le metodologie di analisi sono tante e tanto variegate da non rendere agevole e immediata
'elezione univoca di un termine da applicare all’oggetto di studio. Per quanto riguarda la presente
ricerca, abbiamo scelto di adottare I'etichetta di ‘traduzione intersemiotica’, per diversi motivi. Il
primo e di ordine linguistico: poiché 'obiettivo precipuo della ricerca & l'osservazione del
cambiamento della lingua dal medium letterario a quello cinematografico, ci & parso doveroso
eleggere un termine che contemplasse tanto 'aspetto semiotico quanto quello linguistico. Inoltre,
per due dei cinque film del corpus, c’é da tenere in considerazione anche il lavoro di traduzione
interlinguistica svolto dagli autori nel passaggio dall’italiano del romanzo al sardo del film. Per una
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volte ricreati ex novo nella sceneggiatura, sia piu vicina e “fedele” a quella realmente

parlata in Sardegna, nelle citta e nelle piccole comunita che al codice letterario.

[1.2 Criteri d’analisi e terminologia

Per analizzare il parlato filmico in relazione ai testi di partenza, abbiamo
trascritto i turni dialogici, almeno in parte. La trascrizione dei turni conversazionali
o dialogici (o battute)2 e necessaria per I'analisi linguistica e 1'osservazione dei
tratti fonetici, morfologici, sintattici e lessicali ascrivibili all’italiano regionale di
Sardegna e alle varieta del sardo. Abbiamo scelto di studiare la lingua, e piu
specificamente i cambiamenti linguistici nel passaggio dal testo letterario a quello
cinematografico, attraverso un confronto con la sceneggiatura. La parola e riscattata
dal suo «ruolo ancillare, di subordinazione pili 0 meno accentuata all'immagine»13,
per imporsi come oggetto primario di studio, e anche quando prestiamo attenzione
alla sua inscrizione nella sintassi cinematografica e al rapporto intrattenuto con gli
altri codici audiovisivi, 'analisi linguistica e prioritaria rispetto a quella filmologica
tout court, sebbene non ne perderemo di vista le metodologie e gli orientamentil4.

In questo lavoro, seguendo l'impianto metodologico di Rossi (1999),
adottiamo le sbarre singole (/) per «indicare la fine di un'unita tonale [e informativa
nellambito dello stesso enunciato] che non necessariamente e anzi non
frequentemente e accompagnata anche da pausa»®, mentre le doppie (//) indicano
«la fine di un enunciato concluso con un’intonazione di tipo assertivo»19, cui segue

una pausa superiore ai due secondi. Per le pause superiori ai cinque secondi,

rassegna sugli orientamenti e la terminologia si rimanda a DusI (2003). Si vedano anche CoSTA A.
(1993); Eco (2003); MAaNzoL (2003); PERNIOLA (2007).

12 R0SsI (1999: 546) lo definisce «porzione di testo orale pronunciata da un solo locutore e delimitata
dalla presa di parola da parte di altri locutori o dalla fine del discorso. [...] Il termine t. & preferito
in linguistica a battuta, perlopili usato per i testi filmici e teatrali». Nell’analisi conversazionale, che
si occupa di studiare I'interazione faccia-a-faccia, il turno di parola é definito «come ogni stringa di
produzione verbale prodotta continuativamente da un singolo parlante» (KLEIN/PASQUANDREA
2013: 252).

13 MASINI (2003: 16).

14 Per l'approccio filmologico, si vedano almeno CASETTI/D1 CHIO (1990); AUMONT/MARIE (1996);
RONDOLINO/TOMASI (2011). Per lo studio dei film ambientati in Sardegna, FLORIS/PINNA (2013: 1)
sostengono che 'approccio da privilegiare sia quello filmologico, in quanto «capace di cogliere con
maggiore incisivita e potenzialita euristica [...] anche gli aspetti cosi specifici come le forme
particolari e variamente articolate (in senso diacronico e sincronico) del parlato».

15 CRESTI (1992: 502).

16 RossI (1999: 24).
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impieghiamo il simbolo #. La sovrapposizione di turni, che ricorre di frequente in
tre dei quattro film del corpus, € segnalata dalle barre uncinate: < >. Il discorso

riportato € posto tra virgolette:

La definizione di enunciatol” e tutt’altro che pacifica. Harris lo definisce

any stretch of talk, by one person, before and after which there is silence in the
part of that person. The utterance is, in general, non identical with the sentence
(as the word is commonly used) since a great many utterances, in English for
example, consist of single words, phrases, ‘incomplete sentences’, etc.18

L’enunciato si caratterizza inoltre per una maggiore estensione rispetto alla
frase: un enunciato puo infatti essere composto da piu frasi pronunciate in
sequenza. Una cosa che fa parte intrinsecamente dell’enunciato & l'intonazione:
«’enunciato non puo non essere realizzato intonativamente»!® , dove per
intonazione si intende «il movimento melodico, I'innalzamento e 'abbassamento del
tono»20. Per Cresti, che si rifa alla formulazione di ‘atto linguistico’?1, «un enunciato
per essere completo anche linguisticamente deve realizzare una forza illocutiva e
costituire una perlocuzione»22. Rossi considera l’enunciato «soltanto come
macrounita tonale-pragmatica [...] una mera unita d’analisi, uno strumento»?23, e lo
definisce «una porzione di testo, autonoma dal punto di vista dell'intonazione [...],
pragmaticamente caratterizzata dalla realizzazione di un solo atto linguistico»24. Cio
che ci interessa in questa sede non ¢ lo studio del profilo intonativo degli enunciati,
ma la possibilita di suddividere i turni dialogici, che coincidono con le battute
pronunciate in scena da un attore, in unita tonali per mezzo delle sbarre oblique.

La ricerca mira a rintracciare i legami linguistici e testuali fra tre tipi di testi:
due scritti (romanzo e sceneggiatura) e uno audiovisivo (il film). E legittimo parlare
di testi, piu che di discorsi, anche per il parlato, se consideriamo il testo come la vera

(e pitt ampia) «unita di comunicazione». Il termine ‘discorso’ sara impiegato solo in

17 Presente in diversi autori, tra cui Rossi (1999; 2006).

18 HARRIS (1951: 14).

19 HALLIDAY (1992: 52).

20 HALLIDAY (1992: 91). «L’intonazione gioca un ruolo fondamentale nel parlato e da essa non &
possibile prescindere anche nel caso che si voglia procedere ad un’analisi semplicemente
sintattica. L’'intonazione fa parte della grammatica del parlato» (CRESTI 1987: 35).

21 Per la teoria degli atti linguistici, cfr. AUSTIN (1974); SEARLE (1976)

22 CRESTI (1987: 59-60).

23 RosSI (1999: 23n).

24 CRESTI (1987: 23).
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riferimento all’intreccio?>, e nell’accezione di Benveniste relativa all’enunciazione
(orale) di un parlante rivolta a un ascoltatore. Ci rifaremo alla definizione di ‘testo’
formulata da Weinrich: «il testo e il messaggio orale e scritto, di norma una
sequenza di segni, che procede dall’emittente al ricevente»2¢. La dimensione socio-
comunicativa e intrinsecamente connessa alla produzione di un testo, il quale deve
essere recepito e compreso. Un testo si compone di enunciati, «strutture
organizzative, dipendenti da una funzione, per costituenti del sistema linguistico»27:
gli enunciati non possono essere interpretati e analizzati indipendentemente dal
testo o dal contesto di riferimento, ma «ricevono la loro funzione sul piano del testo
0, piu precisamente, in quanto procedimenti di testualizzazione»28.

Introducendo i concetti di ‘atto linguistico’, ‘enunciato’ e ‘testo’, ci siamo
mossi in diversi settori disciplinari: quello della pragmalinguistica (con Austin,
Searle, Cresti) e della linguistica testuale (Weinrich, Schmidt). Oggetto di studio
della prima é la produzione di enunciati - corrispondenti ad atti linguistici -
nell’ambito di una situazione comunicativa reale: un enunciato e la realizzazione di
una o piu unita tonali che formano un pattern intonativo su cui & impressa una
particolare forza illocutiva. Secondo la linguistica testuale, «non ¢ [...] possibile
associare meccanicamente gli enunciati agli atti comunicativi» perché «se un atto
illocutivo viene realizzato con un “enunciato”, [...] questo [...] ha necessariamente
potenza testuale, cioe viene enunciato secondo il modo della testualita»2®. Per
Schmidt non e possibile slegare il concetto di enunciato da quello di testo, il quale
«designa sempre un insieme di enunciazioni in funzione, ossia la realizzazione socio-
comunicativa della testualita»30.

Il testo cosi inteso ha un’applicabilita limitata al campo linguistico, ma non

puo comprendere l'accezione semiologica del testo filmico, che risulta dalla

combinazione di codici cinematografici ed extracinematografici3!. I film sono testi

25 Cfr. CHATMAN (1978/2010).

26 WEINRICH (1976/1988: 51).

27 SCHMIDT (1973/1982: 181).

28 SCHMIDT (1973/1982: 180).

29 SCHMIDT (1973/1982: 177).

30 ScHMIDT (1973/1982: 178).

31 Cfr. METZ (1971). Per una lettura sociosemiotica del testo filmico, si veda EUGENI (1999). Pasolini &
d’accordo con Metz quando costui afferma che «il cinema non pud essere una lingua» ma,
diversamente dal semiologo francese, Pasolini ritiene che il cinema possieda una “doppia
articolazione” come quella delle lingue naturali (cfr. MARTINET 1966).
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audiovisivi, multimodali32, che si servono di differenti canali, tra i quali spiccano
principalmente quello visivo e quello uditivo, impegnati nella comprensione dei
diversi linguaggi che partecipano alla creazione del significato del film: immagini,
suoni, parole e musiche33.

La multimodalita non e una prerogativa dei testi filmici, ma contraddistingue
qualsiasi comunicazione umana e in particolare I'interazione faccia-a-faccia, la quale
si sviluppa sempre su piu livelli: verbale, paraverbale, non-verbale, visivo34.

Prampolini e Voghera sottolineano che la multimodalita testuale

si manifesta nel piu semplice atto linguistico come nel sistema di comunicazione
tecnologicamente piu avanzato. Contrariamente a quanto si puo ingenuamente
credere, la tecnologia del terzo millennio non fa che ripristinare la condizione
naturale e primigenia della comunicazione umana3s.

[1.2.1 Regole per la trascrizione

Sia per l'italiano che per il sardo adottiamo l'alfabeto standard3¢ anziché
quello fonetico: questa scelta permette una maggiore leggibilita dei dialoghi e rende
possibile il confronto con i brani dei romanzi da cui sono tratti. Onde evitare
confusione e ambiguita, riportiamo di seguito i criteri ortografici impiegati per il
sardo, desunti dalla lettura di alcuni dei principali studi di fonetica e grammatica
sulle due macrovarieta3” del sardo, che, per semplificare, indichiamo come

meridionale38 e settentrionale: Wagner (1950/1997); Sanna (1957); Virdis (1978);

32 Nella definizione di THIBAULT (2000: 311): «Multimodal text are texts which combine and integrate
the meaning-making resources of more than one semiotic modality [...] in order to produce a text-
specific meaning».

33 METZ (1971: 17). PEREGO/TAYLOR (2012: 23-36) hanno analizzato le principali modalita semiotiche
che creano il significato del film: le parole scritte, le immagini, i colori, i gesti, i movimenti, la
musica, la prospettiva, il parlato, la prospettiva, i suoni, la luce, i segni (o simboli).

34 KLEIN/PASQUANDREA (2013: 248).

35 PRAMPOLINI/VOGHERA (2012: 12).

36 Lo standard grafico proposto da Roberto Bolognesi per la redazione e la circolazione di documenti
istituzionali e amministrativi, la cosiddetta Limba Sarda Comuna (LSC), non risponde alle esigenze
comunicative dei parlanti né puo essere considerato una varieta storica e naturale del sardo. Non
entreremo nel merito delle sue proposte di pianificazione linguistica del rapporto di BOLOGNESI
(2007) per la lingua sarda perché questa non € la sede deputata alla sua trattazione.

37 Lo1 CORVETTO (1983: 13) menziona tre principali varieta: il campidanese, il nuorese-barbaricino e
il logudorese che «a sua volta, per I'influenza linguistica italiana, ando via via differenziandosi in
due varieta, il logudorese comune e il logudorese settentrionale».

38 Mentre c’é un generale consenso sulla distribuzione geografica e sulle caratteristiche della varieta
meridionale, il campidanese, non si trova altrettanta VIRDIS (1978: 13-14) individua otto varieta
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Contini (1987); Pittau (1972; 1991; 2005). Per un controllo della grafia e degli
accenti, abbiamo consultato i dizionari di Porru (1832/2002); Wagner
(1960/2008); Farina (2002); Puddu (2000-2015)3°. Poiché per il sardo manca una
norma ortografica unica per tutte le varieta, abbiamo fatto, inoltre, ricorso alle
proposte contenute nel volume Regole per ortografia, fonetica, morfologia e
vocabolario della Norma Campidanese della Lingua Sarda, le quali, sebbene
«[coinvolgano] l'ortografia, la fonetica, la morfologia e il vocabolario del
Campidanese», possono essere estese anche alle varieta settentrionali, il logudorese

e il nuorese-barbaricino.

11.2.1.1 Convenzioni ortografiche

Vocali

aei,ou

Il sistema vocalico del sardo meridionale ¢ il seguente:

o
On

La distinzione tra vocali aperte e chiuse nel dialetto campidanese e di grande

rilevanza perché determina un’opposizione fonematica /e/ ~ /¢/ ed /o/ ~ /2/:

béni (‘vieni!’) vs. beni (‘bene’); nella varieta settentrionale la pronuncia di

bene e /bene/;

sub-dialettali di campidanese, mentre DETTORI (2002) ne indica sette. Cfr. anche DETTORI (2008:
61-64).

39 11 dizionario di Pubpbu (2000-2015) & disponibile anche come risorsa online alla pagina
http://www.ditzionariu.org, costantemente monitorata e aggiornata.
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sonu (‘suono’) vs. sonu (‘io suono’); nella varieta sett. la prima persona
singolare del verbo suonare e sono (/sono/);

scéti (‘solamente’) vs. sceti (‘fior di farina’);

ollu (‘io voglio’) vs. éllu (‘olio’);

oru (‘oro’) vs. éru (‘orlo, margine’).

L’opposizione fonematica € indispensabile, inoltre, per distinguere il plurale

dal singolare, come nel seguente esempio, sempre del campidanese:

su témpus (‘il tempo’) vs. is tempus (‘i tempi’)*0.

La stessa regola vale per l'italiano regionale sardo, che prevede la distinzione
trale e aperta e chiusa (e ~ &) e la o aperta e chiusa (0 ~ 0), «per cui il parlante sardo
pronuncera [béllo], [bélla], [bélle], ma [belli] [péra], ma [peri], [p€sce], ma [pésci]»*1.
Il grado di apertura e chiusura di queste due vocali e governato dal fenomeno della
metafonesi, «per cui si avra [€] ed [0] se la sillaba seguente o finale termina per a, e
od o, si avra invece [e] ed [0] se la medesima sillaba termina per i od u»42.

Per quanto riguarda I'accento grafico, abbiamo scelto di impiegare I'accento
solo sulle parole proparossitone (lastima, ‘peccato’; peraula, ‘parola’) e sulle
ossitone (ajo, ‘orsu, andiamo’; mesudi, ‘mezzogiorno’), quindi mai sulle piane (issu,
‘egli’; arrexoni, ‘ragione’; parit, ‘sembra’; maxia, ‘medicina’). L’accento delle vocali
aperte e sempre grave (¢, I, 0, t); per distinguere I'apertura delle vocali di parole
omografe, impieghiamo sia l'accento grave sia quello acuto (oru/dru; béni/béni),
come raccomandano anche il comitato scientifico che ha redatto il prontuario

Arregulas e Mario Puddu.

Semiconsonanti

Jj [j]: maju, ‘maggio’; ajé;

u [w]: cuaddu, ‘cavallo’; fueddu, ‘parola’.

40 11 plurale del sostantivo tempus nella varieta settentrionale é sos tempos. Cfr. SANNA (1957: 99).

41VIRDIS (1978: 26).

42 L,o1 CORVETTO (1983: 33). Si vedano anche WAGNER (1950/1997: 281-282) e LAvVINIO (2002: 245).11
primo ad aver osservato il fenomeno della metafonia nel campidanese €& stato Vincenzo R. PORRU
nel suo Saggio di Grammatica sul dialetto meridionale (1811).
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Consonanti

b [b], bb [b:]: babbu, ‘padre’; bentu, ‘vento’; bonu, ‘bravo, buono’;

abarrai/abbarrare, ‘rimanere, restare’;

¢ (ch) - con il grafema c rappresentiamo sia l'occlusiva velare sorda [k],
come nei sostantivi italiani cane, come, cubo e nei vocaboli della varieta
settentrionale del sardo: cane (‘cane’), cotu (‘cotto’), custu (‘questo’), chena (sett.
‘cena’), chelu (sett. ‘cielo’), chida (sett. ‘settimana’), sia I'affricata palatale sorda
[t/], come nei sostantivi italiani cera, cielo, cibo, e nei vocaboli del campidanese
cenabara (‘venerdi’), cena (‘cena’), celu (‘cielo’), cida (‘settimana’). La ¢
sostituisce, inoltre, la lettera g nei vocaboli derivati dall’italiano: cuadernu,
cuadru, cuartu*3. In tal modo, si evita di impiegare il grafema k, funzionale negli

studi di fonetica ma poco agevole e pratico per il presente studio.

d [d], occlusiva dentale sorda - donai/donae/donare, ‘dare’; dus/duas,
‘due’; didu, ‘dito’;

dd [d] - cacuminale o retroflessa, «rappresenta lo sviluppo della geminata
latina -LL-; il suono viene assai spesso confuso con quello di -(d)d-: in realta i due
suoni differiscono per il fatto che quello cacuminale e originato da
un’articolazione che si ottiene retroflettendo la lingua verso il palato, mentre il
suono dentale -d(d)- si ottiene mediante un’articolazione che porta la lingua a
urtare contro gli alveoli dentali»*4. Wagner la indica col grafema d, sia negli studi
di linguistica che nel DES; Sanna utilizza dh, adottato anche da Virdis e Puddu, ma
stigmatizzato da Pittau, che gli preferisce la geminata dd; Contini ricorre invece a
d. Nell'indecisione di impiegare il dh o dd, abbiamo optato per il secondo, anche
perché il suono cacuminale non sempre € realizzato e immediatamente
riconoscibile, specialmente nella varieta campidanese, dove & andato

progressivamente indebolendosi. Tra le parole che presentano un suono

43 PITTAU (2005: 34-35).
44 VIRDIS (1978: 19). Sull’origine, I'evoluzione e la diffusione della cacuminale nei dialetti sardji, si
rimanda a CONTINI 1987: 159-176).
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cacuminale, ricordiamo i pronomi atoni ddu/dda/ddi (‘10’; ‘1a’; ‘gli/le’), il pronome

indefinito nudda (‘nulla, niente’).

f[f], fricativa labiodentale sorda: fai/fachere, ‘fare’; bufai/bufare, ‘bere’

g [d3], affricata alveo-palatale sonora, come nell’italiano gelato, fagiolo;
genti, ‘gente’; gidbia, ‘giovedi’; agitdriu, ‘aiuto’; légiu, brutto; mangianu, ‘mattino’
(suono tipico del campidanese);

g+a o uegh+e i [g], velare sonora: gana, ‘voglia’; gituru, gola; ghetai,
gettare; gherra, guerra;

gn [n], nasale palatale, come nell'italiano gnomo, segno; bagna, ‘salsa,

sugo’;

[ [1], laterale alveolare: lunis, ‘lunedi’; luegus, ‘dopo’;
Il, con la geminata indichiamo sia il suono lungo di parole come allegai,
‘parlare’; ellus, ‘si, certo’; mulleri, ‘moglie’; fillu, ‘figlio’; sia la laterale palatale [£],

presente nelle parole imbrdélliu, ‘imbroglio’; famillia, ‘famiglia’;

m [m], nasale labiodentale: meri, ‘sera’; comenti/comente, ‘come’;

mm: mamma, ‘madre, mamma’; ammentai/ammentare, ‘ricordare’;

n [n], indichiamo la nasale alveolare anche nelle parole che presentano
nasalizzazione vocalica: binu, ‘vino’; manu, ‘mano’; cani, ‘cane’; sonu, ‘suono’ (la
caduta della -N- intervocalica, con conseguente nasalizzazione della vocale
precedente, € un fenomeno tipico delle parlate del campidanese);

nn, linna, legna; mannu/a, grande;

p [p], conla bilabiale sorda indichiamo sia il suono semplice di parole come
aperri(ri), mer. ‘aprire’, spesso soggetto a lenizione, sia il suono geminato di

apu/apo, ‘io ho’; pipiu/a, ‘bambino, a’, papai, ‘mangiare’;

r [r], (rr) [r:]: claru/craru, chiaro; arrosa, ‘rosa’; arrubiu, ‘rosso’; arrisu,

‘riso’;
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s [s] fricativa alveolare sorda in posizione iniziale di parola; sabadu,
‘sabato’; sardu, sardo; soli, ‘sole’; sentidu, sentimento; [z], fricativa alveolare
sonora in posizione intervocalica (anche dopo articolo): casu, formaggio;

. ¢ ) P . « )
arrasoja, ‘coltello’; su soli, il sole; marigosu, ‘amaro’;

sc /[/, fricativa palatale sorda come nell’italiano scena - sciri, sapere; scéti,
‘solamente’; arrosciu, ‘stufato, stanco’, scadesciri/scaresci, ‘dimenticare’ (solo per
il campidanese);

ss [s]: passu, ‘passo’; cassa, ‘caccia’;

t [t], occlusiva dentale sorda - ita/ite, cosa; tui/tue, ‘tu’; fatu, ‘fatto’;

tz [ts], affricata sorda - tziicuru, ‘zucchero’; tziu, ,'zio; potzu, ‘io posso’;

petza, ‘carne’; giustitzia, ‘giustizia, forze dell’ordine’;

v [v] con la fricativa labiodentale sonora indichiamo la consonante
etimologica e non la fricativizzazione allofonica, quindi mai su *vragu (su fragu,
‘I'odore’); su *villu (su fillu, ‘il figlio’); sa *vortuna (sa fortuna, ‘la fortuna’); ma solo:

vida, vita; bovida, soffitto; bivi/biviri, ‘vivere’;

x [3], fricativa palato-alveolare sonora corrispondente al suono della j
francese jaune, garage - arrexonai, ‘ragionare’; préxiu, ‘contentezza’ (solo per il

campidanese);

z [dz], affricata alveolare sonora come nella z dell’italiano zanzara - fizu,

‘figlio’;

La mancanza di una regola univoca per il raddoppiamento delle consonanti
in sardo ci ha indotto ad adottare un sistema “misto”, che prevede la geminazione
delle consonanti contenute nelle parole LANA SARDA, in quanto mantengono
I'opposizione funzionale scempia-geminata: fillu-filu (figlio/filo); manu/mannu
(mano/grande); tasa/tassa  (cantilena/tassa); caru/carru  (caro/carro);
meda/Medda (molto/Medda, cognome sardo), e di altre due consonanti, la b e la m,

non contemplate dai redattori del prontuario Arregulas ma previste nel sistema
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proposto da Mario Puddu, il quale le impiega anche nel suo dizionario. Le occlusive
¢, g, p, telefricative f, v, z non raddoppiano mai.

Per agevolare la lettura, abbiamo limitato le forme contratte di verbi,
sostantivi e preposizioni (‘achere per fachere; ‘entu per bentu; ‘e per de), tranne nei
casi di allocutivi tronchi (ba’ per babbo, no’ per nonno) e di varianti dialettali
(ispantau/spantau, ‘meravigliato, sbalordito’); qualora dovessero presentarsi
lenizioni, elisioni o altri fenomeni - come la caduta della f o il colpo di glottide tipici
dei dialetti settentrionali - riportereremo la pronuncia in nota. Nella trascrizione
abbiamo evitato le vocali paragogiche (tempusu; dromisi; ischisi), che invece si
ritrovano nelle sceneggiature, e la metatesi della r, per cui scriveremo sardu e non
*sadru (‘sardo’); perda e non *pedra (‘pietra’); marxani e non *mraxani (camp.
‘volpe’). Per sicurezza e correttezza, abbiamo sempre verificato la grafia e gli accenti

delle parole prima di trascriverle.

11.2.1.2 Indicazioni terminologiche

Consapevole della natura ibrida e poliedrica del nostro lavoro, che si muove
tra la linguistica (analisi della lingua dei romanzi e del parlato filmico), la
narratologia (analisi degli elementi narrativi dei romanzi e dei film) e la filmologia
(analisi del racconto cinematografico), riteniamo opportuno fornire alcune
coordinate terminologiche al fine di evitare confusione e fraintendimenti. Alcuni
termini ricorreranno di frequente nei capitoli dedicati alle analisi dei film e alcuni

saranno indicati con sigle o abbreviazioni.

Diegesi (intradiegetico ed extradiegetico):
Il termine diegesi, desunto dalla narratologia%s, & stato adottato dagli
studiosi del linguaggio cinematografico e dai critici per indicare «tutto cio che
appartiene alla storia raccontata e al mondo proposto o supposto dalla finzione.

[...] un costrutto che nasce da una forma di cooperazione fra un racconto e il suo

45 GENETTE (1976/2006: 75n) usa il termine diegesi, «derivato dai teorici del racconto
cinematografico», come sinonimo di storia. Cfr. anche SORIEAU (1953).
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destinatario»#. | teorici del racconto cinematografico dilatano I'accezione del
termine e definiscono diegetico o intradiegetico tutto cio che appartiene alla
diegesi, ossia alla finzione narrativa (ambienti, personaggi, musiche, ecc.) ed
extradiegetico «tutto cido che esula dall’'universo visuale e funzionale, pur
contribuendo a comporre l'opera filmica (per es. la musica di commento alle
immagini)»47. Qualsiasi impiego del termine diegesi nei capitoli dedicati alle

analisi dei film sara da intendere nella sua accezione filmologica.

La macchina da presa sara indicata per esteso e con 'abbreviazione mdp;

Narratore/Narratario:

Per le categorie di narratore (intradiegetico, extradiegetico) e di narratario
(intra- ed extradiegetico), ci siamo rifatti agli studi di Genette (1976/2006) e
Chatman (1978/2010) per quanto riguarda il discorso letterario, e a
Rondolino/Tomasi (2011) per analizzare il discorso filmico. Spesso
impiegheremo la locuzione istanza narrante o narrativa per riferirci al narratore
o alla sua voce, altro termine preso in prestito dalla narratologia, da non

confondere con le denominazioni di ambito cinematografico.

Piani e campi*8:

o Campo lungo (CL): inquadratura di ampie proporzioni, nella quale
I'ambiente gioca un ruolo predominante;

o Campo medio (CM): inquadratura nella quale i rapporti tra ambiente
e figura umana sono ridimensionati; la figura umana occupa circa un
terzo dello spazio rappresentato;

o Figura intera (FI): la figura umana occupa circa i due terzi della
verticale dell'immagine;

o Panoramica: «in cui la cinepresa, fissata su un cavalletto, ruota sul
proprio asse, secondo una certa estensione, in senso orizzontale e

verticale»4?

46 RONDOLINO/TOMASI (2011: 16-17).

47 http: //www.treccani.it/enciclopedia/diegesi (Enciclopedia-del-Cinema).
48 RONDOLINO/ToOMASI (2011: 109-110).

49 RONDOLINO/TOMASI (2011: 164).
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o Piano americano (PA): la figura umana e inquadrata dalle ginocchia in
su;
o Primo piano (PP): dalle spalle in su;

o Primissimo piano (PPP): il volto umano.

Voce:

o fuori campo (FC/off) 50: la voce e fuori campo oppure off quando
l'istanza enunciatrice non €& inquadrata ma appartiene alla diegesi
filmica;

o in campo: la fonte e mostrata nel momento dell’enunciazione;

o (voice) over (VO): e la voce narrante che, nei film del corpus,

appartiene sempre a un personaggio interno alla storia.

50 Per la definizione e 'applicazione dei termini fuori campo e in della voce al cinema, cfr. BoscHI
(1986). Si vedano anche LOTMAN/TZIVIAN (2001: 217-225).
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Terzo Capitolo
Il figlio di Bakunin

Lo spartiacque del “nuovo cinema sardo”

Anno 1997 (col. Orig.) Soggetto e sceneggiatura Gianfranco Cabiddu Dal romanzo
omonimo di Sergio Atzeni (Palermo, Sellerio, 1991) Interpreti principali Fausto
Siddi (Tullio Saba); Laura del Sol (donna Margherita); Renato Carpentieri (Antoni
Saba); Luigi Maria Burruano (direttore Sorbo); Massimo Bonetti (Giacomo Serra);
Claudio Botosso (Ulisse Ardau); Paolo Bonacelli (giudice); Francesca Antonelli
(amante da giovane); Simona Cavallari (Carla) Fotografia Massimo Pau Montaggio
Enzo Meniconi Musiche Franco Piersanti Regia Gianfranco Cabiddu Produzione

Sciarlo Durata 96 min.

Sinossi: Sardegna, anni Novanta. Sollecitato dalla madre, un giovane intraprende un
lungo viaggio alla ricerca di Tullio Saba. Uomo dalla personalita poliedrica e
sfuggente, minatore, cantante, politico, ladro, eroe, Saba rivive nel ricordo delle
persone che I'hanno conosciuto tra gli anni Trenta e Cinquanta del Novecento,
intervistate dal ragazzo “con I'orecchino” - mai inquadrato dalla mdp. Le parole dei
testimoni si mescolano alle immagini che ricostruiscono la leggendaria biografia del

“figlio di Bakunin”.
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III.1 Il romanzo di Sergio Atzeni: “un affresco corale ed

epico”

Le lettura di qualsiasi romanzo parte dal titolo, elemento testuale che assolve
a diverse funzioni: «1) identificare 'opera; 2) designare il suo contenuto; 3)
valorizzarla»!. Ne [l figlio di Bakunin, titolo tematico in quanto rimanda al
protagonista, si danno le informazioni essenziali sul valore e il significato dell’opera:
il rapporto padre-figlio, che sta alla base della ricerca dell’identita e del bisogno di
conoscenza, e tanto pregnante da dare consistenza al titolo del romanzo. Il
soprannome del padre di Tullio Saba, Antoni detto Bakunin, con accento grave sulla
sillaba finale, € esplicitato a fronte dell’anonimato del “figlio” che il lettore conoscera
a poco a poco, attraverso i racconti delle voci narranti.

1l figlio di Bakunin (Sellerio, 19912) si apre con una premessa che introduce

il lettore ai temi centrali del romanzo: memoria e finzione.

Fatti, personaggi, Madonne vestite di nero, luoghi, (anche quando i nomi di paesi, quartieri,
vie, corrispondono a luoghi reali) tutto & inventato di sana pianta. Qualunque tentativo di
riconoscere episodi accaduti o uomini vissuti é futile. C'¢ pure qualcosa di vero, ma & cosi poco

che spero mi sia perdonato, non e detto per male. (FB, 9)

La narrazione del racconto principale é filtrata dalla memoria dei
personaggi3; la finzione e il perno intorno al quale ruota l'introduzione, quasi un
ammonimento per il lettore che voglia ritrovare luoghi e volti conosciuti o anche
solo un accenno ad avvenimenti realmente accaduti. Attraverso un candido
tentativo di captatio benevolentiae («ma & cosi poco che spero mi sia perdonato, non
e detto per male»), I'autore prende le distanze dalla storia raccontata e dalla sua
presunta veridicita. Il ruolo preponderante della memoria collettiva* regge l'intera

narrazione de Il figlio di Bakunin: cio che si propone il romanzo di Sergio Atzeni non

1 «[...] le tre funzioni indicate (designazione, indicazione del contenuto, seduzione del pubblico) non
sono tutte necessariamente presenti allo stesso tempo: solo la prima & obbligatoria, le altre due
sono facoltative e supplementari». (GENETTE 1989: 75-76).

2 D’ora in avanti, tutte le citazioni faranno riferimento a questa edizione. Il titolo del libro sara
indicato dalle iniziali del sostantivo “figlio” e del cognome “Bakunin” - FB - seguite dal numero
della/e pagina/e.

3 MURRU (1991).

4 SULIS (1994: 40).
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e solamente ricordare la vita e le gesta di Tullio Saba, una figura dai contorni
misteriosi e indefiniti, quasi mitici, ma permettere alle voci narranti di raccontare,
servendosi del personaggio Tullio Saba, momenti salienti della loro vita e della storia
della Sardegna, in un arco temporale che va dagli anni Trenta ai Cinquanta del
Novecento.

Il figlio di Bakunin, la cui struttura e, secondo Floris, «parcellizzata [dal
momento che] le diverse voci che compongono il racconto sono indipendenti I'una
dall’altra e nettamente separate»>, mentre secondo Lavinio & «veloce, nervosa,
frammentaria»®, si compone di trentadue resoconti narrati in prima persona. Le
testimonianze lunghe, di cinque o piu pagine (capp. V, VI, IX, XII, XIV, XIX, XX, XXIV,
XXX), si succedono ad altre brevi, di una o due pagine (capp. [, 11, III, IV, VII, VIII, XIII,
XVI, XVII, XVIII, XXII, XXIII, XXV, XXVI, XXVII, XXVIII) e brevissime (capp. X: tre
proposizioni’; XI: due periodi articolati in nove proposizioni8; XXI: cinque
proposizioni.) Ricordi belli e piacevoli (IX; XXX) si alternano a testimonianze
negative, spesso di biasimo (X; XV; XXV). Le testimonianze, quasi sempre anonime,
pretendono «(...) di restituire un’immagine composita della realta»?, e partecipano
alla ricostruzione e alla definizione della figura, a tratti leggendaria a tratti ambigua,
di un uomo nel quale si fondono storia e memoria. Lavinio parla di un «mosaico di
voci, ora maschili, ora femminili, (..): sono persone che I'hanno conosciuto o
frequentato piu o meno occasionalmente (...), che ne hanno ricordi precisi o sfocati
o frammentari, (...) e, pur parlando di Tullio Saba, danno anche un’'immagine precisa
di sé»10. In ogni singola testimonianza, convivono il tempo passato, che coincide con
il ricordo di Saba, e il tempo presente, in cui il racconto si offre agli occhi del lettore
per mezzo dell’'intermediazione dei narratori di primo grado. Attraverso la tecnica
del falso discorso orale, I'emittente (con la sua vocell) e il destinatario (il ragazzo
con 'orecchino) sono presenti nel momento dell’enunciazione.

Un ulteriore tratto strutturale del romanzo e I'impiego delle note, «minimal,

skeletal, succinct, their purpose being to elaborate on the text without engulfing

5 FLORIS (2001: 71).

6 LAVINIO (2001: 69).

7 Usiamo proposizione con il significato di «frase con struttura predicativa», sia che essa esprima un
senso compiuto [...] oppure no [...]» (GRAFFI/SCALISE 2002: 176).

8 Per periodo intendiamo una «frase costituita da piu proposizioni» (Rossi 1999: 535) e separato dal
periodo successivo per mezzo di un punto.

9 MARCI (1999: 40).

10 LAVINIO (2001: 68).

11 Si fa qui ricorso alla categoria della voce ampiamente investigata GENETTE (1976/2006).
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it»12. Piu precisamente, le sei note poste alla fine del romanzo offrono la traduzione

dei termini dialettali presenti nei capitolo V - i primi cinque - e XV - il sesto:

mrajahi: Volpe

panadas: Carne o anguille cotte al forno in involucro di pasta simile a quella del pane fatto in

casa
bruscia: Strega
sciollori: Deliri
taccula: Serie di otto tordi bolliti

murigare: Mescolare. La domanda dell'intervistato su riferisce al proverbio campidanese:
«Kandu murigasa sa m...bessi su vragu» che, in traduzione libera, suona «Se mescoli la m...

I'odore si spande tutt’attorno»13.

Le note impiegate dall’autore svolgono una funzione esplicativa, in quanto
«highlight the interplay between author and subject, text and reader, that is always
at work in fiction»14.

Le testimonianze danno l'impressione che l'autore le abbia trascritte
direttamente dal registratore Aiwa menzionato nell’'ultimo capitolo. La storia che
Atzeni racconta € vera nel senso aristotelico’> del termine: egli, in quanto “poeta”,

dice le cose che potrebbero accadere, non quelle che sono realmente accadute:

La storia che ho raccontato in questo libro €, ugualmente, una storia vera, ma...
come si puo dire? Non e che uno possa riconoscere i personaggi, possa dire: ecco,
quel personaggio & tizio, mio zio. No, sono storie vere nel senso che, seppure non
sono successe cosi come le ho raccontate, sarebbero potute succedere, perché le
persone sono quelle e vanno raccontate tuttel6.

12 BENSTOCK (1983: 204).

13 Tutte le note sono a p. 121 del romanzo.

14 BENSTOCK (1983: 205).

15 Nella Poetica, Aristotele spiega che «lo storico e il poeta non differiscono per il fatto di dire I'uno in
prosa e l'altro in versi [ ...], ma differiscono in questo, che 'uno dice le cose accadute e I'altro quelle
che potrebbero accadere. E percio la poesia & cosa pit nobile e piu filosofica della storia, perché la
poesia tratta piuttosto dell’'universale, mentre la storia del particolare [1451 b]».

16 ATZENI (1996: 78-79).
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«[I]nizialmente c’é un impulso etico e insieme emozionale che spinge lo
scrittore a guardare verso la storia e le storie della propria terra per ricavarne spunti
e materia di narrazione»17: il lavoro dello storico é trasfuso nell’arte del “poeta” che
legge il reale attraverso le lenti del'immaginazione. La memoria culturale, intesa
come Vis, «(..) potere immanente, (..) energia dotata di leggi proprie»18, ha una
funzione liberatoria che costringe i testimoni a riportare in vita il passato, a
confrontarsi con esso. La trasmissione della memoria attraverso il racconto orale!?
fa si che il ricordo rimanga intrappolato nella trama dell'invenzione, che
«lentamente distorce, trasforma, infavola, il narrare dei protagonisti non meno che
i resoconti degli storici» (FB, 119). Ne Il figlio di Bakunin, Atzeni gioca a «inseguire
le interpretazioni e le modalita espressive di molteplici narratori chiamati a riferire
su un unico tema: la definizione di una personalita umana»20.

Il ruolo preponderante della vis mnesica nel dipanarsi dell’ordito narrativo
trova riscontro nell’alta frequenza del sostantivo memoria (10 occorrenze) e del
verbo ricordare (26 occorrenze). Il primo indica la facolta umana di immagazzinare
ricordi e la possibilita di tramandarli agli altri, il secondo designa l'azione di
richiamarli alla memoria, propria e altrui, che si esplicita e si rinnova per mezzo del

racconto:

i guspinesi hanno buona memoria; nella memoria e nelle parole altrui, p. 12;

la memoria non é piu quella di un tempo anche se non sono ancora vecchio, e del resto io non

ho mai avuto buona memoria, p. 26;
Ricordo, ma la mia memoria ormai gira disordinata, p. 31;
Con gli anni la memoria é peggiorata, p. 67;

ho sempre avuto un’ottima memoria, p. 77;

17 MARCI (1999: 32).

18 ASSMANN (2002: 30).

19 CAPRETTINI (1992: 167) ricorda che «il puro e semplice ‘prendere la parola’, ‘parlare di se stessi’
non € unicamente un modo di comunicare, di liberare energie, ma la via per cercare di ordinare
razionalmente la propria esperienza». Atzeni sembra aderire perfettamente alle parole di Giorgio
Raimondo Cardona a proposito del ruolo dell’oralita nella trasmissione della memoria: «memoria
come facolta generale, ma in realta le memorie sono piu d’'una. Ci sono le memorie dei singoli che
sommate si fanno memoria collettiva, per garantire la trasmissione di cid che la comunita vuole
conservare» (CARDONA 1990: 219).

20 MARCI (1999: 40).
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XXIV. I miei figli conoscono questa storia a memoria, p. 99
XXXII. nella memoria di chi I'ha conosciuto; sui fatti si deposita il velo della memoria, p. 119.
Non ricordo nessun Saba, p. 14;

Mi ricordo una vestina di fustagno nero, p. 18; parola per parola come lo ricordo, p. 21; mi

ricordo come se era oggi, p. 22;

Me lo ricordo perché I'ha detto molte volte, p. 24; Il funerale del vecchio Antoni lo ricordo

bene, p. 25; Mi ricordo un giorno di maggio, p. 26;
Come no, mi ricordo benissimo, p. 29;

Ricordare mi ricordo tutto, figlio mio; Ricordo, ma la mia memoria ormai gira disordinata,

p-31;

Mi ricordo anche le parole di una canzone che cantavano, p. 36; Mi piace ricordarla, p. 39;
XI. Lui non lo ricordo, p. 43;

Ricordo bene quell'uomo, p. 50;

Sparate da una pistola di cui non ricordo la marca, p. 71; un terzo di cui ricordo perfettamente

nome e cognome, Ulisse Ardau, p. 72; Ora non ricordo quali elementi, p. 73;

ricordo perfettamente ogni particolare, p. 77; non ricordo esattamente le parole, ma i

concetti erano chiari, p. 84;

XXIV.Io ero bambino ma ricordo lo scandalo, pp. 88-89; Non che ricordi bene cosa € successo,
ero ubriaco di vino e di musica straniera, p. 92; un attore americano che a quel tempo era

famoso, ora il nome non lo ricordo..., p. 94;
XXVIIIL. Quell'uomo non ricordo di aver sentito che abbia fatto del male a qualcuno, p.103
XXX. Pregavo quel Dio che ricordo soltanto nell’angoscia, p. 113;

XXXI. ricordo il nome, «Tiziana stanotte a Mergellina», p. 117.

Il verbo & sempre coniugato alla prima persona singolare del presente
indicativo, fatta eccezione per I'unica occorrenza all’infinito, tematizzata, nell’incipit
dell’ottavo capitolo. L’atto del ricordare sembra inscindibile dalla volonta di

raccontare, e cosi le voci narranti, mentre ricordano e riportano in vita la figura di
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Tullio Saba, riflettono sulla propria capacita di narrare facendo affidamento sulla
memoria. La madre dichiara di avere «un modo di raccontare disordinato,
dispersivo» e di attorcigliare tutti i fili (I, 12); il sesto testimone si perde «in rivoli e
rivoletti» (VI, 26), mentre I'anziano Ulisse Ardau perde il filo (XIV, 57). Il verbo
raccontare ricorre nel testo ventinove volte, di cui undici alla prima persona

singolare:

«vuoi che ti racconti la sua storia? Il nostro incontro?» (I, 12); «non avevo mai raccontato
questa storia a un uomo» (IX, 39); «li ho visti, ora ti racconto come» (XII, 46); «Ho raccontato
il sogno, altro non sapevo» (XVII, 69); «A me ha cambiato la vita, come ora ti racconto» (XXIV,
94); «Sai quante volte 'ho raccontata?» (XXIV, 99); «Ti racconto un episodio che illustra il
clima» (XXIX, 105); «Se poi racconto qualcosa, finisco sulle pagine dell’'Unione? In questo caso
non racconto nulla. Ho raccontato questa storia soltanto una volta, alla mia migliore amica.
[...]Te la racconto» (XXX, 108); «Perché mi fai raccontare questa storia? Non voglio» (XXX,

113)

Quest'ultimo esempio, che esula dal computo delle occorrenze poc’anzi
riportate, e peculiare perché racchiude il senso della ricerca della memoria, che si
manifesta in quanto sollecitata da e condivisa con un interlocutore (il narratario)?1.

Ha dichiarato Atzeni:

Ho pensato prima a una coralita di voci, poi a cosa dovessero raccontare. [...] Mi
interessava creare, per esempio, una donna che parlasse in modo tale da essere
definibile: anche se un lettore non sa chi €, dopo che lei ha parlato per mezza
pagina, sa gia che & una donna sarda di una certa eta, non tanto per cio che dice
ma per come lo dice. [...] Quella de Il figlio di Bakunin era una forma piu classica,
anche se non molto consueta?2.

21 Per un confronto con le occorrenze del verbo raccontare nel testo filmico, si rimanda al § I11.3.6.
22 SULIS (1994: 40).
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La simulazione del parlato e resa, tra l'altro, per mezzo della paratassi,
prevalentemente asindetica?3 e con scarsa incidenza di subordinazione?4, anche nei
periodi piu lunghi e apparentemente piu complessi. L’'andamento paratattico segue
il filo logico dei pensieri e dei ricordi delle persone intervistate durante 'inchiesta,

come mostrano gli incipit dei primi dieci capitoli:

[: Stanotte ho sognato Tullio Saba. | Aveva la pelle del viso bianca come cera, e gli occhi
spalancati, spaventanti, o forse un po’ tristi... | Una camicia americana del tempo di guerra,

lacera, a brandelli.

II. Saba, || quello che vendeva vino?
No?

Suo fratello, || quello che si & sposato con la sorella di Arremundu Corriazzu?

III. Non ricordo nessun Saba. | Quarant’anni in miniera, a San Giovanni, nessun Saba. | I Saba ||
che conoscevo || vendevano vino | e facevano scarpe, | ma in miniera nessuno. | Un momento!

Edigardu Saba! Lui si.

IV. Di persona non I'ho conosciuto. | Di fama, si. | Sapevo ch’era comunista.

| Di persona ho conosciuto il padre, | brav’'uomo e ottimo calzolaio, ma soprattutto il fratello del

padre, Peppi Saba, miglior artigiano di carri di tutto il Campidano.

V. Tullio Saba era un bambino vanitoso | I'ho scoperto molte volte che si specchiava nell’'unico

specchio di casa, sul comd in camera da letto di Donna Margherita. | Ero uno specchio di lusso

23 CANALI (1995: 16). BERRUTO (1985: 136-137) ha osservato che la giustapposizione asindetica & il
«collegamento sintattico interfrasale piu frequente nel parlato». Sull’alta ricorrenza della paratassi
nella lingua parlata, cfr. anche BERRUTO (1993) e BERRETTA (1994). Scrive BECCARIA (2004: 418): «la
p[aratassi] il tipo di costruzione del periodo preferito dalla lingua parlata e nei discorsi informali,
mentre l'i[potassi] richiede una struttura piu complessa in quanto organizzata gerarchicamente,
viene impiegata nella lingua scritta ed a livelli diafasici piu elevati».

24 La semplicita e 'essenzialita del parlato sul piano sintattico sono state successivamente confutate
da VOGHERA (1992; 2010), che ha chiarito i motivi della scarsa subordinazione del parlato: I'ordine
e il grado di dipendenza della subordinata rispetto alla principale; la sequenzialita degli eventi; la
specializzazione semantica dei connettivi. Cfr. anche SERIANNI (1988: 450).
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esagerato, con la cornice di stucco color oro e in alto un angioletto grasso, nudo. [[...] I
bambino aveva sempre scarpe fini, nere e lucide; | certo, il padre era calzolaio, | ma nessun
bambino in paese aveva scarpe cosi belle. | E il padre non era sarto, | ma nessun bambino in
paese aveva vestiti cosi eleganti. | Mi ricordo una vestina di fustagno nero con I'orlo ricamato

inrosso a fiori e frutta, || che lo faceva sembrare meta una bambina e meta il figlio di un barone.

(p. 18)

VI. Quando ho conosciuto Tullio Saba || ero bambino, | poi per molti anni non I'ho visto, | ma
ho un ricordo preciso di lui. | Ma ho sentito mio padre parlare di suo padre, | erano amici ||

anche se non avevano le stesse idee.

VII. Come no, | mi ricordo benissimo, I'amicizia fra il prete e Bakunin? | Ne parlavano tutti.

Amici per la pelle, || ché ognuno dei due gliel’avrebbe fatta all’altro, la pelle.

VIII. Ricordare mi ricordo tutto, figlio mio, | scusa || se ti tratto con familiarita, | ma ho nipoti

che hanno 'eta tua, | voi ragazzi siete tutti uguali, oggi, con questi capelli lunghi e 'orecchino.

IX: Io e mio marito Ottavio siamo arrivati a Carbonia tre mesi prima del giorno | che & venuto

il Duce || a inaugurare la citta.

X. L’ho conosciuto a Carbonia. | Aveva I'amante e | non gli piaceva lavorare.

Come si puo notare dagli esempi che abbiamo scelto di riportare, le
testimonianze iniziano sempre con una proposizione principale cui seguono altre
clausole indipendenti o coordinate per asindeto o per mezzo di connettivi dotati di
una debole carica semantica: e, ma, poi?>. Le subordinate non vanno mai oltre il
secondo grado e in genere seguono la principale o la coordinata asindetica, fatta

eccezione per i capitoli II e VI che iniziano rispettivamente con una subordinata

25 BERRUTO (1985: 137).
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relativa - subito dopo la tematizzazione del cognome Saba - e con una temporale.
Inoltre, e evidente la ricorrenza della sintassi nominale2é, in corsivo.

Nel caso della testimonianza di Dolores Murtas (cap. V), la complessita non e
data da una intricata costruzione sintattica, bensi dall’affastellamento di particolati
descrittivi minuziosi e dalle ripetizioni («ma nessun bambino in paese aveva ...»)
che conferiscono alla frase un impianto baroccheggiante.

Altrove, siregistrano casi di subordinate dipendenti da altre subordinate che

seguono una proposizione principale:

XII: Cosi ero in casa || quando quelli venivano a picchiare sul muro ||| fingendo grande
amicizia. ||| Dopo un po’ anche quest’abitudine € passata, | non erano riusciti a sentire altro
che rumore di muro pieno. | Ma ormai la storia della cassa piena d’oro era data per certa, | e in
paese ha preso a girare la voce || che la cassa fosse dentro un armadio || e che donna
Margherita e io dormissimo nel letto proprio di fronte all’armadio, ||| per paura che la

rubassero. (p. 47)

XIV: Chi era Stalin per noi allora? | Parlo degli ultimi anni || che portano alla guerra. | Chi era?
| Era il capo del paese || dove non c’erano padroni, || dove i minatori guadagnavano piu degli
ingegneri, ||| perché facevano un lavoro piu faticoso e pericoloso, ||| dove le armature di
Giacomo Serra sarebbero state citate ad esempio e imitate, || dove c’era il libero amore, || dove

i minatori andavano ai concerti e a teatro, in abito da sera. (p. 54)

Non mancano gli esempi di clausole parentetiche che il piu delle volte

assolvono una funzione fatica:

VIII: Ricordare mi ricordo tutto, figlio mio, scusa se ti tratto con familiarita, ma ho nipoti che

hanno 'eta tua [...] (p. 31)

26 Cfr. BERRETTA (1994); VOGHERA (2010) distingue tra le frasi senza verbo e le ellittiche che si
ritrovano nei turni di risposta, come ad esempio la frase «Come no», posta in apertura del settimo
capitolo.
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IX: Non avevo mai raccontato questa storia a un uomo. Con te e diverso. Forse perché sei un
bambino, non offenderti, sembri un bambino, un uomo molto giovane, e io oramai sono

vecchia. (p. 39)

XI: Lui non lo ricordo, che vuole, sono vecchia, ma la madre si (p. 43)

XX: [A]rrivai laggit, in colonia, non se ne abbia a male, si diceva cosi a quel tempo, e non

mancavano le ragioni, all’evidenza. (p. 78)

Il ricorrere a una sintassi sofisticata e arzigogolata avrebbe reso i testi
artificiosi e poco “orali”, privandoli della forza evocativa che li contraddistingue in
quanto espressione della memoria collettiva.

L’oralita che caratterizza la narrazione dei personaggi rappresenta una sfida
stimolante per Gianfranco Cabiddu, affascinato dal processo di “forgiatura”
dell'identita di Tullio Saba e dal riscatto della memoria collettiva attraverso una
molteplicita di punti di vista. Atzeni predilige lo «“stile semplice”, assunto come
figura del verosimile del romanzo e come forma testuale dell’opzione per una lingua
media e comunicativa [al cui centro sta] come polo d’attrazione, il “parlato-scritto”,
ovvero la mimesi letteraria del registro orale della lingua»?’. Nella sua analisi sulla
lingua e lo stile del romanzo di Atzeni, Lavinio (2001) ha osservato la ricorrenza di
tratti e costruzioni tipici del parlato: tematizzazioni, dislocazioni a sinistra e a
destra, fatismi, reticenze, pause e frasi interrotte - segnalate dai puntini di
sospensione. Ha inoltre notato che il «linguaggio dei personaggi, efficacemente
provvisto delle cadenze generali del parlato, [¢] attraversato da variazioni
sociolettali»28. Il parlato denuncia anche l'estrazione sociale, il grado di istruzione, il
lavoro di ognuno, sia nelle scelte lessicali e nella fraseologia sia nelle strutture
sintattiche e nelle forme verbali impiegate. Nel paragrafo dedicato al film?29,
osserveremo la ricorrenza dei tempi verbali, nel romanzo e nel film, e la salienza

dell'indicativo in luogo del congiuntivo. Analizzeremo, inoltre, i tratti morfosintattici

27 TESTA (1997: 10).
28 LAVINIO (2001: 69).
29 Cfr. § I11.3.
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tipici del parlato: dislocazioni, tematizzazione, tema sospeso, che polivalente,

topicalizzazioni e segnali di turn taking piu frequenti.

[1I.2 La sceneggiatura

La quinta stesura della sceneggiatura, datata aprile 1997, e conservata alla
Cineteca Sarda di Cagliari. Si compone di 118 scene, ognuna delle quali fornisce
indicazioni sul luogo, il momento della giornata, i movimenti di camera e i
personaggi: di questi ultimi ci viene detto quando la voce é fuori campo. Nelle
annotazioni di scena sono riportati anche i rumori dell’'ambiente circostante.

La prima voce - off - &€ quella della madre; accanto al suo nome I'appunto
“testimonianza”. Le successive quattro testimonianze sono scandite dai titoli di testa
e dalla musica extradiegetica3?, rigorosamente segnalati nelle indicazioni di scena.
Le testimonianze si alternano alle riprese in esterna, che mostrano miniere,
paesaggi rurali, il mare in lontananza. La musica e I'unico commento sonoro alle
immagini; le voci dei quattro testimoni che seguono - tutti uomini - sono sempre in
campo.

La nona scena € ambientata in campagna: una carrellata da sinistra a destra
mostra «una ragazza con le gonne alzate» che fa 'amore con un «Giovane Garzone».
Nella sceneggiatura e riportata anche l'indicazione dell’albero sotto il quale
giacciono gli amanti, un mandorlo, lo stesso di cui parla Dolores Murtas nel quinto
capitolo del romanzo. La voce di Dolores che chiama donna Margherita, segnalata
dall’annotazione «F.C. in sardo», irrompe nella stanza. Anche le successive battute di
donna Margherita riportano accanto la nota «in sardo», ma poiché sono scritte in
italiano dobbiamo dedurre che la nota fosse valida solo per I’enunciazione in scena.
Le raccomandazioni sulle panadas che donna Margherita fa a Dolores sono in

italiano:

..stai attenta alle panadas, la pasta deve essere croccante fuori e morbida dentro.

Luisu ha portato i capretti? Falli frollare bene che siano belli morbidi per il ripieno

30 La musica extradiegetica, «di discorso, di commento, di amplificazione drammatica», si distingue
da quella diegetica, «emessa da fonti sonoro diegetiche, presenti nella storia narrata, quali
un’orchestra, un giradischi, una radio ecc.» (RONDOLINO/ToMASI 2011: 320). MICELI (2000) propone
un modello basato su tre livelli: interno, esterno e mediato, nel senso di “metadiegetico”,
corrispondente, cio€, a una soggettiva sonora.
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proprio come Dolores Murtas aveva imparato a farle dalla madre (FB, 19).

La sedicesima scena, ambientata nella chiesa parrocchiale, prevede
I'intervento di Don Sarais, il quale spiega, come nel romanzo, chi fosse e cosa facesse
Bakunin. In una battuta del parroco compare I'espressione «tutto questo bordello»,
ricalcata sul campidanese totu custu burdellu (‘tutto questo casino’), in riferimento
agli spari e agli schiamazzi di Antoni Saba (scene 15-16). Un uomo dice che Bakunin
€ «un [...] amico [di Antoni Saba] che vuol fare fogaroni alle chiese per festeggiare
Natale»: il termine fogaroni & il corrispettivo cagliaritano dell’italiano ‘falo’. Un altro

aggiunge (sottovoce) che anarchia significa

Uccidere i preti, violare le donne costumate, vuotare le case ai contadini, dichiarare libero

amore per fare un mondo di bagasse e di uomini senza Dio.

La scena non e stata girata e queste battute - comprese quelle di don Sarais -
non si ritrovano nel testo filmico. L’ottavo testimone - il maestro - & un anziano che

descrive I'arrivo del nuovo direttore e la rottura dei patti con Antoni Saba:

Questo direttore nuovo era in paese da un mese, non di piti quando ha rotto i patti con Antoni
Saba. Non c’era gallina ripiena capace di convincerlo del contrario. Odiava gli anarchici,

dicevano che al suo paese aveva avuto questioni con loro, lo avevano bastonato...

La sua testimonianza € ripresa parola per parola dal sesto capitolo. Il
testimone della diciottesima scena e il maestro da giovane, che parla rivolto alla
mdp. Nella sceneggiatura € il maestro che racconta che Bakunin «[aveva] addestrato
il cane del figlio Tullio» ad annusare le donne in mezzo alle gambe. E aggiunge che
«scommetteva a indovinare quale delle donne aveva confessato le porcherie al
prete». Una delle donne smascherate dal cane € Elena Simonazzi, la moglie del nuovo
direttore, riconosciuta dal maestro. L’'uomo che si trova con il maestro esclama:
«Adesso sono cazzi, quello ha fatto la marcia su Roma, dicono che sia amico intimo
di Mussolini». Di questa battuta, dal sapore didascalico, solo I'ultima parte confluisce
nel film. La testimonianza del maestro si conclude in voce off, con una battuta ripresa

dall'ultimo capoverso del settimo capitolo del romanzo, fatta eccezione per il verbo
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apparire, coniugato all'imperfetto indicativo nel romanzo (appariva; FB, 30) e al

congiuntivo passato nella sceneggiatura.:

Una cosa sicura e che in quegli anni in sogno mi appariva Elena Simonazzi, nuda. E non ti dico

le parole che diceva. E pare che apparisse a molti altri in paese, non a me solo.

La venticinquesima scena si svolge in una cucina; le testimoni sono «due
vecchie comari settantenni, vestite completamente di nero». Le due testimonianze,
di diversa lunghezza, sono riprese dall’ottavo capitolo del romanzo; la scena e stata
eliminata in fase di riprese e al suo posto € stata inserita la testimonianza di Ulisse,
corrispondente alla quarantasettesima scena in sceneggiatura. La testimonianza
della sarta e invece mantenuta, ma ridotta sia in durata che in numero di turni
rispetto alla sceneggiatura.

La trentesima scena coincide con l'inizio del nono capitolo, dedicato al
ricordo della storia d’amore tra Tullio Saba e la giovane di Carbonia. Nella
sceneggiatura la donna ha un nome, Angelina, ma questo, mai menzionato nel
romanzo e inventato da Cabiddu, scomparira nel film. L’intera sequenza si compone
di quattordici scene alternate sull’asse temporale presente/passato: le prime
immagini sono ambientate nel passato e la voce fuori campo di Angelina, ormai
invecchiata, racconta del suo arrivo a Carbonia in compagnia del marito Ottavio. La
testimonianza dell’amante di Tullio Saba non ¢ intrecciata a nessun’altra vicenda,
segno che il regista ha pensato - e scritto - le sequenze divise, indipendenti le une
dalle altre, come nel romanzo, per poi unirle in fase di montaggio, in modo da dare
l'illusione della continuita da una voce all’altra.

La sequenza successiva e dedicata alla testimonianza di Ulisse Ardau, ma la
sua non € 'unica voce narrante. Ai continui rimandi al passato si frappongono le voci
di altri due testimoni, Giacomo Serra ed Efisio Giua, entrambi anziani. Non si
riscontrano differenze sostanziali rispetto al girato, né sul piano narrativo né su
quello linguistico, ma si notano un paio di battute di Tullio Saba successivamente
omesse. Nella scena della galleria, la cinquantunesima, il protagonista ha due lunghi
turni: nel primo parla della sua esperienza nelle miniere del Belgio e della Francia;
nel secondo spiega ai suoi compagni chi era Stalin. Solo quest'ultima entrera a far

parte della colonna sonora finale. Dopo lo stacco - segnalato in sceneggiatura - c’e
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un dialogo molto breve tra Ulisse, Lele, Tullio e Giacomo durante il quale i minatori
parlano di come vorrebbero eliminare Corbo e Locci, il capo del personale; parlano
di Emilio Lussu e Velio Spano3! (scena 99), le cui gesta mitiche, nel film, sono
proiettate sull’eroe Tullio Saba.

Nella sequenza occupata dalla testimonianza del giudice (anonimo come nel
romanzo), entra in scena il personaggio di Bannedda, «una vecchia, piccola, secca,
avvolta in vesti nere come il carbone»; anche i particolari del «naso grifagno» e degli
«occhi piccoli neri, mobilissimi e astuti» sono ripresi dal romanzo. Solo la prima
battuta di Bannedda («No ti seo comprendinde po nudda»32) e in logudorese; le
successive non sono riportate in sardo ma in italiano. Tra gli elementi che spiccano
nel parlato di Bannedda troviamo il pronome personale esso riferito al «povero
ingegner Corvo»; l'utilizzo dell'indicativo al posto del congiuntivo presente
nell’oggettiva «mi fa specie che un giudice prende per oro colato le chiacchiere dei
paesani», tratto che potremmo ascrivere all’italiano neo-standard33. Nella
sceneggiatura, Bannedda pronuncia la parola bruscia, ‘strega’: «Se qualche paesano
ha parlato di me come di una Bruscia3* vuole dire che sono ignoranti». L'uso del
sardo da parte della vecchia svolge una precisa funzione narrativa: Bannedda
incarna la compattezza della comunita, eloquentemente rappresentata
dall'immagine di un «corpo collettivo»; &€ simbolo di impenetrabilita e solidita di una
fortezza linguistica e sociale che non puo essere intaccata dalla legge di stato.

La testimonianza successiva e quella di Agostino, il musicista amico di Tullio
Saba, articolata in sedici scene. Una in particolare - la settantanovesima - ¢ stata
ridotta nel film; I'ottantesima, con la voce off di Agostino, € stata eliminata del tutto.
Manca anche l'ottantottesima, ambientata nell’osteria del paese, dove ha luogo una

conversazione tra l'oste, un vecchio (ziu Luisu), Agostino e Cesarino Cappellutti.

88 Osteria paese (Est./giorno

Un uomo dal viso rubizzo parla in PP.

31 Velio Spano (Teulada, 1905 - Roma, 1964) é stato un politico e antifascista italiano, membro della
Consulta Nazionale per la Costituente e sottosegretario alla cultura nel governo De Gasperi. Oltre
ad aver svolto un’intensa attivita come giornalista, in Italia, Francia, Spagna e Tunisia, & stato per
dieci anni alla guida dell’organizzazione regionale sarda del PCI. Cfr. http://www.anpi.it/donne-e-
uomini/velio-spano/ (pagina consultata in data 20 febbraio 2015).

32 ‘Non capisco nulla di quello che stai dicendo’.

33 BERRUTO (1987).

34 In corsivo nel testo.
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81

Oste
Che io so, non si fanno serenate in Marmilla. (rivolto a un vecchio seduto davanti a un
quartino di rosso) Oh ziu Luisu, se ne fanno serenate in paese?
Vecchio
Un tempo si facevano, tanti anni fa. lo ero bambino.
Agostino F.C.
Vabbe. Allora & un secolo fa.
La MDP carrella a scoprire Agostino e Cesarino seduti al tavolino davanti all’osteria,
parlano e guardano il passeggio del paese.
Agostino (a Cesarino)

Sento che questa storia ci portera sfortuna. Non stiamo pitl suonando in giro, finira
che non ci chiamera piu nessuno. Ogni sera qui a fare serenate. Due settimane in questo buco
di paese coinvolti in questa passione: non ci posso credere.

Cesarino
Tu sei un materialone. Non stai bene? Ti manca da mangiare? Stai forse marrando la

terra? E allora?

Nella battuta dell’oste spiccano almeno due tratti interessanti: la
costruzione con l'indicativo dell’enunciato «che io so», che mira alla mimesi
dell’italiano popolare3>, e il titolo ziu che non indica grado di parentela bensi
rispetto per le persone anziane del paese. Cesarino si rivolge all’'amico dandogli
del materialone, vocabolo di uso comune attestato nell’italiano a partire dal
184236, Trattandosi di una chiacchierata tra amici, il termine suona un po’
stentoreo e ricercato, e quindi poco adatto a una situazione informale, per la
quale il sinonimo rozzo - o addirittura grezzo, ampiamente utilizzato nell’italiano
regionale di Sardegna - sarebbe stato piu appropriato. Nella terza interrogativa,
Cesarino chiede all’amico se sta «marrando la terra»: la desinenza del gerundio
appartiene alla prima coniugazione italiana, ma il verbo é preso in prestito dal
sardo. Marrare - marrai3’ in campidanese - significa ‘zappare’, lavorare la terra’.
La domanda e ironica, e I'impiego di un dialettalismo sposta I'asticella della
variazione diafasica sull’asse dell'informalita.

In un’altra scena (la centodecima) I'uso del dialetto, stavolta napoletano, &

funzionale alla rappresentazione del personaggio. Il Napoletano pronuncia due

35 «Tipo di italiano imperfettamente acquisito da chi ha per madrelingua il dialetto» (CORTELAZZO
1972: 11).

36 Cfr. il IV volume del GRADIT (1999-2000: 47).

37 La marra, voce di origine semitica, € un piccolo strumento simile a una zappa. La sua diffusione e il
suo uso non sono limitati solo alla Sardegna. Cfr. http://www.treccani.it/vocabolario/marral/.
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battute, la prima in italiano, priva di sfumature di napoletanita, la seconda in

dialetto:

Siete duri di testa voi sardignoli, eh? Maronna do’ Carmine, granito. E va beh, mi hai sfonnato
‘auallera. Carico tutto ma ti pago il prezzo della sola lana: Duecentottantamila. E n’ce bevimmo

n’goppa, va bbuono?

L’espressione napoletana me aie sfonnat’ ‘a uallera, adattata in italiano
nella battuta, significa ‘mi hai molestato tanto da sfondarmi la guallara’, cioe
I'ernia: la guallara designa, nell'uomo, 'ernia inguinale ma e utilizzata anche per
indicare i testicoli. Cio che sorprende & che un’espressione tanto diffusa ed
eloquente sia stata eliminata dalla battuta filmica.

Fatta eccezione per le canzoni popolari con le frasi a doppio senso, la
lingua impiegata da Tullio Saba & sempre ed esclusivamente I'italiano. Questo e
un dato significativo, che permette di leggere la caratterizzazione del personaggio
non in chiave linguistica - fattore che non influisce sulla rappresentazione
dell’eroe - bensi in una prospettiva storica. Tullio Saba & I'’emanazione della
memoria collettiva, metafora di lotte, avvenimenti, momenti storici che hanno
segnato intere generazioni di sardi. Chi rievoca le sue gesta, vere o presunte, lo fa
nella propria lingua - l'italiano regionale di Sardegna o l'italiano neostandard,
raramente il sardo - ma Tullio, raccontato, plasmato dalle voci dei “testimoni”,
non puo avere una lingua, perché frutto del ricordo e dell’'invenzione. Il cinema,
portando in vita un personaggio tanto contraddittorio quanto poliedrico, non puo
servirsi di piu codici per la sua definizione, ma ha bisogno di una lingua
passepartout che funga da ponte tra la storia narrata e il pubblico. L'italiano era

'unica scelta possibile.
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[11.3 11 film

La data di inizio della stagione del “nuovo cinema sardo” &
convenzionalmente il 199738, quando Gianfranco Cabiddu - nato a Cagliari nel 1953
ma di origini sedilesi3? - firma sceneggiatura e regia de Il figlio di Bakunin, tratto dal
secondo romanzo di Sergio Atzeni. La traduzione cinematografica dell’opera nasce
come omaggio all'amico prematuramente scomparso appena due anni prima, «al
quale si deve un po’ dell’aura leggendaria trasfusa nella pellicola»49.

I film di Cabiddu rappresenta uno spartiacque nel panorama
cinematografico isolano#! ed «é stato avvertito in Sardegna - per lo piu nel sud -
come la nascita di un’affabulazione filmica non piu legata alla totalizzazione
deleddiana»*2.

Prodotto dalla neonata Sciarlo, la casa di produzione di Giuseppe Tornatore,
e presentato fuori concorso al Festival di Venezia nella sezione “Tra cronaca e

storia”,

1l figlio di Bakunin oltre ad affrontare tematiche non consuete nell'immaginario
cinematografico di ambiente sardo & il primo film che nasce con l'intento
dichiarato di porre le basi per la costruzione di una cinematografia sarda*3.

L’opera e accolta dalla critica sarda con entusiasmo#4, mentre la stampa
nazionale si mostra piu cauta nell’elargire lodi all'opera di Cabiddu. Le critiche
maggiori vengono mosse alla recitazione degli attori*>, «imbarazzati all'idea di
dover fingere una testimonianza da cinema-verita in un contesto che, invece, se non
artificioso, e del tutto artificiale»#6. Dalle pagine di Ciak arriva la stroncatura di

Marco Balbi motivata dalla «inadeguatezza recitativa di molti dei cosiddetti

38 FLORIS (2006); OLLA (2008).

39 Sedilo & un piccolo paese del Barigadu, in provincia di Oristano. E famoso per I'’Ardia di Santu
Antine, la corsa dei cavalli che si tiene ogni anno il 6 e 7 luglio, e alla quale Gianfranco Cabiddu ha
dedicato un documentario prodotto dall'ISRE nel 1994.

40 OLLA (2008:98).

41 NAITZA (1997).

42 OLLA (2008: 98). SANjUST (2014: 203) sottolinea I'importanza che il romanzo di Atzeni e il film di
Cabiddu «hanno avuto in questi anni per la diffusione della letteratura e del cinema sardi tra i
giovani, anche nelle scuole: in campo letterario, per una rinnovata narrativa sarda in lingua
italiana, in quello cinematografico, per la realizzazione di film progettati e girati nell’isola da registi,
attori e tecnici sardi».

43 FLORIS (2006: 63).

44 NAITZA (1997).

45 | testimoni sono quasi tutti attori dialettali arruolati tra le fila del Teatro Olata di Quartucciu (CA).

46 RONDI (1997).
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testimoni»#’. La scelta dell’attore che avrebbe dovuto interpretare Tullio Saba non
fu facile, dal momento che bisognava mettere in scena una persona su cui diverse
storie potevano convergere: occorreva una grande attore per fare del protagonista
«un personaggio “piu grande della vita”. Pur simpatico e disinvolto - scrive Morando
Morandini - Fausto Siddi non lo e»48. L’accento e posto ancora sull’artificiosita della
struttura narrativa, giocata sul rapporto tutt’altro che pacifico tra verita e finzione:
«la narrazione, anche sul piano stilistico, € spesso incerta, involuta e contraddittoria
e solo a tratti riesce a conquistarsi un qualche sapore di verita fra storia e cronaca»*°.

Ciononostante, «nel complesso il film e bello e importante e fa parte a pieno
titolo del recupero di questa memoria [...] e porta in primo piano un frammento di
storia sarda per una volta a contatto con la grande storia nazionale ed europea»>0.
Due sono i motivi principali che spingono Cabiddu a tradurre il romanzo di Sergio
Atzeni per il grande schermo: il recupero della memoria e il bisogno di raccontare la
realta delle miniere sarde che fino a quel momento era stata assente dalla
rappresentazione cinematografica e letteraria della Sardegna. Sul piano tematico,
Cabiddu e interessato a ripercorrere le tappe delle storia sarda recente attraverso
le gesta di «un possibile antieroe che [...] ha segnato la vita di tante persone lungo il
suo passaggio»>1.

Il film si articola in trentasei sequenze «di durata variabile (dai 15 secondi
agli 8 minuti), ma principalmente brevi»>2, il romanzo in trentadue capitoli, ognuno
dei quali corrisponde a un narratore. La tabella che segue mostra i principali nuclei
narrativi, articolati in testimonianze - attraverso la tecnica della voce in campo e off
- e ricostruzioni del passato per immagini>3, che mostrano lo svolgimento della

storia narrata dai testimoni.

47 BALBI (1997).

48 MORANDINI (1997).

49 RONDI (1997).

50 OLLA (2008: 182).

51 Da un’intervista rilasciata da Gianfranco Cabiddu il 18/11/2008, disponibile sul portale Sardegna
Digital Library:
http://www.sardegnadigitallibrary.it/index.php?xsl=626&s=17&v=9&c=4460&id=198732.

52 FLORIS (2001: 60). Per Floris, che ha analizzato la pellicola sul supporto VHS, «I'individuazione delle
sequenze, non avendo a disposizione la sceneggiatura, non & sempre semplice, e potrebbe apparire
talvolta arbitraria e forzata, in quanto non sempre € possibile applicare i criteri comunemente
diffusi per definire I'inizio e la fine di una determinata sequenza».

53 FLORIS (2001) li chiama “flash-back”. Non si tratta, in realta di veri e propri flashback, perché, come
spiega lo stesso Floris, le sequenze e le testimonianze sono legate le une alle altre senza soluzione
di continuita, e i piani temporali della narrazione si intersecano al punto da formare un insieme
omogeneo nel quale il presente risulta inscindibile dal passato. Recentemente il regista ha
motivato la sua scelta «di non fare mai flashback ma di passare con un piano sequenza senza
interruzioni dal racconto detto in macchina all’azione scenica» (CABIDDU 2014: 198).



http://www.sardegnadigitallibrary.it/index.php?xsl=626&s=17&v=9&c=4460&id=198732
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Romanzo Film

Premessa -

I Testimonianza della madre del
“ragazzo con l'orecchino”

11 Testimonianza dell'uomo anziano

_ Testimonianza dell'impiegato
comunale

I1 Testimonianza del venditore di
vino

W% Testimonianza compaesano

\' Testimonianza di Dolores Murtas;
ricostruzione del passato

VI Testimonianze di due personaggi:
un uomo anziano e la farmacista;
ricostruzione del passato

VII Testimonianza del maestro;
ricostruzione del passato

VIII -

IX Testimonianza dell'amante di
Tullio Saba;
immagini di repertorio in bianco e
nero;
ricostruzione del passato

X/XI -

XII Testimonianza della sarta;
ricostruzione del passato

X111 _

XIV Testimonianze di tre personaggi:
Ulisse Ardau e Giacomo Serra da
anziani e un minatore anonimo;
ricostruzione del passato

XV Testimonianza del consigliere
regionale;
ricostruzione del passato

XVI Testimonianza del secondo

consigliere regionale;
ricostruzione del passato;
false immagini di repertorio in

bianco e nero
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XVII/XVIII - ricostruzione del passato

XIX - Testimonianza del giudice;

- ricostruzione del passato

XX - Testimonianza dell’ex direttore
della miniera;

- ricostruzione del passato

XXI/XXII

XXIII - Testimonianza di una comparsa

femminile anonima

XXIV - Testimonianza del musicista
dell’orchestra di Cesarino
Cappelluti;

- ricostruzione del passato

XXV - Testimonianza di Locci, capo del

personale in miniera

XXVI - Testimonianza della proprietaria

della pensione Manuela

XXVII - Testimonianza della moglie del

sindacalista

XXVIII - Testimonianza del carabiniere;
- false immagini di repertorio in

bianco e nero

XXIX - Testimonianze di due uomini:
sindacalista e uomo politico>%;

- false immagini di repertorio

XXX - Testimonianza di Maria;

- ricostruzione del passato

XXXI - Testimonianze di sei personaggi:
tre donne e tre uomini;
- immagini di repertorio in bianco e

nero

XXXII - Testimonianza del “ragazzo con

I'orecchino”

Dalle testimonianze orali si passa alla fiction filmica che mostra le diverse

tappe della vita di Tullio Saba: dall'infanzia con la famiglia a Guspini al lavoro in

54 Costui ritorna nella sequenza tratta dal XXXI capitolo.
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miniera a Carbonia; dall’attivita politica alla carriera da cantante, fino alla morte
avvenuta presumibilmente a Cagliari. C’é una particolarita che rende Tullio Saba una
figura quasi mitica: nonostante gli anni passino e si faccia sentire il peso delle
esperienze maturate nei piu svariati ambiti, Tullio non invecchia mai.

Mentre la biografia e le gesta di Tullio Saba, nel testo letterario, sono riferite
dalle istanze narratrici, nel suo film Cabiddu ha condensato il tempo presente e
quello passato, rievocato dai “testimoni”: la tecnica narrativa impiegata ¢ il piano
sequenza che permette di passare dal racconto orale alle immagini, e la voce da
“visualizzata” si fa acusmatica®5. I falsi testimoni parlano in prima persona, di Tullio
Saba e di sé. La scelta di collocarli al centro dell'inquadratura, gli sguardi in macchina
che creano l'illusione di un contatto con l'interlocutoresé, denunciano la natura
fallace del medium cinematografico e allo stesso tempo pretendono di restituire allo
spettatore una serie di testimonianze autentiche, come quelle raccolte in un
documentario. Cabiddu, di formazione antropologica, ha girato diversi documentari
per I'ISRE e la Regione, e in alcuni di essi, specialmente in Efis, martiri gloriosu
(2000), ritroviamo gli stessi tagli; anche la disposizione delle persone nello spazio
diegetico, in primo piano, e la composizione delle scene sono molto simili. La
narrazione in prima persona sfuma nella rievocazione degli eventi in un tempo e in
uno spazio intradiegetici, plasmati dal ricordo delle istanze narranti>’.

Non tutte le voci del romanzo sono state mantenute nella struttura narrativa
del film: alcune sono state soppresse (VIII; X; XI; XIII; XXI; XXII), altre aggiunte
(l'impiegato comunale), alcuni capitoli forniscono il materiale narrativo per le
testimonianze di piu personaggi e per lo sviluppo della storia ‘recitata’. Non e
possibile stabilire una corrispondenza 1:1, poiché nel film il discorso del romanzo e
riorganizzato in base alle regole del linguaggio cinematografico. I narratori del
romanzo, tutti intradiegetici, presentano specifici caratteri idiolettali che nel film,

quando si ritrovano, non contraddistinguono il parlato di un solo personaggio bensi

55 La definizione di acusmatico, aggettivo di origine greca ripreso da Jérome Peignot e utilizzato
successivamente da Pierre Schaeffer, e in CHION (1991): «Tutto cid che si sente senza che sia
possibile individuare il luogo di provenienza della sorgente sonora». Acusmatico € sinonimo di
“nascosto”, “invisibile”, “fuori campo”, opposto a “visualizzato”, “diretto”, “in campo”.

56 I1 punto di vista del ragazzo si esprime attraverso l'uso della soggettiva, una particolare
inquadratura che mostra cio che un personaggio vede. L’occhio dello spettatore si fonde con quello
della macchina da presa. Per la definizione e la funzione della soggettiva al cinema, cfr.
RONDOLINO/TOMASI (2011).

57 CABIDDU (2014: 198) ha precisato che «era fondamentale che tutti i testimoni [...]
parlassero/raccontassero guardando dritti in macchina, seconda vecchia e nota tecnica dell’a parte
teatrale, in cui I'attore si rivolge direttamente al pubblico senza mediazioni».
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di piu voci, dal momento che i capitoli fungono da pretesto per I'’elaborazione delle
battute e la ricostruzione degli eventi. I capitoli piu brevi forniscono spunti, dettagli
ed episodi che confluiscono nelle linee narrative principali oppure assolvono la
funzione di “ponti” tra i diversi nuclei diegetici.

La breve premessa del romanzo, il cui tono e, secondo Floris, «quasi
cinematografico»°8, & omessa nella trasposizione, probabilmente a causa della sua
natura extranarrativa, o perché il suo inserimento, a mo’ di esergo, avrebbe potuto
inficiare la pretesa autenticita delle testimonianze. All'inizio del film, il regista ci
presenta I'ambiente sovrastato dalla musica extradiegetica che accompagna le
prime immagini: si vedono bambini che giocano per strada, persone che camminano,
anziani che chiacchierano seduti su una panchina, donne occupate in varie faccende
domestiche. La macchina da presa immortala momenti di vita quotidiana, mentre la
voce fuori campo della prima testimone introduce il protagonista della storia, Tullio
Saba, e invita il figlio a ricercarne (e ricrearne) la storia.

Sebbene le affinita tra i due testi - romanzo e film - siano numerose ed
evidenti, si notano diverse divergenze sul piano stilistico, narrativo e certamente
linguistico. Floris ha messo in evidenza come le due opere differiscano, non tanto
per la storia narrata, quanto per le modalita in cui la narrazione e condotta e per la

“cornice” entro la quale si colloca.

[I1.3.2 Analisi di tre testimonianze

Attraverso 'analisi di tre testimonianze, significative tanto per le affinita
linguistiche con il testo di partenza - il romanzo - quanto per I'impianto narrativo e
il ruolo dei narratori/personaggi, ci interessa mostrare fino a che punto il regista ha
fatto proprio il testo di Atzeni e dove e in che modo se n’e discostato. La prima
scena®?, coincidente con la testimonianza della madre (cap. I), da avvio alla ricerca
di Tullio Saba; la seconda testimonianza e quella del’'amante di Tullio, piu lunga e
articolata sui piani narrativo e temporale; nell’'ultima, conosciamo I'identita del
“ragazzo con l'orecchino” che nella prima scena e inquadrato di spalle dalla mdp e
del quale non sentiamo mai la voce, nonostante sia l'interlocutore, ovviamente

fittizio, dei narratori/personaggi.

58 FLORIS (2001: 43).
59 Si tratta, in realta, di un piano sequenza.
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111.3.2.1 La madre

La prima testimonianza e quella di una donna, che scopriremo essere la

madre del ragazzo che intraprende la ricerca di Tullio Saba.

FB,11-12

Stanotte ho sognato Tullio Saba. Aveva la pelle del viso bianca come cera, e gli occhi spalancati,
spaventati, o forse un po’ tristi ... Una camicia militare americana del tempo di guerra, lacera,

a brandelli. Mi ha detto “Tutti mi hanno dimenticato, anche gli amici, anche le donne”.
Te ne ho mai parlato?

Era un bravo ragazzo. Minatore. Compagno. Anche dirigente del partito. Un po’ matto.
Mi ha fatto la corte subito dopo la guerra.

Tuo padre mi piaceva di piu.

Strano l'abbia sognato. Che vorra dire? Sognare i morti non porta cattiva fortuna ... Un

annuncio di qualcosa? Qualcosa che viene da lontano, che torna dal passato?

Vuoi che ti racconti la sua storia? Il nostro incontro? Sei curioso di me ... Tuo padre non mi ha

mai chiesto nulla ... Ma tu sei piu geloso si lui ... Non conosco tutte le vicissitudini, e anche se

le conoscessi... Ho un modo di raccontare disordinato, dispersivo, attorciglio tutti i fili... Se
dovessi cominciare adesso magari ti direi di quei cappellini che io e Annarita abbiamo tagliato
e cucito con le nostre mani per indossarli alla passeggiata serale sotto i portici, nel '46, e li

abbiamo messi una volta e mai piu ...

Vai a Guspini, i guspinesi hanno buona memoria, era un loro compaesano, sanno tutto, se

chiederai racconteranno.

E scoprirai quel che resta di un uomo, dopo la sua morte, nella memoria e nelle parole altrui.

Forse cosl la smettera di venire nei sogni a rimproverarmi.

Sceneggiatura, s. 1 Film, primo testimone; minn. 01:06 - 02:34

Madre voce off testimonianza Stanotte ho sognato Tullio Saba/ aveva la pelle
Stanotte ho sognato Tullio Saba. Aveva la pelle | del viso bianca come cera/ e gli occhi spalancati
del viso bianca come cera, e gli occhi spalancati, | spaventati/ e tristi/ la camicia militare del
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spaventati e tristi. una camicia militare del
tempo di guerra, tutta strappata. Mi ha detto
“Tutti mi hanno dimenticato, anche gli amici,
anche le donne.”

(in)

Era un bravo ragazzo. Minatore. Compagno.
Anche direttore del partito & stato. Era un po’
matto. (Pausa. Sorride). Mi ha fatto la corte
subito dopo la guerra. Mi piaceva... Ma poi ho
sposato tuo padre... (la donna esita, ma il suo
imbarazzo é subito fugato). Tuo padre non mi ha
mai chiesto nulla di lui. Non era geloso. Tu sei
piu geloso, sei piu curioso. (Pausa). Ogni tanto
mi capita di sognarlo. (sorride) Forse sono tutte
le domande che mi fai... Sognare i morti non
porta cattiva fortuna...

Non ne ho piu saputo nulla di lui. Anzi a dire la
verita non ho mai saputo molto, neanche
prima... (ha un attimo di esitazione) E poi
racconto disordinato, attorciglio tutti i fili... Mi
ricordo di quei cappellini che io e Annarita
abbiamo cucito con le nostre mani per andare a
ballare con gli americani nel ’46, li abbiamo
messi una volta e mai piu... Tullio Saba era di
Guspini. Chissa se ha ancora parenti. Forse a
Guspini, a Cagliari c’é ancora qualcuno che si
ricorda di lui... Vai a cercarli... Cosi forse la
smette di venire nei sogni a rimproverarmi..

tempo di guerra tutta strappata// mi ha detto/
“Tutti mi hanno dimenticato/ anche gli amici
anche le donne”// Non conosco tutta la storia di
Tullio e anche se la conoscessi// io poi non so
raccontare/ attorciglio tutti i fili// era un bravo
ragazzo/ minatore/ compagno// anche
dirigente del partito e stato// era un po’ matto/
mi ha fatto la corte subito dopo la guerra / mi
piaceva ma poi mi sono sposata e// tuo padre
non mi ha mai chiesto nulla/ ma tu sei piu
geloso di lui/ sei piu curioso// ogni tanto mi
capita di sognarlo/ sognare i morti non porta
cattiva fortuna// saranno state tutte queste
domande che mi fai//

se dovessi raccontarti di quando I'ho conosciuto
partirei da quei cappellini che io e Annarita
abbiamo tagliato e cucito con le nostre mani per
andare a ballare con gli americani nel '46/ li
abbiamo messi una volta sola e mai piu// Tullio
Saba era di Guspini/ chissa se ha ancora
parenti// vai a Guspini/ i guspinesi hanno
buona memoria/ cosi la smette di venire nei
sogni a rimproverarmi//

Piu che fare un confronto tra il testo del romanzo, la battuta della
sceneggiatura e la battuta filmica interpretata dall’attrice (Lia Careddu), ci interessa
notare le indicazioni sulle pause, le espressioni del volto, le esitazioni, che non
trovano esatta corrispondenza nella resa parlata perché la battuta é stata modificata

e alcuni enunciati sono stati omessi, tra cui il seguente:

Non ne ho piu saputo nulla di lui. Anzi a dire la verita non ho mai saputo molto, neanche

prima... (ha un attimo di esitazione) E poi racconto disordinato, attorciglio tutti i fili...

Il primo enunciato presenta una dislocazione a destra - I'unica presente nel
turno della donna. Il riferimento al modo di raccontare disordinato e dispersivo, nel
film, & posto molto prima, quasi a voler giustificare la scarsita di informazioni su
Tullio Saba e I'ellitticita della narrazione, caratterizzata dall’'andamento paratattico
e dalla frequente giustapposizione di frasi nominali. Nella battuta e stato inserito il
sintagma verbale é stato dopo 'originaria nominale «Anche dirigente del partito»,
che provoca la messa in rilievo del primo costituente dell’enunciato. L’aggettivo

lacera e la locuzione a brandelli della nominale «una camicia militare del tempo di
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guerra, lacera, a brandelli» sono sostituiti nei due testi cinematografici a favore della
coppia aggettivale tutta strappata, piu diffusa nel parlato, specie in Sardegna®?.

Abbiamo sottolineato le domande che la madre rivolge al figlio nel romanzo
ma che non si ritrovano nella battuta filmica della donna, che anzi presume di aver
sognato Tullio Saba a causa di tutte le domande del figlio “curioso”. Nel romanzo, la
donna afferma «Strano che l'abbia sognato» e continua col chiedersi «che vorra
dire?». Nel film si dice un’altra cosa: «ogni tanto mi capita di sognarlo». Tullio Saba
“visita” spesso la donna che fu la sua fidanzata, che non si chiede il perché del sogno
e il suo significato.

Un’intera frase € omessa nel film, la penultima: «e scoprirai quel che resta di
un uomo, dopo la sua morte, nella memoria e nelle parole altrui». La trama del
romanzo € racchiusa in due righe, semplici ma fondamentali. Bastano poche parole
per dare inizio alla ricerca di Tullio Saba attraverso i racconti delle persone che
I’hanno conosciuto. La memoria collettiva restituira un’immagine complessa, a tratti
contraddittoria, di un personaggio leggendario ed enigmatico del quale non restano
che ricordi e frammenti sparsi.

Particolare attenzione merita, inoltre, «il modulo dei puntini di sospensione»
che Testa definisce «[i]Jcona grafica e chiave tonale della finzione della voce alle
prese col silenzio»®1. Nel romanzo si contano trentatre occorrenze di discorsi lasciati
in sospeso e nove casi in cui i puntini di sospensione sono utilizzati per indicare le
interruzioni nel discorso diretto riportato dai narratori. L'uso “oralizzante” di questi
segni di interpunzione «mira a simulare nello scritto i ritmi e i tempi dell’escursione
melodica della voce del personaggio»®2. Se sulla pagina scritta la loro presenza
segnala chiaramente le pause del parlato riprodotto, nella resa orale la loro
individuazione non appare ugualmente agevole. Laddove nel testo sono impiegati i
puntini di sospensione, nell’enunciazione si ricorre a segnali discorsivi propri dello

stile parlato: allungamento vocalico, enunciati sospesi, interiezioni®3.

60 Rimandiamo a Lol CORVETTO (1983: 118-120) per l'alta ricorrenza di tutto in alcuni contesti,
specialmente nell’italiano regionale campidanese e logudorese.

61 TESTA (1997: 33).

62 TESTA (1997: 33).

63 «La consustanzialita all’evento enunciativo rappresentato e ad un comportamento linguistico
“istintivo” fa delle interiezioni un veicolo ad alto tenore stilistico della resa dell’'andamento
emotivo della parola del personaggio». Qualora siano presenti nello scritto, «paiono [...] incidere e
“sporcare” la linda estensione della pagina, prospettando su di essa la corporea esistenza della
voce» (TESTA 1997: 38). E interessante notare, nel romanzo, la presenza di un solo esempio di eh
nella domanda - anche se sarebbe piu corretto definirla un consiglio o una raccomandazione -
rivolta al narratario «E si tolga quell’orecchino, non si offenda, eh?» (FB, 65), dove l'interiezione
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Esempi:

Romanzo: Non conosco tutte le vicissitudini, e anche se le conoscessi...

Film: Non conosco tutta la storia di Tullio Saba/ e anche se la conoscessi...// io poi non so

raccontare/ attorciglio tutti i fili//

Nella battuta del personaggio della madre, come nel brano del romanzo, la
concessiva si interrompe, lasciando il lettore - e lo spettatore - alle prese con
I'interpretazione di quella reticenza, rappresentata nello scritto mediante i

puntini di sospensione.

111.3.2.2 L’amante di Tullio

La lunga sequenza incentrata sulla storia d’amore tra Tullio e la ragazza di
Carbonia, Angelina, si apre con un filmato d’epoca che mostra I'inaugurazione della
citta, avvenuta il 18 dicembre 1938: una folla di decine di migliaia di persone
acclama il Duce sulla piazza principale. Dal bianco e nero si passa al colore, dalla
Storia si torna alla fiction: tre uomini cantano una canzone in sardo sulle note di Non
potho reposare®*. Le parole sono riprese dal capitolo dedicato alla testimonianza

della donna:

Oe no amos ne naves ne portos, ne arsenale che prima vattos. Ai, cantos feridos, cantos mortos,
cantos isperdidos, cantos mutilados. Custa fit s’allegria, sos cunfortos ch’isperaian sos soldato

nostros...5 (FB, 36)

FB, 36-37

rappresenta sia una marca di oralita che una progressiva attenuazione del tono paternalistico della
critica mossa all’orecchino.

64 Composta da Salvatore “Badore” Sini nel 1926, la popolare canzone era originariamente intitolata
A Diosa.

65 Non siamo riusciti a risalire all’autore né all’origine della canzone o del poema, che potrebbe
appartenere al filone della tradizione orale o essere stato inventato da Atzeni.
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Era una canzone lunga, parlava di tempi lontani, di gente che si chiamava Tiberio, Costantino,

imperatori, ma era come se parlava dell’ltalia, del Duce, della guerra d’Africa, di quello che

succedeva in quegli anni. Molte camicie nere erano continentali e non capivano le parole. [

sardi capivano ma non potevano proibire la canzone |[...] proprio ai minatori di Carbonia lo

dovevi impedire? Era allusiva.

[.]

Tullio lo riconoscevo sempre, anche da lontano. Me lo mangiavo con gli occhi. Mi mangiava con

gli occhi.

Sceneggiatura, s. 38

Film, undicesimo testimone; minn. 23:42-
24:28

Angelina Voce Off testimonianza

Era una canzone che parlava di tempi lontani di
gente che si chiamava Tiberio, Costantino,
imperatori, eroi, ma era come se parlava
dell’Italia del Duce, della guerra d’Africa. Molte
camicie nere erano continentali e non capivano
le parole. I sardi che capivano ma non potevano
proibire le canzoni: allora parlavano di Roma
fatale, dei colli d'Impero... Era una canzone
allusiva. Tullio lo riconoscevo sempre, anche da
lontano. Aveva un cappottino nero consumato,

Era una canzone d’amore alla moda/ quei
ragazzi avevano cambiato le parole// parlava
di tempi lontani ma era come se parlava
dell'Italia del Duce// le camicie nere erano
quasi tutti continentali e non capivano le
parole/ non potevano certo proibire la
canzone//

Tullio lo riconoscevo sempre/ anche da
lontano// me lo mangiavo con gli occhi// mi
mangiava con gli occhi//

sempre lo stesso. Addosso a lui sembrava il

mantello di un principe. Me lo mangiavo con gli
occhi. Mi mangiava con gli occhi.

La donna riconosce che la melodia e la stessa di No potho reposare ma il testo
non coincide con quello della famosa canzone d’amore - questo particolare e
aggiunto nel film - perché «quei ragazzi avevano cambiato le parole», per continuare
a cantarla senza farsi capire dalle camicie nere che «erano quasi tutti continentali».
L’accento e posto sull'impossibilita di proibire la canzone perché non la capivano
non perché non volessero proibirla. «Era allusiva» - aggettivo successivamente
omesso nel film - perché accomunava la situazione di quegli anni, sotto il regime
fascista, a quello dei tempi lontani, quando gli imperatori seminavano morte e
distruzione nella stessa misura in cui il Duce ordinava repressione e censura.

Abbiamo sottolineato le parti del romanzo e della sceneggiatura che non sono
confluite nella battuta filmica, che di conseguenza risulta piu asciutta e vicina al
parlato spontaneo. L’indicativo pro congiuntivo nella comparativa - come se parlava
dell’Italia del Duce - e la dislocazione a sinistra - Tullio lo riconoscevo sempre —

rimangono inalterati nei tre testi.



94

Il IX capitolo del romanzo e quasi completamente trasposto nella pellicola e

si sviluppa su due direttrici temporali:

- presente: racconto della donna, ormai anziana, nel salotto di casa sua;

- passato: ricostruzione della storia d’amore a Carbonia, fine anni Trenta.

La narrazione, in voce off, si sovrappone alle immagini di repertorio di

Carbonia alla fine degli anni Trenta:

FB, 33

lIo e mio marito Ottavio siamo arrivati a Carbonia tre mesi prima del giorno che & venuto il

Duce a inaugurare la citta. Ottavio diceva «I pionieri saranno premiati» e infattilui a Bacu Abis

era nella squadra di quelli che facevano brillare le mine, lavoro pericoloso, e a Carbonia e

passato guardiano. Cioé, & uscito dal pozzo e ha avuto il doppio della paga. Ottavio era

imbrancato con le camicie nere, non perché aveva un ideale, non aveva altro ideale oltre il vino

e il soldo, ma perché era furbo, diceva «Vedrai che ci guadagno», e ci ha guadagnato. lo invece

ci ho perduto [...].

Sceneggiatura, s. 33

Film, undicesimo testimone; minn. 24:34 -
25:17

Angelina Voce off testimonianza

o e mio marito Ottavio siamo arrivati a
Carbonia tre mesi dopo che & venuto il Duce a
inaugurare la citta. Ottavio era imbrancato con
le camicie nere, non perché aveva un ideale, non
aveva altro ideale oltre il soldo e il vino, ma
perché era furbo, diceva “vedrai che ci
guadagno”. E ci ha guadagnato...

A Bacu Abis era nella squadra di quelli che
facevano brillare le mine, lavoro pericoloso, e a
Carbonia & passato guardiano. (rivolta alla
donna bruna) Stella adesso lasciaci soli.

Allora, cioé, mio marito € uscito dal pozzo e ha
avuto il doppio della paga. Io invece nel cambio
ci ho perduto...

Io e mio marito Ottavio siamo arrivati a
Carbonia un anno dopo che é arrivato il Duce a
inaugurare la citta// Ottavio era imbrancato
con le camicie nere// non perché aveva un
ideale/ non aveva altro ideale oltre il soldo e il
vino// perché era furbo/ diceva “vedrai che ci
guadagno”/ e c’ha guadagnato// a Bacu Abis
era nella squadra di quelli che facevano brillare
le mine / lavoro pericoloso/ e a Carbonia &
passato guardiano// (rivolta a una ragazza) eh
Stella/ adesso lasciaci soli// allora/ mio marito
& uscito dal pozzo e ha avuto il doppio della
paga/ io invece nel cambio c’ho perduto// a
Bacu Abis conoscevo tutti/ a Carbonia ero

sola//

A parte la ripetizione del verbo arrivare (siamo arrivati/é arrivato), la
soppressione di cioe - impiegato nel romanzo con funzione esplicativa - e la pausa
vocalizzata eh, la battuta filmica e identica a quella del copione.

Il verbo imbrancare € usato con valore intransitivo, in senso figurato, ma
senza il pronome riflessivo: «Ottavio era imbrancato con le camicie nere» significa

che si era unito ai fascisti. Il verbo ¢ connotato negativamente; 'immagine che
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veicola e quella di un branco di animali selvaggi e sbandati piu che di un gruppo di
persone che scelgono liberamente cosa fare e in quale direzione andare. La donna,
di chiara provenienza sulcitana o comunque campidanese®®, pronuncia Abis - di
Bacu Abis - con vocale paragogica: ['abizi].

La frase attribuita al Duce, «i pionieri saranno premiati», & ripetuta da Ottavio

nella scena successiva.
FB, 38-39
lo avevo diciott’anni.

A vedermi ora non si direbbe, ma a quel tempo per strada gli uomini mi guardavano con gli
occhi accesi. Se ero sola mi fischiavano dietro. I piu sfacciati mi venivano vicini, e mi dicevano
frasi a doppio senso. Ma non davo confidenza a nessuno, non conoscevo nessuno, non potevo
parlare con nessuno. Ottavio non voleva. I mariti si eccitavano, guardandomi, e sapevo che poi

si sfogavano con le loro mogli pensando a me. [...]

Tullio aveva una bella voce, tipo Beniamino Gigli, non so perché non andava alle feste di nozze

a cantare, invece di fare il minatore. [...]

Ogni sera sentivo le voci, mi affacciavo ad aspettare. Avevo la camicia da notte un po' slacciata.
Quando passavano sotto la finestra sporgevo il seno, ché ne potevano vedere un po', bianco di

luna. Una notte ho pensato «Ora salto dalla finestra, prendo Tullio e lo bacio». Non I'ho fatto.
Ma, come se aveva sentito il pensiero, la sera dopo sento una voce sola, un canto a mezzavoce,

Tullio torna appena uscito di miniera. Era febbraio, era buio. Il cuore ha cominciato a battere

che mi toglieva il fiato. Mi affaccio. Lui era al principio della salita, piccolo, solo. Ho sentito che

anche lui guardava. Quasi senza pensarci mi slaccio la vestaglia piu del solito, che poteva

vedere le mammelle tutte intere.

Bianche come latte, i capezzoli neri.

Arriva sotto la finestra, si ferma e dice «Buonasera». Voce dolce di bambino. Dico «Quanti anni

hai?». «Sedici».

«Niente amici stasera?» dico, cosi per dire, per parlare.

E lui risponde «Non avevo voglia di fermarmi all’osteria, oggi».

Ho pensato, se mi dice voglio fare 'amore con te, dico si. Come se mi ha sentito fa «Mi offri un

bicchier d’acqua?».

66 Tra i tratti fonetici facilmente riconoscibili, troviamo la metafonesi e il raddoppiamento
fonosintattico della laterale nella locuzione da lontano [dal:on'tano].
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«Si» rispondo «sali». Mentre saliva i sei gradini che portavano alla porta di casa, sono corsa ad
aprire, cosi com’ero, con la camicia da notte slacciata.

Non so cos’avevo, non mi sono mai piu sentita cosi, mai in tutta la mia vita. Mi sembrava di

camminare sul morbido, su una nuvola. Come se volavo. [...]

Da quel giorno come usciva di miniera correva da me, per lui ero vino e osteria, cena e pane,
ero tutto. Mai nessuno mi aveva considerata come lui, prima, e mai nessuno mi ha piu

considerata cosi, dopo. Come un gioiello, come un cucciolo, come un fiore.
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Sceneggiatura, ss. 36-37; 39-43

Film, undicesimo testimone; minn. 26:28-
30:40

Angelina testimonianza

Io avevo diciott’anni. A vedermi ora non si
direbbe, ma a quel tempo per strada gli uomini
mi guardavano con occhi accesi...

(Voce off)

Se ero sola mi fischiavano dietro. [ piu sfacciati
mi venivano vicini e mi dicevano frasi a doppio
senso. Ma non davo confidenza a nessuno.
Ottavio non voleva. I mariti si eccitavano,
guardandomi e sapevo che poi si sfogavano con
le mogli pensando a me. Quei tre ragazzi
ritornavano al primo buio, quando Ottavio non
aveva neppure cominciato a bere all’osteria.
Anche loro tornavano un po’ brilli.

(in campo)

Poi una sera sento una sola voce che sale
cantando: era Tullio.

(voce off)

Il cuore ha cominciato a battermi che mi
toglieva il fiato. Mi affaccio. Ho sentito che anche
lui mi guardava. Quasi senza pensarci mi slaccio
ancora di piu la vestaglia, che poteva vedere le
mammelle tutte intere. Bianche come latte, i

capezzoli neri.

Tullio: Buonasera.

Angelina: Niente amici stasera?

Tullio: Non avevo voglia di fermarmi all’osteria
oggi.

Angelina: Hai una bella voce, tipo Beniamino
Gigli, non so perché non vai alle feste di nozze a
cantare invece di fare il minatore?

(voce off testimonianza)

Ho pensato: se mi dice voglio fare I'amore con
te, dico si. Come se mi ha sentito nel pensiero,
mi fa...

Tullio: Mi offri un bicchier d’acqua?

Angelina: No, no... non puoi... Cosa mi stai
facendo..

(testimonianza)

Dicevo no perché si deve dire no ma era come
dire si, piu delle parole conta il tono della voce.
Non so cos’avevo non mi sono mai piu sentita
cosi, mai piu in tutta la vita. Mi sembrava di
camminare su un nuvola, come se volavo.

(voce off)

Da quel giorno come usciva di miniera correva
dame, perlui ero vino e osteria, cena e pane, ero
tutto. Mai nessuno mi aveva considerata come
lui, prima, e mai nessuno mi ha piu considerata
cosi, dopo. Come un gioiello, come un cucciolo,
come un fiore

Avevo vent'anni// a vedermi ora non si
direbbe/ ma a quel tempo per strada gli uomini
mi guardavano con occhi accesi/ se ero sola mi
fischiavano dietro// i piu sfacciati mi venivano
vicini e mi dicevano frasi a doppio senso/ ma
non davo confidenza a nessuno Ottavio non
voleva// i mariti si eccitavano guardandomi e
sapevo che poi si sfogavano con le loro mogli
pensando a me//

Una sera sento una voce sola che sale
cantando// era Tullio// il cuore ha cominciato
a battere che mi toglieva il fiato// ho slacciato
la vestaglia ancora di piu/ che poteva vedere le
mammelle tutte intere//

Tullio (smette di cantare, scende dalla bici e si
rivolge alla ragazza): Buona sera//

Angelina (sorride, in imbarazzo): Niente amici
stasera?

Tullio: Non avevo voglia di andare all’osteria
oggi //

Angelina: Sai/ hai una bella voce/ tipo
Beniamino Gigli// perché non vai alle feste di
nozze a cantare invece di fare il minatore?

Testimonianza: Ho pensato “se mi dice voglio
fare 'amore con te dico si”// come se aveva
letto nel pensiero mi fa//

Tullio: Mi offri un bicchier d’acqua?#

Angelina (esita a rispondere; pare spaventata,
preoccupata): Siva bene/ sali//#

Angelina: No/ non puoi// cosa fai?

Testimonianza: Non so cos’avevo/ non mi sono
mai sentita cosi/ mai piu in tutta la vita// mi
sembrava di camminare su una nuvola come se
volavo// da quel giorno come usciva di miniera
correva da me/ per lui ero vino e osteria cena e
pane/ ero tutto/ mai nessuno mi aveva
considerata cosi come lui prima/ e mai nessuno
mi ha pilu considerata cosi dopo// ero come un
cucciolo come un fiore un gioiello//
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Il montaggio in parallelo assicura che la storia d’amore sia narrata su due
tempi, passato e presente, che, compenetrandosi, creano un intenso coinvolgimento
dello spettatore.

Le differenze del testo filmico rispetto a quello letterario sono poche e non
incidono sull’intreccio né aggiungono particolari fuorvianti o slegati dalla trama

originale:

- la ragazza del film ha vent’anni, non diciotto, ma la reazione che provoca
negli uomini che la vedono per strada non cambia;

- il sintagma «un canto a mezzavoce» nella sceneggiatura e nel film diventa
«che sale cantando»: la poeticita della locuzione originale cede a una frase
relativa piu colloquiale, propria dell’oralita;

- nel romanzo, la ragazza racconta di slacciarsi la vestaglia «quasi senza
pensarci»; nel film, quel gesto quasi involontario €& compiuto
consapevolmente quando la ragazza vede Tullio; viene meno anche la
suggestiva simbologia cromatica del seno - «bianco di luna»; «bianco come il
latte» - contrapposta al nero dei capezzoli;

- la nominale «voce dolce di bambino» e trasfusa nella recitazione di Fausto
Siddi che pronuncia il suo saluto con voce suadente;

- lo scambio di battute successivo e eliminato perché il Tullio Saba del film non
e un adolescente bensi un uomo;

- nel film e aggiunto 'apprezzamento che la ragazza fa della voce di Tullio,
ripreso da una frase precedente dello stesso capitolo: «Tullio aveva una bella
voce, tipo Beniamino Gigli, non so perché non andava alle feste di nozze a

cantare, invece di fare il minatore».

Da osservare, inoltre, il mantenimento di alcuni elementi:

- uso dell'indicativo al posto del congiuntivo: «come se mi ha sentito

fa» /«come se aveva letto nel pensiero mi fa»; «non so cos’avevo» - uguale nel

film; «come se volavo» - mantenuta nel film;
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niente/tipo: Sabatini ha annoverato 'uso di niente con funzione di aggettivo
tra gli elementi tipici dell’italiano “dell’'uso medio”®’; in questo contesto, tipo
svolge la funzione di preposizione che lega due costruzioni «che instaurano
una analogia comparativa approssimativa tra due elementi»®8;

concordanza di genere del participio passato con il complemento oggetto:

«mai nessuno mi aveva considerata come lui, prima, e mai nessuno mi ha piu

considerata cosi, dopo»: la frase € mantenuta identica nel film.

Nell’'ultima parte del racconto, si apprende che la madre di Tullio ¢ morta e lui

implora I'amante di seguirlo lontano da Carbonia:

FB, 40

Una sera torna Tullio, pallido come un morto, dice: «Vieni via da qui. Mia madre &€ morta. Ho
trovato lavoro a Montevecchio. Vieni a stare da me. Ho una casa. Vivremo come marito e

moglie. Portati dietro i figli di quell'uomo. Vieni».

Abbiamo fatto 'amore. E stato molto bello, piu di tutte le altre volte messe insieme. Perché
sapevo che eral'ultima volta, che non partivo con lui. Non avevo il coraggio di seguirlo. Ottavio

mi avrebbe cercato, i suoi amici mi avrebbero cercato. E quando mi trovava mi uccideva. Ero

sicura di questo.

Sceneggiatura, s. 45

Film, undicesimo testimone; minn. 36:07 -
37:53

Tullio: Vieni via di qui. Mia madre e morta.
Vieni a stare con me, lontano da Carbonia. Ho
una casa al paese. Vivremo come marito e
moglie. Portati dietro i figli di quell'uomo. Vieni
via con me.

(Angelina voce off testimonianza)

E stato molto bello, piu di tutte le altre volte
messe insieme. Perché sapevo che era l'ultima
volta, perché non partivo con lui. Ottavio mi
avrebbe cercato, i suoi camerati mi avrebbero
cercato. E quando mi trovava mi uccideva. Ero
sicura di questo...

Tullio: Mia madre ¢ morta// vieni a stare con
me lontano da Carbonia// ho una casain paese/
vivremo come marito e moglie// portati anche
i figli di quell'uomo// vieni a stare con me//

Testimonianza (off): E stato molto bello/ pit di
tutte le altre volte messe insieme/ perché
sapevo che era I'ultima volta/ che non avevo il
coraggio di seguirlo// Ottavio mi avrebbe
cercato/ i suoi camerati mi avrebbero cercato e
quando mi trovava mi uccideva//

La scena e divisa in due parti: la prima si svolge nel passato, la seconda rivive

attraverso le parole della donna, nel presente. Nella prima parte, i due amanti sono

67 SABATINI (1985: 168).
68 VOGHERA (2013: 189). Per tutti gli usi non nominali di tipo, si rimanda allo stesso intervento.
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inquadrati in primissimo piano, stretti in un abbraccio sofferto; parla solo Tullio. La
battuta e mantenuta molto simile al discorso diretto riportato dalla donna nella sua
testimonianza, ma € omessa una frase: «Ho trovato lavoro a Montevecchio». Nel
romanzo risalta il nome del villaggio minerario vicino a Guspini - la destinazione,
luogo di speranza per i due che potrebbero vivere come marito e moglie - mentre
nel film e posto I'accento su Carbonia, centro piu grande e noto anche fuori dalla
Sardegna, facilmente identificabile anche dallo spettatore non sardo.

La donna, nuovamente in campo, racconta che non ebbe il coraggio di
seguirlo perché «Ottavio mi avrebbe cercato/ i suoi camerati mi avrebbero cercato
e quando mi trovava mi uccideva»: gli «amici» del romanzo diventano «camerati»
nel film, un sostantivo dalla precisa connotazione storica e politica, che si impregna
della carica di violenza che sarebbe esplosa se la donna avesse seguito Tullio;
I'imperfetto indicativo sostituisce il condizionale, come avviene sempre piu di
frequente nell’italiano parlato. La scena si chiude con i due amanti stesi sul letto.

La sequenza del film segue fedelmente i brani del romanzo, alcuni dei quali
sono narrati dalla donna a livello intradiegetico, mentre altri sono rievocati dalle
immagini. Anche le battute vengono mantenute: il IX capitolo, piu che altri trasposti
nel film, si puod leggere come una pre-sceneggiatura, un testo del quale il regista e
sceneggiatore non si e fatto sfuggire alcun dettaglio. Anche la lingua e lo stile della
testimonianza originaria sono rispettati.

Le scene 44 e 45 non sono confluite nel montaggio finale.

111.3.2.3 1l “ragazzo con l'orecchino”

L’ultima testimonianza svela l'identita del narratario - Intervistatore nella

sceneggiatura:

FB, 119

Qui finisce quel che resta di Tullio Saba nella memoria di chi I'ha conosciuto. Tutto quel che
hanno detto ho registrato col mio Aiwa, tutto quel che ho registrato ho trascritto, senza

aggiungere né togliere parola. Non so quale sia la verita, se c’é verita. Forse qualcuno dei

narratori ha mentito sapendo di mentire. O invece tutti hanno detto cio che credono vero.

Oppure magari hanno inventato particolari, qui e 13, per un gusto nativo di abbellire le storie.
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0, ipotesi piu probabile, sui fatti si deposita il velo della memoria, che lentamente distorce,

trasforma, infavola, il narrare dei protagonisti non meno che i resoconti degli storici.

Sceneggiatura, ss. 117-118

Film, trentaduesimo testimone; minn.

82:21-43

Qui finisce quel che resta di Tullio Saba nella
memoria di chi I'ha conosciuto. Forse qualcuno
ha mentito sapendo di mentire. O invece tutti
hanno detto ci0o che credono vero. Magari
inventando particolari qui e 13, per il gusto di

Qui finisce quel che resta di mio padre/ Tullio
Saba/ nella memoria di chi 'ha conosciuto//
forse qualcuno ha mentito sapendo di mentire o
invece tutti hanno detto cio che credono vero//
magari inventando particolari qui e 1a per il

abbellire le storie...

(0ff)

E sui fatti si deposita la polvere della memoria,
che lentamente distorce, trasforma le storie
della gente non meno che i resoconti degli
storici.

gusto di abbellire le storie// e sui fatti si
deposita la polvere della memoria/ che
lentamente distorce trasforma le storie della
gente non meno che i resoconti degli storici//

Le parti sottolineate sono state eliminate nella sceneggiatura, mentre la
locuzione «il narrare dei protagonisti» € stata tradotta nel film con «le storie della
gente», non marcata, neutra, che riduce i protagonisti del romanzo di Atzeni a un
indistinto insieme di persone. Nel termine narrare si riversa un atto che non é solo
linguistico, ma e anche storico, sociale, culturale; 'omologo “storie” scelto da
Cabiddu non e altrettanto stratificato e complesso: si mantiene generico e neutrale,
e anche la funzione stessa del narrare perde di forza. Il verbo restare, impiegato nella
prima e nell’'ultima testimonianza, chiude il cerchio: «E scoprirai cosi quel che resta
di un uomo, dopo la sua morte, nella memoria e nelle parole altrui», raccomanda la
madre al figlio che si appresta a scoprire chi era Tullio Saba. «Qui finisce quel che
resta di Tullio Saba nella memoria di chi I’ha conosciuto»: & I’epilogo di una vicenda
che ha la sua ragion d’essere nella narrazione.

Per quanto riguarda il profilo linguistico, resiste il pronome cio di letteraria
memoria®. La testimonianza si caratterizza per uno stile sobrio, misurato, privo di
ripetizioni e di tratti direttamente ascrivibili al parlato - fatta eccezione per il
deittico qui.

Un ultimo elemento e I'aggiunta della locuzione «mio padre». Nel romanzo
Atzeni da questa informazione alla fine della penultima testimonianza, frasi poi

omesse nella sceneggiatura:

69 Nel romanzo se ne trova un’altra occorrenza, nel capitolo XII: chi crede che cio che conta sia il
denaro, o la terra, non sa cosa vuol dire signora (FB, 46).
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Il bambino & nato sano ed & cresciuto forte. E spiccicato suo padre, di corpo, di viso, d’occhi
soprattutto, e di carattere. / Sei tu. / perché impallidisci? / Non te I'aveva mai detto nessuno,

prima d’ora? (FB, 118)

Nel film, questo particolare e esplicitato dalla somiglianza dell’attore che
interpreta il ragazzo con Tullio Saba, e quindi, sebbene sia dialetticamente omesso,
il rapporto padre-figlio € mantenuto visivamente e confermato nell’'ultima battuta
del giovane. Ironicamente, o intenzionalmente, la narrazione «si conclude con la
negazione dell’oggetto stesso della ricerca»’?: non c’'e verita perché é tutto
inventato, come la premessa ben chiarisce.

Questa e l'unica testimonianza recitata totalmente in voice over,
accorgimento tecnico (e narrativo) che comunica allo spettatore l'illusione che il
ragazzo sia il narratore extradiegetico del film, colui che ha ricostruito la storia di
Tullio Saba attraverso la raccolta delle testimonianze, e ne conferma il ruolo di
interlocutore pseudodiegetico. La sua voce accompagna la panoramica finale sulla

terrazza del bastione Saint Remy di Cagliari.

[11.3.3 Le lingue de Il figlio di Bakunin

Nel 1994, intervistato da Gigliola Sulis, Sergio Atzeni da la seguente risposta

a proposito della lingua sarda:

Credo che la lingua sarda sia bellissima. [...] Per quanto riguarda la varieta che
amo di piu e che so parlare, il cagliaritano, mi dispiace che si perda perché é
idioma straordinariamente ricco, adatto all'insulto, all'invettiva, al racconto
buffo, ed & anche la fonte di quellitaliano bislacco parlato a Cagliari, mescolando
parole, costrutti linguistici. Questa e una ricchezza, ogni volta che piu lingue
producono mescolanza e contaminazione c’é arricchimento.”!

E a chi gli contesta di usare l'italiano nei suoi romanzi, anziché il sardo,

risponde con l'ironia e la sagacia che contraddistinguono i suoi scritti:

70 MARCI (1999: 40).
71 SULIS (1994: 37).
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Se qualcuno pensa o vuole scrivere quindi romanzi in sardo, capaci di sfidare il
tempo e affascinare i futuri, perché non lo fa? [...] Ci si vuole misurare creando
misture fra saggio e racconto? [...] O qualcuno pensa o vuole decretare traditori
della causa sarda gli scrittori che hanno scritto o scrivono in italiano? Qualcuno,
se ci sei, ti pare il caso? Senza Deledda e Satta? Senza Gramsci e Lussu? Senza
Asproni e Bacaredda? Che storia letteraria ti resta? Sos poetas in limba? E tottu
s’atr’a mari? Ci as pensau beni?72

Sergio Atzeni sceglie consapevolmente di scrivere i suoi romanzi in italiano,
non perché non “ami” o non comprenda il valore della lingua sarda, ma perché ne
rifiuta I'imposizione a priori, dettata dalla politica o da una parte dell’intellighenzia
sarda piu legata all’'uso conservativo della lingua. La visione di Atzeni in materia
linguistica non si discosta dal discorso sulla letteratura isolana e sulla sua

appartenenza alla “nazione” sarda:

Credo non possa esistere scrittore alienato dalla propria nazione. [...] Chi per
propria sventura sappia non essere all’altezza del mignolo sinistro di Conrad ma
voglia con onesta narrare, non ha che da guardare la propria nazione, in diretta
o nella memoria7’3.

E ancora:

Sono sardo, ritrovo in me i tratti storici e fisionomici dell’etnia, mi riconosco nel
suo patrimonio culturale, sento che il mio modo di essere piu antico, profondo,
ineliminabile, € intrecciato alla vita passata dei sardi. [...] Sono anche italiano;
per rivolgermi al mondo uso questa lingua che mi coinvolge in una tradizione
secolare [...]. Sono italiano anche perché negli ultimi duecento anni molte
abitudini e modi di vita italiani hanno attecchito nell’isola, prima in citta, fra i
colonizzatori e i domestici isolani, poi dappertutto. Un contagio assieme benefico
e negativo [...]. Sono anche europeo [...]7%

La sua anima “nazionale”, triplice e sfaccettata, da vita a una scrittura che si
nutre della cultura e delle storie della Sardegna, e lo fa con un idioma vivo, un
italiano regionale screziato di termini, costrutti ed espressioni che nascono

dall'incontro dell’italiano con il sardo, e piu propriamente con la varieta

72 ATZENI (2005: 995-996). «La poesia in lingua sarda? E tutto il resto lo gettiamo via? Ci hai pensato
bene?».

73 ATZENI (2005: 991-992).

74 ATZENI (2005:992).
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campidanese (cagliaritana) del sardo. La lingua letteraria di Atzeni e ricca perché e
pluridiscorsiva e plurivoca: lo scrittore sembra far propria I'unita stilistica dello skaz
dei formalisti russi ripreso da Bachtin, secondo la quale «la voce narrante imita e
stilizza il linguaggio e il carattere di un personaggio immaginario, a nome del quale
e condotta la narrazione»’>. Ne Il figlio di Bakunin le voci narranti sono piu di una,
ognuna contraddistinta da un proprio personale stile o discorso, cosi come postulato

dallo stesso autore:

Quello che mi interessava era contrapporre voci che parlassero un italiano
intriso di sardo, e sono alcune voci della prima parte, ed altri parlanti un italiano
inappuntabile. Volevo far parlare persone diverse e vedere se, alla fine, il loro
coro contenesse elementi di diversita vera, o se invece tutte quante le voci
avessero in fondo un timbro comune: in questo caso I'esperimento sarebbe
fallito7e.

«Il romanzo é pluridiscorsivita sociale, a volte plurilinguismo, e plurivocita
individuale artisticamente organizzate»’’: Atzeni imbastisce un romanzo che
“parla” con gli accenti e i toni di trentadue voci diverse, che rivelano la provenienza
e il ceto sociale di persone idealmente, ipoteticamente “reali”, nel senso linguistico
del termine.

Anche Cabiddu, al momento di tradurre il romanzo per il grande schermo, si

pone il problema del rispetto della lingua e della pluridiscorsivita:

Cio che mi aveva affascinato era la struttura del testo in quanto offriva la
possibilita di costruire una polifonia. Il romanzo infatti & costituito per passi dove
delle persone, ciascuna con uno stile diverso, parlano di se stesse e raccontano
di questo personaggio inventato, che e Tullio Saba, il figlio di Bakunin. La trama
si dipana attraverso tutte queste voci di varia estrazione e provenienza che si
raccontano, quasi fossero piccole autobiografie, e parlano di questo “figlio di
Bakunin” che ha attraversato in un particolare momento la loro vita. Trovavo
affascinante nel libro di Sergio Atzeni il fatto che da ogni piccolo brano,
attraverso il modo di parlare, si potesse intuire la classe sociale di provenienza
delle persone fin quasi ad immaginarsele fisicamente. [T]utti questi brani di
interviste presupponevano una varieta di stili e personaggi da inserire come una
grande tavolozza di colori.”8

75 BACHTIN (1979: 70n).

76 SULIS (1994: 34).

77 BACHTIN (1979: 71).

78 Intervista a Gianfranco Cabiddu, in FLORIS (2001: 116-7).
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Come abbiamo gia avuto modo di spiegare, data l'eterogeneita del cast,
l'italiano era l'unico tramite per far passare la storia, sia tra gli attori che per rispetto
del pubblico, in prevalenza italofono. Inoltre i tempi non erano ancora maturi per un
uso massiccio della componente dialettale nel parlato cinematografico, nonostante
non manchino esempi precedenti di film di finzione e documentari parlati
esclusivamente in sardo”°.

Quella di “dialetto cinematografico” e un’etichetta, secondo Rossi, che si
applica per comodita a un sistema linguistico «pil 0 meno approssimante alle
varieta locali, ora addirittura [...] una sorta di lingua ibrida (creata appositamente
dal cinema per il cinema) che combina, spesso in una stessa battuta, fenomeni
effettivamente regionali con tratti di italiano standard o ricercato»80. Diversamente
dal romanzo, dove solo alcune voci sono riconoscibili come inequivocabilmente
sarde, nel film il parlato degli attori che recitano le parti dei testimoni e un italiano
intriso di marche di regionalita e dialettalita, evidenti tanto nella pronuncia quanto
nella costruzione delle frasi.

Sono quasi tutti attori non professionisti che provengono dalle compagnie di
teatro dialettale, tra i quali spiccano Mario Fulghesu e Totoi Medas. Lo stesso Fausto
Siddi (Tullio Saba) nasce come attore di teatro®!, ma la sua recitazione risente di
anni di dizione e il suo parlato € prosciugato dei tratti piu macroscopici di “sardita”.
Gli interpreti principali, o quelli ai quali e affidato un numero maggiore di battute,
parlano un italiano privo di inflessioni dialettali, solo episodicamente accentuate per
motivi di mimesi linguistica. E il caso, per citare solo i piu noti, di Laura Del Sol, che
veste i panni di donna Margherita, Renato Carpentieri (Antoni Saba), Paolo Bonacelli
(il giudice), Massimo Bonetti, (Giacomo Serra) e Claudio Botosso (Ulisse Ardau).

A differenza del romanzo, dove I'impiego del sardo é circoscritto e limitato
all’lambito gastronomico e all'onomastica, il film esibisce una maggiore

caratterizzazione dei personaggi in chiave popolare e regionale, a volte

79 Cfr. § 1.3.

80 RossI (2006: 162).

81 Fausto Siddi & tra i fondatori del teatro Riverrun di Cagliari. Il suo primo ingaggio cinematografico
e stato nel 1992 nel film di Roberto Locci, Una casa sotto il cielo, cui hanno fatto seguito il primo
cortometraggio di Salvatore Mereu, Prima della fucilazione (1996), Il figlio di Bakunin, Malena di
Giuseppe Tornatore (2000), le serie televisive L'ultima frontiera (Franco Bernini, 2001) e Disegno
di sangue (Gianfranco Cabiddu, 2006), e il primo lungometraggio di Simone Contu, Treulababbu
(2013). Informazioni tratte dalla pagina personale dell’attore sul sito dell’associazione
“Moviementu”: http://www.moviementu.it/moviementu/database/17-database/attori/20-
fausto-siddi (consultata in data 8 gennaio 2015).



http://www.moviementu.it/moviementu/database/17-database/attori/20-fausto-siddi
http://www.moviementu.it/moviementu/database/17-database/attori/20-fausto-siddi
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esasperandone alcuni tratti dialettali. L’idioletto di Dolores Murtas rievoca saperi e
sapori tradizionali («che non si mangiano taccole senza mirto») e riecheggia la
mentalita popolare («uno e nascere nobile e ricco/ un po’ di vanita si puo capire/ il
paese non critica»). Rispetto al personaggio del romanzo, la donna del film non parla
di panadas né dice di essere una bruscia. La taccula che Dolores si accinge a
preparare con il mirto diventa taccola nel film, forma dell’italiano regionale adattata
dal sardo®2. Del piccolo Tullio Saba, la donna racconta che «era bello, il piu bello del
paese, gli occhi neri e furbi si muovevano svelti come quelli di mrajahi» (FB, 18),
altro termine che non compare nella trasposizione. Eliminati anche gli «sciollori da
ubriachi» che Dolores rimprovera al suo padrone: sciollori, sostantivo maschile
plurale, € una ripresa con adattamento morfologico all’italiano del campidanese
sciollérius che Atzeni traduce con ‘deliri’, anche se la traduzione piu calzante
dovrebbe essere ‘sciocchezze, stupidaggini, fesserie’83. Sergio Atzeni predilige «le
realta intermedie di italiano regionale, colloquiale e popolare»84 e non € interessato

ariprodurre la grafia dei termini sardi che impiega nei suoi romanzi, ma

utilizza il sardo in piena liberta espressiva, facendo uso, tra I'altro, di una grafia
che solo in rari casi corrisponde alle forme rintracciabili nei vocabolari della
lingua sarda perché la sua volonta & di rifarsi non alla lingua codificata ma alle
forme dell’oralita, anche gergali, che ogni parlante adatta alle proprie necessita
e modifica nel tempo?®s.

Chi sorprendentemente, nel film, pronuncia una intera battuta in dialetto e
donna Margherita, un personaggio che nel libro non prende mai la parola, e la cui
voce risuona solo riportata nei discorsi altrui®®. La moglie di Antoni Saba «voleva
essere chiamata donna come una nobile, e nobile non era, ma figlia di pastori
ogliastrini, o forse di briganti» (FB, 22); all’ennesimo richiamo della giovane Dolores,
la rimprovera con un’efficace battuta in campidanese: «Cantas bortas ti depu nai de

no mi tzerriai “signora” ma “donna Margherita”?! Mai le imparerai le buone

82 Definizione di tacula presente in PubDDU (2000-2015): «trintzilleri o tantu de oto turdos o de oto
mérulas ammanitzadu pro béndhere» (http://ditzionariu.org/lemmi search.asp).

83 Ancora in Pubppu (2000-2015).

84 TESTA (1997: 238).

85 SULIS (2002: 559n).

86 La stessa Dolores Murtas riferisce che in casa dei Saba ogni sabato c’era da lavorare il doppio: «il
mio nome suonava cento volte, Dolores il sugo, Dolores la pasta degli agnolotti, Dolores mescola la
ricotta delle bietole, morbida, mi raccomando, Dolores la pasta de is panadas, Dolores hai tagliato
il capretto?» (FB, 20). Si capisce che chi chiama Dolores cento volte sia proprio donna Margherita.


http://ditzionariu.org/lemmi_search.asp
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maniere!»87, con la quale rivendica il suo status di padrona e signora nell’antica
accezione del termine in auge fino al XIV secolo, quando “donna” era il corrispettivo
femminile di “signore”s8.

Al sardo é contrapposta un’altra lingua di prestigio, il francese, assente nel
romanzo. La macchina da presa mostra il piccolo Tullio Saba e donna Margherita in
campo medio intenti a prepararsi per uscire. Il primo piano del bambino coincide
con 'enunciato di Dolores Murtas, in voce off: «ma montarsi la testa come si e
montato a lui// a cosa puo portare? A sciagure!». Terminata la testimonianza, il
bambino pronuncia la sua prima battuta, una domanda che dovra rivolgere al
direttore della miniera, il signor Gaston, amico di Antoni Saba: «Est-ce qu’il est vrai/
que les mines que vous dirigez/ ont les galléries/ plus longues du monde?»8°. La
madre, donna Margherita, lo corregge: «“Les plus longues du monde”// Tullio/
concentrati!». Prima di uscire di casa, la donna si rivolge un’ultima volta a Dolores -
«E mi raccomando// dona atentzioni a is panadas!» - e ancora al figlio, in francese -
«Tullio/ va a saluer ton pére». Le battute di donna Margherita offrono degli esempi
di code-switching: 1a prima rivolta a Dolores - dal sardo all’italiano - e interessante
perché nel messaggio € insito il grado di subordinazione culturale della prima
rispetto alla seconda. Gli enunciati sono due, contenuti nello stesso turno dialogico.
Il primo enunciato e in campidanese: «cantas bortas ti depu nai de no mi tzerriai
“signora” ma “donna Margherita”» & un rimprovero alla domestica nel codice di
comunicazione a lei piu vicino. Una persona analfabeta - quale si suppone Dolores
sia - o comunque di bassa estrazione sociale parla prevalentemente il dialetto, e
donna Margherita sceglie il codice basso per esprimere il suo disappunto, con la
speranza che Dolores “impari le buone maniere”. Il secondo enunciato non puo che
essere in italiano, sia per comunicare il messaggio in maniera chiara e comprensibile
per il pubblico sia per dimostrare la superiorita dello status sociale e culturale della
donna.

Il racconto orale di Dolores Murtas da vecchia si interrompe solo quando la
narrazione € nuovamente affidata alle immagini. I due fili narrativi che compongono

la fabula si sviluppano oralmente e visivamente. Il filo della narrazione orale, che

87 «Quante volte ti devo dire di non chiamarmi “signora” ma donna Margherita?!». Min. 06:51.

88 Si veda la definizione che ne da il vocabolario Treccani:
http://www.treccani.it/vocabolario/donna/.

89 La stessa battuta € riportata in sceneggiatura con la traduzione in italiano tra parentesi.



http://www.treccani.it/vocabolario/donna/
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quasi sempre riprende interi brani del romanzo, si intreccia alle immagini, che si
caratterizzano per uno svolgimento piu autonomo rispetto alla pagina scritta: il
moltiplicarsi di personaggi e situazioni richiede una diversa distribuzione delle
battute del romanzo, che spesso non sono pronunciate dagli stessi testimoni ma
attribuite ad altri interpreti, come nella sequenza della cena di Natale a casa di

Antoni Saba (min. 10:51):

Antoni Saba (affacciato alla finestra con il fucile in mano, urla): PECORONI E PECCATORI
IPOCRITI/ ORA CONVIEN CHE PER VOI SUONI LA TROMBA// (spara un colpo)

Passante: Ma baidindi!

Antoni Saba: E SE IN PAESE VIENE BAKUNIN/ 10 GLI OFFRO DA BERE E DA MANGIARE COME
FOSSE MIO FRATELLO// (spara un altro colpo) [...]

Uomo1: Ma chi & questo Bakunin che va cercando Antoniu Saba?//
Uomo2: E uno che incendia le chiese//

Donna: Ma da dove viene questo Bakunin?

Uomo3: Dove I'ha conosciuto/ a Nuoro?

Uomo2: E un russo/ un incendiario/ ricercato da tutte le polizie/ e se capita in paese brucia le

chiese e dichiara anarchia//

Questo acceso scambio di battute non € ripreso dal romanzo, dove Dolores

racconta che fu don Sarais, il parroco, a spiegare

a tutti quanti che Bakunin era un incendiario vero e vivo, cercato da tutte le polizie, nascosto
in Svizzera perché gli Svizzeri nascondono tutti i delinquenti, e girava il mondo come un
anticristo, e era Russo, e tutti i maledetti incendiari sono russi, e se capitava a Guspini certo

incendiava la chiesa e dichiarava anarchia. (FB, 21)

Le persone che si riuniscono sotto casa del calzolaio, all’'uscita della chiesa,
non conoscono Michail Bakunin; anzi, una di loro crede addirittura che i due si siano
incontrati a Nuoro, patria di famosi banditi e ricercati. Il riferimento al capoluogo

barbaricino non permette un’incursione del filone banditesco, mal'idea di associare
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un fuorilegge a Nuoro riflette un topos fin troppo abusato dal precedente cinema di
ambientazione sarda, e rinnova uno stereotipo socioculturale assai diffuso in
Sardegna: la Barbagia come terra di banditi e pastori. La scena si chiude con una
canzone cantata da Antoni Saba®0, prima a livello intradiegetico poi extradiegetico,
a sfumare progressivamente sulla scena successiva.

Dolores Murtas prosegue il suo racconto spiegando 'origine del soprannome

di Antoni Saba:

FB, 20-21

Film, sesto testimone; minn.11:50-12:07

In quegli anni viveva un incendiario famoso, lo
chiamavano Bakunin. E Antoni Saba in ogni
discorso ci ficcava Bakunin, come fosse
prezzemolo in cucina. [...]

Da quel Natale tutto il paese ha cambiato il
nome di Antoni Saba. Tutti lo chiamavano
Bakunin, e lui pareva contento! Vado a Bakunin
a farmi un paio di scarpe nuove, dicevano. [...]
E proprio quell’anno, perché ormai erano cosi
tanti i peccati che il cielo ne aveva vergogna, il
signor Gaston se n’e¢ tornato in Francia. E

Da quel Natale tutto il paese aveva cambiato il
nome a Antoni Saba// lo chiamavano Bakunin/
lui pareva contento// “vado da Bakunin a farmi
un paio di scarpe nuove”/ dicevano//

ma proprio quel Natale il signor Gaston era
tornato in Francia/ ed era arrivato il nuovo
direttore della miniera/ lombardo con la

arrivato il nuovo direttore della miniera, | camicia nera//

lombardo e con la camicia nera.

Nel romanzo, la donna menziona il nome di Bakunin - con l'accento®! -
presentandolo come un incendiario famoso che Antoni Saba ficcava «in ogni
discorso [...] come fosse prezzemolo in cucina»: il richiamo al cibo e all’arte culinaria
e eliminato nella battuta filmica dove rimangono i riferimenti al famoso Natale in cui
«tutto il paese aveva cambiato il nome a Antoni Saba» e all’arrivo del nuovo
direttore, che causa la rovina dell’attivita di Antoni Saba.

Il sardo caratterizza il parlato di un altro personaggio, la “strega” Bannedda,
presentata nel XIX capitolo come una vecchia «piccola, secca, avvolta in vesti nere
come carboney; il giudice narra che la donna «parlo soltanto in sardo, affermando di
non conoscere affatto l'italiano» (FB, 75). Bannedda é presentata da un teste
anonimo che corrisponde al bottegaio menzionato nel romanzo: costui riferisce di
un fatto strano ma, poiché non € una spia invita il giudice a interrogare «sa bruscia».

Il termine e il corrispettivo sardo per “strega”, e infatti nella battuta del teste

90 «I] Vaticano brucersg, il Vaticano brucera, il Vaticano brucera con dentro il papa, e se il governo si
opporrax: sono alcuni versi di un canto anarchico anonimo degli inizi del Novecento.

91 Tutti i personaggi del film, imitando Antoni Saba, mantengono la pronuncia ossitona del cognome
(Bakunin) che invece ha l'accento sulla penultima sillaba, come mostra la sua grafia in cirillico:
BakyHuH.
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compaiono entrambi®2, E interessante notare come il vocabolo sardo, che nel
romanzo appare solo una volta, in bocca a Dolores Murtas, sia impiegato in modo
cosi disinvolto nell’aula del tribunale in una situazione comunicativa austera e
formale.

Per completezza di informazioni e per agevolare I'analisi, riportiamo l'intera
trascrizione dell'interrogatorio a Bannedda, che nel film é tradotto simultaneamente

dal pubblico ministero?3:

FB, 74-75

Feci convocare la vecchia perché mi pareva che cosi chiedesse quella volonta collettiva di cui
ho gia detto. [...] Era piccola, secca, avvolta in vesti nere come carbone. Aveva un lungo naso

grifagno, occhi piccoli, neri, mobilissimi e astuti.

Parlo soltanto in sardo, affermando di non conoscere affatto I'italiano. Fin dal principio ebbi il

sospetto che mentisse.

Sotto giuramento dichiaro di essere stata visitata in sogno dalla vittima, che le aveva rivelato
il nome dell’assassino. Chiesi se proprio in sogno o durante una seduta medianica, rispose
ripetendo di aver sognato e aggiungendo che un giudice non pud prendere per oro colato le
chiacchiere dei paesani su stregonerie, sedute medianiche e faccende simili poiché, disse, le
streghe non esistono, soltanto gli sciocchi credono alla loro esistenza, le sedute medianiche
sono trucchi per gabbare i gonzi, e se qualche paesano aveva parlato di lei come di una strega,

ebbene, i paesani non conoscono né se stessi né le parole italiane. [...]

Non ho mai creduto all’esistenza di spiriti di trapassati né alla possibilita di comunicazione fra

mondo dei morti e mondo dei vivi, prima di quel processo; tantomeno vi ho creduto dopo.
FB,70

Qualcuno diceva che 'assassino era Allicchinu, I'impiegato cornuto. A prima vista non pareva
possibile, quell'uomo era buono, incapace di far male a una mosca. Ma poi, vai e cerca, proprio

quelli che sembrano pavidi e pacifici, al momento opportuno prendono fuoco... Chissa.

92 Teste: Siccome che sono un cittadino onorato e voglio aiutare la giustizia/ sono venuto qua di mia
propria volonta per dirvi che Bannedda/ sa bruscia/ la strega la’/ ha incontrato il morto e che il
morto le ha detto il nome dell’assassino// ora se volete saperlo chiedetelo a Bannedda medesima
perché io non sono una spia// (minn. 52:40-58).

93 La traduzione simultanea ha evitato I'uso di sottotitoli in italiano. Secondo Cabiddu, «[1]a scelta di
non usare sottotitoli ma una traduzione approssimativa “in diretta” aumenta l'effetto di
estraneita». Cfr. Appendice.
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Sceneggiatura, s. 66

Film; scena del processo; minn. 53:02 -
54:35

Giudice a latere: Giuri di dire la verita, tutta la
verita, etc

Bannedda (in sardo): No ti seo comprendinde
po nudda

Maresciallo: Eccellenza, traduco?

Giudice: Traduca, traduca.

Da questo momento le parole di Bannedda
sono tradotte dal maresciallo.

Bannedda: Sono stata visitata in sogno dalla
vittima il povero ingegner Corvo. E esso, nel
sogno, mi ha detto il nome del suo assassino.

Giudice: Ma l'ingegnere 1'ha visto in sogno o
durante una seduta medianica?

Bannedda: Sogno, sogno. Mi fa specie che un
giudice prende per oro colato le chiacchiere
dei paesani su stregonerie, sedute medianiche
e faccende simili.

Giudice: Io non ci credo di certo ma tutto il
paese dice che...

Bannedda: Le streghe non esistono, solo gli
sciocchi credono che esistano, ma non é vero.
Tutti trucchi. Se qualche paesano ha parlato di
me come di una Bruscia vuol dire che sono
ignoranti.

PUBBLICO MINISTERO

Consapevole delle responsabilita e con il
giuramento assumete davanti a Dio e agli
uomini/ giurate di dire la verita nient’altro che
la verita? Dica lo giuro//

BANNEDDA
Ddu giuru mancai non dd’apa cumprendiu
nudda//

PM
Parla il sardo// traduco?

GIUDICE
Bravo/ traduci// prego// (a Bannedda)
Allora/ voi conoscete I'assassino//

BANNEDDA

M’est presentau in su sonnu sa bonanima de
s’'ingegneri Corbu// iss’e totu in su sonnu m’at
nau su nomini de su chi dd’at mortu//

PM

Sono stata visitata in sogno dalla vittima
I'ingegner Corbo e lui mi ha detto il nome
dell’assassino//

GIUDICE
Si/ ma l'ingegner Corbo vi & apparso in sogno o
durante una seduta medianica?

BANNEDDA

In su sonnu in su sonnu// Mi fai cosa de
meraviglia chi vissignoria giugighi e cretzada
ancora a custas chiacchieras a pitzus de
stregonerias e de bruscerias o cosas similis//

PM

Nel sogno nel sogno/ mi meraviglia signor
giudice che lei dia ascolto a queste chiacchiere
della gente//

GIUDICE
Ma io non ci credo pero tutto il paese dice...//

BANNEDDA
Funt totus faulas/ is stregas no esistint/ totus
faulas/ totus imbrollius//

PM
Le streghe non esistono/ tutte bugie tutte
chiacchiere della gente//
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Giudice: Vabbe, lasciamo stare. Allora mi dica il
nome dell’assassino.

Bannedda: L’assassino e Culu”alluttu.
Allicchinu.

Giudice: Chi??

Maresciallo: Culo acceso il Lecchino: &€ un
soprannome.

Giudice a latere: ¢ il soprannome del signor
Marinelli, I'impiegato si ricorda??

Giudice: E perché proprio lui?

Bannedda: Culu alluttu € un uomo buono,
incapace di far male a una mosca. Ma poi vai e
cerca, proprio quelli che sembrano pacifici e
timorosi, al momento opportuno prendono
fuoco...

GIUDICE
Va bene va bene ho capito/ ditemi il nome
dell’assassino//

BANNEDDA
Culu allutu Allichinu//

GIUDICE
Chi?//

PM
Culo acceso/ il lecchino//

Giudice a latere
Il soprannome del signor Marinelli//

GIUDICE
Ma perché proprio lui?

BANNEDDA

Eh/ culu allutu est unu bravu 0mini chi no fait
mali a una musca ma poi/ bai e cica/ a su
momentu bonu piga fogue...//

PM

Lui & un uomo buono sa ma sa al momento poi
sa un uomo com’e si incendiae...//

GIUDICE
Basta!

Nella sceneggiatura, le battute di Bannedda sono in italiano, un italiano
venato di interferenze dialettali e tratti popolari, come il pronome personale esso
riferito all'ingegner Corbo, deformato in Corvo nella sua deposizione, e I'impiego
dell’indicativo dopo la locuzione mi fa specie. Ma il congiuntivo € impiegato con il
verbo di opinione credere: credono che esistano.

Nel film, la vecchia afferma di essere stata visitata in sogno da sa bonanima
de s’'ingegneri Crobu, che il PM traduce con un asettico vittima, piu appropriato per
un tribunale (il termine e stato ripreso dalla sceneggiatura). Allorché il giudice
chiede se il morto le si € presentato mentre dormiva o durante una seduta medianica
(collocazione che ricorre tre volte nel romanzo; due volte nella sceneggiatura) e la
donna risponde «ripetendo di aver sognato» (in su sonnu in sonnu) e si meraviglia
che il giudice (vissignoria) creda ancora a tali sciocchezze. Nella battuta compaiono
i termini bruscerias e stregonerias in sequenza, ma il secondo € un calco dell’'italiano
stregonerie. Le sedute medianiche sono totus faulas totus imbroglius, per «gabbare i

gonzi», espressione dal sapore antico e popolare che nella scena scompare a favore



113

di una locuzione nominale: totus faulas, insomma, perché is stregas no esistint. E
neanche il termine stregas esiste in sardo. Bannedda, affermando che le streghe non
esistono, mette in discussione la credibilita della sua deposizione, che il giudice
ascolta con sospetto. Il mistero si infittisce qualche riga dopo quando la donna
afferma che se i paesani hanno parlato di lei «come di una strega, ebbene, i paesani
non conoscono né se stessi né le parole italiane». Una persona che non ha nessuna
conoscenza dell’italiano non puo giudicare la competenza degli altri parlanti, oppure
semplicemente non sa che significato possano attribuire al termine “strega”. Di certo
il sardo bruscia ha una precisa carica semantica e come tale e presentata Bannedda,
che sin dal momento del giuramento dichiara di non aver capito nulla, ma risponde
disinvolta alle domande che il giudice le rivolge in italiano.

Finalmente é fatto il nome del presunto colpevole: Allicchinu, il lecchino,
soprannominato anche culu allutu (‘culo acceso’), per la sua caratteristica di
incendiarsi al momento opportuno. Nel romanzo non e chiaro se Allicchinu (o
Allichinu) sia il nomignolo affatto lusinghiero affibbiato all'impiegato cornuto o se si
tratti dell’ennesima invenzione di Atzeni che si diverte a giocare con la lingua sarda
e a coniare nomi e cognomi dal suono evocativo. La locuzione «vai e cerca»®* del
romanzo traduce I'espressione sarda bai e cica usata da Bannedda («ma poi/ bai e
cica/ a su momentu bonu piga fogu e...»).

Nel film, al sardo & assegnata inoltre «una funzione di mero contorno, di
macchia di colore»?> per caratterizzare il parlato; ma e perlopiu percepito come
brusio indistinto, di alcune comparse. Se ne ha un esempio nella scena in cui i
minatori si riuniscono davanti alla sede della direzione, sotto una pioggia battente:
ognuno di loro brandisce una scarpa squagliata dall’acqua delle gallerie, e urla la
propria rabbia. Le voci sono state aggiunte in postproduzione, ma nonostante le
battute siano confuse, si distinguono alcune frasi in sardo. E un caso di “parola
sommersa”?¢, soluzione che permette al regista di collocare le voci nello spazio e
renderle quasi intellegibili, affinché 'attenzione si concentri sull’azione - la protesta
dei minatori - anziché sulla parola. I minatori rivendicano is carpitas de Bakunin

Saba, perché quelle di Napoli non balint nudda®’.

94 ’espressione, che in sardo significa ‘chissa’, e spia dell’italiano interferito o dialetto italianizzato
(Lor CORVETTO 1995: 112).

95 RossI (2006: 163).

96 Cfr. CHION (2001).

97 Richiedono «le scarpe di Bakunin» perché quelle di Napoli «non servono a nulla». Minn. 15:38-44.
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Un sicuro indicatore di sardita sdoganato dal cinema di ambiente sardo gia
negli anni Sessanta?8® e I'esortativo ajo, impiegato in tre scene non contigue® : le
prime due volte da Tullio Saba - di cui una seguita dal sostantivo piciocus - e la
seconda da uno dei suoi amici musicisti. L'esortativo, anche con funzione di
intercalare, potrebbe essere incluso nella categoria della sintassi nominale, vista la
sua ampia ricorrenza non solo nel sardo ma anche nell'italiano regionale di
Sardegna.

Dei regionalismi non sardi che presenti in alcuni capitoli del romanzo non si
ha traccia nel film: gli epiteti burino e bella lenza (FB, 65-66), tipici del romanesco,
coi quali il quindicesimo testimone descrive Tullio Saba - definito anche gagal%0,
lazzaro resuscitato, pidocchio ripulito, mezzo farabutto e morto di fame (FB, 64-65) -

non si ritrovano nella battuta del personaggio corrispondente:

E facile inventare leggende// per un po’ vai lontano da casa poi quando torni dicono “ha ucciso
un drago”/ “ha giocato nel Benfica” o “a Stoccarda aveva quattro donne”/ favole di questo
genere// cosi e andata con Tullio Saba/ dice che in guerra si era fatto eroe/ secondo qualcuno
aveva liberato I'Italia/ da solo// propaganda// sanno il fatto loro i comunisti in quanto a
propaganda// ma lo vuol conoscere veramente? Io personalmente ho visto con questi miei

occhi Tullio Saba imboscato a Cagliari/ periodo di guerra/ soldato? Gaga!10t

Voce onomatopeica di origine francese, il termine gaga, d'uso comune dopo
la prima guerra mondiale nei giornali umoristici italiani e ormai desueto, designa un
«giovane affettato, che ostenta eleganza e raffinatezza»102. Nel film, piu che nel
romanzo, il sostantivo risulta quasi desemantizzato, ridotto a puro suono che lo
spettatore sprovvisto della conoscenza del libro potrebbe non cogliere.

L’espressione murigare la merda, ancora attribuita al quindicesimo testimone,

98 Per i primi esempi dell'impiego di gjo in ambito cinematografico, si vedano Una questione d’onore
di Luigi Zampa, del 1966, e Barbagia. La societa del malessere di Carlo Lizzani, del 1969.

99 Minn. 32:07; 35:04 e 60:14.

100 [] termine e impiegato in maniera disinvolta da MENARINI (1955: 127) a proposito dell'ingresso di
certi titoli di opere letterarie e cinematografiche nella «lingua parlata di ogni strato sociale [... €]
anche in quello pseudo-colto di certa gioventi moderna che oppone un atteggiamento di
condiscendente tolleranza, quando non di ostentato disprezzo, verso tutto cio che & tradizionale, e
ritiene che sia cosa chic fare dell'ironia e del sarcasmo a ogni proposito. Alcuni esempi raccolti fra
studenti e fra gaga, che rientrano in un costrutto idiomatico di grande attualita nella nostra lingua,
mostrano chiaramente il modo d'impiego [...]».

101 Minn. 47:16 - 48.

102 GRADIT (1999-2000: 129).
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manca nel film, che pero si arricchisce della voce di un personaggio menzionato nel
quindicesimo capitolo come un «napoletano camorrista», complice di Tullio Saba, di
nome Gennaro o «qualcosa del genere» (FB, 65), e nuovamente nel trentunesimo in
compagnia di «una truppa di suoi guaglioni» (FB, 117) ad acquistare la ferraglia che
Tullio ha accumulato in seguito all’alluvione nel Sarrabus. In una scena del film, il
napoletano si esprime nel suo dialetto, e non mancano i luoghi comuni e i termini
spregiativi: «ma tenete proprio la capa tosta voi sardagnoli/ eh!», dove I'espressione
capa tosta rimarca la testardaggine dei sardi, chiamati impropriamente
sardagnolil®3. Un’altra voce di origine onomatopeica di area partenopea e
triccheballacchel%4, che Tullio Saba impiega nell’interrogativa «perché é venuto con
tutto questo triccheballacche di gente?»105, laddove il narratore del romanzo opta
per il composto guardaspalle19®.

E interessante il trattamento riservato nel film ai toponimi e agli antroponimi
sardi che abbondano nel romanzo. Il censimento dei nomi di luogo e di persona mi
ha permesso di evidenziarne I'effettiva frequenza nel film e di rilevare quali sono
stati ripresi nella sceneggiatura e successivamente nelle battute degli attori, e quali
sono stati aggiunti ex novo. Di questi termini forniamo anche la trascrizione fonetica

per analizzare la pronuncia di un parlante madrelingua sardo - non doppiato:

Tratti Romanzo Film
Antroponimi Tullio Saba (non & Tullio Saba
menzionato nei capitoli: II; III; | Arremundu Corriatzu
IV; VII; VIII; X; XI; XIII; XVI; [arra'mundukor:'jatsu]
XVII XVIII; XXI; XXII; XXVI; Dolores Murtas [do'loreze'murtaza]
XXVII; XXVIII); Arremundu Donna Margherita
Corriatzu (II cap.); Antoni Saba [an'tdni'zaba]
Edigardu Saba, Wilson, Peppi | Giacomo Serra
Mustazzolu, Salvatore Ulisse Ardau
Poddighe (III cap.); Schintu
Peppi Saba (1V); Locci
Antoni Saba; Tullio Saba; Puddu
donna Margherita, Dolores Efisio Giua
Murtas; (V); Totoi Zuddas (V; Banneddal©s
XII); Giuditta Zuddas (XII); Emilio Lussu
Bachisio Meloni (VI); (culu allutu) Allichinu [kulal:'ut:al:i'k:inu]

103 http://www.treccani.it/vocabolario/sardegnolo/. L’aggettivo sardagnolu compare per la prima

volta nel film di Mario Mattoli, Vendetta...sarda (1952), in una battuta del cuoco “sardo” Carlo
Porcheddu, interpretato dal napoletano Carlo Croccolo.

104 http: //www.treccani.it/vocabolario/triccheballacche/. Il termine, ripreso dall’ambito musicale, &
inserito in una sequenza nella quale la musica gioca un ruolo molto importante.

105 Min. 61:09.

106 «E uno di voi?» ha chiesto Tullio Saba e, sentendo il loro silenzio ha riattaccato subito «Se & uno di
voi, perché non mi ha aspettato solo, qui, per parlare da uomo a uomo? Perché & venuto coi
guardaspalle? Ha paura? Che uomo é&?» (FB, 96).

108 [ nomi scritti in grassetto sono stati aggiunti nel film.
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don Sarais (VI; VIII); Edvige Zuddas [edi'vidze'tsud:aza]
Angelino Marrocu, Giacomo
Serra, Lussu, Bassino107 (il
cane), Trottrodda (la
perpetua) (XIV); Ulisse Ardau;
Don Sarrabus; don Sarrastis
(ViD);

Allicchinu (XVIID);

Piseddu (XX);

Edvige Zuddas (XXIII; XXIV;
Luisa Raccis, Velio Spano

(XXIX)

Toponimi Guspini; (I; IV; VI; VIL; XXIV) Guspini; Nuraghe Losa; Carbonia; Bacu
Cagliari (11I; V; XXIV; XXIX; Abis ['baku'abizi]; Cagliari; Marina
XXX; XXXI) (quartiere di Cagliari); Sardegna; Giba;
Arbus (III; V) Stampace (Cagliari); Su Brugu (Cagliari).

Santu Ingiu (VI; XXIV)
Montevecchio (VI; XIV; XX)
Carbonia (VIII; IX; IX; XIV; XV;
XIX)

Marmilla (XX; XXIV; XXIX);
Sarrabus (XXIX; XXXI)

Su Brugu (Cagliari) (XXX;
XXXI)

Sardegna (XXIV; XXIX)

San Giovanni, Aristanis,
Baratili, Gallura (III);
Campidano (1V);

Assemini, Buggerru, Ussana
(v);

Quartu (VI);

Domus de Maria (VII);

Bacu Abis, Rosmarino
(quartiere di Carbonial99),
Part’e Olla (IX);

Mogoro, Ales (XVII);
Pertusola (XIX);
Gonnos;Villacidro (XXII);
Santa Giusta, Gonnosfanadiga,
Tuili, Sant’Elia, Seddori
(XXIV);

via Roma (Cagliari),
(sassarese) (XXIX);

Giba (XXX).

Il numero delle persone sarde narrate o anche solo menzionate nel romanzo
subisce un taglio drastico, ma come per compensare la mancanza dei nomi e
cognomi squisitamente sardi omessi nel film, si introducono diversi personaggi

fortemente caratterizzati sul piano linguistico, tra cui spicca la bruscia Bannedda.

107 «Bassino era il nome del cane, in sardo significa vaso da notte, il prete era uno di quegli spiritosi
che si divertono ad appioppare nomi insultanti anche agli amici piu carij, il cane era Bassino, la
perpetua Trottrodda, che non vuol dire nulla, ma e un insulto.» (FB, 60). Bassino & calco del
campidanese bassinu: «cantero, pitale (a Cagliari per ischerzo anche il ‘cappello a cilidro’)» (DES,
156).

109 [ndicato anche nella sceneggiatura.
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Negli anni Cinquanta, quando gran parte della popolazione sarda aveva difficolta a
parlare l'italiano, un personaggio come quello della “strega” campidanese sarebbe
parso la regola e non l'eccezione. La testimonianza di Bannedda ricrea una
situazione abituale del passato, oltre ad avere una forte valenza simbolica, come

chiarito da Cabiddu:

La testimonianza del Giudice, che rievoca il processo a Tullio e compagni,
racconta di una “comunita intera” che mente sapendo di mentire per depistare e
costruire false prove, per proteggere i suoi membri: qui Sergio da conto dei due
codici di “sentire la giustizia” in conflitto tra loro. Il mio problema era come
trasporre questa profonda verita, questa “differenza” etica. C’era da sottolineare
il concetto di una comunita che vive un’incomprensione profonda e non
condivisione di codici giuridici, tra la percezione di cosa & giusto da parte del
“popolo” (“giustizia” popolare) e la legge (lo Stato), ho risolto (credo
profondamente fedele e dentro la ricchezza nascosta del “testo”) con una frattura
linguistica decisa affidata ad un “personaggio” della tradizione, la bruscia, figura
riconosciuta come detentore di saperi comunitari, che qui da voce nella sua
lingua a tutta una comunita che si muove come un corpo unico; la sua azione ha
significato maggiore proprio perché la scena & ambientata in un luogo
istituzionale dove si amministrano leggi “italiane”110,

Dall’elenco dei nomi riportati nella tabella, si evince che la sceneggiatura ha
accolto solamente i nomi che ricorrono piu frequentemente nel romanzo: Guspini,
Carbonia, la Marmilla, il Sarrabus, Cagliari e i relativi quartieri storici (la Marina, su
Brugu e Stampace - 'unico non presente nel romanzo), piu San Giovanni (Suergiu),
Bacu Abis e Giba, alcuni dei quali sono i luoghi in cui e ambientata la storia (Guspini,
Carbonia, Cagliari). Manca il riferimento a Montevecchio, che ha ospitato gran parte
delle scene girate in miniera; 'assenza puo essere imputata al costante richiamo a
Carbonia come centro minerario piu grande e conosciuto anche fuori dall’isola. Nella
seconda sequenza del film € menzionato un luogo che non compare nel romanzo, il
Nuraghe Losa, probabilmente funzionale al testo filmico per contestualizzare la
vicenda in Sardegna attraverso riferimenti a uno dei suoi monumenti piu tipici. E
aggiunto anche il quartiere di Stampace a Cagliari, dove si troverebbe la mammana

di cui parla una delle ultime testimonilll.

110 Cfr. Appendice.

111 1,3 testimonianza é tratta dal XXXI capitolo, nel quale si legge: «Nel frattempo, un altro problema:
aveva messo incinta una compagna, e non aveva alcuna intenzione di sposarla, né voleva
convincerla a andare ad abortire da una mammana, per paura che assieme al figlio ci restasse la
madre» (FB, 118). Il termine mammana, sinonimo di ‘levatrice’, & diffuso soprattutto nell’italiano
centro-meridionale. Cfr. la definizione nel dizionario Treccani:

http://www.treccani.it/vocabolario/mammana/.
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Bisogna notare una discrepanza geografica, sia nel libro che nel film: né
Guspini né Gonnosfanadiga né tantomeno Montevecchio si trovano in Marmilla, di
cui si parla nei capitoli XX, XXIV e XXIX. Nel romanzo il direttore sostiene di essersi
trasferito in caserma durante lo sciopero e di essere tornato alla miniera una volta
finiti gli scontri; poiché non € menzionato nessun altro paese, il narratore deve aver
collocato la caserma lontana dal centro minerario, magari proprio in Marmilla. Ma
nel film la localita non ha nessuna attinenza né con le donne di cui parla il
maresciallo né con la caserma, e anzi la finestra della direzione si affaccia sul
piazzale della miniera dove passano i lavoratori e le lavoratrici di cui il direttore
incrocia gli sguardi infuocati. La battuta filmica € incoerente rispetto al contesto
geografico, ma di questo puo accorgersi solo lo spettatore sardo; per il pubblico
continentale che non conosce la geografia della Sardegna, la Marmilla & un luogo
come un altro, e I'inesattezza passa inosservata.

Mancano tutti i paesi che Sergio Atzeni aveva intenzione di raccontare se
fosse vissuto ancorallZ, ma Cagliari & presente ed e viva, sia nel romanzo sia nel film,
e alla citta Cabiddu rende omaggio in molte scene dell’'ultima parte, nonché in

svariate battute, in ricordo di Atzeni, per amore verso Cagliari:

E cosi sono arrivata a Cagliari/ non c’ero mai stata// ho provato un’emozione fortissima//

tutto mi pareva incredibilmente grande/ colorato// la gente/ le vetrine// un sogno?13.

La sera era tiepida/ la citta profumata/ I'aria appena mossa da un vento leggero// dietro la
cima di un palazzo alto/ in direzione del porto/ ho visto un alone d’argento che s’innalzava//

era laluna/ un quarto di luna splendente14.

1l figlio di Bakunin e il primo film che mostra Cagliari in tutta la sua bellezza,
dai portici di via Roma agli stretti vicoli di Castello, dalle rovine della Marina
all’lampia vista sul mare e la citta che regala la terrazza del Bastione San Remy,

nell'inquadratura finale.

112 «Perd io credo sia importante raccontare anche Cagliari, anche Guspini, Arbus, Carbonia: se avro
vita cerchero di raccontare tutti i paesi, uno per uno, e tutte le persone, una per una.» (ATZENI 1996:
79).

113 Min. 09: 40.

114 Min. 61:42.
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111.3.3.1 1l turpiloquio

Altri due attori non sardi il cui parlato & caratterizzato dall'immissione di
espressioni dialettali sono Massimo Bonetti (Giacomo Serra) e Claudio Botosso
(Ulisse Ardau) . Nella scena che abbiamo scelto di riportare, i due minatori hanno un

animato scambio di battute con il capo del personale, Locci:

FB, 53-54

Un giorno ci mandano alla settima, la galleria piu in fondo, nelle viscere della terra, [...].
L’ultima ha sempre un nome di donna, Margherita, Cristina, Elena, forse perché le gallerie cosi

in fondo sono pericolose, infedeli, ambigue e figlie di puttana proprio come le donne.

Sceneggiatura, s. 50 Film, min. 21:27-51
Sorvegliante Locci: Saba e Ardau, alla Elena. LOCCI
Saba Ardau Puddu alla Elena//

Serra: Locci ma mi che sei un bastardo. La Elena
e chiusa da mesi, ¢ sempre allagata. Questi sono | ARDAU

nuovi non hanno le palle. Li sotto ci crepano. Io non ci sono mai andato cosi in fondo/
bagassa di sua mamma//

Capo sorvegliante: Ah si? Allora ci mando pure a
te Serra, cosi gli tieni compagnia. SERRA

Locci/ mi’ che sei un bastardo// la Elena e
Ulisse: Cazzo, io non ci sono mai andato cosi in | chiusa da mesi// questi qua sono nuovi/ non
fondo, dicono che é trecento metri nelle viscere | hanno le palle/ ci crepano la sotto!

della terra. Bagassa di sua mamma!

LOCCI
Tullio: Trecentocinquantadue metri! Beh! | Ah si? Allora ci mando pure te Serra cosi gli
Andiamo? tieni compagnia!

Giacomo Serra apostrofa il capo del personale con un «mi’ che sei un
bastardo», dove mi’é I'imperativo del verbo mirai, ‘guardare’. [ nuovi sono inesperti,
non hanno le palle - ‘il coraggio’ o ‘la competenza’ - per lavorare in una galleria
chiusa da mesi, pericolante e pericolosa. Serra, da minatore navigato e temerario, si
puo permettere di alzare la voce con Locci per prendere le difese dei suoi compagni
ed esibire il suo ruolo di leader. Si noti anche I'omissione dell’enunciato e sempre
allagata nella battuta filmica.

Ulisse Ardau reagisce con un’eloquente imprecazione: bagassa di sua mamma
- posta in chiusura di turno nella sceneggiatura. Calco della colorita espressione
sarda bagassa (d)e mamma sua, e usata come insulto ma anche come interiezione
per esprimere rabbia e disappunto. In italiano la locuzione potrebbe essere resa con

un poco gentile ‘figlio di puttana’, che rimanda al testo originale, dove 'epiteto e
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riferito a tutte le donne. Il turpiloquio € presente anche nella battuta della
sceneggiatura, che esibisce inoltre un attacco marcatamente disfemico («Cazzo»).
L’enunciato «dicono che e trecento metri nelle viscere della terra», vistosamente
didascalico e in contrasto con il tono dell'intera battuta, ¢ stato omesso
successivamente, assieme alla battuta successiva di Tullio.

Il termine bagassa, entrato nel repertorio sardo attraverso il catalano
bagassa, ¢ il corrispettivo regionale dell’italiano bagasciall®, e ricorre diverse volte
nel film - la prima volta pronunciata dal quarto testimone a proposito della moglie
di suo fratello, una Saba - anche nella polirematica fill'e bagassa, ‘figlio di buona
donna’, entrambi totalmente assenti nel romanzo. L’espressione compare due volte,
la prima nella scena della serenata a Edvige Zuddas, dove I'amico musicista si rivolge
a Tullio Saba dicendogli bellu fill’e bagassa chi ses/ o Tulliol16, la seconda preceduta
dal superlativo assoluto, unu grandissimu fill’e bagassa, incastonata in un discorso
interamente in italiano!1’. Trattandosi di una locuzione molto comune e diffusa nel
linguaggio colloquiale e gergale, lo spettatore, sardo e non, non fatica a riconoscerne
ed apprezzarne la carica ipocoristica e non puo fare a meno di ridere o sorridere: si
puo forse affermare che il regista la inserisce per creare un elemento di unione e
familiarita con i personaggi del film, e accorciare la distanza tra la realta e la finzione.

La presenza del turpiloquio e maggiormente evidente nel parlato filmico che
nel romanzo. A parte il caso di bagassa e dei suoi derivati, nel film si ritrova un
coglione, pronunciato da Tullio Saba e ripreso da un dialogo tra Ulisse Ardau e
Giacomo Serra riportato nel XIV capitolo («Far crollare una galleria in testa a un
padre di famiglia che si guadagna il pane in fondo a un pozzo? Manco se Stalin viene
qui a chiedermelo di persona. Non puo essere cosi coglione» FB, 57).

La frase «era intrigato con la famiglia di una prostituta» (FB, 65) e
leggermente pit marcata in disfemia nella versione cinematografica, dove prostituta
diventa puttana. In un’altra scena, i toni di una conversazione tra uomini, in piazza,

si fanno piu espliciti rispetto a quelli riferiti dal settimo testimone nel romanzo: la

115 Per l'italiano, cfr. vocabolario online Treccani: http://www.treccani.it/vocabolario/bagascia/. Per
il sardo, cfr. PORRU (1832); SpaNO (1852); FARINA (2002); Puppu (2000-2015).

116 Min. 62:27.

117 Archivista testimonianza: Bel tipo quel Saba/ pieno di invenzioni/ unu grandissimu fill'e
bagassa// I'ultima volta che I'ho visto aveva il capannone al porto// dopo 'alluvione fu necessario
organizzare strutture di raccolta e distribuzione degli aiuti// a capo di una fu nominato lui//
requisi un capannone e comincio ad ammassarci tutto quello che arrivava// con quella roba ci
trafficava/ Dio solo sa come/ “a fin di bene” dicono certi/ anche nel suo interesse/ dico io/ pare
che le cose di valore se le portasse a casa// (min. 66:08).
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frase «se avevano saltato la cavallina in sacrestia» (FB, 29), ironica e aggraziata pur
nell'immagine peccaminosa che veicola, & esplicitata nella modifica «quale delle
donne avesse fatto le porcherie col prete»!18, La variazione diacronica e quella
diamesica entrano in gioco: sebbene I'azione sia situata negli anni Trenta/Quaranta,
il film tende a livellare il parlato sul neo-standard o italiano dell'uso medio
contemporaneo, per cui tutte le espressioni dal sapore aulico o letterario sono
espunte dai dialoghi del film. Citando Menarini, potremmo osservare che alcune
«espressioni dialettali o popolari, tipiche di determinate regioni o ambienti, e
pressoché sconosciute fuori da quei confini, [...] trasportate sulle schermo non
vanno, mentre altre, in analoghe condizioni, risultano immediatamente perspicue,
piacciono e subito attecchiscono»119,

Bai bai/ fragaddi sa uddal?0 e la battuta di Antoni Saba rivolta al cane, il cui
fiuto infallibile smaschera la colpevolezza della moglie del direttore Sorbo. Nel film
e presente anche la polirematica metterla nel culo, col significato di ‘fregare,
imbrogliare, raggirare’, impiegata da Claudio Botosso (Ulisse Ardau) in una scena
che ha per protagonisti Locci (Giuseppe Boy), il capo del personale, e i minatori.
Locci € incaricato di leggere il testo dell’accordo scritto dal direttore e menzionato

sia nel romanzo (FB, 81) che nella testimonianza dell'uomo?21;

Locci: Chi vuole tornare al lavoro deve sottoscrivere un patto di collaborazione con la
direzione/ I'abolizione della commissione interna per la sicurezza/ divieto di ricreare le
precedenti organizzazioni sindacali/ divieto di mantenere organizzazioni di partito tra il

personale/ divieto di sciopero per almeno due anni//

Ardau (fa una pernacchia): Locci/ mi’ che sei un crumiro// a te te la metteranno sempre in

culo//

Locci: Ardau non fare tanto il barroso/ se hai tempo da perdere va’ a casino e lascia in pace chi

vuole lavorare!

118 Min. 12:54.

119 MENARINI (1955: 157).

120 «Vai vai, odorale la figa» (min. 12:40).
121 Min. 43:30.



122

Ulisse Ardau accusa Locci di essere un crumirol22; I’enunciato ha la stessa
struttura sintattica e lo stesso tono sfoggiati da Giacomo Serra in una scena
analizzata precedentemente. Né il termine crumiro né I'eloquente proposizione
successiva, che completa e rafforza 'epiteto, si ritrovano in Atzeni. Locci invita il
minatore a non fare tanto il barroso, espressione dell’italiano regionale sardo che
significa ‘non fare lo sbruffone, il gradasso’, e lo esorta ad andare a casino, ossia,
disfemisticamente, a tornarsene a casa, se non ha voglia di lavorare. In un breve
scambio di battute sono impiegate due locuzioni alquanto vivaci (metterla nel culo a
g.no e andarsene a casino), la prima panitaliana, la seconda tipica dell’italiano
regionale sardo, che rivelano una situazione comunicativa informale, tra persone
della stessa condizione o estrazione sociale, dove la tensione e smorzata
dall’elemento comico - la pernacchia di Ardau.

Il termine culo ritorna nella deposizione di Bannedda, in sardo e in italiano;
finocchio, per ‘omosessuale’, € presente nella testimonianza di Locci. Si annoverano
inoltre un fottersene nella battuta pronunciata da Ulisse Ardau («Serra se ne fotte
del cottimo») e l'insulto bastardo (due occorrenze). Uno dei testimoni anziani
riferisce un coglionare - voce popolare con il significato di ‘raggirare, imbrogliare’ -
nell’enunciato «nel lavoro di galleria c’e poco da coglionare/ esce 'uomo come e
veramente»123 - mentre il termine cazzata, sinonimo di “stupidaggine, fesserie”,
ricorre una sola volta.

Si hanno due occorrenze di cazzol?4 in due domande a struttura identica
(ALLOCUTIVO + CHE CAZZO + SV), una rivolta a Tullio Saba («Tullio/ che cazzo stai
scrivendo?») e la seconda, nella stessa sequenza, a Giacomo Serra («Serra/ che cazzo
hai combinato?»): in entrambi i casi il turpiloquio sostituisce il cosa delle
interrogativel2s,

Il largo impiego di termini disfemici sembrerebbe confermare la conclusione

a cui giunge Alberto Menarini, secondo il quale

122 [] termine crumiro, di uso corrente dell’italiano sindacale, &€ un trasporto del francese kroumir,
calco dell’arabo classico khrumir, nome degli abitanti della Crumiria, nella Tunisia occidentale,
famosi per le scorrerie e le razzie nell’Ottocento, che ora designa il dipendente che lavora anche in
occasione di scioperi, in opposizione alle direttive del sindacato o alle ragioni comuni dei colleghi
scioperanti. Si veda la definizione nel dizionario Treccani:
http://www.treccani.it/vocabolario/crumiro/.

123 Min. 21:53.

124 Parola passepartout, cfr. TRIFONE (1993).

125 RADTKE (1993: 235) ha dimostrato la desemantizzazione di certe voci di origine sessuale, tra cui
fottersene, entrate a far parte a pieno titolo dell'italiano colloquiale attraverso il linguaggio
giovanile.
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[1]a ricerca di espressioni popolari, basse o gergali, e piu che altro dovuta [...]
all'intento superficiale di colorire con qualche facile pennellata 'ambiente in cui
sisvolge la scena, di presentare personaggi convenzionalmente aderenti alla loro
parte. Questi sforzi, giustificabili in genere nelle intenzioni se non sempre riusciti
nella misura e nella forma, vengono per la verita intensificati quando si abbiano
film di ambiente nettamente circoscritto, per i quali non sarebbe ovviamente
possibile adottare un tipo di parlato neutro, o ancor peggio contrastante con i
presupposti psicologici o professionistici dei personaggi.126

Sarebbe quindi la necessita di una maggiore aderenza al parlato informale e
di una piu verosimile caratterizzazione dei personaggi a giustificare I'uso massiccio
del turpiloquio nel medium cinematografico.

Nondimeno, solo quarant’anni prima, Menarini avrebbe condannato il
dilagare «della volgarita e della licenziosita [...], le intemperanze, e le scurrilita o le
oscenita» che forzano «la smania veristica sino a far[e del cinema] uno specchio fin

troppo fedele della liberta di linguaggio che caratterizza i nostri tempi [...]»127.

[11.3.4 L’elemento musicale tra modernita e tradizione

Nel film, le musiche svolgono una precisa funzione narrativa, a partire da
quelle extradiegetiche composte da Franco Piersanti che fungono da raccordo tra le
varie sequenze, mentre i brani suonati e cantati a livello interno128 sono un continuo
rimando al testo atzeniano. Attraverso l'inserimento di brani jazz e swing
immediatamente riconoscibili, Cabiddu celebra la «scoperta di un nuovo
mondo/musica vissuto nel dopoguerra anche in Sardegna»129,

Il narratore del XXIV capitolo &€ un musicista che racconta di essere entrato a
far parte dell’orechestra di Cesarino Cappelluti subito dopo la guerra e di aver
incontrato Tullio Saba a Guspini «al principio del cinquantuno» (FB, 92). Da quel

momento, ha inizio la carriera di cantate di Tullio che, ricorda il musicista,

126 MENARINI (1955: 160).
127 MENARINI (1955: 182).
128 Cfr. MICELI (2000).

129 CABIDDU (2014: 200).
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[c]ome cantante di matrimoni [...] era una frana, la voce era poca, sulle note alte stiracchiava
da far paura, e quella poca mancava per almeno quattro giorni alla settimana. A volte i suoi
giochi di parole allusivi in dialetto durante i pranzi irritavano lo sposo o qualche amico dello
Sposo; nascevano guai, risse. Suscitava fastidio anche il suo modo di vestire, faceva di tutto per
imitare un attore americano che a quel tempo era famoso, ora il nome non lo ricordo... Di notte
bevevamo e Cesarino suonava canzoni americane, Tullio cantava, era tutt'un’altra cosa, la voce
notturna di quel matto faceva venire i brividi alla schiena, non so perché; c’e una canzone che
vorrei ancora sentirgli cantare, faceva Me and my gin, si sentiva ch’era la sua canzone (FB, 93-

94).

Nella sceneggiatura, quel musicista anonimo ha un nome, Agostino; all’inizio
della sua testimonianza, la sedicesima del film, racconta di come l'orchestra di
Cappelluti, di cui lui e Tullio fanno parte, si procura da vivere nel dopoguerra: «in
giro per la Sardegna a suonare per matrimoni cresime battesimi». Tullio Saba é la
voce del terzetto, e nel suo repertorio si sono solo canzoni tradizionali in sardo: Sa
bellesa de Clori, poesia di Paolo Mossa (Bonorva, 1821 - 1892), poeta noto per «il
giro musicale delle strofe, il gusto del sottile gioco verbale»130, musicata dalla
Cappelluti band, e la ninna nanna Cuccu meu, anonima. Mentre Tullio canta, la voce
off del testimone racconta che «i suoi giochi di parole allusivi/ in dialetto/ se
divertivano le donne quasi sempre irritavano lo sposo e nascevano guai risse»131,

Il sardo e la lingua dell’allusione, del motto di spirito!3%, che Tullio usa per
divertire le spose e gli invitati ai matrimoni, I'inglese e I'idioma del corteggiamento
e delle serenate notturne. Tullio si esibisce in una interpretazione di God Bless The
Child di Billie Holiday e Arthur Herzog (1939), scarabocchiata su un pezzo di carta -
presente nello spazio diegetico e inquadrato in PP dalla mdp - in un inglese

maccheronico che cerca di riprodurne la pronuncia?33:

Ies the strong ghet’s moar/ uai the uick uans feid/ empti pochets don’t/ eiven meid the grein/

Gad blees the ciaild/ the ciaild thets gad/ is oun!34

130 BRIGAGLIA (2008: 237).

131 Min. 50:43.

132 A proposito della varieta campidanese, e in particolare del cagliaritano, Atzeni sosteneva che fosse
«idioma straordinariamente ricco, adatto all'insulto, all’invettiva, al racconto buffo», cfr. SULIS
(1994: 37).

133 Min. 59:18.

134 1] testo originale & Yes, the strong gets more / While the weak ones fade/ Empty pockets don't ever
make the grade/ Mama may have, Papa may have/ But God bless the child that's got his own/ That's
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Solo alcune parole sono state risparmiate dalla deformazione grafica:
I'articolo the, 'aggettivo strong, la negazione don't e is, terza persona singolare del
verbo to be, tempo presente. Ovviamente, I'articolo the € uno dei lemmi piu frequenti
dell'inglesel3> e il suo spelling & noto a chiunque abbia una conoscenza anche
minima della lingua. La grafia di strong e is coincide con la loro pronuncia, mentre lo
stesso non si puod dire per i termini while (uai), gets (ghet’s), more (moar), child
(ciaild), ecc. Si noti perod I'accortezza della trascrizione fonetica di more (/'mo:/), per
il quale I'apertura della o é segnalata dall’aggiunta di una a. Gets prende 1'apostrofo
probabilmente per influsso dell’esortativo let’s (let us), molto diffuso nei titoli e nei
testi di canzoni inglesi e americane.

Le musiche e le canzoni di queste sequenze sono intradiegetichel3¢, in quanto
collocate nel luogo e nel tempo dell’azione. Sono musiche che posseggono inoltre un
profondo valore semantico, sia in relazione agli eventi e alle conseguenze che le
musiche avranno sul corso della storia, sia per la funzione assegnata alle lingue
impiegate. Il sardo diverte e allude, I'inglese seduce e fa innamorare: due codici
capaci di coniugare due mondi contrapposti ma in fondo complementari: la
tradizione e la modernita. Per entrambe, vige la regola della decodificazione o
riscrittura in funzione della parlata orale, viva e cangiante. La musica, popolare e
pop, viaggia sulle frequenze dell'oralita; e eredita del passato (sardo) o
propagazione del presente (americano), ma sempre e comunque espressione della
cultura di un popolo, patrimonio da salvaguardare e tramandare. Alla musica Sergio
Atzeni dedica un’attenzione particolare, che si ritrova tanto nella sua attivita
giornalistica, del periodo 1966-81, quanto nei suoi romanzi (/I figlio di Bakunin, Il
quinto passo e l'addio, Bellas mariposas) e ancora nei suoi Racconti con colonna
sonoral3’, e alla sua passione Cabiddu rende omaggio nella sequenza dedicata alla

breve carriera da cantante di Tullio Saba.

got his own. abbiamo trascritto le parole direttamente dal film, in quanto la canzone non é ripresa
dal romanzo.

135 8.878.597 occorrenze solo nel corpus Internet-EN (Internet texts in English) presente nel
database IntelliText.

136 O musiche da schermo, secondo la denominazione di CHION (2001).

137 Pubblicati postumi da il Maestrale nel 2002.
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[11.3.5 Le forme della lingua: scrittura, oralita, recitazione

Oggetto del presente paragrafo sara il parlato-recitato de Il figlio di Bakunin,
a confronto con lo scritto-parlato che caratterizza la lingua del romanzo, che nelle
intenzioni dell’autore doveva riprodurre una coralita di voci, ognuna con uno stile e
un accento riconoscibili. Atzeni parte dalla mimesi del parlato per approdare
all’artificiosita dello scritto, un testo dalla natura ibrida e ingannevole che ben si
presta alla trasposizione orale. Nel film, € come se le narrazioni delle voci del
romanzo tornassero alla loro forma primigenia, superando la pseudo oralita che le
contraddistingue sulla pagina scritta.

Tra gli aspetti «propriamente linguistici ma non peculiari [..] della
fenomenologia del parlato» rientrano «la mistione dialettale tanto nel livello
lessicale che fonetico»!38. Tale “mistione” e facilmente riscontrabile, nel romanzo,
nell’idioletto di Dolores Murtas, donna di servizio in casa dei Saba, che inserisce
termini di area dialettale in un tessuto linguistico caratterizzato dai fenomeni propri
dell'italiano dell’'uso medio. Questo impiego della lingua, «prevalentemente parlato,
ma anche scritto [...] in situazione di media formalita, oltre che di informalita»139,
pervade l'intero tessuto linguistico del romanzo, spesse volte in maniera addirittura
piu pronunciata rispetto al parlato filmico. Quest’ultimo é ripreso quasi per intero
dalle pagine del romanzo, alleggerite di gran parte delle informazioni che
riguardano le vite e il passato dei testimoni.

Un’altra caratteristica del parlato de Il figlio di Bakunin & la presenza di
monologhi nelle testimonianze - non sono previsti scambi dialogici con
l'interlocutore - e di dialoghi nelle scene rievocate dai testimoni. I monologhil40
hanno un’estensione che va da un minimo di 29 parole (la testimonianza
dell'impiegato comunale, aggiunta in sceneggiatura) a un massimo di 458 (la
testimonianza dell’amante di Tullio Saba). «Il tipo monologico puo essere definito
come il tipo di parlato prodotto estesamente da un parlante che non preveda
interruzioni fino all’esaurimento del proprio discorso»: le testimonianze piu brevi

sono concentrate in un unico turno fonologico, che gli attori ripetono con un ritmo

138 NENCIONI (1983: 128).

139 SABATINI (1985: 156).

140 CICALESE (1999) ha individuato tre sottotipi di monologhi: monologo spontaneo (pensare a voce
alta); monologo scarsamente pianificato (ampliare appunti); monologo pianificato (ripetere a
memoria o leggere a voce alta). I monologhi dei personaggi del film appartengono a quest’ultimo
tipo, nonostante vogliano dare allo spettatore I'impressione di realismo e spontaneita.
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“darecitazione”, con le pause concertate che spesso coincidono con quelle suggerite
dalla punteggiatura della pagina scritta. «L’'intonazione fa parte della grammatica
del parlato»141, «conferisce al discorso il suo valore autentico»!42 e gioca un ruolo
fondamentale sia nella formulazione del messaggio che nella ricezione e
comprensione dello stesso da parte del ricevente, ma pud essere anche una spia

dell’artificiosita dell’enunciato, almeno sul piano dell’esecuzione:

[: Stanotte ho sognato Tullio Saba. Aveva la pelle del viso bianca come cera, e gli occhi
spalancati, spaventati, o forse un po’ tristi ... Una camicia militare americana del tempo di

guerra, lacera, a brandelli. (p. 11)

Testimone I: Stanotte ho sognato Tullio Saba/ aveva la pelle del viso bianca come cera/ e gli

occhi spalancati spaventati / e tristi // la camicia militare del tempo di guerra tutta

strappata//

V: Uno & nascere nobili e ricchi, un po’ di vanita si puo capire, il paese non critica, [...], ma
nascere come Antoni Saba, nipote di servo, e montarsi la testa come si &€ montato lui negli anni

di buona fortuna, a cosa pud portare? Sciagure! (p. 19)

Testimone VI: Uno é nascere nobile e ricco/ un po’ di vanita si puo capire/ il paese non
critica// ma nascere come Tullio Saba/ nipote di un servo/ e montarsi la testa come si &

montato lui a cosa puo portare? A sciagure!

Ma:

XII: In quei primi mesi della sua solitudine si puo dire fossil'unica amica di donna Margherita.
Le avevo mantenuto il rispetto e I'affetto che avevo sempre avuto. Una signora e una signora,

ricca o povera che sia. Qualche sera veniva in sartoria. Sedeva. Non parlava (p. 46).

141 CRESTI (1987: 35).
142 LEPSCHY (1978: 130).
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Testimone IX: In quegli anni/ della sua solitudine/ ero I'unica amica di donna Margherita/ le
avevo mantenuto il rispetto e l'affetto di sempre // una signora & una signora ricca o povera

che sia// qualche sera veniva a trovarmi in sartoria/ si sedeva/ ricamava//

Come possiamo notare dalla posizione delle barre nell’'ultimo esempio, il
sintagma preposizionale «della sua solitudine» & pronunciato come un gruppo
tonale a sé stante, slegato dal primo dal quale invece dipende. Tale realizzazione,
non tenendo conto della punteggiatura del testo originale, fa si che il sintagma risulti
topicalizzato, come se fosse il portatore dell'informazione principale. L’effetto di
“falsa oralita” & conferito tanto dalla velocita e dalla precisione con le quali alcuni
testimoni proferiscono le battute - o, nei casi opposti, dall’affettazione delle pause -
oppure dal doppiaggio, che non ammette nessuna “sporcatura” della voce
(ripetizioni, false partenze, esitazioni, ripensamenti, refusi ecc.) e garantisce un
volume e un tono perfettamente modulati.

Non abbiamo riscontrato casi di «simultaneita e d’interferenza dei turni
dialogici, fenomeni ovviamente tipici del parlare naturale, ma o annullati dalla
linearita della scrittura o concertati artificialmente»143, e questo perché il parlato-
recitato e pianificato e controllato anche nell’esecuzione concreta. Tra gli altri
fenomeni ascritti all’oralita ma assenti nel film ricordiamo la ridondanza, lo spreco,
I'autocorrezione, l'interruzione, i refusi, le esitazioni, le false partenze e le parole
sospese.

Registriamo casi di interiezioni: «Ah ho capito!»144(secondo testimone); «Eh/
il re dei re/ & nato un povero Cristo»14> (Antoni Saba); «Eh/ Serra se ne fotte del
cottimo!»14¢ (Ulisse Ardau); «Eh/ a volte I'armatura ben fatta non basta»147 (Lele);
«Oh! Questa se la vede Locci o il direttore Corbo gli piglia un bell'infarto»148(Tullio
Saba); «Ah si?»14% (Locci).

Segnaliamo, inoltre, le clausole ad eco: «si capiranno si capiranno»,

pronunciata da Antoni Saba durante la cena con Monsier Gaston; «in su sonnu in su

143 NENCIONI (1983: 129).
144 Min. 03:05.
145 Min. 09:46.
146 Min. 19:00.
147 Min. 19:17.
148 Min. 31:28.
149 Min. 21:51.
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sonnu»139, reiterata anche in traduzione «nel sogno nel sogno», nella deposizione di
Bannedda, in tribunale; la ripetizione della terza persona del verbo sapere con
funzione fatica in uno dei turni del pubblico ministero: «lui € un uomo buono sa ma
sa al momento poi sa un uomo com’e si incendia e...»; I'iterazione della congiunzione
ma a inizio dell’enunciato, «ma ma/ non c’era solo la questione del magazzino»151,
nella battuta di una delle ultime testimoni; cinque enunciati interrotti: «ma poi mi
sono sposata e...»152; «c’era stato il fattaccio/ il processo e...»153; «tu sei cosi...cosi...
(sospiro)»154; «ma io non ci credo/ pero tutto il paese dice...»155; «poi un uomo sa
com’e/ siincendia e...»156,

Il computo delle dislocazioni’>” ha messo in evidenza un numero maggiore di

occorrenze nei dialoghi rispetto alle testimonianze di tipo monologico:

- dislocazioni a destra (monologhi):

si/ la conoscevo bene Donna Margherita; la vuol conoscere la verita?

- dislocazioni a destra (dialoghi):

mai le imparerai le buone maniere; Serra se ne fotte del cottimo; io non ci sono mai andato
cosi in fondo; ci crepano li sotto; ti faccio assaggiare il manganello anche a te; gliele abbiamo

date a quelle teste calde; lo volete capire o no che c’é la guerra?; la devi smettere di sobillare/

di sabotare;

- dislocazioni a sinistra (monologhi):

io quello non ’ho conosciuto; Tullio lo riconoscevo sempre; quei soldi Saba non li diede mai

agli sfollati; un rimpianto ce I'ho; uomo cosi non lo vorrei manco morta; la mia tienila pure?ss;

150 Min. 53:25.

151 Min. 65:20.

152 Min. 01:49.

153 Min. 46:52.

154 Min. 76:09.

155 Min. 53:43.

156 Min. 54:17.

157 Per una ampia trattazione di questo tipo di costruzioni si rimanda a BENINCA (1988: 153-194). Si
vedano inoltre BERRUTO (1986), DURANTI/OCHS (1979) che indagano 'uso della dislocazione in
ambito conversazionale, esclusiva di contesti informali e familiari.

158 La scritta sul retro di una fotografia di Carla, la madre del ragazzo, recita: «Ti restituisco la tua
foto, la mia tienila pure, € tutto quello che hai e ti resta di me, Carla». Chi legge & Assunta, la
“memoria storica” della sede del partito, nella penultima scena del film.
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- dislocazioni a sinistra (dialoghi) 159:

io il cottimo lo devo rispettare; al direttore Corbo io gli sparo dritto in faccia; io Corbo e Locci
non li fucilerei; anche quest’anno il primo maggio ve lo scordate; il primo maggio lo lavorate

duro; otto li abbiamo tirati fuori; a te te la metteranno sempre nel culo; prove contro non ce

ne sono; la casa me ’ha lasciata;

La maggiore diffusione delle dislocazioni nei dialoghi, nei quali il discorso dei
testimoni é trasfuso nei turni di pit emittenti, garantisce una maggiore “illusione di
spontaneita”, mentre le testimonianze danno l'impressione di un parlato piu
sorvegliato e accurato, sebbene la linearita dell’enunciazione, priva di qualsiasi
sporcatura, denunci la presenza di un copione.

La diatesi passiva e un tratto che abbiamo potuto osservare nelle situazioni
pit drammatiche - una tragedia in miniera - in un contesto formale - l'aula del
tribunale - e nelle battute di personaggi caratterizzati da un eloquio piu asciutto e

misurato: il direttore Corbo e il Pubblico Ministero.

Direttore Corbo: Se ci sono state delle responsabilita/ saranno trovate e i colpevoli puniti/ /160

Pubblico Ministero: Sono stata visitata in sogno dalla vittima/ I'ingegner Corbo//161

Marinelli: Credo che sono stato tradito da mia moglie/ /162

Quest’'ultimo enunciato € interessante, non solo per l'impiego della
costruzione passiva, che puo essere motivato dal contesto formale in cui la battuta
e pronunciata - l'aula del tribunale - ma anche perché la proposizione principale
regge una oggettiva esplicita: poiché il soggetto € lo stesso della principale, ci si
sarebbe attesi una implicita - «credo di essere stato tradito da mia moglie» - come

avviene nel romanzo:

Ammise che credeva d’essere stato tradito piu volte da sua moglie; credeva, pur non avendo

alcuna prova certa (FB, 76)

159 Secondo (BERRETTA 1994: 255), «si tende a porre al primo posto cio di cui si parla, il tema (anche:
topic frasale), e a far seguire a esso cio che del tema si dice, o rema (anche: comment)».

160 Min. 38:50.

161 Min. 53: 32.

162 Min. 55:04.



131

Nel primo caso, I'impiego della diatesi passiva e giustificato dal ruolo del
personaggio e dal tono drammatico della scena; I'agente &€ omesso perché non e
chiaro chi e in che modo punira i responsabili dell’accaduto. Nel secondo, il Pubblico
Ministero traduce in italiano la deposizione di Bannedda e ricorre alla diatesi
passiva probabilmente per rendere la testimonianza piu formale e imparziale. Nel
terzo, invece, la battuta filmica dimostra un grado di oralita inferiore rispetto al testo
letterario, nel quale peraltro il testimone riporta le parole dell'impiegato per mezzo
del discorso indirettol63, Nelle testimonianze, la diatesi passiva ricorre quattro volte
e sempre al passato remoto: Tullio fu candidato (due occorrenze); fu eletto; fu messo
lui.

Abbiamo osservato due costruzioni impersonali, la prima in una battuta di
Dolores Murtas («A far scarpe era buono Antoni Saba/ questo gli deve essere
riconosciuto»164); la seconda in una battuta di Ulisse Ardau («sei sempre dell'idea
che il direttore non vada fucilato?»165). Il registro del parlato si sposta su un livello
piu formale che contrasta sia con i personaggi sia con la situazione comunicativa.

La costruzione dice che, usatissima nel parlato16® per riportare una diceria, e
presente nel monologo di un testimone apparentemente colto e distinto; all'interno
dello stesso turno, nell’enunciato immediatamente successivo, il costrutto e evitato
a favore del sintagma preposizionale secondo qualcuno, ancora impersonale ma di
registro piu elevato: «dice che in guerra si era fatto eroe/ secondo qualcuno aveva
liberato I'ltalia/ da solo».

Il segnale di turn taking piu frequente - osservato in cinque turni, di cui solo
uno si trova nella battuta di un testimone - € allora. Avercil®’ ricorre solo in due casi:

«c’ho la gola secca»168 (Ardau); «un rimpianto ce I'ho»1%° (Tullio).

163 Cfr, § 111.3.6.1.

164 Min. 10:31.

165 La battuta della sceneggiatura recitava: «Tullio sei sempre dell'idea che il direttore non lo
fuciliamo?» (sc. 62).

166 SABATINI (1985: 168).

167 A parte i gia citati studi di SABATINI (1985: 160), BERRUTO (1985: 127) e CASTELLANI (1991), si
vedano anche SERIANNI (1988: 212-214), SABATINI (1990) e KocH (1994: 202-207). La seconda
occorrenza di averci con ripresa pronominale dell’elemento dislocato si ritrova in un turno
dialogico di Tullio in risposta a una domanda di Maria, situazione che ricorre di frequente nel
parlato spontaneo, stando allo spoglio dei corpora del LIP condotto da Koch. Si rimanda, inoltre, a
RENZI (2012: 55-56) per ulteriori attestazioni di averci anche in ambito letterario.

168 Min. 35:06.

169 Min. 78:45.
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Abbiamo contato due sole occorrenze di tema sospesol’9: «Questo Tullio
Saba non si trovano i certificati di nascita né di morte»17! (impiegato comunale);
«questa se la vede Locci o direttore Corbo gli piglia un bell’infarto»172 (Tullio Saba).
La battuta mostra, inoltre, un mancato accordo tra il soggetto e il verbo.

La tematizzazione e un fenomeno distinguibile dalla dislocazione a sinistra e

dal tema sospeso173, e nel film ricorre cinque volte:

Madre: Anche dirigente del partito & stato//

Dolores Murtas: A far scarpe era buono Antoni Saba//

Minatore: Anche di fissare la bandiera sulla collina ci hanno impedito//

Maria: Ho pregato io per lui//

Cesarino: Questa e?

Sono solo due, invece, i casi di topicalizzazione:

Maestro: LEI € amica intima del Duce//

Bambino: QUESTA e Edvige Zuddas//

mentre non abbiamo riscontrato casi di frasi scisse.

170 Sulla ricorrenza del tema sospeso (o anacoluto) nella lingua parlata, cfr. SORNICOLA (1982: 81).

171 Min. 03:28.

172 Min. 31:28.

173 La «messa in rilievo del tema dell’enunciato» (Rosst 1999: 166) si differenzia dal tema sospeso e
dalla dislocazione a sinistra per l'intonazione marcata (pattern comment-appendice, cfr. CRESTI
1992).
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Il gli unificato (‘a loro’) e presente in due battute, una di Tullio («gli piglia un
bellinfarto»: il gli si riferisce a Locci e Corbo), e una di Locci («ci mando anche te
Serra/ cosi gli tieni compagnia», dove gli si riferisce ai suoi compagni).

A dispetto della sua amplissima diffusione nella lingua parlata, il che
polivalentel74 compare solo quattro volte nel parlato filmico: «Che non si mangiano
taccole senza mirto» (Dolores Murtas); «certe galline ripiene che solo il profumo
faceva venire I'acquolina in bocca» (farmacista); «giu le teste che sta arrivando»

(Giacomo Serra); «che poteva vedere le mammelle tutte intere» (Angelina).

[11.3.6 Dire, riferire, raccontare

Un’altra tendenza della lingua delle voci narranti de 11 figlio di Bakunin é il
ricorso al discorso diretto per riferire le parole altruil’>: diffusissima nel
romanzol’¢, nel film diminuisce notevolmente grazie al potere icastico delle
immagini. Cio che nel libro & detto, raccontato, riferito, nel film prende forma,
diventa suono, movimento, azione.

Scrive Lavinio:

La citazione, I'uso della parola altrui o propria prodotta (o producibile) in una
situazione enunciativa differente da quella primaria, entro la quale essa risulta
incastonata, € [...] un fenomeno pervasivo in ogni uso linguistico. [...] interi
messaggi sono oggetto di citazione, riportati con differenti modalita
grammaticali, e tra quella del discorso diretto (DD) e del discorso indiretto (DI)
si insinua anche la possibilita dell'indiretto libero (DIL).177

Nel caso del romanzo di Atzeni, i narratori-testimoni non ricorrono mai

all'indiretto libero per riportare le parole proprie o altrui, ma utilizzano

174 Osservato da SORNICOLA (1981; 1982: 83-4); SABATINI (1985); BERRUTO (1987), il che polivalente &
gia attestato nell’italiano letterario antico. Si veda, inoltre, la scheda curata da FIORENTINO (2010)
per I'Enciclopedia dell’Italiano.

175 LAVINIO (1995: 23).

176 Ne troviamo almeno un esempio in tutti i capitoli, fatta eccezione per i capp. II, IV, VII, VIII, X, XI,
XIII, XVI, XIX, XXI, XXII, XXIII, XXVI, XXVII, XXVIII, XXXI, XXXII, sia per la loro breve estensione che
per il registro formale che caratterizza alcune testimonianze (XX) o parte di esse (XXXI).

177 LAVINIO (1996: 300-301). Nel parlato si usano maggiormente il DD e il DI, mentre si registra una
minore frequenza del DIL, nonostante MORTARA GARAVELLI (1995) abbia ricordato la presenza di
quest’ultimo tipo anche nei testi parlati, come gia osservato da altri studiosi.
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alternativamente il discorso diretto e il discorso indiretto. Abbiamo scelto di

analizzare solo gli esempi della prima tipologia, tratti dalle testimonianze:

Madre: Mi ha detto/ “Tutti mi hanno dimenticato/ anche gli amici anche le donne”//
Uomo: E io gli dicevo/ “no no no”//

Dolores Murtas: “Vado da Bakunin a farmi un paio di scarpe nuove”/ dicevano//
Angelina: Diceva/ “vedrai che ci guadagno”//

Ho pensato/ “se mi dice/ voglio fare 'amore con te/ dico si”//

Uomo politico: E quando torni dicono/ “Ha ucciso un drago”/ “ha giocato nel Benfica” o “a

Stoccarda aveva quattro donne”//
Locci: Ha detto/ “non ho notizie”//

Operatore proiezionista: “A fin di bene” dicono gli altri/ “anche nel suo interesse” dico io//

La testa del discorso riportato & sempre il verbo dire; fare & usato da Angelina
per introdurre la battuta che sara pronunciata da Tullio (Angelina: «come se aveva
letto nel pensiero mi fa» / Tullio: «Mi offri un bicchier d’acqua?»). Il verbo raccontare
non ricorre mai con questa funzione, e nel romanzo € impiegato spesso come testa
del discorso indiretto: «raccontano che un lavorante ussanese [...] ha tentato di
mettere spalle a terra la maggiore delle figlie del padrone» (FB, 23); «raccontavano
che aveva inghiottito un pugno di chiodi a tre punte che gli avevano bucato lo
stomaco» (FB, 27); «Altri raccontavano che al contrario era nata una passione» (FB,
30); «Altri raccontavano che si era fatta suora dopo aver abortito un figlio di un
bracciante che non era suo marito» (FB, 31); «Raccontavano che faceva parte di una
famosa pattuglia di guastatori, assieme a certi americani e napoletani, che ai nazi
gliene avevano combinate quante Bertoldo in Francia» (FB, 64).

La riflessione sulla difficolta di raccontare seguendo un filo logico assolve la
funzione di commento metanarrativo: i narratori tentano di giustificare la mancanza
di informazioni su Tullio Saba e l'impossibilita di reperirle facendo ricorso alla
memoria. La capacita di raccontare e di ricordare, inscindibili e complementari, sono
assimilate a una matassa di fili difficile da districare, o a un corso d’acqua da cui si

snodano rivoli e rivoletti che conducono la narrazione verso foci impreviste. Ma in
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queste domande rivolte all'interlocutore si intuisce, nascosta tra le righe, la figura
dell’autore: attraverso i riferimenti all'Unione sarda, quotidiano con il quale Atzeni
ha condotto una intensa e proficua collaborazione, e al libro che dovra accogliere le

testimonianze, lo scrittore rivela il gioco della metafinzione.

Romanzo Film
I. Non conosco tutte le vicissitudini, e 1. Non conosco tutta la storia di Tullio e
anche se le conoscessi ... Ho un anche se la conoscessi// io poi non so
modo di raccontare disordinato, raccontare/ attorciglio tutti i fili//

dispersivo, attorciglio tutti i fili ...
(p.11)

V. A raccontare mi perdo in rivoli e
rivoletti (p. 26)

VIII. Ricordo, ma la mia memoria ormai
gira disordinata. (p. 31)

XIX.  Quello che dico sara scritto su un
giornale? Su un libro? Allora mi

ascolti bene ... (p. 86)

XXX.  Se poi racconto qualcosa finisco 27. Guarda che se/ devo finire sulle pagine
sulle pagine dell’'Unione? In questo dell'Unione Sarda non ti racconto
caso non racconto nulla. (p. 108) niente//

[ testimoni si rivolgono al “ragazzo con l'orecchino” (I'interlocutore fittizio),
il cui coinvolgimento nel film ha un peso minore rispetto a quello riservatogli nel

romanzo, dove si compie la fusione interlocutore-lettorel?s.

178 Si veda lo schema proposto da SEGRE (1985) per la comunicazione letteraria mimetica:

10 emittente
l

10 personaggio — EGLI narrato — TU personaggio

l
TU destinatario

dove I'lO emittente coincide con 'autore che di volta in volta si identifica con un narratore interno
alla storia (IO personaggio), il quale «non si rivolge a un interlocutore, magari silente, posto sul suo
stesso piano, quello della finzione, ma bensi al destinatario dell’opera» (SEGRE 1985: 21).
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[ fatismi, che «sottolineano il legame tra gli interlocutori»'7?, sono numerosi
nel romanzo e riflettono lo stile dei parlanti, nonché il coinvolgimento emotivo e il
grado di confidenza e di empatia con il destinatario. Ne riportiamo alcuni esempi

tratti dal romanzo e dal film:

Romanzo (capitoli) Film (testimoni)
L. Te ne ho mai parlato? Vuoi che ti 1. Ma tu sei piu geloso di lui / sei piu
racconti la sua storia? Il nostro curioso// vai a Guspini//

incontro? Sei curioso di me ... Tuo
padre non mi ha mai chiesto nulla

... Ma tu sei piu geloso si lui ...[...]

Vai a Guspini [...] E scoprirai quel 10. Chiedi ad altri//

che resta di un uomo (pp. 11-12)
VL Per farti capire la differenza (p. 23) 13. Non se ne abbia a male//
XX. Poi c’era 'uvomo che le interessa...

Come forse lei sa (p. 72)
XXI.  Non se ne abbia male, se viene di
laggit; Mi limito a fornirle due

particolari (pp. 78-80)

XXII. Quello che dico sara scritto sul 21. Quel comunista? Se n'¢ parlato fin

giornale? Su un libro? Allora mi troppo quand’era vivo e tu vuoi

ascolti bene (p. 86) disseppellirlo? Lascia  perdere/

XXIII. Ma cosa fa ancora sulla porta? vattene! (..) Edvige/ un giornalista

Entri, le preparo il caffé (p. 87) comunista con l'orecchino vuole

XXIV. Sai quante volte 'ho raccontata? (p. chiederti notizie di Tullio Saba. (...) Hai

99) sentito? (...) Non hai sentito? E a me?

...) Vai vi Ri ia ch
XXV.  Quel comunista? Se n’é parlato fin (..) Vai via// Ringrazia che sono una

, . : persona educata/ altrimenti ti
troppo quand’era vivo e tu vuoi

derei Ici nel cul E togliti
disseppellirlo? Lascia perdere, prenderei a calci nel culo// E togliti

vattene. (...) Edvige, un giornalista quellorecchino/ finocchio!
comunista con l'orecchino vuole
chiederti notizie di Tullio Saba. (...)
Hai sentito? (...) Non hai sentito? E
a me? (...) Vai via. Ringrazia che
sono una persona educata,
altrimenti ti prenderei a calci nel

culo. E togliti quell’orecchino,

finocchio! (p. 100)

179 BAZZANELLA (1994: 148).
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XXVIII.Mi creda. Parola di carabiniere. E
non ascolti chi dice che i
carabinieri sono tonti. (p. 104)

XXIX. Tiracconto un episodio che illustra
il clima: hai presente il palazzo
dell'INA? (..) anche tu se non
sbaglio hai comprato una casa da
lei, no? (..) Comunque, dalle
domande che fai, posso dire che hai
proprio smesso d’essere
comunista. E perché ora hai

quell’orecchino? (p. 107)

XXX.  Ma tu, cosi giovane, perché vai in 28. Ma tu cosi giovane perché vai in giro a
giro a tirare fuori storie cercare storie del passato?// Avessi io
dimenticate? (...) O sei giornalista? latua eta non starei certo a indagare sui
Non ti ho mai visto alla televisione. morti// o sei forse un giornalista della
(...) Sei strano. Te l'hanno mai televisione?// No/ con l'orecchino//
detto? Se poi racconto qualcosa, Guarda che se/ devo finire sulle pagine
finisco sulle pagine dell’'Unione? dell'Unione Sarda non ti racconto
(...) Vabbé, mi sembri un po’ matto, niente//

(...). Te la racconto. (p. 108) /
Perché mi fai raccontare questa

storia? Non voglio. (p. 113)

XXXI. Thanno detto che & morto a 26. Tihanno detto che & morto a Cagliari?/
Cagliari? In una casa de Su Brugu? in una casa de su Brugu?// Balle!/ E
Balle! E chi te I'ha detto? Una chi te I'ha detto?// Una donna!// Vai
donna... [..] Sei tu. Perché su/ al terzo piano/ da Assunta/ la
impallidisci? Non te l'aveva mai nostra memoria storica//

detto nessuno, prima d’ora? (p.

118)

Alcuni testimoni trattano il ragazzo con familiarita e affetto, specialmente le
donne che approfittano della “visita” per confidarsi e rievocare episodi e stati
d’animo che non avevano mai raccontato a nessun uomo. Gli uomini sono piu diretti,
alcuni addirittura offensivi e minacciosi (Locci), altri distaccati e formali (il giudice
e il direttore). L’interazione con il narratario - che nel film non € mai inquadrato - &

sfruttata nel film per creare un legame con lo spettatore
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[11.3.7 Verbi

Per quanto riguarda la categoria dei verbi, ci siamo soffermati
sull’enumerazione e l'analisi del passato remoto - tempo marcato rispetto
all’italiano regionale di Sardegna e in generale sempre meno diffuso nell’italiano
contemporaneo, «non solo nelle aree (settentrionali) dove il passato remoto non e
mai stato vitale, ma anche nel centro-sud e in Toscana»180 - e dei tre tempi del

congiuntivo nelle subordinate.

Verbi Romanzo (occorrenze per | Film (occorrenze totali)
capitolo)

Passato Remoto Cap. XIX: 42; Cap. XX: 77; Cap. | 37 (monologhi)
XXIX: 14; Cap. XXXI: 28

Piuccheperfetto Cap. IlI: 1; Cap. IV: 1; Cap. V: 2; | 16 (monologhi) + 1 (dialoghi)

VI: 16; VII: 7; VIIIL. 7; IX: 5; XII:
12; XIV: 22; XV: 3; XVIIL: 1;
XVIII: 1; XIX: 22; XX: 7; XXIV:
13; XXIX: 2; XXX: 3; XXXI: 5
Congiuntivo (presente, | Cap.I: 3; Cap. II: 1; Cap. IV: 2; | 11  (monologhi) + 11
passato e imperfetto) Cap. V: 4181; Cap. XII: 13; Cap. | (dialoghi)

XIII: 1; Cap. XIV: 1; Cap. XVI: 1;
Cap.; XIX: 19; Cap. XX: 17; Cap:
XXVI: 12; Cap. XXVIII: 1182
Cap. XXIX: 1; Cap. XXX: 2; Cap.
XXXI: 3; Cap. XXXII: 1
Indicativo al posto del | Cap. V: 1; Cap. VI: 4; Cap. VII: | 8 (monologhi) + 2 (dialoghi)
congiuntivo 3; Cap. VIII: 1; Cap. IX: 8; Cap.
XXII: 1

La tabella mette in luce alcuni dati relativi alla diffusione del passato remoto,
del trapassato prossimo e del congiuntivo nel romanzo e nel film. La discriminante
diamesica fa si che la salienza del passato remoto e del congiuntivo sia maggiore
nello scritto — nonostante la volonta dell’autore di riprodurre mimeticamente
I'oralita - che nel parlato. Gia De Mauro aveva evidenziato «la sostituzione del

passato prossimo al passato remoto, spinta fino al limite dell'eliminazione di questo

180 BERRUTO (1987: 70). Secondo GAMBARARA (1994: 192), la specializzazione del passato remoto in
alcune persone (la terza singolare e la terza plurale) «indica una tipizzazione degli usi»; di
conseguenza, «la scarsa frequenza del passato remoto nell’italiano parlato sembra dovuta a ragioni
di strategia testuale, al fatto che i generi testuali della storia non si praticano (non si praticano
piu?) oralmente».

181 Una forma di congiuntivo presente ricorre nell’espressione “Dio mi guardi!”. L’'uso del congiuntivo
puo dirsi in questo caso cristallizzato.

182 Terza persona dell'imperativo del verbo credere: “mi creda”.
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dall'uso parlato, e generale fuori della varieta toscana»183. Il passato remoto ricorre
trentasette volte nei turni monologici di otto testimoni, mentre non ricorre mai nei

dialoghi tra i personaggi:

- De Magistris, il direttore della minieral84 (fui io a licenziare quell’'uomo; arrivailaggiu; fu uno
scontro durissimo; si calarono nei pozzi/ li minarono con la dinamite/ e vi rimasero dentro
per mesi; non mollai// mi trasferi in caserma; mollarono dopo quarantatre giorni; uscirono
dai pozzi; scrissi il testo di un accordo; non lo rividi piv; licenziai tutti quelli che non aderirono
all’accordo; la produzione aumento del 60%);

- il giudice (non uno disse; mandai tutti assolti; il giudizio successivo confermo);

- il deputato: (fin dalla guerra si mise a far politica);

- il minatore (i carabinieri/ le milizie occuparono il paese);

- il sindacalista (dilagammo per le campagne e organizzammo un movimento per
I'occupazione delle terre// mezza isola si mosse);

- il politico PCI (Tullio fu candidato nelle zone minerarie; raccolse migliaia di voti e fu eletto/
ma non prese gusto alla vita parlamentare; Tullio fu candidato alle elezioni del secondo
consiglio regionale autonomo; quei soldi Saba non li diede mai agli sfollati/ se li tenne per sé
e si imbarco);

- il secondo consigliere regionale (ci fu l'alluvione// morirono in molti; c¢i fu grande
commozione; nacque una gara di solidarieta; Tullio ordino con molta serieta);

- larchivista (fu necessario; fu messo lui; requisi un capannone al porto e comincio a

immagazzinare tutto quello che arrivava).

Il piuccheperfetto, di cui abbiamo contato centotrenta occorrenze nel
romanzo e sempre alla terza persona, singolare e plurale, esprimerebbe la valenza
temporale del passato remoto, almeno per quanto concerne l'italiano parlato in area
campidanese per influenza del dialetto!85. Ciononostante, il tempo verbale
maggiormente utilizzato da tutti i personaggi — nei dialoghi e nei monologhi - é il
perfetto composto (passato prossimo) che sostituisce il passato remoto, di cui ha la
stessa valenza aspettuale.

Parimenti «I’espansione dell’'uso dell'indicativo a spese degli altri modi finiti
si registra in tutte le varieta regionali»186. Anche Berruto denuncia «la “morte” o

“sparizione” del congiuntivo [...] e in particolare in dipendenza da verba putandi»187,

183 DE MAURO (1970: 170).

184 ]] nome e riportato nella sceneggiatura.
185 [,01 CORVETTO (1983: 145-146).

186 [,01 CORVETTO (1983: 145-146).

187 BERRUTO (1987: 70).
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situazione che nel film si ritrova in un’unica occorrenza: «credo che sono stato
tradito da mia moglie»188. Il nono capitolo (FB, 33-41) e quello che presenta una
maggiore concentrazione di questa formal8?: le proposizioni nelle quali I'indicativo
sostituisce il congiuntivo sono principalmente comparative ipotetiche, ma
registriamo anche una interrogativa indiretta, una causale, una finale, una

concessiva e una oggettiva:

Comparative ipotetiche: come se parlava dell'Italia, del Duce (p. 36); come se aveva sentito

il pensiero (p. 38); come se mi ha sentito fa (p. 38); Come se volavo (p. 39).
Interrogativa indiretta: Non so cosa avevo (p. 39)

Causale: Non perché aveva un ideale (p. 33)

Finale: ché ne potevano vedere un po’, bianco di luna (p. 38)

Concessiva: purché lui stava li sotto (p. 38)

Oggettiva: mi & entrato un brivido di paura che qualcuno ci vedeva (p. 39).

Nel film, abbiamo potuto osservare la ricorrenza delle stesse forme verbali

nel monologo di Angelina, I'amante di Tullio Saba:

causale: non perché aveva un ideale; finale: che poteva vedere le mammelle tutte intere;

interrogativa indiretta: non so cos’avevo; comparativa ipotetica: come se volavo.

La sostituzione del congiuntivo con 'indicativo nel parlato della donna non e
un elemento caratterizzante dell’italiano regionale di Sardegna, bensi dell’italiano
contemporaneo dell’'uso mediol9°.

L’osservazione dei verbi ci ha inoltre permesso di studiare i casi di
commistione dei tempi verbali, frequente nel parlato non controllato, specialmente
quando i parlanti sono coinvolti emotivamente nel racconto o quando gli eventi li

riguardano personalmente.

188 Min. 55:00.
189 Tutte le occorrenze sono state riportate in sceneggiatura.
190 SABATINI (1985: 166-7).
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Una notte ho pensato “Ora salto dalla finestra, prendo Tullio e lo bacio”. Non I'ho fatto. Ma,
come se aveva sentito il pensiero, la sera dopo sento una voce sola, un canto a mezza voce,
Tullio torna appena uscito di miniera. Era febbraio, era buio. Il cuore ha cominciato a battere
che mi toglieva il fiato. Mi affaccio. Lui era al principio della salita [...]. Ho sentito [...]. Quasi

senza pensarci mi slaccio [...]. (p. 38)

Nella testimonianza dell’amante di Tullio, si assiste a un uso sistematico del
passato prossimo (e dell'imperfetto) accanto al presente per raccontare fatti

collocati nel passato.

XIV: Parlavamo del passato, di gente lontana e sconosciuta. Sognavamo.
Un giorno nasce una discussione: se facciamo come in Russia e prendiamo il potere,
chi mettiamo al muro? Tullio dice che lui 'ingegnere e il direttore non li avrebbe fucilati [...]

(p. 55-6)

Il ricorso al tempo presente per parlare di eventi passati aumenta quando si

rievocano episodi particolari, avvenuti in un’unica occasione:

La notte del trenta aprile del quarantuno una voce corre di casa in casa, i carabinieri sono sulle
strade di accesso ai monti, circondano tutto il paese, assieme alla milizia fascista. Nessuno puo

uscire. [...] (FB, 58).

La mescolanza dei tempi verbalil®® €& un fenomeno che si riduce
sensibilmente nel testo filmico, dove la narrazione orale degli eventi e spesso
sostituita dall’azione filmica e dall’'uso del presente indicativo nella interazione
dialogica traipersonaggi. Il presente narrativo (o scenico) non e «da confondere con
quelli relativi alla situazione enunciativa primaria», dove i parlanti si manifestano
attraverso verba sentiendi e di percezione: dicono «mi ricordo», «mi pare», «non ci
credo», «mi sfugge», che rimandano a qualcosa che é stato appena affermato o che

sara riferito subito dopo.

191 Come chiarisce SEGRE (1985: 28), «l’alternanza dei tempi di verbi contribuisce all’istituzione dei
piani narrativi (per esempio il primo piano e lo sfondo), e percid € un elemento costitutivo della
prospettiva del racconto: i vari atteggiamenti dello scrittore verso la materia narrata hanno uno
dei loro tramiti fondamentali nella scelta dei tempi».
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Il presente e il passato prossimo appartengono al gruppo dei tempi
commentativi, mentre imperfetto, passato remoto e piuccheperfetto al gruppo dei
tempi narrativi, secondo la ben nota distinzione di Harald Weinrich192. Prendendo
un campione dei tempi verbali impiegati nei primi undici capitoli del romanzo,
risalta immediatamente I'ampia distribuzione dell'imperfetto (443 occorrenze) da
parte delle istanze narranti, a dimostrazione del carattere narrativo dell’opera di
Atzeni. Ciononostante, anche la frequenza del passato prossimo (178 occorrenze) e
del presente (154) e un dato interessante, utile per comprendere la funzione
commentativa attribuita ai tempi e I'uso che di essi fanno i parlanti per riferirsi a

eventi passati, o talvolta a situazioni o episodi del presente.

Stanotte ho sognato Tullio Saba. Aveva la pelle del viso bianca come cera, e gli occhi spalancati,
spaventati, o forse un po’ tristi... [...] Mi ha detto «Tutti mi hanno dimenticato, anche gli amici,
anche le donne». Te ne ho mai parlato? Era un bravo ragazzo. [...] Mi ha fatto la corte subito
dopo la guerra. Tuo padre mi piaceva di piu. Strano I'abbia sognato. Che vorra dire? Sognare i

morti non porta cattiva fortuna ... (FB, 11)

Non ricordo nessun Saba. Quarant’anni in miniera, a San Giovanni, nessun Saba. I Saba che
conoscevo vendevano vino e facevano scarpe, ma in miniera nessuno. Un momento!
Edigardu Saba! Lui si. Ci ha fatto tre anni, mi pare, a San Giovanni ma non era vita per lui. Era
pigro e furbacchione. [...] E parte. Va in Gallura dove c’era I’Aga Khan appena arrivato,

avevano messo la fotografia sul giornale. (FB, 14-5)

Tullio Saba era un bambino vanitoso, ’ho scoperto molte volte che si specchiava nell’'unico
specchio di casa [...]. E anche donna Margherita si guardava troppo allo specchio per una
donna costumata. [...] Si sono gonfiati, i Saba, negli anni buoni, nessuno dovrebbe gonfiarsi
tanto, si sa, chi si loda si imbroda e chi si gonfia scoppia. Uno é nascere nobile e ricco, un po’ di
vanita si puo capire, il paese non critica, la gente non mormora, ma nascere come Antoni Saba,
nipote di servo, e montarsi la testa come si € montato lui negli anni di buona fortuna, cosa puo
portare? Sciagure! [...] I Saba raccontavano che nel tempo antico erano stati cavalieri e
padroni della terra e di molte bestie e anime, e che poi gli stranieri gli avevano rubato tutto.

Io al tempo antico non c’ero. Ma che i Saba erano cavalieri non ci credo. (FB, 18-9)

192 WEINRICH (2004). Si veda anche BENVENISTE (1971).



143

Da come camminavano, da come bevevano, dalle occhiate che avevano, Bakunin

riconosceva se si erano soltanto confessate, o se avevano saltato la cavallina in sacrestia.

Dicono che poi in bottega Bakunin, Bakunin ci aveva una bottega di scarpe, mi pare, o di carri,
o forse di vino, questo adesso mi sfugge, in bottega poi raccontava le sue scoperte, e molte
donne sono state bastonate dai mariti perché Bakunin era riuscito a smascherarle. (FB, 29-

30)

Ogni sera salivano per quella strada verso Rosmarino, e cantavano. Li sentivo quando erano
al principio della salita. Tullio aveva una bella voce, tipo Beniamino Gigli, non so perché non
andava alle feste di nozze a cantare, invece di fare il minatore. Mi ricordo anche le parole di
una canzone che cantavano [...].Era una canzone lunga, parlava di tempi lontani, di gente che
si chiamava Tiberio, Costantino, imperatori, ma era come se parlava dell’Italia, del Duce,
della guerra d’Africa, di quello che succedeva in quegli anni. Molte camicie nere erano
continentali e non capivano le parole. I sardi capivano ma non potevano proibire la canzone
[...] proprio ai minatori di Carbonia lo dovevi impedire? Era allusiva. [...] Tullio lo
riconoscevo sempre, anche da lontano. Me lo mangiavo con gli occhi. Mi mangiava con gli

occhi. (FB, 36-7)

Come ha osservato Weinrich dall’analisi di una novella di Pirandello, «i
tempi narrativi [...] si accompagnano in prevalenza con la terza persona
(singolare e plurale), mentre i tempi commentativi si combinano di frequente con
la prima e con la seconda persona»193. I soggetti dei tempi narrativi sono i Saba
(Antoni, Tullio) e altri personaggi di contorno: sono dei soggetti nel senso
grammaticale del termine, poiché a ciascuno di essi corrisponde un verbo
coniugato alla terza persona, ma non svolgono un ruolo attivo nella narrazione
perché la subiscono, ne sono oggetto. [ verbi al presente sorreggono l'intera
narrazione: assolvono si una funzione commentativa ma anche di ancoraggio e di
trasmissione delle informazioni, dal momento che il fluire dei ricordi dipende

dalla volonta di un io narrante e dalla sua capacita di convogliare il racconto.

193 WEINRICH (2004: 32).
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Quarto capitolo
Arcipelaghi

Una tragedia mediterranea

Anno 2001 (col. orig.) Soggetto e sceneggiatura Giovanni Columbu Dal romanzo
omonimo di Maria Giacobbe (edizioni Il Vascello, 1995) Interpreti principali
Pietrina Menneas (Lucia Solinas); Giosue (Giancarlo Lostia); Oreste (Paolo Lostia);
Pietro Lampis s’istranzu (Carlo Sannais); Raffaele Mura (Pietro Seche); Ventura Pira
(Fiorenzo Mattu); Antonio Flore (Badore Cottu); Barbara (Vittoria Mazzette);
Angela (Barbara Begala); Giudice (Bruno Bagedda); Lorenzo (Handreas Harder)

Regia Giovanni Columbu Produzione Ipotesi Cinema Sire Durata 84 min.

Sinossi: Sardegna, fine anni Novanta. Nell’aula di un tribunale, si celebra il processo
a Oreste Solinas, quattordicenne accusato dell’omicidio di Pietro Lampis noto
s’istranzu. Ognuno dei testimoni fornisce la sua verita, parziale e lacunosa, spesso in
contrasto con le altre testimonianze e con il reale svolgimento degli eventi cosi come
mostrati dai lunghi e frequenti flashback. Man mano che il dibattimento prosegue,
emerge un’altra oscura verita: un anno prima, veniva ucciso il fratello dell'imputato,
Giosue, dopo aver assistito involontariamente al furto dei cavalli di Antonio Flores.
Pietro Lampis € a capo della rapina e teme che il bambino possa aver svelato a Flores
la sua identita e quella dei suoi due compagni. Decide cosi di liberarsi di lui
uccidendolo barbaramente. Per la madre del bambino, la vendetta sembra essere

'unica giustizia in grado di ristabilire I'ordine.
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[V.1 La vendetta secondo Marial

Maria Giacobbe (Nuoro, 1928) si trasferisce in Danimarca nel 1958, un anno
dopo la pubblicazione del suo primo romanzo, Diario di una maestrina?. Sono piu di
venti i titoli pubblicati in oltre cinquant’anni di intensa attivita narrativa e
saggistica3 in italiano, danese, francese, spagnolo, alla quale si aggiungono un
instancabile lavoro di traduzione e I'impegno in ambito giornalistico.

Come spiega Pittalis,

la scrittura rappresenta per [Maria Giacobbe] la possibilita concreta, I'unica, di
mettere in contatto esperienze diverse: l'io e I'altro, cid che ci appartiene e cid
che e straniero, la patria e 'esilio, I'isola e il mondo. Diventa piu scrittura della
soggettivita («esperienza vissuta» e «atto dell'immaginazione») e i suoi racconti
sono “voci” o “frammenti” di un discorso amoroso, drammatico, mai passivo o
acritico, in larghissima parte dedicato all’isola, percepita in una doppia valenza
storica e atemporale*.

L’isola & al centro dell’opera di Maria Giacobbe, un luogo dell’anima e della
memoria che custodisce le storie narrate dall’autrice; l'isola ¢ il punto di partenza
del romanzo Gli arcipelaghi, pubblicato dalla casa editrice Il Vascello di Roma nel
19955,

L’uccisione del pastore dodicenne Giosue da parte di tre ladri di bestiame € il
motivo da cui prende avvio il romanzo di Maria Giacobbe, ispirato a un’esperienza
vissuta dall’autrice negli anni Cinquanta, chiamata a testimoniare a favore di un
ragazzo accusato di aver vendicato la morte del fratellino. Il ricordo di quel
drammatico episodio riaffiora quando Maria Giacobbe vive da diversi anni a

Copenhagen e casualmente si imbatte in un fatto di cronaca avvenuto ad Amburgo:

Ll titolo e alcune parti del capitolo sono riprese dal saggio di MEREU M. (c.s.) “Filmin’ Sardinia”, scritto
in inglese, di prossima pubblicazione sul n. 15 della rivista Letterature Straniere &. Ampie porzioni
d’analisi del romanzo e del film sono tratte - coerentemente riviste e modificate - da MEREU M.
(2012).

2 Pubblicato dall’editore Laterza nel 1957, il romanzo vince il Premio Viareggio. La casa editrice
nuorese il Maestrale I'ha ripubblicato nel 2003.

3 Ricordo i titoli delle opere pili importanti di Giacobbe: Piccole cronache (1961); Il mare (1967); il
saggio Grazia Deledda: introduzione alla Sardegna (1973); Le radici (1977), vincitore del Premio
Dessi; la raccolta, curata per Einaudi, Giovani poeti danesi (1979), con introduzione del marito Uffe
Harder; Maschere e angeli nudi: ritratto di un’infanzia (1999); Euridice (2001 [1970]); Poju Luadu
(2005); Chiamalo pure amore (2008); Memorie della farfalla (2014).

4 PITTALIS (2014: 107).

5 L’edizione de il Maestrale, cui facciamo riferimento in questa sede con le iniziali GA, & del 2001.
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un uomo accusato dello stupro e dell’'omicidio di una bambina viene assolto per
insufficienza di prove, ma la madre gli spara in aula una volta emessa la sentenza®.
Spinta dall’'urgenza di raccontare quei terribili fatti, la scrittrice imbastisce un
romanzo nel quale l'elemento autobiografico si fonde con la cronaca che
progressivamente sfocia nella finzione letteraria. La moltiplicazione delle istanze
narranti e funzionale all’estraniamento dell’io autoriale che di volta in volta si
identifica con le diverse voci chiamate a restituire la loro parte di verita.

Gli “arcipelaghi” cui allude il titolo non sono solamente conformazioni fisiche,
che si sviluppano nello spazio, ma sono anche «collocati nel tempo, nella memoria»’;
la partitura testuale del romanzo non € organizzata in modo organico, «ma appare e
si compone attraverso l'intreccio delle voci dei diversi personaggi che raccontano
una parte soggettiva della verita»8. La struttura del romanzo richiama una
composizione teatrale di stampo classico: quattro parti, che fungono da atti di un
dramma®, ognuna con un proprio titolo (Voci e silenzi; La fossa dei fantasmi; Paradiso
con serpente; L'isola e gli arcipelaghi), suddivise in capitoli di varia estensione che
restituiscono la focalizzazione - o testimonianza - di ciascuna delle voci narranti
implicate nella vicenda. Ogni parte € a sua volta preceduta da «un preludio o prologo
con precise indicazioni che riconducono al tema»1?: Esilio; La legge dell’acqua;
Numeri e foglie; Ritorno. Ogni preludio, scritto in corsivo e narrato in terza persona,
riporta il punto di vista di Lorenzo: la sua e una voce fuori dal coro, dissonante e
impertinente, eppure coerente e imparziale, perché Lorenzo, nato e cresciuto a
Milano, non e figlio dell'Isola. Figlio di una donna sarda e di un magistrato fiorentino,
“esiliato” sull’lsola per lavoro, Lorenzo € lo “straniero”!, 'uomo che viene dal mare
e che quindi non é integrato nella societa. L'immagine di una “Isola” antica, pura e

incontaminata si scontra con una nuova concezione di terra, intesa in senso fisico,

6 11 motivo dellispirazione autobiografica & ripreso da BAUMANN (2007: 228-229). Si veda anche
LAVINIO (2014a: 164-165).

7 TANDA (2000: 20).

8 BAUMANN (2007: 229).

9 Tale struttura drammaturgica e evidenziata anche da TANDA (2000) e PITTALIS (2014). Nel suo
saggio, la studiosa rinomina i quattro atti del romanzo per ricondurli ai quattro momenti chiave
della storia: “La tragedia”; La vendetta”; “Trezene”; “Il tribunale”. TANDA (2000: 24) preferisce il
termine “partitura” «a quello, forse piu corretto, di struttura che rinvia a quell’esprit de géométrie
caro allo strutturalismo».

10 TANDA (2000: 24).

11 Nella comunita barbaricina, I'ospite & trattato con religioso rispetto, ma allo stesso tempo chi viene
da fuori deve attenersi rigorosamente alle leggi comunitarie, come «l’obbligo di sentirsi e di stare
sempre scrupolosamente fuori dalla mischia, fuori da quella specie di guerra di tutti contro tutti
regolata dal codice della vendetta» (ANGIONI 1997: 206-207).
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culturale e spirituale, un agglomerato di “arcipelaghi” eterogenei che introietta il
ricordo di un passato ormai lontano.

Lorenzo torna sull’lsola dopo una breve parentesi a Milano, “la sua citta”. Il
preludio alla prima parte, intitolato “Ritorno” & anche il titolo del, che si ricollega al
primo, “Esilio”. Esilio e ritorno sono momenti che fanno parte indissolubilmente
della condizione umana, che riportano alla terra d’origine e a quella d’adozione.

La soggettivita della narrazione e la caratteristica precipua del romanzo, una
tragedia incentrata sull’atto doloroso e catartico di rievocare e narrare 'omicidio di
un bambino-pastore da diversi e divergenti punti di vista. Nei trentaquattro capitoli,
si susseguono le testimonianze e i ricordi di nove io narranti isolati e incapaci di
comunicare gli uni con gli altri: Antonio Flores e suo figlio; Cassandra e Oreste, i
fratelli di Giosue; la madre di Astianatte; i due compagni del Falco, I'assassino di
Giosue; don Marcellino; la dottoressa Rudas.

Giosue, Astianatte, Lucia Solinas, la nonna, il Falco, Lorenzo non hanno una
voce propria, o meglio non gestiscono la narrazione in prima persona, ma le loro
parole sono sempre riferite dalle altre istanze, per mezzo del discorso diretto o
dell'indiretto libero (Giosue, Astianatte).

Prima di entrare nel vivo dell’analisi linguistica del romanzo, & bene fornire

uno schema che ne chiarisca i temi principali e la struttura:

Parte prima: Voci e silenzi

Prologo: Esilio Il narratore racconta l’arrivo di Lorenzo sull’lsola; la

narrazione e in terza persona.

Giosué, la nave, la luna E dedicato a Giosué e al suo incontro con i tre banditi.
I bambino pastore e assassinato da uno dei tre
uomini perché assiste involontariamente al furto di

venti vacche.

La narrazione non é condotta dal bambino ma dal
narratore extradiegetico. La morte di Giosué e gia
avvenuta ed e per questo che manca la sua
testimonianza”, la sua “voce”. Il racconto deve essere
per forza affidato a una istanza narrante esterna e

“informata dei fatti”. Ricorso all'indiretto libero.



Il guerriero

Astianatte

Maschera e maschere

Il messaggero

A Cesare quel ch’é di Cesare

Una cosa grande e solenne

La volpe e gli uccelli

Interno con mummie

Gli eremiti e il diavolo

Seconda parte: La fossa dei fantasmi

Prologo: La legge dell’acqua

Cassandra

1l testimone
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Il secondo personaggio e primo io narrante &€ Antonio
Flores, il vaccaro che ha subito I'offesa da parte dei tre
ladri.

I1 bambino non ha un ruolo attivo nella vicenda,
motivo per cui non & una delle istanze narranti. La

narrazione e condotta in terza persona.

La narrazione e gestita dal figlio di Antonio Flores. Il
furto del bestiame é raccontato ancora una volta dal

suo punto di vista.

La sorella di Oreste e Giosue, Cassandra, racconta
I'arrivo dell'uomo che porta il messaggio della morte

di Giosue.

Chi racconta & uno dei compagni del Falco.

Il narratore intradiegetico € nuovamente la sorella di
Giosué. «Questa cosa grande e solenne» e la morte

(GA, 60).

Chi racconta € una testimone dell’omicidio, la madre

di Astianatte.

Le “mummie” sono i famigliari di Giosug, sopraffatti
dal dolore e dalla vergogna. La voce e ancora quella di

Cassandra.

L’istanza narrante e il parroco, Don Marcellino.

Il ricordo dell'infanzia di Lorenzo sull’lsola ¢ il motivo

principale del preludio della seconda parte.

In questo capitolo, Cassandra racconta un presagio

della nonna e un incubo.

L’io narrante & uno dei compagni del Falco. E I'unico
che gli rimane fedele dopo l'accaduto. La fedelta
dell'uvomo nei confronti Falco ¢ esplicitata nell'incipit
del capitolo:

«Da quella notte maledetta non riuscivo piu a

staccarmi da lui. Quanto piu volevo allontanarmene,



Storia di donne e cow-boy

Polvere e sangue

La trave nell’'occhio

Il dolore e la macchia

Una donna, un uomo, una donna

L’innocente

La lunga strada

Parte terza: Paradiso con serpente

Prologo: Numeri e foglie

L’ospite

L’abbraccio del falco
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tanto piu lo cercavo, lo seguivo, come un cane segue il

padrone.» (G4, 91)

Chi racconta é il secondo compagno del Falco, del
quale rievoca la morte. La parola peccato (GA, 101)

svela la sua colpevolezza nell’'omicidio di Giosue.

La voce narrante e ancora quella di Cassandra: fa
riferimento alla condizione della sua famiglia e

descrive la reazione di Oreste al lutto.

Le metafore della trave nell’'occhio, della serpe,
dell’agnello innocente, della spina nel cuore; il
riferimento al perdono e alla remissione dei peccati; i
termini baciapile, bigotta riferiti a Lucia Solinas sono
spia del sentimento religioso con il quale Antonio
Flores giustifica la sua implicazione nella morte del

bambino.

Attraverso i continui rimandi alle credenze religiose e
alle superstizioni, I'io narrante - stavolta nella figura
di Cassandra - prende atto dell'inesorabile esplicarsi
della legge della vendetta.

Il punto di vista € nuovamente del compagno del

Falco, perseguitato dal ricordo dell’omicidio.

La narrazione € ancora condotta da Cassandra.
L'istanza narrante & Oreste: mentre cerca di
raggiungere Trezene, rievoca i momenti precedenti la

morte del Falco.

Nella simbologia di numeri e foglie, sono
contrapposte la citta di Milano e la natura «essenziale
e arcaica» dell'lsola. La focalizzazione € su Lorenzo,

nonostante la narrazione sia in terza persona.

E la prima testimonianza della dottoressa Rudas, che

racconta 'arrivo di Oreste a Trezene.

Oreste racconta del suo arrivo a Trezene a casa della

dottoressa Rudas. Il bambino ricorda le parole della



Idillio

L’oasi

Il serpente

Un cielo pieno di rondini

Una partita contabile

La statua della liberta
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madre che gli raccomandano di seguire un percorso
preciso per raggiungere Trezene e di non fermarsi a

parlare con nessuno.

Oreste racconta che «tutte queste cose mamma [...] le
aveva dette prima, perché dopo era meglio non
perdere tempo e tutto doveva essere pronto» (GA,
170): gli avverbi prima e dopo indicano I'anteriorita e

la posteriorita rispetto all’'omicidio del Falco.

In questo capitolo, Angela Rudas rende omaggio alla
memoria e agli scritti del padre sulle erbe medicinali.
La lingua e impreziosita da termini e fraseologie del
linguaggio medico e scientifico (morbilita; mortalita;
cartelle cliniche; ipotesi psicosomatiche;
sintomatologie; tesi freudiane; processo psico-chimico-
biologico; tubercolosi ossea); cultismi: (vox populi);
nomi di filosofi (Spinoza) e concetti filosofici (mente;
anima), che sottolineano l'alto grado di istruzione

delle dottoressa.

“L’oasi” e la casa della dottoressa Rudas secondo

Oreste, istanza narrante del capitolo.

La dottoressa Rudas descrive Oreste come piu
propenso a rendersi utile nelle faccende domestiche,
compiti  “femminili”, che in mansioni piu
propriamente “maschili”.

La narrazione € ancora condotta da Oreste, che si
immagina di rimanere da solo con la dottoressa
Rudas, «calmi e silenziosi». Immagina di spiegarle

I'accaduto e la necessita della vendetta.

La dottoressa Rudas definisce la morte di Giosué un
«infanticidio estremamente barbaro» (GA, 185). Lei
vorrebbe prendere le distanze da quella «disgraziata
regione di faide e di omerta», per paura di perdere
I'amore e il rispetto di Lorenzo, «non isolano,

cresciuto a Milano [...] figlio di Magistrato».

Oreste parla del suo rapporto con il «dottor Lorenzo»
e delle cose che ha imparato a fare insieme a lui. 11
titolo, La statua della liberta, fa riferimento a una

cartolina di «Nuova York» che Euriclea, la donna di



La cacciata dall’Eden

Parte quarta: L’isola e gli arcipelaghi

Prologo: Il ritorno

Performance

Lo schiaffo

Lorenzo

L’avvocato Strofio
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servizio, gli mostra, ed &€ metafora del desiderio del

bambino di visitare I’America.

Il titolo biblico & allegoria dell’'abbandono di casa
Rudas e dell’arrivo dei carabinieri con il mandato di
cattura per Oreste. La voce & ancora quella di Angela

Rudas.

Milano e la citta di Lorenzo, ma & nell'isola che egli
colloca la sua “mitologia”. E probabilmente
quell’«inconsapevole nostalgia del mondo della sua
infanzia» (GA, 205) che lo spinge a intraprendere gli

studi in veterinaria e a tornare a vivere sull’lsola.

La dottoressa Rudas ricorda, a distanza di anni, il
processo di Oreste. In tribunale, la donna recita
«un’assoluta verita formale e una sostanziale
menzogna» (GA, 213) per scagionare Oreste

dall’accusa di omicidio.

Dopo il processo, la dottoressa Rudas non vuole piu
incontrare Lucia Solinas, perché si rifiuta di essere
connivente con gli ingranaggi di una societa alla quale
non sente di appartenere. Lo schiaffo viene dalla
madre, un gesto che provoca stupore nella donna,
«bruscamente [svegliata] da un sogno o da un incubo»
che non le permettono di pensare lucidamente (G4,
218).

Il concetto di giustizia e al centro di un’animata
discussione tra la dottoressa Rudas e Lorenzo, la
prima incapace di comprendere e accettare la
vendetta e persuasa che la giustizia coincida con la
legge, il secondo, «l'uomo di un’altra civilta» (GA,
224), fermamente convinto che sia inutile incarcerare

e punire Oreste per quello che ha fatto.

La dottoressa Rudas racconta gli sviluppi del
processo a Oreste e la condanna a venticinque anni
per omicidio premeditato. L'amico di famiglia,
I'avvocato Strofio, e disposto a patrocinare la causa

del ragazzo, ormai quindicenne, ma la donna si rifiuta
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di collaborare con lui, per paura di uniformarsi ancora

una volta alla «barbarica legge del taglione» (G4, 235).

Giudicati e pregiudicati Grazie alla deposizione, decisiva, della dottoressa
Rudas, Oreste e finalmente «assolto per non aver

commesso il fatto» (G4, 249).

I capitoli, di lunghezza variabile, non restituiscono semplici resoconti o
testimonianze, ma custodiscono confessioni intime che rivelano la psicologia, il
carattere e il punto di vista di ciascuna delle istanze narrantil2, L’autrice fa un’analisi
puntuale degli ingranaggi che muovono la societa barbaricina, costringendo i
personaggi del suo romanzo a interrogarsi sul proprio vissuto e sulla propria
implicazione nell’'omicidio di Giosue Solinas.

Il verbo ricordare é il filo narrativo che tiene unite tutte le testimonianze:

E oggi non sarei qui a ricordarlo (p. 45); Ne ricordo invece i gambali di cuoio impolverati (p.
49); Tutti eravamo ubriachi, ma io ero cosi ubriaco che non riesco a ricordare nulla di quel
ritorno al Passo della Croce; Ricordo pero che risi (p. 56); Tentavo allora di ricordarlo vivo,
ma anche cosi la sua immagine risultava sbiadita e confusa; Ricordo persino che mi
vergognavo di non piangere (p. 59); che se mi avessero visto non starei qui a ricordarmi di
loro (p. 66); un momento mi ricordava Astianatte (p. 67); Ricordare, purtroppo, non riuscivo
a non farlo (p. 93); Non mi ricordo neppure come ci arrivammo, li, dentro quella maledetta
capanna (p. 97); E se anche ci fossi riuscito, ora purtroppo ero costretto a ricordarmene (p.
101); Stamattina, intendimi bene e ricordati (p. 138-9); Ricordartelo e non sbagliare, se
qualcuno ti chiede (p. 139); Da quel momento ricordo solo di quando arrivai sulla piazza (p.
147); Non mi ricordo che cosa (148); Ricordo che avevo spalancato la finestra della camera
da letto e mi ero affacciata (p. 153); Ricordi, 'anno scorso hanno perduto un figlio, Giosué, il
fratellino gemello di Oreste (p. 157); Non mi ricordo d’essermi addormentato e non mi
ricordo neppure chi mi mise a letto (p. 162); Ricordati che ti ho avvertita! (p. 163); e
ricordavo quella grande luce e il nemico che cadeva (p. 164); mi era difficile ricordare perché
ero li coricato; Ma anche il corpo di Giosué non riuscivo pit a ricordarmelo, per quanto mi
sforzassi. Riuscivo a pensarlo, ma non a ricordarlo (p. 165); Altrimenti, ricordati, non devi
mai parlarne con nessuno (p. 169); Non ricordo se mamma provo ad argomentare. Ricordo
soltanto che fece qualche passo nella stanza e che all'improvviso mi sovrasto di tutta la sua

statura e mi diede uno schiaffo (p. 218); Mi sfioro anche il pensiero, cosi ridicolo, grottesco a

12 PITTALIS (2014: 109) parla di «tessitura polifonicax.
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ricordarlo oggi (p. 222); Ricordavo anche la tenerezza che mi faceva (p. 232); Devi solo

provare a ricordare com’era, quali mansioni aveva qui da voi e come le esplicava (p. 237).

La memoria e il leitmotiv che lega le testimonianze: senza memoria non c’e
narrazione. I testimoni sono “arcipelaghi” isolati che non comunicano tra di loro ma,
nutrendosi delle parole e della memoria di cui si fanno voce, restituiscono
frammenti di storia che vengono ricomposti gradualmente dal lettore. La giustizia
divina induce gli uomini a fare i conti con la propria coscienza, e le inflessibili leggi
dell’ethos barbaricino3 impongono il rispetto dell’onore e la prassi della vendettal4.
Il giurista Antonio Pigliaru ha studiato i meccanismi che regolano l'attuazione della
vendetta nella societa barbaricina, nella quale la vicenda narrata ne Gli arcipelaghi
e presumibilmente ambientata.

Mentre il sostantivo ricordo, al pari del verbo ricordare, & presente in quasi
tutti i capitoli - in alcuni addirittura reiterato - la parola vendetta, che pure ha
un’importanza capitale nello sviluppo dell’azione, e impiegato solo due volte, la

prima nel capitolo Il testimone, 1a seconda ne La trave nell’occhio:

E cosi in qualche modo fui io, perché ero stato io che avevo proposto il gioco, che resi possibile

la vendetta. (G4, 92)

Come se si possano fare confronti, tra uno che non ha rispettato mai niente e nessuno, una
belva che, anche dimenticando cio che fece a noi e a molti altri come noi, chiunque avrebbe
condannato senza appello per quella vendetta bestiale che si prese su un innocente, e uno
come me che ha sempre tirato avanti per la sua strada, cercando di non infastidire nessuno,

logorandosi nel lavoro per riuscire a vivere senza vergogna. (GA, 120)

13 Durante il dibattito che si & tenuto dopo la rappresentazione teatrale di Arcipelaghi, il 15 maggio
2012 al teatro La vetreria di Pirri, Maria Giacobbe «ha dichiarato che la Sardegna e il codice
barbaricino della vendetta avrebbero ben poco a che fare con questo romanzo, la cui trama e invece
stata ispirata da un fatto di cronaca riportato da un giornale danese [...], ma accaduto in Germania»
(LAVINIO 2014a: 164). Nella tragedia de Gli arcipelaghi, la Sardegna «diventa specchio del mondo»
(PrTTALIS 2014: 102).

14 PIGLIARU (2006: 47). 11 primo articolo del codice recita: «L’offesa deve essere vendicata. Non & uomo
d’onore chi si sottrae al dovere della vendetta, salvo nel caso che, avendo dato nel complesso della
sua vita prova della propria virilita, vi rinunci per un superiore motivo morale».
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Si tratta di due istanze narranti direttamente implicate nell’omicidio di
Giosue: il compagno del Falco e Antonio Flores. Ai temi della vendetta e dell’'omerta
si allude piu volte all'interno del romanzo, sia attraverso il richiamo esplicito al

“codice dell’onore” che per mezzo di eloquenti metafore:

Com’e vero Dio, qualcuno cancellera col sangue queste lacrime! (G4, 51)

Con queste parole, la nonna cerca di consolare Lucia Solinas in seguito alla
tragica morte del figlio. Il personaggio della Lucia, privato della facolta di esprimersi
attraverso la narrazione in prima persona, € in antitesi con quello della dottoressa
Rudas?®, donna colta e sofisticata, esponente della classe borghese cittadina che si
oppone al concetto atavico e popolare di giustizia intrinsecamente connesso al
rispetto dell’onore.

Il verbo associato alla vendetta compare in cinque capitoli nei quali la
narrazione e gestita dal piu fedele e remissivo dei compagni del Falco, e dal fratello

della vittima, Oreste, cui spetta I'arduo compito di regolare i conti:

A Cesare quel ch’é di Cesare

Forse fu anche per chiuderci la bocca, perché non potessimo raccontare in giro che zio Antonio
Flores gli aveva sputato addosso, piu che per vendicarsi di quel bambino, che ci porto a

“regolare i conti col ragazzo del Passo della Croce”(GA, 54)

Il testimone

Forse 'anima del ragazzo era entrata dentro di me, e ancora ci resta e continua a tormentarmi

per vendicarsi (GA, 96)

15 La contrapposizione tra le due figure femminili & stata studiata da BAUMANN (2007: 236-246), cui
rimandiamo per maggiori approfondimenti.
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Storia di donne e cow-boy

L’unico interesse che zio Antonio Flores poteva avere di far fuori il Falco era quello di
eliminare uno che lui aveva offeso di fronte a testimoni e che percio un giorno o l'altro poteva

vendicarsi (GA, 111)

L’abbraccio del falco

a mi aveva detto di non temere, se eravamo cosi disgraziati e le cose non andavano come era
M detto d t d tiel d

giusto che andassero, e mi prendevano, allora avrei dovuto dire che I'idea era stata mia, che la
pistola I'avevo trovata in un nascondiglio di campagna, che io volevo vendicare il mio

fratellino gemello... (GA, 170)

Un cielo pieno di rondini

Seionon lo avessi vendicato, Giosué non avrebbe mai trovato pace nella sua tomba. (GA, 184)

Nei capitoli La cacciata dall’Eden, Una partita contabile, Lorenzo, dedicati alla
dottoressa Rudas, il sostantivo omerta €& impiegato in misura consistente e

significativa dalla donna:

Lorenzo, non isolano, cresciuto a Milano, lontano da questa nostra disgraziata regione di faide
e di omerta, figlio d’'un magistrato, non poteva che condannare e rifiutare cio che io dalle

circostanze venivo costretta almeno formalmente ad accettare (G4, 186)

Comare Solinas aveva parlato, in presenza di Oreste, con la certezza della nostra approvazione

e omerta (G4, 191)

E allo stesso tempo avrei dovuto confessargli d’averlo sempre saputo e d’essermi a malincuore

ma coscientemente piegata alla vecchia e odiosa legge dell’omerta. (GA, 199-200)
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Omerta, questa era la parola che temevo di sentirgli pronunziare. Una parola e un giudizio che

mi parevano meritati e giusti. E infamanti. (G4, 221)

Non era giusto! Qualunque cosa lui stesso ne pensasse, non mi pareva giusto che anche lui
venisse catturato in questa rete di barbarie e di omerta nella quale tutti evidentemente,
volenti o nolenti, prima o poi, in questo nostro arretrato paese siamo costretti a cadere. (GA,

234)

Giustizia € un’altra parola chiave che aiuta a comprendere le dinamiche della
vendetta, giacché e la ricerca della giustizia che spinge gli individui a vendicare
crimini e omicidi. Un intervento di Lorenzo chiarisce una volta per tutte il significato

e il valore della giustizia:

Questo tuo concetto della giustizia non & diverso da quello che ha armato la mano di Oreste.
Anche Oreste, e soprattutto la madre e tutta la tradizione dietro di lei, ritengono che ‘chi ha
rotto deve pagare’. E quando polizia, carabinieri e magistrati non sono in grado di ‘far pagare’,
son loro, i colpiti, che devono ristabilire questa famosa ‘giustizia’, quest’equilibrio pseudo
divino tra le cosiddette colpe e le pene. La civilissima legge del taglione: occhio per occhio,

dente per dente.

A me, francamente, quest’equilibrio sublime, questa giustizia, mi fanno orrore. (G4, 226)

E ancora Lorenzo, «'uomo di un’altra civiltd», a mettere in discussione il

concetto di giustizia associato alla logica della restituzione del torto subito:

C’interessa una giustizia astratta a cui a ogni ‘colpa’ corrisponde una ‘pena’, distribuita
ciecamente, con una benda sugli occhi e una fredda bilancia in una mano e una spada
vendicativa nell’altra, [...] o ci interessa creare un mondo in cui le risorse, anche e soprattutto
le umane, non vengano sprecate e distrutte in omaggio a ‘principi’ che abbiamo stabilito una

volta per tutte ma che non sempre sono validi? (G4, 235)
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Chi appartiene a questa societa “arcaica”, regolata da leggi che affondano le
loro radici nel ventre di una terra dura e sublime, non € consapevole
dell'ineluttabilita di quelle leggi. Ogni personaggio diventa voce, e al tempo stesso si
fa portatore di valori e principi che aderiscono al codice comportamentale imposto
dalla comunita. L’'unica che tenta di ribellarsi alle regole comunitarie e la dottoressa
Rudas, alla quale € dedicata la quarta parte del romanzo?®, L’isola e gli arcipelaghi,
quasi a voler radunare gli arcipelaghi in un’unica isola di memoria e verita.

Sono diversi gli elementi extralinguistici e narrativi che spingono a
identificare I'Isola dell’esilio e del ritorno di Lorenzo - mai nominata eppure
potentemente richiamata, evocata - con la Sardegnal’. A parte I'onomastica, su cui
torneremo piu avanti, ritroviamo riferimenti pit o0 meno espliciti alla cultura, alle
tradizioni, alla storia e alla flora della Sardegna: &€ menzionato un nuraghe a p. 83;
gli uomini giocano alla morra (G4, 86-9; 92-3; 100; 147); i pastori si appisolano sotto
una macchia di lentisco (G4, 19); la mamma di Astianatte «va a raccogliere olive, a
raccogliere ghiande, a raccogliere finocchietti selvatici, a raccogliere funghi, a
raccogliere cicoria, a raccogliere fichi d’India» (GA, 38); durante un banchetto, si
mangiano pane carasau, carne bollita, sanguinacci e «sebade, servite caldissime con
zucchero e miele»1® (GA, 82). Secondo Sulis, che ha studiato la trasposizione
cinematografica del romanzo, la figura di Astianatte e inserita dalla scrittrice
«perché ci puo dare l'idea di come vivesse un bambino povero della Sardegna degli
anni Sessanta»19.

[ nomi dei paesi, inventati (Pediada, Dolome, Trezene?2?), non hanno una
precisa collocazione spaziale, ma sono «quelli che piu hanno contribuito a [rendere
la Sardegna] tristemente famosa per l'alta percentuale di crimini che vi si
commettono»2l. L’autrice ci presenta una terra pura e inviolata come una vergine,

dove tutto «& ancora come ai tempi di Omero» (GA, 11), dove la solidarieta e la

16 Secondo PITTALIS (2014: 111), nel quarto atto «si svolge, in termini forse didascalici, un “dramma
etico”, dedicato al tema della giustizia».

17 «[Ne] Gli arcipelaghi, ho avuto I'avvertenza di non usare un solo toponimo che potesse condurre
all'identificazione del luogo [...]. Proprio per questo libro, infatti, per me era importante lasciare
nel vago il luogo geografico (non I'ambiente-paesaggio) per evitare che [...] il valore paradigmatico
che speravo di potergli dare non ne venisse diminuito» (GIACOBBE 1997: 25).

18 [n corsivo nel testo.

19 SuLis (2007).

20 In realta Trezene non € immaginario perché ¢ il nome di un’antica citta greca, «scenario tragico
dell’Ippolito di Euripide e della Fedra di Seneca» (LAVINIO 2014a: 161n). Cfr. anche PITTALIS (2014).
Nel romanzo e il nome letterario di Nuoro.

21 DESSI (1965: 26).
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generosita degli abitanti incontrano la malignita della critica e 'omerta, e la bonta
d’animo convive con la spietata sete di vendetta, destinata a perpetuarsi anche per
mano di innocenti.

Gli antroponimi si prestano sia a un’interpretazione mitica (Cassandra,
Astianatte, Euriclea, Oreste?2) che religiosa (Giosué, Lucia)?23. Attraverso il ricorso al
mito e alla religione, il carattere locale della vicenda si presta a una lettura
universale24,

La lingua impiegata dall’autrice & un italiano letterario privo di sfumature
dialettali, fatte salve alcune «concessioni [..] di colore linguistico locale»?2>
disseminate nel romanzo: i cognomi sono sardi (Solinas, Flores, Rudas); 'allocutivo
di rispetto zio/zia, solo una volta scritto in corsivo (zia Lucia Solinas, p. 21; zio
Antonio Flores, zio Battista; zio Giuseppe Delogu); I'allocutivo tronco Don Marcelli
per ‘Marcellino’ (G4, 75); 'occorrenza di mamma e babbo non preceduti dall’articolo
determinativo, che riflette I'uso nell’italiano regionale sardo2¢, oltreché nelle varieta
dialettali; i termini prinzipales (non scritto in corsivo nel romanzo; GA, 116),
tradotto da Giacobbe con “pastori in proprio”, e tanca (GA, 118), con il significato di
terreno recintato adibito al pascolo?’. Il termine bacolo, che secondo Lavinio &
impiegato «nel senso corrente del sardo bakulu, ‘bastone’»28, potrebbe avere anche
un’origine letteraria, attestato anche nel verso e depon qui la pera, il manto e I bacolo
dell’Arcadia di Jacopo Sannazzaro.

Alla dottoressa Rudas sono affidate alcune riflessioni metalinguistiche sul
sardo, «lingua arcaica che i giudici non erano obbligati a conoscere e non
conoscevano» (G4, 215). La donna e espressione di una classe borghese che rinnega
le radici della sua terra, e critica, con disprezzo, 'uso del sardo; si distingue dagli
altri testimoni perché sa parlare bene l'italiano, lingua che in bocca agli altri

«sarebbe stata imprecisa e rozza, fastidiosa per chi li ascoltava» (G4, 215). La

22 Affascinante il parallelismo che fa Tanda tra Oreste Solinas e 'eroe greco di Omero ed Eschilo
(2000: 29). Cfr. anche PITTALIS (2014: 114).

23 LAVINIO (2014: 163) scrive che il romanzo «si muove tra la dimensione mitica e biblica (cui rinvia
spesso la stessa onomastica: Astianatte, Cassandra, Giosue)» .

24 Cfr. TANDA (2000); CoNGIU (2010); PITTALIS (2014: 114).

25 LAVINIO (2014a: 167).

26 Si veda ancora LAVINIO (2014a) per 'analisi del romanzo.

27 1] termine € probabilmente un catalanismo: nelle isole di Mallorca e Menorca, indica una porzione
di terreno circondata da un muretto a secco, come quelle che si diffusero in Sardegna per effetto
dell’editto delle chiudende (6 ottobre 1820). Cfr. ORTU (2006).

28 LAVINIO (2014a: 167). Sempre LAVINIO (2002a: 39) ha notato come certi dialettalismi impiegati da
alcuni autori sardi - tra cui bacolo - «si [confondano] con aulicismi o cultismi».
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contrapposizione sardo-italiano sara centrale nella traduzione cinematografica di
Columbu che la sfrutta in senso narrativo e poetico.

La prosa di Giacobbe é intrisa di poesia e di figure retoriche che
impreziosiscono la lingua “parlata” dalle voci narranti. Tante sono le allegorie, a
partire da quella cui rimanda il titolo metaforico2? del romanzo (gli arcipelaghi) e
numerose sono le simbologie, principalmente bibliche, cui alludono i titoli delle
quattro parti, dei preludi e dei capitoli dell’opera.

Tra le figure retoriche, ritroviamo I'anagramma pesci - cespi, ripetuto tre

volte:

Sott’acqua nuotano senza rumore i pesci dalle code setose. Si posano palpitanti, il tondo occhio

immobile, sui cespi di corallo e i nastri frementi delle alghe (G4, 15-6);

In mezzo alle alghe nuotano i pesci, vibrando le lunghe code setose. I cespi di corallo (G4, 19);

Sino agli abissi del mare dove i pesci battono silenziosamente la coda, librati sui cespi di corallo

(GA, 26);

- un’epanadiplosi:

[...] Voi che cosa avreste fatto? Che cosa avreste fatto voi? (G4, 31);

- un’anadiplosi:

alle nostre eventuali prove e testimonianze. Alle nostre prove e alle nostre testimonianze, loro,
i nostri nemici, potevano opporre le loro prove e le loro testimonianze. False, certo. Ma non
sempre giudici e polizia possono e sanno distinguere tra prove e testimonianze vere, e prove

e testimonianze false (G4, 70);

29 GENETTE (1989).
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- ricorre frequentemente la ripetizione di singoli termini e di parti del

discorso:

E l'ira non era solo per la perdita, che era enorme, totale, ma anche per I'offesa, I'offesa atroce

che mi avevano fatto approfittando di quella mia disgrazia di un figlio cosi inetto (G4, 30);

Ma sapevo chi erano i ladri e percid sapevo che, anche se la roba era recuperata, I'offesa

restava e resta. Ed & un’offesa grave (G4, 45)

Che cosa avrei fatto io? lo, io, io li avrei fatti a pezzetti con la sola forza del mio odio, loro e i
loro maledetti mitra. Li avrei schiacciati col mio odio. Come scarafaggi. In polvere. In polvere

li avrei ridotti (G4, 32).

Abbiamo censito anche casi di allitterazioni - «fantoccio di stracci» (GA, 32) -

e due accusativi di relazione:

Le mani ossute abbandonate sulle ginocchia, rispondeva per tutti con le frasi di prammatica

(GA, 49);

Furtivamente guardo fra i banchi e vide che lei era ancora li, nel buio fra due archi, nella navata

di destra, il viso nascosto fra le mani giunte (GA, 73).

Il narratore ricorre al diretto e all'indiretto libero - che nel brano riportato
indichiamo rispettivamente col grassetto e col corsivo - per far affiorare i pensieri e
i timori dei piccoli Giosué e Astianatte, presenze “mute” in un coro di voci disperate

e discordanti:



163

Giosue:

Forse eri qui, ma dormivi. Un buco nella terra per nascondersi. Mamma, aiutami! E
notte. Dove andare? Forse non accadra niente. Forse non e accaduto niente. Forse era
solo un sogno. Gli tremano le mani, le dita sono incerte. Fuggire. Dove? Un buco nella terra per
nascondersi. Chiudersi, barricarsi dentro la capanna. Forse non accadra niente. Che cosa puo
accadere? Non ti restera molto altro da vedere. L'aveva sentito raccontare che queste cose
accadevano. Che potevano accadere. Ma erano cose speciali che accadevano a persone speciali.

Non a lui! Perché proprio a lui? Lui, Giosué, un ragazzo qualunque. Non ha nulla di

speciale, lui. Non puo accadere proprio a lui. No, non a lui! (GA, 22)

L’avverbio forse e il verbo accadere sono ripetuti con insistenza; una serie di
domande brevi, alcune prive del verbo, puntellano il diretto e l'indiretto libero del

piccolo Giosug, rendendone la disperazione e il senso di abbandono e di sgomento.

Astianatte:

Astianatte non sapeva che cosa voleva - tepore? compagnia? distrazione? - e non
rispose. (GA, 41)

Accanto al lirismo di alcuni costrutti, ritroviamo lo stile “oralizzante” dei

tratti morfosintattici ascrivibili all’italiano dell’'uso medio:

- il che polivalente, con valore causale, temporale, obliquo:

come se sia colpa della trottola che intorno non c’é nessuno ad ammirare la sua abilita (p. 17);
e lasciavi che ti avvelenassero i cani, che valevano piu loro di te, quei cani (p. 44); Che ormai
quelli che ha sono cosi stracciati che non si possono neppure aggiustare. (p. 64); in un lago di
sangue che non sapevo neppure che ce ne fosse tanto in un corpo cosi piccolo. (p. 65); sin dal

primo momento che mi aveva visto (p. 183); vai 1a che la chirurgia non e per te (p. 195);

- le dislocazioni a destra:

Quando lui, il padre, c’era arrivato, nell'lsola (p. 12); Ma un calzolaio dove puo trovarlo un
tesoro nascosto? (p. 19); per non strangolarlo con le mie stesse mani, quel disgraziato (p. 29);
E neanche in questa occasione, ha dimostrato d’averne di cervello (p. 30); avrei quasi potuto
credere di essermele sognate le mie venti vacche di razza. (p. 31); dovevo mettermi a

inseguirli, i maledetti. (p. 32); Ma meglio spaccarlo a loro il cuore (p. 33); non sapevo come
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passarlo, il tempo. (p. 43); spingendole tutte e venti, le vacche, avanti a sé (p. 45); potevo
guadagnare abbastanza da potergli comprare un paio di pantaloncini nuovi ad Astianatte (p.
64); ma gli eremiti in confronto a lui avevano il vantaggio di poterle combattere, le tentazioni
(p. 74); La siccita e il vento li avevano rovinati tutti (p. 103); Se io un camion te lo faccio
prestare (p. 107); se n'era uscita dalla stanza (p. 183); sei piu bravo a tenerli puliti gli

strumenti (p. 195); ne avete messo di tempo per venire (p. 196);
- le dislocazioni a sinistra, in numero maggiore:

Il mare prova a immaginarselo (p. 17); La capra la munge la nonna. (p. 17); I pastori, di sole ne
prendono sino a cuocersi. (p. 19); Il mare I'ho visto fotografato. (p. 20); Ai suoi grilli di studiare,
di farsi geometra o maestro, io non ci ho mai creduto [...]e lui di cervello non ha mai dimostrato

diaverne (p. 30); al punto che le vene delle tempie me le sentivo prossime a esplodere (p. 32);

Tanto lui dell'insegnamento non era in grado di profittarne neppure un poco (p. 37); L motivi
per metterlo in castigo non occorreva cercarli (p. 37); certi giorni a casa da mangiare ce n’era,
certi altri no (p. 38); e tu la parola ce 'hai (p. 44); che una fine peggiore non potevano fargliela
fare. (p. 46); Di peccati ne aveva altri sulla coscienza (p. 53); avevo visto che di finocchietti ce
n’erano moltissimi (p. 64); E anche 'avvocato devo pagarlo (p. 65); Lo sparo noi non 'avevamo
udito (p. 99); Il Falco, di vergini, sulla coscienza ne aveva molte (p. 100); io 'ambiente dei
pastori lo frequento meno che posso (p. 101); gualche responsabilita anche lui ce I'aveva (p.

102); Di gatte da pelare ne avevano anche altre (p. 102); e in quella storia c’ero entrato solo

per disgrazia (p. 103); il vino lo reggeva bene (p. 104); di nemici ne aveva molti (p. 104);

Queste cose le sanno tutti (p. 106); era quello che di denari ne aveva sempre maneggiato di
piu (p. 107); Elui, il ragazzo Oreste, riesco a vederlo soltanto come i due segni di una parentesi
(p. 210); comare Solinas non volevo vederla (p. 218); il padre era meglio lasciarlo fuori da
quella storia (p. 222); - Questo non ’ho mai detto! - mi rispose vivacemente, ma senza alzare
la voce (p. 225); Cid che diceva avevo rinunziato a capirlo (p. 229); Il ragazzo chiuso nella

grande gabbia degli accusati non lo guardavo e non lo pensavo (p. 247).
- I"uso di ecco come «segnalatore di incertezza»30:

Perché il solo responsabile fu lui. lo e I'altro non fummo che testimoni, ecco, nient’altro che

involontari testimoni (p. 94);

30 Anche Enrico Testa si &€ occupato di studiare la diffusione di ecco come tratto dell’oralita che
caratterizza lo stile narrativo di alcuni scrittori italiani dell’Otto e Novecento. Un’analisi
approfondita di questo segnale discorsivo e stata condotta a proposito de Il fu Mattia Pascal di
Luigi Pirandello, ma se ne trovano diversi esempi anche negli Indifferenti di Alberto Moravia. «In
questa funzione [ecco] occupa posizioni diverse all'interno della frase, riecheggiando cosi
I'andamento frammentato del parlato e la sua pianificazione ricca di pause e di sottolineature
enfatiche. Per suo tramite si puo dar forza ad un pensiero o ad un’impressione, [...] segnalare una
pausa o una “messa a fuoco” della voce del personaggio [...]» (TESTA 1997: 173). Sull’'occorrenza di
ecco nel parlato, cfr. LAVINIO (1998: 526).
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- il gli dativale per “a loro”:
quei cani, che gli mancava solo la parola... (p. 44);
- il ci attualizzante con il verbo avere:
e tu la parola ce I'hai (p. 44); qualche responsabilita anche lui ce 'aveva (p. 102)
- le frasi sospese:

Pero, se non fosse cosi, a Giosue... (p. 19); come me che non possiedo nient’altro che mia

moglie... (p. 103)
- le frasi nominali:

Per capezzale una bisaccia di lana di capra (p. 23); Fuori nell’andito. Per non disturbare le
lezioni (p. 37); L’aspetto confuso e le parole dell'uomo che venne ad annunciarci la nostra
sventura (p. 49); Per un momento di piacere, o di sollievo, che appena terminato neppure ci si

ricorda com’era (p. 106);

- le frasi scisse:

perché le altri notti & con le bestie che deve dormire (p. 106);

- l'indicativo al posto del congiuntivo (con verba putandi e nelle dipendenti):

O se gli avessero creduto, che razza di pastore avrebbero pensato che era? (p. 23); E c’era solo
quell’'urlo di bestia che non so se veniva da lui o dal ragazzo. (p. 55); Se gli italiani non
arrivavano a tempo a liberarlo, se lo stavano gia cucinando per la cena (p. 102); in modo che

I'aria fresca entra e ti sfiora il viso come se fossi un uccello in volo (p. 105);

- l'inversione dell’ordine dei costituenti della frase:

Non ha nulla di speciale, lui (p. 22); Dovevano averci spiato bene, i delinquenti (p. 31); non é

un paese di stinchi di santo, il nostro (p. 102);
- le ridondanze pronominali:

anoi la pieta non ci aveva abbandonato del tutto (p. 57); Ma Dio_a me non mi ascolta (p. 63);

A me, francamente, quest’equilibrio sublime, questa giustizia, mi fanno orrore (p. 226);
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il tema sospeso:

La somma, il risultato di una vita di lavoro senza riposo, quelle venti vacche nelle quali avevo
investito e impegnato persino il letto nel quale dormiva quell’altra infelice di sua madre. (p.

30); Una vita che non so neppure io come, ma diversa. (p. 47).

Ciononostante, resistono alcune forme tipiche dello scritto, come il pronome

cio, di cui si contano diverse occorrenze anche nello stesso capitolo:

La gente ti giudica e ti pesa per cio che possiedi (p.10); Per quanto assurdo cio potesse sembrare
(p- 12); Ma non bisogna credere a tutto cio che si racconta (p. 26); riprendermi cio che era mio
(p- 33); Non mi ci volle molto per accertarmi di cid che temevo (p. 34); niente di cio che dico
o faccio gli va bene (p. 43); non facciano a me cid che hanno fatto a lui; Ma tutti sanno che cio
significa soltanto che per lui la faccenda é chiusa; non bisogna forzare nessuno a dire cio che
non vuole dire (p. 46); Sapevamo che cio significava che dovevamo restar fuori sino a che non
ci avesse chiamato (p. 50); come avremmo potuto impedire che cio che accadde accadesse?;
anche cio che ancora non é accaduto (p. 53); dopo cio che & successo (p. 56); Ma non
immaginavo che cio che era accaduto fosse una cosa atroce (p. 67); Cio che la parentesi

contenne non riesco a rappresentarmelo (p. 210); E fu cio che feci (p. 250).

IV.2 La sceneggiatura

«Il dato concreto del rapporto tra cinema e letteratura € la sceneggiatura»31,
la quale, in quanto pre-testo, fornisce le linee guida e le indicazioni di massima per
la messinscena. Tutto nella sceneggiatura e provvisorio e mutevole,
dall'impostazione delle scene al numero delle battute, dalle lingue impiegate alle
indicazioni di regia, dal numero dei personaggi all'intreccio della vicenda.

La sceneggiatura di Arcipelaghi3? rispetta 'anima del romanzo - gli elementi
principali della sua storia e il suo messaggio - ma ne tradisce la struttura, che e
riorganizzata secondo le regole e il linguaggio che sono propri del nuovo mezzo. Per
Giovanni Columbu, il lavoro di riscrittura ha implicato «la necessita di reinventare e

“tradire” I'opera letterariax»:

31 PASOLINI (1972: 188).
32 In fase di trasposizione, Columbu omette 'articolo determinativo.
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«Quando avevo prospettato a Maria Giacobbe la possibilita di fare un film dal suo
libro - ha sottolineato il regista - ci eravamo subito messi d'accordo su una
liberta, un diritto al tradimento di cui mi sarei potuto avvalere. Lei ha accettato
subito comprendendo che senza questo tradimento non sarei potuto essere
aderente. Sembra un controsenso, ma staccarsi dall'opera e farla propria &
I'unica via per tornare all'opera e coglierne i nessi profondi»33.

Il fil rouge della vendetta lega il copione al romanzo, sebbene |'attualizzazione
della storia presupponga una “risemantizzazione” in sede cinematografica del
concetto di vendetta, non come consuetudine da osservare ciecamente, bensi come
(re)azione necessaria per sedare il dolore.

Della sceneggiatura di Arcipelaghi esistono due versioni: la prima e del 1993,
e fu scritta quando il romanzo di Maria Giacobbe non era ancora stato pubblicato.
Potrebbe trattarsi di una prima elaborazione narrativa del film, il trattamento in cui
«la storia € [...] tendenzialmente elaborata in qualche decina di pagine, I'intrigo & gia
articolato, la struttura drammatica ha una sua progressione, i dialoghi sono in parte
gia abbozzati, ma solitamente in uno stile ancora indiretto»34. La seconda, e
definitiva, € del 1997, e dichiara di essere tratta dal romanzo della Giacobbe. La riga

sottostante reca alcune informazioni tecniche:

«Versione A, in tempi progressivi. Rev. 3/°97».

La due versioni differiscono anche nell'impostazione grafica: mentre nella
prima le intestazioni di scena, scritte in grassetto, sono allineate a sinistra, nella
seconda versione le intestazioni occupano la parte centrale della pagina e sono

sottolineate:

Versione 1993: 1 - Passo della Croce / Esterni campagna / Tramonto.

Versione 1997: SCENA - Passo della Croce. Est./Tramonto

A differenza della prima stesura, che si compone di 42 scene numerate, la

33 CANESSA (2011).
34 RONDOLINO/TOMASI (2011: 4). Cft., inoltre, Rossi (2006: 658).
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seconda non riporta i numeri delle scene ma le introduce con il nome del luogo nel

quale dovranno essere girate:

Casa Solinas (24);

Paese (16);

Passo della Croce (14);

Casa Rudas (14, due delle quali precedute dal toponimo “Trezene”);
Campagna (11);

Dolome (9);

Bosco bruciato (3);

Cielo (1);

Tribunale (1).

Anche le intestazioni della prima versione riportano le informazioni relative
al luogo e al momento della giornata (giorno, tramonto, notte). La particolarita di
questa prima stesura € l'assenza dei nomi dei personaggi prima di ogni turno
dialogico: questi sono posti a destra della pagina e separati dalle indicazioni di scena

con uno spazio prima e uno dopo il paragrafo:
10 - Dolomeé / Esterni paese e casa di Raffaele / Giorno.
[ tetti del paese. La piazza. Il campanile.

L'interno della casa di Raffaele. Una donna, Vittoria, siede di fronte alla televisione: alle sue

spalle, seduto vicino al camino, c'é Raffaele.

Alla porta si affaccia una donna.
E permesso?

La donna, facendosi precedere dallo sguardo per vedere chi c'e.
..Buongiorno Raffaele.

Raffaele bofonchia un saluto.

Vittoria.
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Siediti.

In questo modo, il lettore capisce che chi parla e l'ultimo personaggio
introdotto nelle indicazioni di scena. Queste ultime sono di lunghezza variabile e
generalmente contengono molti dettagli relativi ai luoghi, alle situazioni e ai
personaggi, di cui sono fornite brevi descrizioni sull’abbigliamento, la postura e lo
stato d’animo, che si riflette anche nel parlato.

In particolare, il tono delle voce e spesso segnalato prima dell’attacco di ogni

battuta:

Sc. 1:
Poi, con voce pacata, gli chiede;

L'uomo parla con un tono di voce calmo e dolce, che contrasta con quello che dice;

Sc. 8:
La dottoressa, questa volta un po' nervosamente;

La dottoressa, ancora rivolta al ragazzo, questa volta in tono paziente, ma come se non avesse

sentito la madre.

Sc.12:
Poi, abbassando la voce e con un tono risentito.

Sulla porta che si chiude, I'uomo, alterando la voce.

Il tono della voce, I'origine della voce - se e in campo o fuori campo - e gli

altri rumori diegetici - sempre tra parentesi - sono indicati con dovizia di particolari:

(Dal silenzio affiorano lontane voci di uccelli); (FC risaltano i passi dell'uomo che si avvicina);
(Si sente il fruscio della brezza che si solleva); (Si sente il brontolio di un tuono in lontananza);
(FC si sente una risatina); (Il rumore dei colpi del martello si alterna a un rintocco di campana);

(Il sonoro del parlato non si sente).



170

La prima versione risente maggiormente della lettura del romanzo, mentre
la seconda se ne distacca progressivamente. L’attualizzazione della storia ai giorni
nostri (Giosue gioca con un videogioco; in una delle scene successive, la madre e alle
prese con un guasto alla macchina); I'introduzione dei nomi dei tre ladri (Ventura,
Raffaele e Graziano Billoe, il Falco), della nonna (zia Caterina), del marito di Lucia
Solinas (Francesco nella prima stesura; Pietro nella seconda), della donna che
assiste all’omicidio del bambino (Barbara Fois) e della madre della dottoressa Rudas
(zia Grazia); la variazione o I'assenza di altri nomi: Cassandra diventa Maria; il cane
non ha nome (nel romanzo si chiama Ulisse); il figlio di Antonio Flores si chiama
Astianatte, come il bambino del romanzo.

Le due versioni si distinguono I'una dell’altra per I'ampio uso delle didascalie
e del linguaggio tecnico e per il numero dei turni dialogici previsti dallo
sceneggiatore. Nella versione del 1993, i dialoghi sono quasi assenti: le voci fuori
campo e i pensieri dei personaggi, scritti in corsivo, sostituiscono le battute vere e
proprie, che si contano in un numero minore rispetto a quelle della stesura
successiva3®.

Una delle voci “mute” del romanzo € quella di Lucia Solinas, nonostante
ricopra un ruolo molto importante, come madre e come donna; le sue parole sono
sempre riportate dalle altre voci narranti, in particolare da Cassandra e da Oreste, a
cui la donna affida 'arduo compito di vendicare la morte del fratello gemello.

Nella scena seguente, la settima della versione 1993, la voce di Lucia - fuori
campo - guida Oreste che intraprende il viaggio per Trezene dopo l'omicidio del
Falco. Le sue battute sono scritte in corsivo per rendere la “soggettiva sonora” del

ragazzo: la focalizzazione e su di lui ma la voce di Lucia e “udita” a livello mediato3®:

7 - Campagna vicino Trezene e strade di Trezene/ Giorno.

[.]

Fuori campo la voce di Lucia.

35 ] turni “FC” non rientrano nel conteggio delle battute pensate e scritte dallo sceneggiatore per la
messinscena. Nella versione 1997, abbiamo contato 498 turni, mentre non mi € stato possibile,
data la frequente ricorrenza delle battute scritte in corsivo, stabilire il totale delle battute che
sarebbero confluite nel film o avrebbero fornito la traccia per quelle effettivamente recitate sul set.

36 11 livello mediato o “meta diegetico” indica i rumori - comprese le voci e le musiche - ricordati o
immaginati dal personaggio. Cfr. MICELI (2000).
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Arriverai a Trezene dalla parte di Golonio, dove stanno costruendo le nuove scuole...Dovrai

sorpassarle e poi proseguire attraversando il centro abitato finché arriverai al lungo mare...

In soggettiva del ragazzo, la strada di Trezene che costeggia il mare. Si vedono dei pescherecci

ormeggiati e piu oltre una scogliera.

[..]

Seguito a FI dalla MDP, ora percorre un vicolo in salita.

FCla voce di Lucia.

Dovrai prendere una stradina che troverai sulla sinistra, prima di arrivare alla scogliera...

Ti portera nella parte vecchia della citta...

Sbuca dal viottolo, si ferma guardandosi attorno.

Prosegue la voce di Lucia.

Ci sei stato una volta... Eravamo assieme, ma non te ne puoi ricordare...

Il ragazzo si avvicina alla MDP portandosi in PP.

Tu e Giosué, allora, eravate ancora piccoli...

Avanza ancora nella piazza guardando una casa a due piani dall'aspetto signorile.

FCla voce di Lucia.

Vedrai che ci sono due ingressi, uno sul vicolo, quello dell'ambulatorio, l'altro sulla
piazzetta... e li che devi presentarti e chiedere di parlare con zia Grazia, la mamma della

dottoressa Rudas.

Il ragazzo, ripreso dall'alto a FI, guarda verso le finestre dell'edificio.

La MDP carrella verso il basso mentre si avvicina continuando a guardare in alto e passando

in PP. La pioggia gli bagna il viso.

FCla voce di Lucia.

Le dirai chi sei e le dirai che sono io che ti mando. A lei puoi raccontare cosa é successo.

Ma solo a lei. Altrimenti, ricordati, non devi parlarne con nessuno... Assolutamente con

nessuno.
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Abbiamo riportato solo le battute di Lucia e le indicazioni piu significative e
utili per la comprensione della scena e del ruolo della voce fuori campo, piu volte
segnalata (il grassetto € mio). Le istruzioni sono riprese dal capitolo La lunga strada,
nel quale Oreste ricorda le parole della madre - riportate nel testo tra virgolette -
mentre percorre a piedi la strada per Trezene.

Lucia Solinas, che nella sceneggiatura diventa una figura centrale della
vicenda, non é piu la donna dimessa e anziana del romanzo, ma Columbu la presenta
come una trentacinquenne con i capelli neri ed eventualmente gli occhi azzurri
(versione 1993, p. 8), «bruna e piuttosto bella» nella stesura successiva (p. 1). Anche
lo spiccato, quasi tragico sentimento religioso che anima la donna si affievolisce
nella lettura di Columbu, che comunque da molta importanza alla devozione di

Lucia, come si evince dalle seguenti battute estrapolate da alcune scene:

Versione 1993 Versione 1997
Sc. 11 CATERINA
L'uomo. Vedrai Lucia, Dio ci aiutera...

Calmati Lucia. E la volonta di Dio.. Dio vuole la giustizia.

Dio ci da le sventure ma ci da anche la rassegnazione.

[..]

Tu sei religiosa e Dio ti dara la rassegnazione. LUCIA

Sc. 13 o L N
Comunque, il mio desiderio ora e riuscire

Lucia sorride timidamente. ad accettare la mia disgrazia... pur di liberarmi dalla

sofferenza che si e creata dentro di me.. Tutti i

” . S '
[0? Grazie... Spero che Dio mi conceda un po giorni prego il Signore perche mi dia la forza di

di pace... perdonare...
Sc. 29
' ' . [..]
Di fronte alla nonna c'é solo Lucia: fuori LUCIA
campo il suo pensiero. Figlio mio...
Grazie Caterina.. perché mi hai aiutata a Che Dio ti benedica e ti ricompensi!

ritrovare me stessa. lo ho chiesto a Dio di perdonare gli
assassini, ma la verita é che ho tanto bisogno di
giustizia...

Sc. 38

[...]E non temere. Non temere niente figlio

mio. Dio vuole la giustizia e percio Dio ci aiutera.”

L’'uomo che parla nella versione del 1993 é il messaggero che nel romanzo
porta a Lucia la notizia della morte di Giosue. Cassandra, voce narrante del capitolo

da cui e tratta la scena3’, lo descrive come un uomo «senza volto» di cui pero ricorda

3711 titolo del capitolo & Il messaggero.
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«i gambali di cuoio impolverati e le mani pallide dalle grosse vene rilevate e
ombreggiate di radi peli scuri» (G4, 49). Nel romanzo, 'uomo pronuncia «le prime
insignificanti battute» del «dramma» (G4, 50) che segna inesorabilmente la famiglia

Solinas. Il copione riporta le parole di conforto che I'uvomo rivolge a Lucia:

- Calmati, Lucia. E la volonta di Dio. Dio ci da le sventure ma ci di anche la rassegnazione. Tu

sei religiosa e Dio ti dara la rassegnazione (GA4, 51).

Nella versione successiva, ulteriormente prosciugata, la battuta e attribuita a
Caterina. Il bisogno di giustizia che anima Lucia Solinas € intimamente legato al
sentimento del perdono proprio della religione cattolica; in Lucia, esponente della
propria comunita, convivono due principi molto forti e apparentemente in antitesi:
la vendetta e il perdono. La prima & una necessita, un dovere imposto dal codice
comportamentale della societa barbaricina, mai menzionato eppure potentemente
evocato anche nel romanzo; il secondo & una disposizione dell’animo umano, che in
lei trova una doppia corrispondenza, religiosa e materna.

Vediamo ora in che modo le due versioni della sceneggiatura traspongono il
primo capitolo del romanzo (Giosue, la nave, la luna), nel quale si compie il tragico
destino di Giosue. Per permettere di osservare le analogie e le differenze tra le due

stesure, riportiamo la pagina del romanzo da cui le scene sono tratte:

GA, 21

L'uomo smonto. Era giovane e agile. Un pastore. Senza affrettarsi, appese le briglie al ramo
nudo e forcuto piantato davanti alla porta, spinse Giosué all'interno della capanna, gli tolse la
lesina e con essa comincio a punzecchiarsi i polpastrelli, mentre gli diceva pacatamente e quasi

dolcemente:
- Di chi sei figlio?
- Sono Giosue di zia Lucia Solinas.

- Senti, Giosue, tu oggi non hai visto nulla. Capisci? Tu stasera non eri qui. O forse eri
qui, ma dormivi. E non hai visto nulla. Perché, capisci, se tu oggi hai visto qualcosa non
ti restera molto altro da vedere nella vita. Per il tuo bene lo dico, ragazzo, tu oggi non

hai visto nulla.
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Con una violenza che contrastava con la dolcezza della sua voce, getto la lesina che si conficco

con un colpo secco sul ceppo che nella capanna serviva da tavolo. La lesina oscillava ancora

che gia il suono degli zoccoli al galoppo si era affievolito sino a cancellarsi. Il cane accucciato

sulla soglia guaiva dolcemente. Il suo pelo giallo secco era una macchia palpitante nell’'ombra

sempre pil fitta. Giosue fece un passo verso il ceppo e stacco la lesina.

Versione 1993, sc.s. 1, pp. 1-2

Versione 1997, pp. 3-4

1 - Passo della Croce / Esterni campagna /
Tramonto.

In cima a una collina, sullo sfondo di una vasta
campagna cosparsa di rocce e di radi alberi, c'é
una capanna di frasche.

La MDP, a circa un metro da terra, avanza in
direzione della capanna con un movimento
oggettivo e costante.

(Dal silenzio affiorano lontane voci di uccelli).
Il terreno e polveroso e ha quasil'aspetto di un
mondezzaio: vi sono sparse lamiere contorte,
vecchi bidoni di plastica, il relitto arrugginito di
una motocicletta.

Oltre la capanna, vicino a un focherello da cui si
alza una sottile colonna di fumo, siede un uomo
di spalle. Ora lo si vede meglio, si tratta di un
bambino di circa dieci anni. Se ne sente anche la
voce: sembra che parli tra se e se o al cane
accucciato li accanto.

La MDP, arrivata a circa 4 metri dal bambino, si
ferma.

Il bambino cuce una scarpa con una lesina e
dello spago, si volta (fino a guardare in
macchina con la coda dell'occhio, come se per
un momento ne percepisse la presenza senza
vederla). Torna a voltarsi (la MDP avanza
ancora di mezzo metro) e riprende a parlare tra
se (sic). Ora si percepiscono le parole ma in
modo frammentario.

Quando saro marinaio mi piacera...
perché vedro il mare... vedro tanti posti... e i
pesci..Quando saro marinaio viaggero su una
nave...

Improvvisamente il cane rizza le orecchie.
Abbaia.

Il bambino, lo vediamo frontalmente, si alza,
guarda lontano di fronte a se (sic).

Sulla collina, dove la strada si divide, tre uomini
a cavallo spingono una mandria di vacche.
Sfilano velocemente, si allontanano.

Sono quasi scomparsi quando l'ultimo dei tre
cavalieri si ferma, torna indietro.

Il cavaliere avanza al trotto, in controluce.

Il bambino ha un piede scalzo, forse si vergogna.

Si china per infilarsi la scarpa ma, quando
risolleva lo sguardo, scopre che il cavallo é gia li

SCENA - Passo della Croce. Est./Tramonto

Dallo spiazzo antistante la casa, Giosué scorge la
mandria e gli uomini che sfilano velocemente
sulla collina, raggiungono il Passo della Croce,
imboccano uno dei tre sentieri. Li osserva finché
non sono scomparsi.

Il sole ora sfiora l'orizzonte. Il bambino controlla
ancora l'ora, poi si avvicina al limite del recinto
e guarda nuovamente verso la collina: subito fa
un passo indietro mentre il cuore prende a
battergli forte.

C'é un uomo a cavallo poco distante, si avvicina,
viene proprio verso di lui. Scompare tra gli
arbusti, dopo un momento riappare vicinissimo.
E Ventura, il pit giovane dei tre ladri.

Il cane ora abbaia furiosamente. Ventura smonta
da cavallo, si guarda attorno. Come se solo allora
si accorgesse del cane lo chiama con un verso
affettuoso.

Il cane indugia, poi scodinzola, si avvicina quasi
strisciando alle gambe dell'uomo. Il cuore di
Giosue batte ancora piu forte.

L'uomo si avvicina ancora. La sua ombra invade
la figura del bambino.

Ha gli abiti e il viso sporchi di nero. E sudato, ma
ha un'aria calma, sorride. Ora e cosi vicino che il
bambino puo sentirne il respiro.

VENTURA

Di chi sei figlio?

Il bambino fissa l'uomo pieno d'emozione.
GIOSUE'

Sono Giosueé, di zia Lucia Solinas.
VENTURA

Senti, Giosue... Tu oggi non hai visto nulla.
Perche, capisci... Se tu oggi hai visto
qualcosa non ti restera molto altro da vedere
nella vita. Lo dico per il tuo bene, ragazzo...
Hai capito? Tu oggi non hai visto nulla.
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(ne vediamo solo la parte inferiore), scalpitante
a pochi metri di distanza (stabilendo un
incalzare del tempo e dell'azione).

Dissolve un velo di polvere. L'uomo smonta (lo
vediamo dalla cintola in giu1), si avvicina
(portandosi vicinissimo alla MDP che corregge
verso il basso). Le gambe dell'uomo sono
fasciate con gambali di cuoio, risaltano due file
di borchie argentate.

Il bambino, ancora con la scarpa in mano,
solleva lo sguardo.

Il cavaliere e alto, giovane, lo guarda con un
lieve sorriso. Poi, con voce pacata, gli chiede.

Di chi sei figlio?
Il bambino fissa 'uomo pieno d'emozione.
Sono Giosug¢, di zia Lucia Solinas".

Muovendo appena la testa, I'uomo si guarda
attorno e per un momento tradisce
un'espressione cattiva. Torna a guardare in
avanti, guarda in macchina. La MDP, come se
provasse paura, scarta a ritroso.

L'ombra scura dell'uomo invade dal basso in
alto la figura del bambino.

(FCrisaltano i passi dell'uomo che si avvicina).
L'uomo si china. Ha gli abiti e i capelli
impolverati. E sudato, ma ha un'aria calma. E
cosi vicino che se ne sente il respiro. Guarda il
bambino, poi dice.

Senti, Giosue...

Prende la lesina dalle mani di Giosué, ne studia il
filo con apparente distrazione.

Tu oggi non hai visto nulla. Capisci?
Tu stasera non eri qui...

0 magari eri qui, ma dormivi.

E non hai visto nulla..

L'uomo parla con un tono di voce calmo e dolce,
che contrasta con quello che dice. Rimette la
lesina tra le mani di Giosué. Continua.

Perché capisci... Se tu oggi hai visto qualcosa
non ti restera molto altro da vedere nella
vita. Per il tuo bene lo dico, ragazzo: tu oggi
non hai visto nulla.38

Poi, con un movimento veloce e agile, si solleva
uscendo parzialmente FC.

Il cane, allarmato, emette un ringhio. Il bambino
sbatte gli occhi impauriti.

Fuori campo la voce dell'uomo.

Il bambino sbatte gli occhi impauriti. L'uomo si
volta, come se tendesse 1'orecchio alle sue
spalle. Ora ha un'espressione che sembra triste.
(Si sente il fruscio della brezza che si solleva).

Rimonta a cavallo e riparte al galoppo verso il
passo.

38 Abbiamo evidenziato in grassetto il dialogo tra Giosué e 'uomo per mostrarne la centralita nei tre

testi.
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Ciao Giosue.

L'uomo ora ha un'espressione che sembra triste
(forse pensa gia ad altro). Si volta appena, come
se tendesse 'orecchio alle sue spalle.

(Si sente il fruscio della brezza che si solleva).

Il sole scompare oltre 1'orizzonte.

Nel punto in cui la strada si divide, gli altri due
cavalieri, inquadrati in PA con un teleobiettivo,
attendono impazienti.

Le due versioni, sebbene scritte a pochi anni di distanza, esibiscono
differenze sostanziali sia per l'estensione sia per la distribuzione del carico
informativo. La prima e certamente piu lunga e articolata, e mostra una maggiore
propensione per l'utilizzo del linguaggio tecnico: dall'inquadratura panoramica
sulla campagna si procede gradualmente in direzione della capanna di frasche a
stringere sul primo personaggio introdotto nella sceneggiatura, un bambino di dieci
anni che cuce una scarpa con una lesina e dello spago. Queste prime informazioni,
che servono a presentare la vicenda e il personaggio, rimandano immediatamente

alle prime pagine del capitolo:

La lesina entra ed esce facilmente nei buchi logori e slargati dall’'uso. La setola impeciata vi
scivola dentro e ne esce raddrizzandosi in due rigidi baffi di gatto. Il difficile viene quando
bisogna afferrare le setole, stringerle fra le dita e tirarle ben bene per rendere solido il punto,
cosi che suola e tomaia combacino perfettamente. Per riuscirci, Giosué ha dovuto avvolgersile

dita nelle due pezze umidicce che di solito gli servono per fasciarsi i piedi. (G4, 15)

Giosue € un bambino-pastore ma da grande vorrebbe diventare marinaio.
Nella prima scena della versione 1993, le sue parole - «quando saro marinaio mi
piacera...» - sono percepite «in modo frammentario»; la sua battuta riproduce in

maniera sintetica I'indiretto libero del testo originale:

Gli piacerebbe andare in marina. Vedere il mare. Il mare prova a immaginarselo. E come un
fiume. Ma enorme, immenso. Cosi grande che se la sua riva fosse li, ai piedi di Giosué,
coprirebbe tutta la campagna sino ai monti piu lontani. Il mare e vivo e profondo e si muove
avanti indietro da una sponda all’altra, come se respiri. Il mare & come un fiume enorme,

immenso, ma ha la forma larga e placida di una pozzanghera nella quale il cielo si specchia
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azzurro e limpido come dopo un nubifragio. Il mare e lontano, ma esiste, da qualche parte,

dietro le montagne. Il mare & azzurro, e pieno di pesci, e di barche, e di navi. (G4, 17)

Nel romanzo, la focalizzazione e su Giosue ma la voce che racconta e quella di
un narratore extradiegetico. Come abbiamo avuto modo di osservare nell’analisi del
romanzo, Giosue non € una delle voci narranti ma i suoi pensieri sono svelati per
mezzo dell’indiretto libero. Le variazioni apportate al testo della sceneggiatura sono
minime e riguardano principalmente la disposizione delle informazioni; inoltre,
sono aggiunte delle indicazioni relative alle inquadrature e alla velocita
dell'incedere narrativo. Il passato remoto e l'imperfetto del romanzo sono resi
attraverso il presente indicativo.

La descrizione dell'uomo presenta alcuni particolari sull’abbigliamento (non
ci dice che é un pastore ma che indossa dei gambali di cuoio con due file di borchie
argentate), mentre il dialogo tra i due é ripreso tale e quale dal romanzo, fatta
eccezione per l'introduzione dei puntini di sospensione che sembrano imitare la
reticenza del parlato. La battuta dell’'uomo e centrale, e pertanto immodificabile,
perché racchiude il senso della tragedia che si consumera di li a poco.

Nella versione successiva, l’eliminazione della prima parte consente di
concentarsi sull’azione principale: I'avvistamento dei tre uomini al Passo della
Croce. Uno di loro, «il piu giovane dei tre ladri», si chiama Ventura - nome introdotto
da Columbu - ed e l'uomo che minaccia Giosue. La sua battuta e molto simile
all'originale ma privata di alcune frasi («Capisci? Tu stasera non eri qui. O forse eri
qui, ma dormivi. E non hai visto nulla»). In questa versione, inoltre, mancano le
indicazioni relative ai movimenti di macchina - fatta eccezione per la breve
annotazione “sonora” contenuta tra parentesi - e al tono della voce dell’'uomo.

Le due stesure della sceneggiatura sono totalmente scritte in italiano, fatta
eccezione per alcune battute in sardo presenti nella seconda stesura. Riportiamo
una scena esemplificativa nella tabella che segue accanto alla versione precedente,

che invece non prevede neanche un termine in sardo.
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Versione 1993, p. 49 Versione 1997, p. 63

27 - Trezene / Giardino e soggiorno casa SCENA - Casa Solinas - Giardino. Int./Giorno

Rudas / Giorno

Lorenzo e con Oreste. Gli mostra un fiore, gli Lorenzo e Oreste sono nel giardino di casa Rudas.
spiega i nomi e le funzioni delle parti. Lorenzo mostra al ragazzo un fiore. Indica il
gambo.
Vedi... questo ¢ il gambo, sostiene il ORESTE

fiore e trasporta la linfa... Il gambo si innesta
nel calice che racchiude il bulbo... Vedi, questo | Tenache.

e il bulbo.
LORENZO
La lezione di botanica si svolge come un gioco.
Il bambino cerca i nomi corrispondenti nella E questo? Il calice?
lingua di Dolome.
Lorenzo. ORESTE
Come si dice gambo a Dolome? Frore...
Lorenzo. LORENZO
E calice? Ho capito, "fiore"... E gli stami? Questi...
Lorenzo. ORESTE
E petali? Li chiamiamo con la stessa parola... frore.
Lorenzo. LORENZO
E gli stami? E il pistillo?
(Ridono).
ORESTE

Veramente... sempre uguale... frore.

Attraverso la finestra del soggiorno Angela
osserva l'uomo e il ragazzo che ridono. FC il suo
Attraverso la finestra del soggiorno, Angela li pensiero.

osserva. Si volta. Di fronte a lei siedono Lucia
Solinas e zia Grazia. Su un tavolino ci sono lo voglio stare fuori da questa preistoria
delle tazze da tea e un vassoio con dei biscotti. | insopportabile e barbara.

In questa scena, durante una lezione di botanica, Lorenzo chiede a Oreste i
nomi delle parti del fiore nella lingua di Dolome. Lo sceneggiatore omette le risposte
del ragazzo, ma le inserisce nella versione successiva. L'indicazione “lingua di
Dolome” e soppiantata dal ricorso ai termini tenache e frore. Cio che colpisce e la
battuta di Angela Rudas posta a conclusione dello scambio dialogico tra Lorenzo e
Oreste. Non é chiaro se la sua battuta - «lo voglio stare fuori da questa preistoria

insopportabile e barbara» - si riferisca all'impiego del sardo da parte del bambino.
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Ricordiamo che & proprio il personaggio della dottoressa a definire il sardo “lingua

arcaica” e a prodursi in dure riflessioni metalinguistiche:

io parlavo bene l'italiano e loro parlavano quella loro lingua arcaica che i giudici non erano

obbligati a conoscere e non conoscevano.

Costretti a parlare in italiano si sarebbero espressi male, la loro lingua sarebbe stata imprecisa

e rozza, fastidiosa per chi li ascoltava. (G4, 215)

E ancora:

La lingua che provavano a parlare era una lingua bastarda che non poteva che suonare

sgradevole e forse comica alle orecchie italiane dei magistrati, la loro verita riguardo al delitto

di cui il ragazzo era accusato avrebbe avuto difficolta a farsi strada in quell’aula. (G4, 248)

La scena successiva ha per protagonisti il Falco e Ventura mentre giocano alla

morra in paese; nella prima stesura, la scena si svolge «all'imbrunire», mentre nella

seconda l'indicazione temporale € modificata.

Versione 1993, pp. 59-60

Versione 1997, pp. 72-3

34 - Dolomeé / Vicoli e strade del paese /

All'imbrunire.

In un viottolo silenzioso, un uomo cammina
barcollando e appoggiandosi ogni tanto alle
pareti delle case. Lo vediamo di spalle a
figura intera e poi frontalmente in viso. E
Ventura, ubriaco.

Si ferma. Abbassa lo sguardo e gesticola
come per contarsi le dita.

Bisbiglia tra se e se (sic). Poi guarda avanti,
sembra che parli con un interlocutore
immaginario.

Nel viottolo, di fronte a Ventura,
improvvisamente compare il Falco che lo

invita a giocare alla morra.

Sei pronto?

SCENA - Dolomeé - viottolo Int./Pomeriggio

In un viottolo silenzioso, un uomo cammina
barcollando e appoggiandosi ogni tanto alle
pareti delle case. Lo vediamo di spalle a figura
intera e poi frontalmente in viso. E Ventura,
ubriaco.

Si ferma. Abbassa lo sguardo e gesticola come
per contarsi le dita.

Bisbiglia tra se e se (sic). Poi guarda avanti,
sembra che parli con un interlocutore
immaginario.

Nel viottolo, di fronte a Ventura,
improvvisamente compare il Falco che lo invita a
giocare alla morra.

FALCO
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Ventura tende la mano tremante, accenna dei

numeri con le dita: tre, poi quattro... no, uno.

I1 Falco irato.

Cosa fai? Te I'ho detto che ti & partito
il cervello a furia di bere... O non sei piu

capace di contare?

Ventura balbetta, indica un numero.
Passano dei bambini. Sparisce il Falco. I

bambini lo prendono in giro, gridano.

Ballalloi! Ballalloi!... Cacca e vino!

Ballalloi...

L'uomo guarda i bambini inebetito e senza
dire niente. Uno gli tira un sasso senza
colpirlo, poi tutti si allontanano vociando.
Riappare il Falco. Ventura e il Falco giocano

alla morra, quasi con furia.

Tre! Tre! Quattro quattro! Sette: mio!

Cinque! Cinque cinque! Morra: mio!

Sei pronto?

Ventura tende la mano tremante, accenna dei
numeri con le dita.

VENTURA

Trese... battoro...

No... battoro... duos...

I1 Falco irato.

FALCO

Cosa fai? Te I'ho detto che ti & partito il cervello a

furia di bere... O non sei piu capace di contare?

Ventura balbetta, indica un numero.
Passano dei bambini. Sparisce il Falco.
I bambini lo prendono in giro, gridano.

BAMBINI

Ballalloi! Ballalloi!... Cacca e buoi e vino!
Ballalloi...

Ventura guarda i bambini inebetito e senza dire
niente. Uno gli tira un sasso senza colpirlo, poi
tutti si allontanano vociando.

Riappare il Falco. Ventura e il Falco giocano alla
morra, quasi con furia.

VENTURA/FALCO

Trese! Trese! Battoro battoro! Sette, meu!

Chimbe chimbe! Morra: meu!

Le due scene sono quasi identiche, le indicazioni presentano qualche lieve

variazione ma la novita piu vistosa della seconda stesura e I'impiego del sardo per

le battute dei due uomini, la cui foga nel giocare alla morra - «furia» nella

sceneggiatura - acquista maggiore credibilita quando i numeri sono pronunciati in

sardo. La caratteristica delle due scene € la mancanza di traduzioni per i termini e le

espressioni dialettali.
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Queste appena analizzate sono le uniche due scene nelle quali e ravvisabile
una traccia, seppur minima, di dialettalita, che investe non solo il piano linguistico
ma anche i piani sociale e culturale. Nella seconda stesura, sembra che Columbu,
assimilata la lettura del romanzo, stia maturando una visione piu personale della
storia e si stia lentamente avvicinando al progetto del film, nel quale, come avremo
modo di dimostrare, 'uso del sardo & funzionale allo sviluppo narrativo.

Durante I’analisi delle due versioni, abbiamo individuato alcuni tratti inerenti
il parlato-recitando delle battute - che riassumiamo nella tabella sottostante - e il
linguaggio tecnico impiegato dallo sceneggiatore, del quale notiamo un numero
maggiore di occorrenze nella prima stesura. La presenza della MDP & costante e
fondamentale perché fornisce le direttive per I'impostazione delle inquadrature
(panoramica; soggettiva; FI: figura intera), la velocita dei movimenti di macchina, la
scelta dei piani (PA: piano americano; PP: primo piano; CL: campo lungo), la
composizione delle scene, le dissolvenze.

Poiché nella sceneggiatura sono presenti battute scritte in corsivo, abbiamo
ritenuto opportuno sottolineare alcuni tratti per farli risaltare nel testo; accanto ad
alcuni di essi, abbiamo indicato il numero delle occorrenze tra parentesi. In alcuni
casi, abbiamo inserito la traduzione o la spiegazione dei termini, oppure abbiamo

fornito ulteriori informazioni relative all'impiego di un particolare tratto.

Tratti Versione 1993 Versione 1997

C’é presentativo Indicazioni di scena: c'é¢ la
sorella Maria che fa i compiti;
c'é la mamma che sbuccia
delle patate vicino al camino;
c'¢lanonna e c'é anche
Oreste. Battute: dove c'e un

amico che ci aspetta;

Che polivalente Valore temporale: Quel Valore causale: che ora mi
giorno che sei arrivata al hai proprio seccato;

nostro ovile;

Dislocazioni a destra E vero che quel Falco doveva Quanto ci vuole alla
provinciale??; glielo avevo

detto che gliel'avrei fatta
l'avete ucciso, il mio bambino;  pagare cara;

averne vergini tradite; che



Dislocazioni a sinistra

Disfemismi

Esortativi

Fatismi

Frasi nominali

Frasi scisse

Interiezioni
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sputargli addosso al traditore;

dovevo raggiungerli quei

maledetti; Ma meglio

spaccarlo a loro il cuore, a

quegli infami; Io non lo

conoscevo zio Antonio Flores

Quello I'hanno gia portato via;

Perché babbo lo temo; Uno di

quelli lo conoscevo; Di peccati

al camion & meglio arrivarci
col buio; quello lo voglio; Tu
un lavoro ce I'hai; tu lo sapevi
che eri nel torto...; i nomi non

il Falco ne aveva molti; il posto
lo saprai durante il percorso;
Io il camion lo guido pero del
resto non voglio saperne; La
meta delle bestie te la porti
via; quello che ho visto prima
non l'ho detto; di queste cose

ne capiscono;

bastardo (2); rincoglionito;

Maledetto figlio di puttana;

Su...
Sai...; sai?; sa...; senta....; Ha

capito?; capito?;

Quello che ¢ certo e che i

Solinas hanno subito una

terribile disgrazia;

Humm... (3); Ohi nonna!; Oh
Lucia, anche tu...; Eh... (2);
Ah...(2); Ma...; be (3); oh...; eh
(s1); ahi, ahi; eh bé; be’; eh
(due occorrenze in chiusura
di enunciato); Dio santo;

maledizione; Be...;

li ho mai saputi; Il camion lo
guido; del resto pero non
voglio saperne...; la culla

bisogna che la compriamo;
quello che ho visto non 'ho

detto e dovro riuscire a non
dirlo mai; quelli che I'hanno
fatto fuori non li trovano; i
nomi di quei tre farabutti non
c'e bisogno che tu me li dica; al
processo ci verrai;

stronzo (2); rincoglionito;
bastardo (2); maledetto figlio
di puttana;

Su...

Sai...; senta (2); hai capito?
(7);

Il colpo mortale alla famiglia e
soprattutto a quella poveretta
di Lucia (zia Grazia);

sono io che devo fare tutto in
questa casa; non e la gente
come noi che deve scoprire gli
assassini...;

ah! (2); oddio; beh; oh mamma
(2); ah (3); eh? (2); humm (6);

eh (4); santo cielo; bo; be;



Onomastica

Regionalismi

Calchi morfosintattici

Segnali introduttivi

Riferimenti alla cultura
popolare, giovanile,
cinematografica
Occorrenza del passato

remoto

Termini ed espressioni in

sardo

183

Lucia Solinas; Oreste Solinas;
Giosue; Astianatte; Antonio
Flores; (zia) Caterina; (zia)
Grazia; Francesco; Barbara
Fois; Ventura Pischedda;

Raffaele Mura; Graziano Billoe

gambali; zia/zio: zia Grazia;
papa (Angela Rudas); tanca;
roba (per ‘bestiame’), anche
con geminazione della

bilabiale, "robba";

Questo se ne muore; la piazza

é tornata piena di gente;

Ma...

juke-box

['unico gusto che mi presi... fu

quello di sputargli addosso al

traditore; fu lui che si reco a

cavallo; e tutto fini bene; Ma
all'improvviso cambio..;
Divenne quasi calmo e mi
diede l'ordine; Quando mi
parlo dell'affare mi parve;
Proprio a me tocco arrivare
per prima; Quando zio Antonio
Flores ci raggiunse; Quando il
caso fu archiviato, io mi resi

conto che...

Ballalloi;

Lucia Solinas; Oreste Solinas;
Giosue; Astianatte; Antonio
Flores; (zia) Caterina; Pietro;
Barbara Fois; (zia) Grazia;
Ventura Pischedda; Raffaele
Mura; Graziano Billoe; Rosaria
Porcu

zia Caterina (in una
occorrenza e preceduto
dall’articolo determinativo
evidenziato in giallo,
probabilmente in fase di
revisione); “robba”
(bestiame); papa
(nell'indicazione di scena a p.
19)

Questo se ne muore; la piazza
e tornata piena di gente (nella
didascalia);

Ma chi...?; Ma cos’eé?; Ma no...;
ma; Ma figurati...;
Videogiochi; Van Damme;

Batman; Nightmare;

Il giorno che mio figlio venne

ucciso voi subiste una rapina
(Lucia); ci portarono via venti
vacche (Antonio); quando
arrivai... (Antonio); Quando
Antonio Flores ci raggiunse
(Raffaele); fu quello sputo la
causa di tutto (Raffaele)

Tenache; frore; ballalloi; trese;
battoro; duos;

Trese! Trese! Battoro battoro!
Sette, meu! Chimbe chimbe!
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Linguaggio tecnico
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Golonio; Goschini; Littu;
Lugulu (aggiunti in

sceneggiatura); Oristano

portandosi vicinissimo alla
MDP che corregge verso il
basso; la MDP scarta a ritroso;
inquadrati in PA con un
teleobiettivo; la MDP
panoramica, con due o tre
scarti; la MDP, a circa un
metro da terra, avanza in
direzione della capanna con
un movimento oggettivo e
costante; dissolve a nero; la
MDP carrella; il diaframma
della pioggia; fino a portarsi
in PA; inquadrato in CL e
accompagnato da un carrello
laterale; il ragazzo di nuovo in
PP accompagnato con un
movimento a ritroso della
MDP. Fuori campo riprende la
voce di Lucia; subentra in
dissolvenza incrociata; il
ragazzo in CL percorre un
ampio declivio; in soggettiva
del ragazzo; Seguito a FI dalla
MDP; Il ragazzo si avvicina
alla MDP portandosi in PP; il
ragazzo, ripreso dall'alto a FI,
guarda verso le finestre
dell'edificio; la MDP carrella
verso il basso mentre si
avvicina continuando a
guardare in alto e passando in
PP; anticipata da un lento
arretramento della MDP;

Spariscono gli effetti naturali

Morra: meu!

Molichene; bosco de sa Serra;
Golonio; Oristano; Salaghia;

salto di Corru 'e Boe

MDP; L'inquadratura
accompagna la figura del
ragazzo e prosegue fino a
inquadrare i tetti del paese e il
cielo al tramonto; FB di
Antonio Flores; FC; Flash
Back; soggettiva di Astianatte;
in primo piano; inquadratura;
cambia a stacco la situazione;
sull'inquadratura fissa; (con
un movimento dal basso verso
I'alto) la MDP risale fino al
totale dei tetti; dal fondu
bianco del lampo dello sparo
assolvono la figura di Ventura
sbigottito e del Falco; Una
lenta panoramica esplora le
pareti dell'aula; volti in

primissimo piano;
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e interviene un fondo sonoro;
assolve da nero; con un
movimento "oggettivo" a circa
due metri da terra; Con un
movimento piu lento e
correggendo lateralmente; FC;
In soggettiva (andra bene una
"macchina a mano");
I'inquadratura € esattamente
la stessa di quella del
bambino e subentra in
dissolvenza incrociata; come
una figurina ritagliata, seguito
a FI con un teleobiettivo;
Donne e uomini sfilano in
un'ininterrotta processione
(come una sequenza di
ritratti); Dissolve a nero e

continua il flash back;

Altre lingue Latino: Pulvis es et pulvis Pulvis es et pulvis redieris

redieris

Tra i tratti del parlato-recitando piu tipici e frequenti nelle battute di
entrambe le versioni, abbiamo osservato la presenza delle dislocazioni; i fatismi (sai;
senta; ha/hai capito?); le interiezioni e le pause vocalizzate (eh; oh; humm; ah). Le
pause sono segnalate dal continuo ricorso ai puntini di sospensione attraverso i
quali lo sceneggiatore rende 'esitazione del parlato. Indicativa € la scarsa presenza
del che polivalente, impiegato un’unica volta con valore temporale nella prima
versione e con valore causale nella seconda. L’attualizzazione della vicenda e piu
evidente nella versione del 1997, nella quale sono introdotti diversi elementi: la
macchina di Lucia Solinas; i videogiochi di Giosue; i poster nella camera di Oreste. |
regionalismi sono gli stessi che ricorrono nel romanzo di Maria Giacobbe, a
esclusione del papa pronunciato da Angela Rudas (versione 1993) e
successivamente confluito in una indicazione di scena nella stesura del 1997, a p. 18

(«Un'altra in cui sono entrambi con la mamma e il papa»3?). Si nota che i termini e le

39 In questa seconda occorrenza affiora la “voce” dello sceneggiatore.
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espressioni in sardo sono assenti nella prima sceneggiatura, a esclusione
dell’aggettivo ballalloi (‘cretino, stupido’) della filastrocca cantata dai bambini#0.
Oltre ai toponimi del romanzo (Trezene, Dolome, la Serra, ma non Pediada), lo
sceneggiatore inserisce i nomi di altre localita inventate (Golonio, Molichene, Littu,

Salaghia) e ambienta il processo nel tribunale di Oristano4!.

[V.3 La vendetta secondo Giovanni

Eravamo attori che recitavano le battute che il regista ci aveva assegnato.
Ognuno aveva la sua parte, e una parte non piu veritiera o nobile di un’altra.
Ogni parte & ugualmente nobile e necessaria, a ogni battuta, in quanto
necessaria allo svolgimento del dramma, ugualmente vera.

Maria Giacobbe, Gli arcipelaghi

Arcipelaghi € il primo lungometraggio di finzione di Giovanni Columbu
(Nuoro, 1949), e anche il primo film realizzato in Sardegna parlato quasi totalmente
in sardo*? da attori non professionisti nati in Sardegna. Le macrovarieta di sardo
impiegate nel film sono la nuorese-barbaricina (dialetti di Nuoro, Ollolai, Orgosolo,
Ovodda*3, dove il film € ambientato) e la campidanese (dialetto di Cagliari).

In un’intervista alla rivista Close-up, il regista ha motivato la scelta del sardo

come “espressiva”:

Per quel che mi riguarda la scelta é di tipo espressivo. Non é un atto d’amore per
quella lingua e nemmeno un fatto ideologico. Quando ho iniziato a lavorare
ad Arcipelaghi non avevo intenzione di adoperare il sardo. Pensavo solo di
introdurne qualche parola. Poi, mentre giravo, mi sono reso conto che le persone
erano diverse quando parlavano in italiano e tornavano ad essere se stesse e

40 Lavoce é registrata da PITTAU (1956:111) per il dialetto di Nuoro. Cfr. anche I'entrata lolléi nel DES
(482-3).

41 Gli unici elementi di verosimiglianza toponomastica del romanzo sono le iniziali delle due maggiori
citta sarde, Cagliari e Sassari: «Dopo il primo periodo nel carcere di Trezene, era stato inviato a un
carcere minorile. Probabilmentea C.0a S, sea C.,, 0 a S. c’e un carcere minorile» (G4, 232).

42 11 film & disponibile sul sito Sardegna Digital Library con i sottotitoli in inglese:
http://www.sardegnadigitallibrary.it/index.php?xsl=626&s=17&v=9&c=4460&id=187833. La
sottotitolazione in inglese, rispetto a quella in italiano, & rivolta a un pubblico internazionale ed &
richiesta per I'intera durata del film.

43 E originario di Ollolai Michele Columbu, il padre del regista, che nel film interpreta don Tommasino;
Pietrina Menneas e di Orgosolo, Fiorenzo Mattu & di Ovodda. Questi ultimi sono i protagonisti
dell’'ultimo lungometraggio di Giovanni Columbu, Su Re (2013), che si apre con la voce narrante, in
sardo, di Michele Columbu. Data la vicinanza geografica dei centri, non é facile dire con certezza da
quale paese provengano gli altri attori. Sui fenomeni fonetici delle varieta dialettali dell’area
barbaricina, si rimanda - ancora una volta - agli studi di WAGNER (1950/1997: 281-9), citati in piu
di un’occasione da SANNA (1957). Sulla fonetica dei dialetti centrali e settentrionali, cfr. CONTINI
(1987).
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spontanee quando si esprimevano nella loro lingua. La voce cambiava, diventava
piu profonda e forte. Cambiava anche il viso. Il fatto é che I'identita linguistica e
legata a quella personale. Il nostro film capostipite e quello di De Seta, Banditi a
Orgosolo. 1l film ¢ in italiano ma la cosa curiosa & che molti se lo ricordano in
sardo*4. In realta & stato doppiato successivamente ma era stato girato in sardo.
Quindi tutto il linguaggio corporeo sardo e rimasto e questo ha contribuito alla
produzione dell'immaginario spettatoriale secondo cui il film & in lingua sarda.
Poi De Seta non se I'é sentita di lasciarlo in lingua [...] ma ha fatto in modo che il
sonoro vocale fungesse da didascalia per le immagini. In Banditi a Orgosolo, film
per certi versi muto, 'italiano non sostituisce il sardo: lo esplica.

La funzione drammaturgica del sardo, che secondo Olla simboleggia la «non
comunicazione tra i due mondi»#>, non deve inficiare, secondo il regista, la fruizione

e la circolazione della pellicola nei circuiti nazionali e internazionali#®:

«Non penso al grande pubblico italiano quando faccio un film e quando vado
all'estero cosa cambia se il film € in sardo o in italiano? Nulla.»*?

L’uso del sardo da parte di attori non professionisti, unito alla spontaneita
delle recitazione durante il processo, ha portato qualcuno a considerare Arcipelaghi
un documentario e non un film di finzione, critica che Columbu ha interpretato come
una stroncatura al suo film ma che in seguito gli ha permesso di comprendere la
strada che stava percorrendo*s.

Rispetto agli altri lungometraggi del corpus gia analizzati, Arcipelaghi parte
da una sceneggiatura piu precaria della quale conserva solo pochi ma indispensabili

ingredienti:

- l'aggiornamento della vicenda (ambientata negli anni Sessanta nel

romanzo#?);

4 Tra i tanti c’é anche Martin Scorsese, autore di un breve testo scritto in occasione della
presentazione della versione restaurata di Banditi a Orgosolo. E possibile leggere la nota al link
http://www.sardegnacultura.it/documenti/7 13 20060330120305.pdf.

45 OLLA (2008: 104).

46 ] film ha partecipato a diversi festival internazionali negli Stati Uniti, a Copenhagen e a Toronto.
Nel 2003, il Festival Bimbi Belli di Nanni Moretti ha premiato Arcipelaghi come miglior film e
Pietrina Menneas (Lucia Solinas) come miglior attrice. Cfr. WAGNER B. (2008: 144n).

47 Cfr. CANESSA (2011).

48 Cfr. TIRAGALLO (2007). Il nome di Giovanni Columbu ¢ legato alla realizzazione e produzione di
documentari e docufiction (Dialoghi trasversali, Visos, Andelas, Corteggiamenti, Storie brevi, Fare
cinema in Sardegna) che raccontano la Sardegna contemporanea. L’'impiego della lingua sarda &
una costante dei suoi lavori.

49 C’¢ un preciso riferimento temporale a p. 245.
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- lintroduzione e la variazione di alcuni nomi;
- l'omissione di alcuni personaggi;

- lo svolgimento dell’azione intercalato da lunghi e frequenti flashback.

Partendo dall’idea di voler scrivere una storia lineare, Columbu ritorna
inevitabilmente alla partitura corale, discontinua del romanzo. Il titolo &
programmatico: fa riferimento alla frammentarieta del montaggio e ricalca
I'immagine fortemente evocativa degli arcipelaghi come ricerca della verita e della
giustizia®0. Nel film, c’e un movimento continuo, avanti e indietro, dei frammenti di
storia: si parte dal processo a Oreste Solinas, accusato dell’omicidio di Pietro Lampis
s’istranzu, e si prosegue con i flashback che interrompono la linearita del processo
fino a sconvolgere la consequenzialita delle testimonianze. Il montaggio comunica
una sensazione di caos, di ruminazione dei fatti da parte dei personaggi, ossessionati
dalle immagini e dalle voci del passato.

Riassumiamo brevemente la vicenda evidenziando le sequenze principali, il
cui avvicendamento e fondamentale per comprendere lo svolgimento della
narrazione. Nel montaggio, si alternano le varie fasi del processo a Oreste -
schematizzate nella colonna “Processo” - e i “Flashback” - inseriti nella colonna di

destra - che si caratterizzano per una maggiore articolazione - narrativa,

compositiva, temporale e sonora. La dimensione sonora comprende anche le lingue

impiegate.
Processo Flashback
1. In un’aula di tribunale, un giudice Dolomeé. Soggettiva sonora di Ventura

interroga tre uomini sull’omicidio di un
uomo, Pietro Lampis noto s’istranzus!.
Uno dei tre teste & Ventura Pira, amico

della vittima.

Pira. Pietro Lampis e appena stato
ucciso.

Soggettiva sonora di Lucia Solinas.

Il giudice interroga Ventura Pira.

Dolomeé. Pietro Lampis prepara la
rapina insieme ai suoi compagni,

Ventura Pira e Raffaele Mura.

50 PIRAS/TAVOLACCI/FLORIS (2003-2004: 182).

51 Nel dialetto barbaricino, istranzu significa ‘forestiero, straniero’. Il personaggio di Pietro Lampis &
originario di Cagliari, e pertanto non condivide né lalingua né la cultura del paese dov’e ambientata
la storia. Nonostante egli sia I'assassino del bambino, «(...) questo non assolve la comunita, ma forse
ne allarga la responsabilita a tutta la Sardegna» (OLLA 2008: 188).
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6. Il giudice interroga Raffaele Mura. 7. Flashback di Raffaele. I tre uomini
arrivano all'ovile di Antonio Flores.
Dopo aver legato il figlio Astianatte,
scappano con i cavalli rubati.

8. Casa Flores. Flashback di Astianatte; la
sua voce e udita a livello mediato.

9. Campagna. Giosue assiste al furto del
bestiame di Flores.

10. Casa Solinas. Un’anziana (Caterina)
cerca di consolare Lucia Solinas.

11. Il giudice interroga Lucia Solinas. 12. Ovile. Flashback di Giosue.

13. Panificio. Flashback di Lucia.
14. Casa Solinas. Flashback di Anna.
15. Prosegue la testimonianza di Lucia 16. Ovile. I tre uomini raggiungono Giosué;
Solinas. Pietro Lampis lo minaccia.

17. Testimonianza di Lucia Solinas. 18. Flashback di Lucia. La donna & in
macchina con Oreste; i due sono diretti
all’ovile.

19. Casa Solinas. Flashback di Oreste; il
bambino scrive sul suo diario.
20. Ovile. Lucia e Oreste arrivano all’ovile
ma non vedono Giosué.
21. Casa Solinas. Oreste scrive ancora sul
suo diario.
22. Lucia trova Giosue, morto.
23. Casa Rudas. Zia Grazia parla della
tragedia che ha colpito la famiglia
Solinas.
24. 11 giudice interroga la proprietaria del 25. Al bar, alcuni uomini, tra cui Antonio
bar frequentato da Pietro Lampis e dai Flores, giocano a carte.
suoi compagni.

26. Prosegue linterrogatorio alla donna, 27. Bar. Pietro Lampis osserva gli uomini

che ora parla di Pietro Lampis. mentre giocano a carte.

28. Testimonianza di Antonio Flores. 29. Ovile. Flashback di Flores. Dopo aver
slegato e interrogato il figlio, si lancia
all'inseguimento dei tre uomini.
Finalmente li raggiunge.

30. Prosegue l'interrogatorio a Flores. 31. Ovile Solinas. Flashback Giosue. E notte

e il bambino spera che la madre lo vada

a prendere.
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32

. Campagna. | tre ladri pensano che
Giosué abbia rivelato i loro nomi a

Flores.

33. Testimonianza del medico legale.

34.

35.

36.

Ovile dei Solinas. Flashback del medico
legale sul luogo del delitto.

Ovile Solinas. Pietro Lampis ammazza
Giosué.

Casa Solinas. Maria balla con la nonna
ma all'improvviso la musica si blocca. In
momento, il funebre

quel carro

attraversa la strada principale del

paese.

37. Prosegue la testimonianza di Lucia

Solinas.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44,

45.

Casa Solinas. Flashback di Lucia. Un
carabiniere la interroga sull’accaduto.
Bar. Pietro Lampis importuna un
anziano per divertire gli amici.

Chiesa. Lucia incontra il parroco, Don
Tommasino.

A casa, Anna chiede alla nonna quali
giochi faceva da piccola.

Dolome. Flashback di Raffaele Mura.
Flashback di Barbara. Fuori dalla sua
bottega, passano Pietro Lampis e
Ventura; la donna li sente parlare.

Casa di Antonio Flores. Lucia &
determinata a scoprire l'identita degli
assassini di Giosue.

Nella bottega del barbiere, gli uomini

parlano dell’omicidio.

46. Il giudice interroga un avventore del bar

e il barbiere.

47.

Bar. Flashback del barbiere. Pietro

Lampis cerca di offrire da bere a Oreste

48. Prosegue la deposizione del barbiere.

49.
50.

51.

Flashback di Raffaele.

Il flashback di Barbara mostra la fuga
dei tre uomini dopo I'omicidio di Giosué.
Dolome. Oreste incontra Pietro Lampis

per strada.

52. Testimonianza di Lucia Solinas.

53.

54.

Un uomo rivela a Lucia i nomi dei
colpevoli.

Lucia chiede aiuto a Barbara.
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55

56.

. Trezene. Lucia va a casa della dottoressa
Rudas.
Carnevale. Oreste si prepara a compiere

la vendetta.

57.

Prosegue l'interrogatorio ai primi due

testimoni del processo.

58.

Oreste corre nel bosco, guidato dalla

voce di Lucia - udita a livello mediato.

59.

Il giudice interroga la madre della

dottoressa Rudas.

60.

Flashback di tzia Grazia che mostra
I'arrivo di Oreste a casa della dottoressa

Rudas a Trezene.

61.

Il giudice interroga Lorenzo.

62.
63.

64.

Flashback di Lucia Solinas.

Trezene. La polizia interviene per
portare via Oreste da casa della
dottoressa Rudas.

Lorenzo e sua moglie parlano del
processo. La donna non vorrebbe

andare a deporre.

65.

Testimonianza della dottoressa Rudas.

66.

67.

68.

Lucia si reca a casa di Raffaele per
costringerlo a testimoniare al processo.
Soggettiva  sonora di  Ventura,
tormentato dai sensi di colpa.

Processione del venerdi santo.

69.

Riprende la deposizione di Antonio

Flores.

70.

Ovile dei Solinas. Flores costringe

Giosueé a rivelargli i nomi dei tre ladri.

71.
72.

73.

Prosegue la testimonianza di Flores

Sotto interrogatorio c’@ nuovamente
Lucia Solinas.
L'ultimo a

essere interrogato &

I'imputato, Oreste.

74.

Un flashback mostra il vero colpevole

dell’'omicidio di Pietro Lampis: Lucia.

75.

Il giudice pronuncia la sentenza: Oreste
e assolto per non aver commesso il

fatto.

I numeri indicano lo sviluppo dell'intreccio narrativo, che non coincide con

I'ordine temporale degli eventi. Il numero delle sequenze totali € maggiore di quello

sintetizzato nello schema, ma a noi interessa focalizzare la nostra attenzione sulla

struttura bipartita del film e sulla contrapposizione delle lingue impiegate nei due

macrolivelli narrativi e temporali. Nel primo, i teste, interrogati dal giudice con

domande secche e incalzanti, riportano i fatti cosi come li hanno vissuti sul set.
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Le parole del regista chiariscono meglio la strategia adottata durante le

riprese:

Al giudice non dicevo chi fossero veramente le persone che doveva interrogare,
non gli dicevo se erano innocenti o colpevoli. Gli davo le informazioni che come
giudice doveva conoscere, e se mai, all’'orecchio, gli spifferavo qualcosa di piu,
come se si trattasse di voci senza prove, voci raccolte in privato, di cui lui avrebbe
potuto tenere conto senza avvalersene apertamente nella conduzione
dell'interrogatorio. All'interrogato dicevo come avrebbe dovuto comportarsi e
difendersi dal giudice che, senz’altro, avrebbe cercato di incastrarlo. Cosi davo
all'uno e all’agli altri coordinate dinamiche e di senso, che consentissero un
confronto vero, senza escludere titubanze, eventuali incomprensioni e passaggi
imprevisti. Naturalmente c’erano anche le battute definite e previste dalla
sceneggiatura, ma all'interpretazione prevaleva il senso e la liberta. Tutto questo
avveniva, oltretutto, dopo che nella realta della finzione cinematografica i
testimoni avevano vissuto, e quindi conoscevano molto bene, la vicenda. Prima
abbiamo ricostruito il delitto, poi abbiamo chiamato i “testimoni” a renderne
conto in tribunale.52

Le scene girate in tribunale - un’aula di tribunale vera - sono calate nella
«realta della finzione cinematografica», un ossimoro che spiega I’ambiguita entro cui
si muovono i personaggi/testimoni interrogati. Il giudice e i tredici testimoni si
esprimono in italiano, la lingua delle istituzioni e delle situazioni formali; di questi,
solo due - la dottoressa Rudas e suo marito Lorenzo>3 - non presentano i tratti di
regionalita che invece caratterizzano il parlato degli altri teste.

Le circa cinquanta macrosequenze indicate come “Flahsback” si
caratterizzano per la recitazione in sardo, il cui uso, oltre ad avere un valore artistico
di grande impatto, permette una rappresentazione verosimile dell’ambiente, della
vicenda e della societa. Gli attori parlano sardo, non solo perché la loro voce risulta
piu “autentica” ed espressiva, come precisato dal regista, ma perché ¢ il codice col
quale si esprimono nella vita di tutti i giorni, condiviso dalla comunita e impiegato
in contesti informali e confidenziali>%. Il sardo e la lingua tribale, il codice delle
comunicazioni private che presuppongono un contatto diretto e umano, non
mediato né medializzato; ha una connotazione emotiva e una diffusione limitata alla
comunitd d’appartenenza. E impiegato all'interno della famiglia o tra pari - amici,

compagni, coetanei, conoscenti — per esprimere qualsiasi emozione e soddisfare

52 PIRAS/TAvoLAcCI/FLORIS (2003-2004: 182).

53 Interpretati rispettivamente da Barbara Begala e Handreas Harder.

54 La piu recente ricerca sociolinguistica condotta in Sardegna ha messo in luce come l'uso della
lingua locale sia piu abituale nei piccoli centri che nelle grandi citta, sia con i membri della propria
famiglia sia nelle interazioni extrafamiliari e nei luoghi pubblici - «il posto di lavoro, il mercato, il
bar» (OPPO et al. 2007: 17).
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qualsiasi esigenza comunicativa: ridere, scherzare, confidarsi, minacciare, pregare,
vendicarsi, consolare ecc. L'italiano, invece, si configura come la lingua della polis®?,
codice istituzionale e istituzionalizzato, normato dalla scrittura e trasmesso dai
mezzi di comunicazione con diffusione “intertribale” e potenzialmente illimitata. In
linea di massima, la situazione sociolinguistica rappresentata nel film e piu vicina
alla diglossia®® che alla dilalia - per la specializzazione dell’italiano, varieta A, negli
ambiti formali e 'uso del sardo, varieta B, in tutti gli altri ambiti, comprese le

conversazioni di Lucia Solinas con il parroco e il carabiniere.

IV.3.1 La lingua bugiarda

Alla fine del primo preludio del romanzo, Esilio, il narratore extradiegetico
compie una incursione nei pensieri di Lorenzo, il quale, mentre l'aereo sta per
atterrare sull'lsola, rievoca le parole del padre, magistrato: «gli Isolani davanti al
giudice mentono anche quando dicono la verita e dicono la verita anche quando
mentono» (GA, 13). La menzogna come (contro)parte della verita e la magna
quaestio della quarta parte del romanzo, incentrata sul processo a Oreste; le sue
sorti dipendono dalla performance della dottoressa Rudas in tribunale. Oreste e
assolto, e la donna, rinvenuta dopo un malessere, formula una domanda che non ha

il coraggio di rivolgere al marito:

- Credi che non abbiano capito, o che anche per i giudici la verita abbia molti aspetti, ma che

anche loro non dispongano che di una sola menzogna, per dirla? (G4, 249-250).

Questa domanda racchiude il senso finale dell'opera: non e possibile
conoscere la verita perché ogni “arcipelago” ne custodisce un pezzo; la connivenza
e 'omerta sono la menzogna che si annida nella societa, tollerata anche da quella

giustizia nella quale la dottoressa Rudas crede fermamente. Lei sa di poter confidare

55 | concetti di lingua tribale e lingua della polis sono ripresi da MALLAFRE (1991) che individua sei
tratti (o apparati) per ciascun codice. Per una lettura antropologico-culturale della storica
contrapposizione sardo-italiano, si veda il quarto capitolo de La rivolta dell’'oggetto di PIRA (1978:
111-243).

56 Cfr. FERGUSON (1959).
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sul suo prestigio sociale, che la equipara ai giudici e agli avvocati, e «intuisce che alla
verita viene dato credito a seconda di chi la pronuncia»>”.

Nella sua integerrima volonta di prendere le distanze dagli altri testimoni e
di sposare un ideale etico di giustizia, la dottoressa Rudas si comporta come gli altri
Isolani che “mentono quando dicono la verita e dicono la verita quando mentono”.
Il processo della versione cinematografica de Gli arcipelaghi si fonda su questo
assioma: i tredici testimoni chiamati a deporre a favore di Oreste Solinas «non
dicono la verita e per parlare usano la lingua biforcuta»>8. Se lo spettatore dovesse
basarsi solo sulle testimonianze per apprendere come si sono svolti realmente i fatti,
ne ricaverebbe un quadro incompleto, nebuloso e mendace.

L’aula dei tribunale nel quale si tiene il processo ¢ il teatro della finzione; sul

nero dei titoli di testa, risuona, solenne, la voce over del giudice:

Siete testimoni e avete il diritto morale e giuridico di dire la verita [...]>° altrimenti c’é la

prigione/ o per chi ci crede l'inferno/ per chi non dice la verita//

La giustizia terrena (prigione) e quella divina (inferno), «per chi ci crede»,
sono chiamate in causa dal giudice. Non trattandosi di un processo reale, non
possono essere applicati i criteri d’analisi che Mortara Garavelli (2005) o Galatolo
(2002) adottano per lo studio delle udienze processuali. Cercheremo di attenerci
alla metodologia impiegata da Mortara Garavelli almeno per I'analisi degli aspetti

testuali:

- livelli di formalita;

- «la varieta di stili di discorso legata alla diversa estrazione culturale dei
partecipanti»®? (assi diafasico e diastratico);

- la presenza di tratti morfosintattici dell’italiano regionale di Sardegna e di

eventuali turni mistilingui.

Il rigoroso succedersi dei turni costringe i testimoni a non eludere le

domande del giudice, che gli permettono di detenere il controllo sul contributo

57 BAUMANN (2007: 245).

58 WEINRICH (2007: 7). 1l titolo del paragrafo & ripreso dal saggio da cui abbiamo tratto questa
citazione.

59 E pronunciata una formula in latino ma il brusio di sottofondo ne impedisce la comprensione.

60 MORTARA GARAVELLI (2005: 128).
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conversazionale successivo®l. Nonostante i testimoni siano tenuti ad attenersi a
precise regole procedurali, infrangono ripetutamente e intenzionalmente le quattro
massime del principio di cooperazione di Grice (1993).

Le tre deposizioni iniziali offrono un’anticipazione di quello che accadra in
seguito. Il primo teste e un ragazzo, conoscente della vittima. La mdp e quasi
immobile e inquadra il ragazzo in primo piano; le domande incalzanti del presidente

risuonano FC (fuori campo):

Giudice (FC): Tu hai visto qualche cosa?

Testel: Beh/ quel giorno stavamo giocando assieme alla morra// poi ho visto che si &

spostato/ poi mi sono accorto che & caduto/ é caduto per terra...//

G (FC): C’erano molte persone?

Testel: <Si/ si>

G: <Molte o poche?>

Testel: No il giorno eh/ c’erano molte persone/ <€ una festa...>

G (FC): <C’era luce?> si vedeva bene?

Testel: No/ ehm poi/ cosa vuole/ il giorno non € che eravamo tanto lucidi/ cosi...//

Un’inquadratura di questo tipo costringe lo spettatore a concentrarsi sul
personaggio e sulla voce, in particolare sugli elementi paralinguistici - velocita
dell’esecuzione, pause - ed extralinguistici - tono, volume - del parlato; la mimica
facciale e la gestualita tradiscono una recitazione spontanea, improvvisata. Inoltre
le battute del giudice e quelle del teste si sovrappongono in diversi turni. La
sovrapposizione, le sporcature e altri “incidenti” dialogici sono fenomeni tipici del
parlato spontaneo®? che non dovrebbero verificarsi in un contesto sorvegliato come
un set cinematografico.

Fino al minuto 1'38", i personaggi (il giudice e tre testimoni, uomini) si
esprimono in italiano; le testimonianze riportano progressivamente alla luce i

momenti salienti di un omicidio:

61 GALATOLO (2002: 142).
62 Cfr. RossI (1999: 543) e (2006: 655). VOGHERA (2010) definisce questi fenomeni disfluenze testuali.
Si vedano anche VOGHERA/CUTUGNO (2009).
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G (FC): C’erano anche maschere?
Teste2: Si/ ci sono anche <le maschere>//
G (FC) <C’erano anche maschere>// non avete riconosciuto 'omicida...

Teste2: Mah no/ no... io non mi so... mi sono accorto/ solo nel momento che si ¢ spostato/
cosi/ & caduto ma come eravamo un po’ tutti bevuti pensavo che fosse ubriaco/ che era caduto

perché aveva bevuto uhm/ un bicchiere in piti/ non per altra cosae...//

Teste3: Ha fatto/ dei passi in avanti/ € andato verso il fuoco/ poi cioe ho visto che € caduto in
terra/ per terra/ mi sono inchinato per guardare insomma/ pero era gia/ morto/ sembrava

morto...//

Tra le peculiarita paralinguistiche di questo parlato simulato ci sono le
ripetizioni (che e caduto/ e caduto per terra...); le esitazioni (Mah no/ no... io non
mi so...); le pause vocalizzate (ehm; uhm); le frasi sospese (non per altra cosa e...);
le autocorrezioni (€ caduto in terra/ per terra)®3.

La prima serie di testimonianze € interrotta da un flashback, terminato il

quale si torna al processo per I'omicidio di Pietro Lampis noto s’istranzu®.

Giudice (FC): Lei & al corrente che un anno prima dell’'omicidio di Pietro s’istranzu e stato
ucciso un fratello dell'imputato Solinas// (in campo) subito dopo una certa rapina che era
accaduta// Sa qualcosa lei su queste cose qui? E in particolare/ quel giorno lei ha incontrato

per caso Pietro Lampis?

Ventura: Non/ non mi pare/ /65

A essere interrogato € ancora Ventura Pira che afferma - contravvenendo alla
massima di qualita - di non aver incontrato la vittima, Pietro Lampis, il giorno
dell’omicidio di Giosué Solinas. Nella domanda del giudice, si ravvisano tratti propri
di un registro piu formale, come la diatesi passiva (e stato ucciso un fratello
dell'imputato). Oreste € indicato come imputato, poiché accusato dell’omicidio di

Lampis. L’alta incidenza dei deittici sociali e spaziali (lei; queste cose qui; quel giorno)

63 Si veda l'analisi di LAVINIO (2014a: 168n) sulla «scelta delle preposizioni suggerita da quelle
presenti nei corrispettivi enunciati in sardo».

64 Nei dialetti settentrionali, istranzu significa ‘forestiero’. Il nome e modificato nel film. Nel romanzo
l'uomo e conosciuto col suo soprannome, il Falco; nella sceneggiatura é ribattezzato Graziano
Billoe.

65 Min. 04:48.
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e l'oscillazione dei tempi verbali - si va dal presente e dal passato prossimo del
primo enunciato al piuccheperfetto della relativa, per ritornare nuovamente al
presente e al passato prossimo delle interrogative - sono, invece, spie del parlato.
La sequenza successiva - che non riportiamo in questa sede - mostra l'incontro
avvenuto un anno prima tra Ventura e Pietro Lampis e i preparativi del furto. Una
serie di brevi battute in sardo evidenzia la circospezione dei due uomini.

Il testimone successivo e Raffaele Mura, che compie la rapina insieme a

Ventura e Pietro:

Giudice (FC): Lei/ il/ il giorno di san Pietro/ fine giugno/ dov’era esattamente?
Raffaele: In paese//

Giudice (FC): In paese#66

Nel momento in cui il giudice pronuncia la sua seconda battuta, che
riecheggia la risposta di Raffaele, risuonano, a livello mediato, le urla e le risate dei
tre uomini appena giunti all’ovile di Antonio Flores. I rumori off, evocati da un
flashback sonoro, contraddicono palesemente le parole di Raffaele. La lunga
sequenza che segue mostra diversi momenti della storia ma il montaggio non

rispetta I'ordine cronologico degli eventi:

- arrivo dei tre uomini all’ovile di Antonio Flores;
- Astianatte, il figlio di Flores, ripensa al giorno della rapina; sentiamo i suoi

pensieri in voice over:

Fortzis uno de cussos dd’apo connotu/ e non dd’apo connotu/ / tanti deo non depo
arregodai nudda a nisciunu/ [...] ca deo non seu unu balente//
(Sott.: Forse uno di quelli I'ho riconosciuto e non I'ho riconosciuto... Tanto non devo

ricordare e ricordare niente. Lo sanno tutti che non sono coraggioso)®7;

- Lucia va a casa di Antonio Flores per conoscere l'identita dei tre uomini;

66 Min. 06:30.

67 Min. 08:08. Si noti il mantenimento della dislocazione a sinistra del primo enunciato anche nel
sottotitolo, ma l'omissione del che polivalente - ca - dell’'originale. L’aggettivo balente, iterato, e
tradotto con coraggioso.
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'azione si sposta nuovamente all’ovile di Flores, dove i tre rapinatori sono
appena fuggiti con cinque cavalli. Giosue ha assistito al furto;

- tzia Caterina consola Lucia, disperata per la morte del figlio; la battuta della
donna, che non siamo riusciti a trascrivere per intero, rievoca le parole del

“messaggero” del romanzo®8:

Caterina: Non capitat a tibi/ [...] Nos che picat a totus/ [...]

(Sott.: Fatti coraggio, non capita solo a te...e il destino umano, chi prima, chi poi. Quando viene
'ora, Dio ci prende tutti. Dobbiamo rassegnarci e contenere le lacrime... il pianto ci fa altro

male)®®

Alla fine della sequenza, si torna in tribunale, dove stavolta a essere

interrogata é Lucia Solinas:

Giudice (FC): E ci dica come mai & stato lasciato solo...

Lucia: Si...// purtroppo quel giorno io lasciai mio figlio li nell’'ovile da solo/ anche se// c’era

stato altre volte li/
Lucia (voice over): lo avrei dovuto andare a prenderlo nel tardo pomeriggio//

Lucia: (in campo) Ma/ non mi e stato possibile...70

Il ricorso al passato remoto (lasciai mio figlio) denota un certo grado di
formalita della risposta della donna. Il turno in voice over e sovrapposto al flashback
che mostra Giosue impegnato a dare da mangiare alle mucche; il bambino si rivolge
a una di loro chiamandola Amorose’, forma tronca di Amorosa, nome riportato nel
sottotitolo. Il flashback prosegue dopo l'interruzione della testimonianza di Lucia, e
ci mostra la donna al lavoro, intenta a preparare su pane de sa ‘esta, ‘il pane della
festa’ come lo chiama la sua collega. Nella scena successiva, Maria e Oreste, i fratellini

di Giosue, attendono il rientro della mamma dae su panificiu, ‘dal panificio’.

68 Cfr. § IV.2.
69 Min. 09:30.
70 Min. 09:52.
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Tutti i testimoni interrogati dal giudice dichiarano di aver conosciuto Pietro
Lampis noto s’istranzu ma nessuno fornisce una descrizione attendibile del suo
carattere. Nelle testimonianze non traspare mai la sua colpevolezza e tutti tacciono
sulla sua arroganza e la sua aggressivita; la reticenza e 'ambiguita sembrano essere
i tratti distintivi dei discorsi dei testimoni.

Le testimonianze successive sono quelle della proprietaria del bar (Teste4);
dell’avventore del bar (Teste5); del barbiere (Teste6) e del medico legale (Teste7).
Le prime tre si caratterizzano per una maggiore interazione con il giudice e l'alta
incidenza di tratti tipici del parlato e di regionalismi; la minore accuratezza

dell’esposizione le distingue dalla deposizione del medico legale.

Deposizione Teste471:
Giudice (in campo): Lei gestiva un bar/ é cosi? Lo gestisce ancora?
Teste4 (FC): Sisi//

Giudice. Cerchi di ricordare/ a un certo punto (FC) era avvenuta una certa rapina di cavalli in

danno di certo Flore// siricorda quest’episodio?
Teste4: Si//

Giudice (in campo): Ecco oh/ in quei giorni nel suo bar & venuto qualcuno che é interessato in

tutte queste brutte vicende? E chi e venuto?

Teste4 (in campo): Si/ € venuto questo Flores/ che giocava a carte/ il giorno mi ricordo che

giocava a carte//

[-.]

Teste4: E poi questo Predu

Giudice: Pedru s’istranzu? (Pietro... Lo straniero)

Teste4: Predu s’istranzu che lo chiamano che/ mi & anche sembrato strano perché invece di

bere la solita birra o il solito vino ha bevuto acqua minerale//

Giudice: Acqua minerale... Dopo quando sono andati via? E chi per primo e andato via?

71 Min. 20:17.
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Deposizione Teste57%:

Giudice (in campo): Voi conoscevate Lampis/ s’istranzu? Se lo conoscevate/ che tipo era?

Teste5: Eeee/ lo conoscevo poco/ non era mio amico/ lo vedevo cosi/ era un uomo/ sembrava

tranquillo//

Giudice (FC): Tranquillo?

Teste5: Tranquillo sembrava/ un po’ entrava nel bar a bere cosi/ ma poco//

Giudice: Poco?

Teste5: Poco//

Deposizione Teste673:

Teste6: Eh un giorno ero seduto al bar eh/ & entrato uno di fuori che lo chiamano Predu

Lampisi s’istranzu eh/

Teste6 (over): E dopo eravamo bevendo un bicchiere di birra con altri amici/ si &€ seduto pure

lui/ dopo un po’ & entrato un altro ragazzo/ Oreste lo chiamava lui/ questo Predu//

Teste6: “E perché non vieni? E avvicina e bevi!”// E non (...)

Giudice: Alzi la voce da bravo!

Teste6: <Quello...>

Giudice: <Alzi la voce!>

Teste6: Quello ha fatto finta di non/ che non ne voleva e basta//

[.]7

Teste6: Guardando bene era una provocazione perché se quello diceva “Non.. non ne voglio”/
lui insisteva/ “Ma/ non sei un uomo! Perché non vieni? Vieni qui a seder... siedi e bevi...”// un

mucchio di...//

Deposizione Teste775:

Teste7 (medico legale): Io intervenni sul posto intorno alle ore 12/ dopo aver fatto un primo

esame (over/flashback) del cadavere notai naturalmente la ferita principale che era una ferita

72 Min. 46:40.
73 Min. 47:05.
74 La deposizione é interrotta da un flashback.
75 Min. 26:12.
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da arma da taglio sulla zona anteriore del collo# Dal punto in cui presumibilmente & stato
ferito/ (in) il ragazzo ha cercato di trascinarsi per terra e quindi ¢ morto poco dopo a pochi

metri di distanza//

[ primi tre testimoni sono anziani che parlano un italiano popolare
fortemente interferito col sardo, come dimostrano l'ausiliare essere nella
costruzione gerundiale eravamo bevendo e le relative improprie (Predu s’istranzu
che lo chiamano che/ mi é anche sembrato strano; che lo chiamano Predu Lampisi’®
s’istranzu). L’alta ricorrenza di interiezioni, pause vocalizzate, parole interrotte,
false partenze, cambi di progetto, le sovrapposizioni di turni e il ricorso al discorso
diretto per riportare le parole di Pietro e Oreste sono da attribuire al parlato
spontaneo. Il giudice incalza continuamente i tre testimoni e ripete, sotto forma di
domanda, quanto hanno appena affermato; l'uso insistito del soprannome della
vittima e atto a stabilire un legame maggiore con i testimoni.

L’ultima testimonianza non € mai interrotta dall'intervento del giudice; il
medico legale espone i fatti in maniera chiara e lineare. La sua deposizione &
caratterizzata da uno stile asettico e misurato e da termini propri di un linguaggio
tecnico (un primo esame; cadavere; arma da taglio; zona anteriore del collo). Tra i
tratti che la collocano su un registro piu austero e formale, troviamo il passato
remoto; 'indicazione temporale; la subordinata implicita a sinistra della principale;
la diatesi passiva; la scelta dei due avverbi di modo, naturalmente e presumibilmente.

| testimoni con un numero maggiore di turni sono Lucia Solinas (12) e
Antonio Flores (17). La testimonianza di quest’ultimo e spezzettata e inframmezzata
da lunghi flashback che mostrano il reale svolgimento dei fatti. In particolare, la
prima parte della testimonianza di Flores é interessante perché la voce invade lo
spazio dei flashback, piu eloquenti delle parole. Il suo intervento non e introdotto

dalla domanda del giudice.

Processo Flashback, ovile Flores

Flores: Me ne andai da quel bar verso le

otto/ dovevo sostituire a mio figlio... #

76 Abbiamo trascritto volontariamente il cognome con vocale paragogica.



e sono partito appresso le tracce de/ dei

cavalli#

Verso mezzanotte li ho raggiunti/ vicino
alla strada provinciale/ erano per per

caricarli in un camion//

Giudice: Ha riconosciuto i rapinatori i

ladri?

Flores: No no/ sono scappati perché/ gli

ho sparato e sono scappati...

Giudice: E sono scappati...#

Giudice: E Giosue non c’é entrato nulla?

Flores: Secondo me...(mormorio)

Giudice: Non nella rapina/ ma
nell'indicare per esempio gli autori della

rapina o le* indirizzarle//

Flores: Mano...io ho avuto dei sospetti //

202

Flores (over): Andai dov’era mio figlio e

lo trovai legato//

Flores: L’ho slegato/ ho guardato se
stava bene/ ’ho mandato a farmi sellare

un cavallo

Fuori campo la voce di Ventura.

Pietro: C’as agatau// E imoi ita fais?
Depis cuntratai/ eh! Tres cuaddus a tui/
dus a nosu// ca ti cumbenit// Non
t'acostis/ allontanadi de mei/ chi ti
cumbenit est dianci/ tres a tui e dus a

nosu//

(Sott.: Ci hai trovato. Ora devi trattare! 3
cavalli li prendi tu e 2 noi. - Non ti
avvicinare! Ti conviene... 3 atee 2 a

noi.)78

Flores: Miserabili!

78 | sottotitoli in italiano sono a cura della societa Issaverdens di Roma.
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Giudice: Lei ha avuto dei sospetti...

Flores: <Ero appresso alle tracce dei

cavalli>

Giudice: <Esatto/ come tutti i buoni
pastori>/ eh/ Ed & sicuro che
nell'indicare questi “sospetti”/ come li

chiama lei/ Giosué non c’entrasse nulla//

Flores: No//77

La tabella mostra l'intersecazione tra il momento del processo e il flashback,
tra la testimonianza di Flores, la cui voce e ora in campo ora over, e il suo ricordo. La
sequenza dei verbi al passato remoto (andai; andai; trovai) si interrompe nel
momento in cui Flores slega il figlio e la narrazione prosegue al passato prossimo.
La regionalita é rintracciabile in alcuni costrutti morfosintattici, tra cui ’accusativo
preposizionale in dovevo sostituire a mio figlio; erano per caricarli in un camion,
anziché ‘stavano per caricarli su un camion’. Flores afferma di non aver riconosciuto
i tre rapinatori ma questa dichiarazione puo essere facilmente smentita da chi
conosce il sardo in quanto I'accento di Lampis, cagliaritano, & I'’elemento che lo
incastra — almeno alle “orecchie” dello spettatore’. Non e pertanto credibile che
Flores non lo abbia riconosciuto.

L’'ultima parte della testimonianza di Flores8 scagiona completamente

Oreste dall’accusa di omicidio.

Flores (FC): lo posso dire che# il ragazzo// quando hanno ucciso questo Lampis/ era/ a

un’altra parte//
Giudice: Dove?

Flores: Io ritornavo dalla mia fattoria eee/ era I'ultimo giorno di Carnevale/ la sera/ tardi/ e

io ho trovato il ragazzooo nell’ovile de dei Carrus//

77 Minn. 21:53-25:00.

79 Questo rilievo é stato fatto da FLORIS/PINNA (2013: 3) che sostengono che la lingua sia «l’elemento
sonoro identificativo di un personaggio e [possa] addirittura sostituire le sue caratteristiche
fisiche».

80 Min. 76:48.



204
Giudice (FC): Ho capito//
Flores: Eee/ era/ fronte alla casa/ vicino alla/ a una fonte/ che costeggia la strada//
Giudice: A che distanza dal luogo del delitto?
Flores: Eh beh/ di questo...
Giudice: Pressappoco/ pressappoco//
Flores: Penso penso una ventina di chilometri/ almeno//
Giudice: Una ventina di chilometri...//
Flores: Si//
Giudice: Quindi almeno due ore <camminando velocemente>/ <tre ore/ tre ore tre ore>//
Flores: <Non ce la farai mai in due ore>/ <si>//
Giudice: Ricorda com’era vestito?
Flores: lo? <0 il ragazz..?>
Giudice: <No, il ragazzo>//
Flores: Il ragazzo c’aveva un vestito scuro/ <...>//
Giudice: Di preciso scuro? <Aveva giacca o solo una maglietta?>

Flores: Una maglia//

L’'interferenza del sardo si fa sentire nella selezione delle preposizioni (a
un’altra parte per ‘da un’altra parte’; era fronte alla casa per ‘di fronte alla casa’). Il
deittico questo € impiegato ancora una volta in riferimento a Pietro Lampis.

L’'ultimo interrogato € l'imputato: Oreste8l. Il giudice inizia il suo
interrogatorio in sardo, probabilmente per mettere il bambino a suo agio e per

entrare in confidenza con lui.

Giudice (FC; a Oreste): Tando/ a lu connoschias a Pretu s’istranzu?

(Allora... lo conoscevi Pietro il forestiero?)

81 Min. 79:22.
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Oreste: Si//

Giudice: Lo conoscevi// Sapevi/ cheee/ lo stavano cercando per I'omicidio di tuo fratello? A

I'ischias tue custu? Chi lu ine chircande/ lu suspettaiana// <a I'ischias?>/ non l'ischias//
(Lo sapevi che era sospettato? Lo sapevi?)
Oreste: <No>/ <non l'iscio>//

Giudice: <Non lo sapevi>/ senti/ per il resto tu confermi che eri in quell’ovile/ il giorno/ eri
partito la mattina del giorno del delitto/ a piedi/ e dopo tre quattro cinque ore sei arrivato

nell’ovile/ quindi tu all’ora del delitto eri in quell’ovile// e cosi?
Oreste non risponde.

Giudice: & cosi?# Eri in quell’ovile si o no?# Allora?

Oreste viene «assolto per non aver commesso il fatto». Le parole del giudice
si sovrappongono al primo piano di Lucia e Oreste, in piedi in mezzo alla navata
principale della chiesa. Quando l'udienza e tolta, i due si girano e si dirigono verso
l'uscita. La voce del giudice coincide con I'inquadratura del santo (San Giorgio): in
questo modo il montaggio da I'impressione che la giustizia divina e quella terrena

siano un’unica, indissolubile entita.

[V.3.1 I flashback

Nel film, i flashback presentano diverse peculiarita linguistiche e narrative e
hanno la funzione di mostrare la verita che le testimonianze in tribunale negano o
tentano di nascondere. Il montaggio dei flashback, spezzettato e caotico, mostra vari
momenti, dall’omicidio di Pietro Lampis s’istranzu all’assassinio di Giosug, passando
per diversi momenti intermedi, filtrati dalla memoria di Lucia Solinas, di suo figlio
Oreste, di Ventura Pira, di Antonio Flores, di Lorenzo, della dottoressa Rudas e di
sua madre, zia Grazia, di Barbara e di Raffaele Mura.

Il primo flashback (min. 02:32) interrompe la rigida linearita del processo; la
voce over del terzo teste, uno dei compagni della vittima, si sovrappone al rumore

diegetico della pioggia. La sua battuta é recitata in sardo:
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Ventura (voice over): Tue a bortas parrias bonu/ arriias e ischeltiavas cun totu(s)/ e nos che

bufantavamos# Poi fustis malu/ prus de malu//

IT: A volte sembravi cosi buono... | ...e ti piaceva scherzare per ridere... | quando bevevamo...

Ma eri cattivo | Eri crudele |

Il sottotitolo tralascia il tutti del secondo enunciato, di cui altera la sintassi;

e modificato il senso dell’enunciato successivo, in cui l'avverbio poi e reso con valore

avversativo (ma). Senza entrare ulteriormente nel merito del sottotitolaggio, cio che

ci interessa osservare in questa sede e la commutazione del codice nel passaggio

dalla situazione ufficiale, pubblica, alla sfera personale, privata dell'uomo legata al

ricordo di quanto e avvenuto.

Il flashback di Ventura prosegue in una scena successiva, quando I'omicidio

di Pietro Lampis e gia avvenuto. L'uomo, perseguitato dal senso di colpa, immagina

la voce di Pietro che gli rammenta la sua parte di responsabilita nella morte di

Giosue:

GA, 91

Da quella notte maledetta non riuscivo piu a
staccarmi da lui. Quanto piu volevo
allontanarmene, tanto piu lo cercavo, lo
seguivo, come un cane segue il padrone.
L’altro invece si teneva lontano da noi. Ma in
modo che non desse nell’occhio, da furbo. E, se
capitava, un bicchiere di vino insieme a noi lo
beveva anche. Ma come una cosa indifferente,
da vecchi compagni di leva, come eravamo. E
poi ciao ciao e ognuno per conto suo.

lo invece no, sempre li, attaccato a lui, come
un cane attaccato al padrone. E piu le voci
contro di lui diventavano insistenti, pit io mi
attaccavo a lui, come se ci tenessi a far
mescolare la mia fama alla sua, come se fosse
importantissimo che lui mi considerasse amico
suo... E invece io dentro di me lo odiavo,
come odiavo il ricordo di quella notte. Ma
non riuscivo a staccarmi da lui, come non
riuscivo a staccarmi dal ricordo di quello che
avevamo fatto insieme.

Perché lui non era solo, eravamo insieme quella
notte maledetta, anche se l'altro fa finta
d’essersene dimenticato e di non conoscermi.

Film, min. 71:09

Ventura (voice over): Prus li volio male/ prus lo
depio bidere/ cumente unu cane/ perou
commo depo abarrare lughidu//#

Pietro (voice over): Ti ndi ses scarésciu ca ci
fiasta tui puru candu apu segau sa gola a su
pipiu?# Ah/ dd’arregordas? O no arregordas
mancu custu? In s’inferru benis tui puru/
arregordadiddu/ m’as a sighiri tui e Raffaele

puru//
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Come si puo vedere, i turni di Ventura e Pietro sono ripresi dal capitolo /]
testimone, nel quale la narrazione & gestita da uno dei compagni del Falco. E
mantenuta la metafora del cane per esprimere la fedelta e la totale sottomissione a
Pietro. Le voci dei due uomini, sebbene si trovino entrambi in scena, sono udite a
livello metadiegetico.

Il primo flashback di Lucia Solinas (min. 04:16) offre un’anticipazione
(prolessi®?) di cio che avverra in seguito. La mdp la inquadra in primo piano; la sua
voce ¢ mediata dal pensiero. Anche in questo caso abbiamo trascritto la sua battuta,

in sardo, e i sottotitoli in italiano.

Lucia (voice over): Fizu meu vae commo/ non timmas/ abarra tranquillu/ ca Déus nos at a

azudare/ non la lassa sa zente sua sola/ ca Issu cheret sa zustissia/ cheret su zustu pro totus//

IT: Ora vai, figlio mio | e non temere...| Dio ama la giustizia... e ci aiutera | Perché la giustizia la

vuole per tutti

Si registra una dislocazione, a sinistra, anche nel sottotitolo in italiano -
perché la giustizia la vuole per tutti - con intento di simulazione del parlato. La
battuta di Lucia presenta i temi principali del romanzo e del film: la speranza, la
giustizia (sa zustissia, su zustu), la fede in Dio. Il termine zustissia (‘giustizia) ha una
precisa e profonda connotazione in sardo, in quanto si riferisce non solo al principio
della giustizia, ma al «fatto della giustizia, [...] I'attuazione pratica della giustizia, cioe
il riconoscimento di cid che e giusto e di cio che € ingiusto»83. Il turno e ricalcato sul

discorso diretto di Lucia nel capitolo L’abbraccio del Falco:
E non temere. Non temere niente. Dio vuole la giustizia e percid Dio ci aiutera. (G4, 170)

Questi sono i primi enunciati delle indicazioni che Lucia da a Oreste per
raggiungere Trezene attraverso il bosco de sa Serra, ma lo spettatore apprendera
queste informazioni solo in una scena successiva. Le parole saranno evocate ancora
una volta da Oreste nella scena in cui la polizia lo preleva da casa della dottoressa
Rudas.

Lucia non ha fiducia nelle forze dell'ordine e intraprende una dolorosa,

solitaria ricerca dell’assassino di Giosué. Al carabiniere che le consiglia di parlare

82 Cfr. RONDOLINO/TOMASI (2011: 31).
83 PINNA (2003: 19).
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«cun sa zentey, lei risponde che le persone non le dicono nulla. Nonostante si rivolga
al parroco, don Tommasino, per chiedergli aiuto, il dolore della perdita & talmente
grande da non poter essere alleviato neanche col perdono. Quando viene invitata a
casa della dottoressa Rudas, Lucia non fa trasparire le sue intenzioni e dichiara di

affidarsi a Dio affinché la aiuti a perdonare chi ha commesso I'atroce delitto:

Lucia: La polizia veniva sempre a chiedermi se avevo dei sospetti o se sapevo qualcosa/ poi
non si e fatto vedere piul nessuno/ sicuramente per loro e un caso come un altro// anche se

per me e inaccettabile quel che mi é successo//

Grazia: Senti/ per Oreste non ti devi preoccupare perché sard molto contenta di averlo in casa

mia

Lucia: Ti ringrazio/ guarda se non era proprio perché aveva bisogno di cambiare aria da

Dolomeé non te I'avrei chiesto//
Angela: lo credo che ci voglia un po’ di pazienza e un po’ di fiducia nella giustizia//
Lucia: Si/ io prego Dio ogni giorno che mi aiuti a perdonare/ /84

Lucia, che nel film ricopre un ruolo di maggiore rilievo rispetto al romanzo,
e disposta a tutto pur di ristabilire 'ordine infranto con la morte di Giosue. Quando
Barbara le confessa il nome dell’assassino, si prepara silenziosamente a consumare
la vendetta. In un primo momento, il flashback mostra la mano armata di Oreste
pronta a far fuoco su Pietro Lampis, nella confusione del Me’uris de lessia, il
carnevale di Ovodda. Ma poco prima che il giudice pronunci le parole che assolvono
Oreste dall’accusa di omicidio, un flashback svela il vero colpevole della morte de
s’istranzu: Lucia Solinas. Il finale a sorpresa presuppone una lettura differente,
aggiornata, del codice della vendetta, la cui osservanza e piu legata alla dimensione
privata che alla prassi comunitaria.
Nel film, i bambini parlano solo in sardo, sia con gli adulti sia tra di loro. Una
scena significativa®® in questo senso e quella ambientata in chiesa nella quale Maria

chiede a Oreste perché San Giorgio ha ammazzato il drago.

Maria: Ore’ Oreste/ veni pacu pacu//

(Oreste, vieni un attimo)

84 Min. 55:10-55:52.
85 Minn. 37:06.
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Oreste: Ite b’at?

(Chec’e?)

Maria: Proite Santu Jorghi at bochiu su colovru?

(Perché S. Giorgio ha ucciso il serpente?)

Oreste: No/ ma cussu no est una colora/ est unu dragu//
(Quello non & un serpente... € un drago)

Maria: Tando at mortu su dragu//

(Allora ha ucciso il drago)

Oreste: Su dragu est totu sa malissia de s'umanidade//

(Si, il drago rappresenta la cattiveria)

Nella simbologia sacra, c’¢ un richiamo alla tragica circostanza che ha colpito
la famiglia Solinas. Il fatto che Oreste spieghi alla sorellina la leggenda del santo
sauroctono ribadisce la vocazione del ragazzo per i temi religiosi e in generale per il
sapere. In una delle prime scene, mentre e in macchina con la madre, legge a voce
alta alcuni brani tratti dall’Antico Testamento, in sardo, lingua che nel film e
impiegata anche nella scrittura. Oreste confida i suoi pensieri al diario e compone

delle brevi poesie pervase dalla nostalgia e dal rimpianto:

E ommo innuve sese
Dies, idas e meses
Isto pessande a tie
Meses idas e dies,

Troppu mi ses mancau8¢

[ sottotitoli traducono solo le parole pronunciate dal ragazzo in voice over e

non quelle scritte:

86 Min. 17:09.
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(Sott.: Giorni, settimane e mesi... penso sempre a te... Mesi, settimane, giorni, mi manchi

sempre)

E ancora:

Tenias undigh’annos / Ando tittules mannos an s’anzone ing(annau)8’

(Sott.: Avevi undici anni quando carogne disumane lo hanno sgozzato).

Tittules mannos é tradotto con carogne disumane; I'aggettivo titule, variante
di tetule, indica una persona malvagia, un bruto88, per cui la traduzione italiana,
seppur con una certa liberta interpretativa, rende in maniera efficace il senso della
frase scritta dal ragazzo. Manca il riferimento a s’anzone, ‘'agnello’, simbolo di

purezza e innocenza, metafora che ricorre frequentemente nel romanzo:

Bianco come un giglio un agnello pascolava per una tanca fiorita. Ma a un tratto l'aria

s’oscurava e un falco piombava fulmineo sull’agnello, e lo sgozzava. (G4, 52)
Giosue, il mio fratellino dolce, sgozzato come un agnello pasquale (G4, 70)

Il suo lamento era in versi e qualche volta diventava canto. Giosué era “la palma d’oro”,

“I'agnello dal vello di seta”, “il figlio bello come il sole”. (G4, 71)
a sgozzarlo come un agnello e a crivellarlo di colpi, il ragazzo, non sono stato io (G4, 123-124)

La colpa, caso mai, era di chi aveva messo lui, 'agnello innocente, in quel posto di lupi (GA,

124)
da quando il lupo ha sbranato I'agnello, e il falco ha massacrato la sua preda. (G4, 139)

“L’agnello! Lasciatelo stare, 'agnello! Non vi basta quello che avete fatto all’altro?” (G4, 164)

Il complemento oggetto € posto tra l'ausiliare an e il participio passato
ing(annau), probabilmente per conferire maggiore ritmo al verso. Anche il verbo

sgozzare, che traduce in italiano il sardo ingannare, sembra ripreso dai brani che

87 Min. 17:45.
88 Cfr. PuDDU (2000-2015). Nel DES e registrato come «‘sporco, sozzo’» (DES, 741).
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abbiamo riportato. La passione di Oreste per la scrittura e la lettura e confermata

dalla testimonianza di Lorenzo, adattata dall’'ultimo capitolo del romanzo8?:

Giudice (FC): Ed é stato un mese da voi...
Lorenzo: Si/ un mese?//

Giudice (in campo): Ecco/ ha avuto modo di conoscere questo giovane/ ci dica qual ¢ stato il

suo giudizio su questo giovane//

Lorenzo: Mi sembra un ragazzo molto tranquillo/ sensibile/ che studia/ gli piace molto

leggere/ ha letto molti libri che ha trovato in casa nostra/ anche testi religiosi e...//
Giudice (FC): Anche testi religiosi...//

Lorenzo: Gli piace anche scrivere/ scrive...//

Giudice (FC): Gli piace anche scrivere...//

Lorenzo: Poesie.../ /1

Nei flashback, la lingua € quasi sempre il sardo, fatta eccezione per le scene
ambientate in casa Rudas, come la seguente, nella quale i tre personaggi parlano

della disgrazia che é capitata a Lucia Solinas.

Grazia: Dio mio questa famiglia/ la povera Lucia prima le muore il marito di incidente adesso

il bambino/ e proprio una cosa penosa//
Angela: Si/ ma non ¢ possibile che ogni volta si parli di questa storia//
Lorenzo: Scusa/ la cosa terribile e che e successa//

Grazia: Angela/ la famiglia Solinas ha avuto solo una tremenda disgrazia e non ha nessuna

colpa/ /%2

89 «Si esercitava anche a scrivere. Poesie... credo. Ma era molto riservato e... umile» (G4, 247). In
questo capitolo, la narrazione e gestita dalla dottoressa Rudas.

90 Nel romanzo, la dottoressa Rudas dichiara che Oreste ha prestato servizio in casa sua «dal febbraio
del 1968 all'ottobre dello stesso anno» (GA4, 245).

91 Min. 65:17.

92 Min. 19:51.
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Questa scena mostra in maniera evidente la contrapposizione tra la comunita
di Dolome e 'ambiente cittadino di Trezene, rappresentato dalla dottoressa Rudas
e dalla sua famiglia. Rispetto al parlato piu sorvegliato di Angela e di suo marito
Lorenzo, il turno di Grazia manifesta almeno due tratti interessanti: la costruzione
ellittica del primo gruppo tonale, che potremmo leggere come una nominale e il

tema sospeso del secondo enunciato.

IV.3.2 Giosue

Giosue hala colpa di aver assistito involontariamente alla rapina e per questo
motivo €& perseguitato e ammazzato barbaramente. Il bambino rivela I'identita dei
ladri ad Antonio Flores, il quale, sebbene durante il processo dichiari di aver avuto
dei sospetti, ricorre alla violenza e all'intimidazione per estorcergli i nomi dei
colpevoli. In una notte di luna piena, 'uomo irrompe nell’ovile dei Solinas e tormenta

Giosue con racconti raccapriccianti - ripresi dalla sceneggiatura e tradotti in sardo

al momento della messinscena.

Film, minn. 63:59 - 65:31

Flores: Giosue/ ite t’ane narau cussos omines?
Giosué: Cales Omines?

Flores: Cussos oOmines chi funt colaus a
cuaddu//

Giosue: [..]

Flores: B’est sa tratza/ sos rastros/ su cuaddu
estintrau fintzas inoghe unu//

Giosue: No est intrau nisciunu inoghe//

Flores: Non los as bidos?

Giosue: No apu bidu a nisciunu eo//

Giosue: E a mimi/ biende mi ses commo? E
tando! Zae I'ischis ite li fachene a sos pilocos chi
non naran sa beridade//

Los appicana conca a zosso e andana los canes e
lu mossiana a su murru/ a sa conca/ e sos canes
li mandicana finzas sa cara/ o chi lu ghettana a
su pothu in su pothu bi sune sos ispiritos
malignos eee/ e ti pigana a s’iferru#

Flores: Chie fun cussos omines?# O li guttiana
su lardu buddiu a s’ocu/ su lardu a s’ocu/ su
lardu buddiu/ istiddiau// NAEMILLU CHIE
FUN/ SILOS AS CONNOTOS!

Giosue: [...]

Flores: No timmas/ zae ti difendo eo//

Sottotitoli

Giosue, cosa ti hanno detto quegli uomini?
Quali uomini?
Quegli uomini che sono passati a cavallo.

Non & passato nessuno.

Ci sono le tracce dei cavalli. Uno ¢ arrivato fin
qui.

Non é entrato nessuno.

Non li hai visti?

Non ho visto nessuno

Tu, ora, mi vedi? Sai cosa si fa ai bambini che
non dicono la verita?

Li appendono a testa in giu e i cani li morsicano
alla testa e al viso. Oppure li calano nel pozzo
dove ci sono gli spiriti maligni che ti portano
all'infermo!

Gli versano lardo fuso negli occhi! Gocce
infuocate negli occhi! Dimmi chi erano se li hai
riconosciuti!

Vabene... pero voi dovete proteggermi.

Non temere, ti difendo io.
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Dal confronto tra il parlato e i sottotitoli emerge subito un dato: mancano
alcune battute di Giosue perché durante I’ascolto non abbiamo compreso le parole,
pronunciate a voce bassa dall’attore oppure difficili da identificare e da trascrivere.
Le battute dell’attore che interpreta Flores, invece, sono state trascritte per intero.
Questa scena ¢ particolarmente interessante, non solo perché mostra i fatti anteriori
all’omicidio del bambino e il grado di responsabilita di Flores, cosa che 'uomo non
riferira mai al giudice, ma perché ¢ la trasposizione del capitolo La trave dell’occhio
(GA, 119-130), nel quale la narrazione e condotta da Antonio Flores. Nel romanzo,

I'uomo lega il bambino e lo cala nel pozzo:

- Racconta dove sono andati, disgraziato, senza farmi perdere altro tempo. Altrimenti taglio la
fune e non sarai ripescato che quando il fetore della tua carogna avra chiamato tutti i corvi e

gli avvoltoi dell'isola. (GA, 129)

Nel film, le minacce sono solo verbali ma non meno terribili, e anzi, I'orrore
provocato dall'immagine dei cani che mordono la faccia e la testa del bambino o del
lardo bollente versato negli occhi & di maggiore impatto nello spettatore.

Passando a esaminare la lingua: I'enunciato e a mimi/ biende mi ses commo?

presenta diversi tratti interessanti:

- l'uso del gerundio con il verbo vedere;

- la dislocazione a sinistra: I'’elemento dislocato, a mimi/‘a me’, & separato dal
resto dell’enunciato da una pausa. L’elemento dislocato ¢ il topic, mentre il
sintagma verbale e I’elemento focalizzato?3.

- lo stesso enunciato, tradotto nei sottotitoli, ha un ordine non marcato;

L’avverbio di tempo zae, ‘gia, assente nei sottotitoli, in sardo svolge una
funzione rafforzativa all’interno dell’enunciato:
- zae l'ischis in italiano regionale sardo diventerebbe gia lo sai, dove il gia non
ha valore temporale;
- zae ti difendo eo in italiano regionale sarebbe tradotto con gia ti difendo io,

dove I'avverbio serve a imprimere maggiore forza al verbo difendere.

93 JONES (2003: 327).
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La promessa di aiuto e protezione si dimostrera vana perché il bambino sara
ammazzato il giorno dopo da Pietro Lampis. La scena in cui 'uomo minaccia Giosue

e ripresa dal primo capitolo del romanzo.

GA, 21

L’'uomo smonto. Era giovane e agile. Un pastore.
Senza affrettarsi, appese le briglie al ramo nudo
e forcuto piantato davanti alla porta, spinse
Giosue all'interno della capanna, gli tolse la
lesina e con essa comincio a punzecchiarsi i
polpastrelli, mentre gli diceva pacatamente e
quasi dolcemente:

- Di chi sei figlio?

- Sono Giosué di zia Lucia Solinas.

- Senti, Giosué, tu oggi non hai visto nulla.
Capisci? Tu stasera non eri qui. O forse eri
qui, ma dormivi. E non hai visto nulla.
Perché, capisci, se tu oggi hai visto qualcosa
non ti restera molto altro da vedere nella
vita. Per il tuo bene lo dico, ragazzo, tu oggi
non hai visto nulla.

Film, min. 13:58 - 14:38

PIETRO LAMPIS
Giosué/ ita ci fais?!

PIETRO LAMPIS

Ascuta Giosué/ tui oi non as biu nudda/
poita ddu scis sa genti// a sa genti chi
chistionat ita ddi sutzedit? Mh? Mi
raccomando/ 1a’ de non nai in giru che as biu
calincunu// asinunca ddu scis ita fini fait sa
genti/ che at biu calincuna cosa? Ca ddi
segant su tzugu/ diainci//?

Con una violenza che contrastava con la
dolcezza della sua voce, getto la lesina che si
conficco con un colpo secco sul ceppo che nella
capanna serviva da tavolo. La lesina oscillava
ancora che gia il suono degli zoccoli al galoppo
si era affievolito sino a cancellarsi.

Sottotitoli:

1Giosue, cosa ci fai qui?

2 Stai a sentire, Giosué...Tu oggi non hai visto
nulla. Tu sai cosa succede a chi vede e parla
troppo? Mi raccomando... Non andare a dire in
giro a far chiacchiere. Altrimenti, sai cosa fanno
a chi non tiene la lingua a posto? Gli tagliano la
gola!

Ci sono diverse modifiche rispetto al romanzo, sia nel codice impiegato nella
battuta filmica, il sardo, sia nel tono e nel contenuto delle minacce rivolte al
bambino. A differenza del pastore del romanzo, Pietro conosce Giosue e lo chiama
per nome. La voce dell'uomo ha un tono calmo ma il volto tradisce rabbia e livore; la
violenza delle sue parole e amplificata dalla soggettiva del bambino, indifeso di
fronte alla sua imponenza. L'uomo lo sovrasta, guardandolo dritto negli occhi.

Il regista adotta la tecnica della soggettiva del bambino anche nella scena
dell’omicidio (min. 27:18 - 30:48), cosicché risulta amplificata la crudelta del gesto

e aumenta il coinvolgimento emotivo del pubblico.
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Capitolo quinto
Sonetaula

[’ultimo bandito

Anno 2008 (col. orig.) Soggetto e sceneggiatura Salvatore Mereu Dal romanzo
omonimo di Giuseppe Fiori (Einaudi 2000) Interpreti principali Francesco
Falchetto (Sonetaula); Serafino Spiggia (Cicerone); Giuseppe “Peppeddu” Cuccu
(Giobatta Irde); Manuela Martelli (Maddalena); Antonio Crisponi (Giuseppino
Bande); Lasar Ristosky (Egidio Malune); Giselda Volodi (Rosa Tanchis) Regia
Salvatore Mereu Produzione Lucky Red; Rai Fiction; Viacolvento Coproduzione

Haute t Court (Francia); Artémis Productions (Belgio); Durata 152 min.

Sinossi:

Sardegna, 1937. Zuanne Malune, soprannominato Sonetaula, & iniziato alla dura vita
del pastore dal nonno Sebastiano, noto Cicerone, e da tiu Giobatta Irde. Gli anni
dell’adolescenza sono trascorsi ad accudire il gregge tra i monti e nelle lunghe,
estenuanti transumanze. Il pensiero costante dell’assenza del padre, esiliato perché
accusato di un omicidio che non ha commesso, tormenta il giovane pastore che
sembra precipitare lentamente in un baratro di solitudine e perdizione. A diciotto
anni, dopo l'uccisione del gregge dell’'amico Bulluzzadu, Sonetaula intraprende la
strada del banditismo e della latitanza che nel giro di due anni lo condurra a una

morte drammatica.
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V.1 Il reportage letterario di Peppino Fiori

La personalita di Peppino “Giuseppe”! Fiori (Silanus, 1923 - Roma, 2003) si
esplica in una ricchissima e intensa attivita intellettuale: saggista, romanziere,
politico, biografo?, critico cinematografico negli anni Sessanta, giornalista della carta
stampata e della televisione, acuto osservatore del suo tempo3 e della realta sarda,
«Fiori non si e mai allontanato dal giornalismo»4, conciliando la sua passione con
uno strenuo impegno professionale. In ambito cinematografico, Fiori firma un
soggetto cinematografico, Il peccato di Maddalena Ibba?, e collabora alla stesura dei
dialoghi di Barbagia. La societa del malessere, film diretto da Carlo Lizzani nel 1969
che ha per protagonista il piu noto e ricercato bandito sardo, la “primula rossa”
Graziano Mesina.

L’editore romano Canesi pubblica il primo romanzo di Peppino Fiori,
Sonetaulas, nel 1962. Protagonista € il servo-pastore Zuanne Malune,
soprannominato Sonetaula, il quale, in seguito a un tragico episodio, si da alla
macchia e diventa bandito «da un giorno all’altro, quasi senza rendersene conto»?,
come i protagonisti di Banditi a Orgosolo (1961). 1 film di De Seta e coevo dell’opera
di Fiori e delle inchieste che tra gli anni Cinquanta e Sessanta miravano a includere
il fenomeno del banditismo sardo nella piu ampia e complessa questione

meridionale italiana.

1 «Giuseppe Fiori & il nome d’arte. All’anagrafe fu iscritto Peppino» (BRIGAGLIA 2013: 21). Fu Giulio De
Benedetti, il «supercilioso direttore della “Stampa”» (STAJANO 2013: 13), a imporgli quel nome a
meta anni Cinquanta, perché non potevano comparire diminutivi su un quotidiano serio.

2 Peppino Fiori & autore delle biografie di Antonio Gramsci, dell’anarchico Michele Schirru, di Emilio
Lussu, di Carlo e Nello Rosselli, di Ernesto Rossi e di Enrico Berlinguer. E del 1995 il suo saggio-
inchiesta Il venditore, sulla vita di Silvio Berlusconi.

2]l nome di Giuseppe Fiori compare nella rosa dei cinque autori indicata da Manlio Brigaglia
nell’editoriale della rivista Ichnusa dedicato a La giovane narrativa sarda (1960). CONTINI
(1982/1994) lo colloca nel periodo del “neorealismo sardo”, insieme a Paride Rombi, Maria
Giacobbe, Salvatore Cambosu. Nel recensire il romanzo di Fiori, AJELLO (2000) ne sottolinea
I'evidente appartenenza al «neorealismo, a quel tempo ancora imperante nella narrativa
italiana». Sul neorealismo di Fiori, si veda anche TANDA (2003: 89).

4 Sono parole di Corrado Stajano citate nel saggio introduttivo di ONNIS (2013: 10).

5 Vincitore del primo premio a un concorso del Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma,
cattura 'interesse sia di Nanni Loy che di Mario Monicelli (cfr. PoDDA 1998).

6 Chi é il “destinatore” del titolo Sonetaula? Non sappiamo se fu Fiori a decidere il titolo del suo
romanzo, o se fu invece l'editore Canesi di Roma. Un titolo in sardo certamente richiama
l'attenzione di un pubblico di lettori ristretto o comunque di nicchia, appassionato di cultura sarda,
magari studioso di lingua sarda o seguace di una certa tradizione letteraria inaugurata dalle opere
di Grazia Deledda. Per il termine destinatore, si veda GENETTE (1989).

7 La citazione & ripresa dal testo iniziale del film Banditi a Orgosolo (1961), recitato dalla voce
narrante.
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In apertura del romanzo, sono riportati i titoli dei tre saggi da cui Fiori ha
tratto profitto per la stesura dell’opera: Inchiesta a Orgosolo di Franco Cagnetta
(1954); Analfabetismo e delinquenza di Gonario Pinna (1954); La vendetta
barbaricina come ordinamento giuridico di Antonio Pigliaru (1959), che offrono le
coordinate storiche, sociologiche, culturali da cui Fiori trae lo spunto per riflettere
sulle problematiche della Sardegna tra gli anni Trenta e Cinquanta. Al tema centrale
del romanzo - la condizione del pastore sardo nell’epoca che precede il Piano di
Rinascita® - si allacciano gli eventi contingenti della Storia: la guerra civile in Spagna
(I capitolo); l'eccidio di Buggerru del 3 settembre 1904 (VIII capitolo); la seconda
guerra mondiale (la seconda parte del romanzo); la campagna antimalarica
condotta dall’Ente Regionale per la Lotta Anti-anofelica® in Sardegna (terza parte).
Il motivo principale della seconda parte del romanzo ¢ il reclutamento di Zuanne
Malune nelle fila del banditismo isolano.

Sonetaula ¢ il soprannome di Zuanne Malune, «perché ogni colpo dato a lui,
dicevano i compagni per ridere, faceva “sonu e’ taula”, rumore di legna, come ad
essere gia dentro una bara»!0 (S, 21); il soprannome del protagonista ne
preannuncia la tragica e precoce mortell. Nel saggio intitolato - non a caso - “Nomen
omen”, Giorgio Raimondo Cardona parla di «destino del nome»12, credenza che lega
tante culture popolari. Sonu ‘e taula € una metafora che rimanda a un rumore ben
preciso e che scaturisce dal carattere malinconico del ragazzo: quindi la malinconia
€ un tratto caratteriale associato alla morte. La scelta del soprannome,
linguisticamente connotato, non é legata solo alle caratteristiche fisiche del ragazzo
e al carattere macabro-ludico attribuitogli dai compagni, ma sembra presagire
un’inesorabile, drammatica fine. Putzul3 si chiede se sia possibile opporsi al
“proprio” soprannome: Sonetaula non pud opporsi al suo nomingiul# allo stesso

modo in cui non puod opporsi al suo destino. Il soprannome e interpretato «come

8 La legge regionale n. 7, 11 luglio 1962, definisce i «compiti della Regione in materia di sviluppo
economico e sociale della Sardegna». Fonte: sito istituzionale della Regione Autonoma della
Sardegna.

9 L’Ente Regionale per la Lotta Antianofelica Sardegna (ERLAAS) fu istituito il 12 aprile 1946 per
debellare la malaria nell'isola. Si vedano l'articolo del senatore Aldo Spallicci e quello di Renato
Albanese, entrambi pubblicati sulla rivista Le vie d’Italia, rispettivamente nel 1949 e nel 1956.

10 La citazione e ripresa dall’edizione Einaudi del 2000 (d’ora in avanti: S), I'unica alla quale si fara
riferimento durante l'analisi.

11]] significato del soprannome & ripreso anche da For1 (2008).

12 CARDONA (2006: 114).

13 PuTZU (2000: 215).

14 ‘Soprannome’ in sardo.
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“fuscello” che non riesce a diventare albero, rimanendo incompiuto»?5. Chilo chiama
per soprannome sono solo i ragazzi, presumibilmente gli stessi che gliel'hanno
affibbiato quand'era bambino; i parenti e gli adulti lo chiamano con il nome di
battesimol¢, intero (Zuanne) o abbreviato (Zua'). Il soprannome € anche un trait
d’union identitario con la cultura barbaricina rappresentata nel romanzo, legata a
costumi e tradizioni fortemente radicate nelle comunita dove Fiori ha ambientato la
vicenda, certamente ispirata a fatti realmente accaduti.

L’uso del soprannome nella Sardegna tradizionale era molto diffuso, e «le
persone erano conosciute piu facilmente ed erano piu sicuramente individuate
attraverso il soprannome che non attraverso il nome ufficiale»1’. Secondo Paulis, la
fortunata diffusione del soprannome presso le comunita sarde risponde a cause «di
carattere storico, sociale e psicologico, altre di natura piu propriamente onomastica
e linguistica»18. Ma il soprannome & anche uno strumento di controllo sociale1®.

Le pagine dei romanzi e le pellicole cinematografiche d’ambiente sardo
pullulano di nomi e soprannomi di banditi, realmente esistiti o frutto
dell'immaginazione degli autori. Bastianu Tansu, il Muto di Gallura, ¢
soprannominato il terribile; la Tigre d’Ogliastra, pseudonimo di Samuele Stocchino,
vissuto ad Arzana tra il 1895 e il 1928, ¢ il protagonista del romanzo di Marcello

Fois, Memoria del vuoto (Einaudi, 2009).

15 PITTALIS (2014: 47). A tale proposito, si vedano anche le Note di regia contenute nel pressbook del
film: http://www.luckyred.it/film/legacy/719/SONETAULA pressbook.pdf. Secondo CASULA
(2011: 225), il soprannome di Sonetaula «evoca il suono del vento tra gli alberi».

16 Nel capitolo decimo, il ragazzo si presenta a Giuseppino Bande come «Zuanne Malune, in
municipio... Per gli altri, Sonetaula [...]» (S, 86). L’episodio ribadisce la contrapposizione tra
l'ufficialita del nome e la familiarita, la confidenzialita del soprannome, noto a tutti all'infuori dalla
sfera istituzionale.

17 PAULIS (1989: 183).

18 PAULIS (1989: 183).

19 Cfr. Putzu (2000).


http://www.luckyred.it/film/legacy/719/SONETAULA_pressbook.pdf
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V.1.1 La versione Einaudi

Nel 2000 la casa editrice Einaudi da alle stampe la seconda versione di
Sonetaula, rivista e rimaneggiata dall’autore. Cosi Fiori presenta la nuova stesura del

romanzo:

Sonetdula & un romanzo di quarant’anni fa. Una giuria presieduta da Bonaventura Tecchi lo
classificd secondo ex-aequo nel premio Deledda 1960. Fu pubblicato dal romanzo Canesi nel

1962.

Ora ne ho tolto centocinquanta pagine, e il risultato € qualcosa di piu di uno snellimento: per

molti aspetti, un nuovo romanzo.

Lo dedicai a mia moglie Nandina, che non c’e piu. La prosegue nostra nipotina Giovanna. A

entrambe congiuntamente dedico questa nuova stesura.
G.F.

Gennaio 2000

La nota che introduce la seconda stesura di Sonetaula sottolinea il carattere
“nuovo” del romanzo. Le centocinquanta pagine espunte da Fiori sono quelle piu
densamente cariche di riferimenti etnografici, antropologici e socioculturali alla

Sardegna antecedente il Piano di Rinascita:

[...] inserti di colore locale, come il canto a solo e la tosatura delle pecore; [...] la
teoria dell’atavismo della razza sarda divulgata dai filosofi lombrosiani
dell’Ottocento, I'uso antico del pane di ghiande [...]. [Fiori lavora] anche sulle
notazioni di storia regionale: I'abolizione del pascolo comune e le rivolte che ne
seguirono; e su alcuni episodi tragici e grotteschi di storia di paese: la
consuetudine di seppellire i morti in piedi, dopo le epidemie, per ragioni di
spazio [...]. Viene espunto, perché didascalico, il brano dedicato ai pensieri di
Sonetaula [...].20

20 PITTALIS (2014: 36). Si veda anche la recensione di PITTALIS (2000) al romanzo, che pone I'accento
sulla «revisione col “bisturi”» operata da Fiori, principalmente nei brani dal forte “colore sociale”
e nella parte conclusiva.
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Originariamente diviso in tre parti, il risultato dello snellimento operato da
Fiori nel 2000 e un romanzo diviso in tre tempi?1: dal 1937 al '41; dal 1943 al ’46;
dal 1948 al 1950. In tredici anni si consuma la vita di Zuanne Malune, da servo-
pastore a bandito e latitante, «figlio tardivo di un mondo che muore [...], quasi fuori
tempo massimo, certamente al crepuscolo di un mondo che va restringendosi»?22.
Nel terzo tempo si compie il destino di Sonetaula, ironicamente presagito dallo
stesso soprannome: non c’e possibilita di scampo né di riscatto per lui, braccato
dagli uomini in kaki, come un cinghiale. In entrambe le edizioni, I'ultima pagina &

dedicata alla sua morte, di cui riportiamo le righe finali:

1962: E immediatamente un crepitio. Raffiche di mitra lo scossero. Ebbe un sussulto, cadde.
Ancora con un brivido trovo la forza di rivoltarsi. C'era il canto delle cicale, intorno.
L’elicottero, punto chiaro, smagliante, andava nel cielo viola. Sempre piu debole veniva dai

cespugli il profumo del cisto in fiore. (p. 294)

2000: Segui una pausa del fuoco, fu spinto a lanciarsi a correre verso I'imboccatura di una
caverna conosciuta. Ancora un crepitio della discarica, s’avvito con uno scuotimento di tutto il
corpo, cadde di schianto, per qualche istante le gambe continuarono a muoversi

convulsamente. (p. 153)

Nella seconda versione, svanisce I’elemento naturale che aveva ammorbidito
I'incedere paratattico, marziale, della prima stesura. L’attenzione si concentra sul
corpo e sul movimento convulso delle gambe di Sonetaula nell’attimo che precede

la morte.

21 «La struttura del racconto di Fiori & solida, & divisa per atti, quasi un manuale di sceneggiatura»
(CasuLA 2011: 226).
22 MARCI (1991: 224).
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V.1.2 Analisi linguistica del romanzo

Peppino Fiori «non € esponente diretto della cultura del mondo
rappresentato: anzi, ne e piuttosto distante»?3, e tale distanza non e solo
socioculturale ma anche linguistica: il romanzo, scritto in un italiano letterario colto
e raffinato, cerca di riprodurre, almeno nel dialogato, qualcosa della vivacita e della
spontaneita della parlata dei pastori, prevalentemente sardofoni e analfabeti nella
prima meta del Novecento. Michelangelo Pira parla di «resa del dialetto all'interno
della lingua»2?#4 in riferimento alla trasposizione linguistica operata dall'autore per
ricreare le voci dei personaggi del romanzo?5.

La prosa di Fiori presenta, almeno sul piano della diegesi, un profilo
articolato, che si manifesta nelle «minuziose sequenze descrittive [e nelle] formule

dello scritto»26, come il ricorso all’accusativo di relazione, in riferimento alle parti

del corpo:

La testa grande attaccata alle spalle senza collo (p. 9); si mise supino, le mani annodate dietro
la nuca (p. 11); era contento di sentirsi prendere la mano cosi, le dita intrecciate (p. 11); il tetto
perso fra le nubi (p. 13); A trentasei anni, ne dimostrava ben di piu, [...] le ciglia rade e brillanti
d’'umore e la pelle lesa da tante smagliature (p. 15); le labbra aperte a un sorriso innaturale (p.

17);

Le lunghe descrizioni dei paesaggi ostentano una ricca e ricercata

aggettivazione. La posizione dell’aggettivo non € fissa; puo precedere il sostantivo,

la sicura angoscia in casa (p. 9); la ronzante nube d’oro alle spalle; i lunghi silenzi al monte, le
interminabili migrazioni (p. 21); simile certezza (p. 23); acutissimi gridi (p. 24); acre odore

della terra bagnata (p. 27);

23 LAVINIO (1991: 26). Nel suo volume, Lavinio analizza la lingua dell’edizione Canesi di Sonetaula.

24 PIRA (1963).

25 Secondo TANDA (2003: 95-6), Fiori avrebbe aderito al concetto di “letteratura selvaggia” teorizzato
da Cesare Zavattini, che prevedeva la registrazione «su nastro magnetico direttamente dal
racconto orale, in lingua o in dialetto» e successivamente si procedeva «ad una onesta, prudente
ed essenziale opera di ripulitura» per presentare finalmente «il risultato del flusso narrativo [...]
regolato soltanto dai codici narrativi dell’oralita».

26 TESTA (1997: 219).
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oppure seguirlo

occhi nuvoli di Anania Medas (p. 8); sguardo badiale2” del maestro Marreri (p. 13); rapita da

acque impetuose; avvelenata da erbe guaste (p. 21); dolori acuti alle reni (p. 23); gridi striduli

(p- 24);
altre volte I'aggettivo ¢ isolato alla fine del periodo, con valore predicativo:
ripeté, perd in un soffio, e triste (p. 23)

scelta stilistica che movimenta elegantemente I'andamento sintattico del
periodo.

La narrazione & spesso resa piu agile e dinamica da costruzioni ellittiche che
provocano «un brusco (e voluto) effetto di messa in evidenza improvvisa di un

oggetto, di una luce, di gruppi di animali o di persone»?8:

Veniva ora dall'incannicciata rumore di tegole infrante (p. 7); pioveva con vento (p. 7); venivano
dai vetri rotti spifferi d’aria (p. 8); con puzza di polvere bruciata (p. 10); il maresciallo guardo
fuori: silenzio e buio (p. 10); succedevano grattacieli (p. 13); dando all’aria trasparenza di
cristallo (p. 16); grotteschi profili rocciosi, pinnacoli di massi, curve spezzate (p. 18); macchie
d’albatro, di cisto, d’asfodelo; oltre il quale biancheggiavano capre (p. 19); donne sedute sui
calcagni davano in acutissimi gridi (p. 24); Il corbezzolo brillava di pioggia (p. 27); lievi nembi
di petali volteggiavano sui biancospini (p. 29); un gomito del fiume ciuffi di canne buttavano

ombre lunghe sugli avanzi di una chiesa senza altari e senza tetto (p. 62).

La paratassi e la struttura sintattica piu ricorrente nel romanzo. Numerosi

sono i periodi uniproposizionali:

Ci fu un’altra lunga pausa (p. 9); Venne dal cielo un rombo (p. 18); Avevano tutti scarpe
risuolate di vecchi copertoni d’automobile (p. 31); L’'uomo non disse nulla. Col polpastrello
seguiva le linee di un arabesco sulla tovaglia. (p. 41); E questo canto entro infine nel cervello
di Giobatta (p. 60); Per molto tempo nessuno piu parlo (p. 61); Adesso il vecchio rideva anche
con la bocca (p. 62); Sonetaula dondolo la testa, poco persuaso (p. 78); Non ci fu replica (p.
79); Gli sembrava infine d’essere un altro (p. 81); Proseguirono per breve tratto in silenzio (p.

86).

27 L'aggettivo, col significato di ‘grande, grosso’, & impiegato prevalentemente in ambito letterario: se
ne ritrovano esempi in Pascoli: Spolvera il badiale calepino (Myricae, XVI); e in Carducci; Cosi
fresco grassoccio e badiale (Juvenilia, LXXX). In Fiori, potrebbe trattarsi di un aggettivo denominale
da badia.

28 LAVINIO (1991: 30).
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Le coordinate sono giustapposte asindeticamente o per mezzo di

congiunzioni di carica semantica debole:

Sali sopra un muretto oltre il quale biancheggiavano capre e scomparve (p. 19); A Sonetaula
non venne la risposta pronta, ci fu un breve silenzio, poi il vecchio disse (p. 19); Stava curvo,
fini di allacciarsi con un pezzo di spago la punta spalancata di una scarpa, poi si butto a sedere
addossato alla capanna, dalla parte dell’ombra, e ogni tanto si sporgeva a guardare tiu Giobatta
e a passargli sulla faccia un panno umido (p. 60); Cicerone, appena sopraggiunto, voleva dire
qualcosa: ma era stanco per la camminata e affannava, e le parole non gli vennero subito (p.
60); Era notte di vento freddo, da poco aveva ricominciato a piovere fino fino, e un rumorio
veniva dall’acqua sui lentischi (p. 81); Poi nessuno parlo. La pioggia continuava a picchiare
sulla capanna. Per conto suo, Sonetaula aveva gia deciso come regolarsi. Si avvolse in un telo

da campo e chiuse gli occhi. Sarebbe rimasto nei monti a latitare (p. 90);

Sfruttato I'avverbio temporale sempre in apertura di periodo:

Ma sempre i pensieri continuavano ad andare e a tornare nel cervello di Sonetaula uguali a
unghie affilate (p. 12); Sempre il vecchio, al guastarsi dell’aria, aveva il ronzio negli orecchi e
un senso di pressione alle reni che velocemente si trasformava in sofferenza lancinante (p.
23); Sempre, da ragazzo, lo aveva considerato eroe invincibile (p. 63); Sempre le grandi
lampadine spente dondolavano, mosse dal vento, e dalla folla saliva uno strepito crescente,
risate, accenni di canto. (p. 118); Pero sempre i pensieri di Sonetaula erano all'ingegnere (p.

139);

anche nella mimesi:

«Sempre il vino mi ha aiutato a sopportare il... [...] a sopportare il dolore» (S, 51)

Le subordinate, generalmente del tipo piu semplice e che non superano mai
il secondo grado (relative, temporali, ipotetiche, causali, modali), seguono la

proposizione principale:

In pochi minuti, Cicerone fu al centro del paese, dove il Corso, allargandosi a delta
sboccava in una piazza triangolare, e su uno dei lati era il «palazzo» del maestro Marreri
affiancato alla caserma (pp. 39-40); O almeno erano i momenti cosi a restituire a Sonetaula
I'immagine di un uomo infelice, che per questo egli sentiva di amare piu intensamente (p.

63); ed era come se lava e non carne gli pesasse sullo stomaco, e lava gli corresse nelle vene

(p- 80).
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Ma non mancano i casi di subordinate a sinistra della principale, che silegano

al periodo precedente o descrivono un movimento del corpo:

Profittando della pausa, parld allora Bulluzzadu (p. 60); Sempre pencolando in avanti,
ricomincio dal principio (p. 80); Levandosi di scatto, corse a prendere il mitra, poi imbocco la

strada per Golotorno (p. 81).

Una costruzione ampiamente sfruttata per la sua agilita e sinteticita e la

subordinata implicita con il participio passato, con valore temporale o causale:

Fatto un lungo inutile giro da casa del dottor Murtas (p. 15); Finito il lavoro, Anania Medas

tolse I'asciugamano dal collo del maresciallo (p. 17); accusato innocente d’aver ucciso Onorato

Murrighile, imparava in prigione a fare barbe (p. 8); Afferrato il nipote al volo per il ciuffo (p.
22); Intontiti dai troppi fiaschi, rimasero zitti a lungo (p. 79); Chiuso tra muraglie di rupi e rovi,

Sonetaula sentiva battergli sugli occhi I'oscurita vischiosa delle notti umide (p. 91).

L’ellitticita della narrazione é resa anche mediante il ricorso alla sintassi
nominale che, piu di altri procedimenti sintattici, si avvicina al discorso indiretto

libero:

E Anania Medas a terra, steso davanti alla sedia (p. 10); il pensiero agli altri uccisi a Orgiadas
nei primi soli due mesi del '37 (p. 10); La curiosita del padre di sapere se lo sparatore
zoppicava. La raccomandazione di non fare comunella col figlio di Murrighile (pp. 30-31); E la
strada, li in basso, tutta sotto il tiro del suo mitra (p. 98); Il suo paradiso; Un’altra faccia, li (p.

140); Non anima viva, nel primo tratto (p. 152).

In particolare, questo lungo periodo nominale riporta il punto di vista di Rosa

Tanchis, preoccupata per le sorti del figlio, latitante da anni:

Incontri brevi, al buio, col batticuore. Omicidi, rapine, sequestri, estorsioni: ecco la fantasia
delle spie in moto, ecco il lungo intrecciarsi di bugie, accuse interessate, sospetti insinuati con
malizia... E il suo povero Zuanne lontano sul monte, a guardarsi dalla malvagita degli uomini
e dalla giustizia sempre crédula, una giustizia infida, pronta a trarre motivo di persecuzione

dalle invenzioni delle spie (p. 114).
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Il discorso indiretto libero?2°, di cui rimangono pochi esempi nella seconda
stesura, e ampiamente sfruttato da Fiori in alcuni capitoli della prima edizione del
romanzo, non confluiti nella stesura successiva, e in particolare nei brani nei quali

si fa riferimento alla poesia dei campi:

Le cose complicate che a Nuoro gli era capitato di sentire, dette dal Ministro! La poesia dei
campi. 1 rami secchi tolti dalla pianta. Messo un freno alla turbolenza. La campagna

nuovamente calma nutrice d’armenti. L’ordine, il rispetto della legge.3°

Questo brano manifesta il punto di vista3! del ragazzo, in forte contrasto con
quello del ministro. Si ritrova la poesia nelle immagini dense di similitudini e
metafore, nello sguardo di Sonetaula intento ad osservare le «nuvole a forma di
pecora, solo piu cupe, centinaia di pecore in un gregge inquieto»32. Al monologo
interiore del ragazzo che si chiede «era in questo, la poesia?» si alterna la
conclusione del narratore: «non gli sembrava verosimile che le nuvole modellate dal
vento fossero poesia». Per Sonetaula, «figlio di bosco», la “poesia dei campi” - in

corsivo nel brano - & inconcepibile:

Poesia vedere la madre ogni paio di mesi e per il resto niente altro che la compagnia delle
bestie? Poesia il cielo che scatena tempesta, il sole che d’estate filtra nelle ossa bruciandole,
l'aria tagliente delle albe di gennaio? Poesia tutta, tutta, tutta una vita senza domeniche e

sempre dormire avendo pietra a letto e capezzale?33

29 Sul discorso indiretto libero, cfr. MORTARA GARAVELLI (1985); GENETTE (1976/2006: 219); PIRODDA
(1976); CANE (1969). Nell'indiretto libero, «la storia & presentata direttamente cosi come € vissuta
dai personaggi, cioé cosi come é riflessa nelle loro menti» (VAN RoSSUM-GUYON 1970: 481). Per
PASOLINI (1972: 176), «[esso] e semplicemente l'immersione dell’autore nell’animo del suo
personaggio, e quindi I'adozione da parte dell’autore, non solo della psicologia del suo personaggio,
ma anche della sua lingua».

30 FIoRI (1962: 83).

31 La locuzione “punto di vista” venne usata per la prima volta da Henry James (cfr. PIRODDA 1976:
18); secondo la tecnica del punto di vista, il romanziere si installa in qualche modo nella mente di
uno dei personaggi per scoprirci la realta, non piu illuminata uniformemente, ma messa in
prospettiva: «la scena dell'azione viene trasferita nell'anima del personaggio» (BEACH 1948: 173-
174). GENETTE (1976/2006: 236) sostituisce la locuzione “punto di vista” con “il termine un po’ piu
astratto focalizzazione.

32 FIORI (1962: 84).

33 FIORI (1962: 85).
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con enfasi sull’aggettivo tutta, ripetuto tre volte. Le frasi nominali e 'uso
dell'infinito in proposizioni indipendenti3* rientrano nella logica stilistica e
sintattica dell'indiretto libero che caratterizza il giovane protagonista, i suoi stati
d’animo, la sua difficile condizione, resa ancora piu precaria da una sintassi
fortemente ellittica, concisa (sempre dormire avendo pietra a letto e capezzale?).

Se e vero che ci sono brani nei quali 'autore si eclissa35, &€ pur vero che la sua
voce e rintracciabile in tantissime digressioni poetiche, dove risalta il suo punto di
vista sulla natura circostante. Fiori ricorre costantemente a metafore e sinestesie
per sfruttare la forza visiva dei colori, e tra tutti e il giallo ad avere una piu ampia

gamma cromatica:

Laluce era poca, verdognola (p. 8); era di parlata lenta, e asciutto, giallo di malaria (p. 8); pietre
lisce, rossastre (p. 9); Medas era livido (p. 9); Bianco di paura (p. 9); Un lampo lungo riempi la
bottega di luce bianca (p. 10); colorita di rosso dai riverberi (p. 11); nel solito fustagno color
oliva (p. 13); nera e dilegno come le altre (p. 13-14); rosseggiante sulla luce di tanti falo (. 14);
una nuvola di fumo nero gli sali alla bocca e agli occhi (p. 14); dal viso giallo di malaria (p. 14);
all'ingiallire dei pascoli nei monti (p. 17); una lunga passerella sospesa sul caldo ocra dei
terreni alluvionali (p. 19); i tronchi di perastro, gialli al sole calante (p. 22); viso da lucertola,
olivastro e squamoso (p. 22); a furia di curarsi con chinino, ne ha preso il colore (p. 22); i fianchi
del Monte Entu avevano colori di pulcino (p. 23); 'erba era gialla, colore di agonia (p. 27); la
barba color della ruggine (p. 29); una maschera gialla; un cappotto grigioverde (p. 30); e il
bacucco di orbace marrone e il vecchio cappotto militare color kaki (p. 29); per il fegato guasto,
gli occhi erano tuorli d’uovo con un punto nero in mezzo (p. 29); sono riflessi d’alluminio quelli
che il cielo manda sul Monte S’Ozzu (p. 44); & color miele il velluto del porcaro che vede
Sonetaula (p. 45); Sonetaula ha le guance di porpora ma subito dopo, per la paura, «un pallore
di ghiaccio gli [scende] in faccia» (p. 48); la pelle di Giobatta é color di stoppia (p. 51); volse lo

sguardo un po’ ai lontani contrafforti del monte, azzurrognoli, e poi al mare (p. 57).

Ritroviamo i pensieri di Sonetaula nella testimonianza di Peppino Marotto di
Orgosolo e di altri pastori barbaricini intervistati da Giuseppe Fiori negli anni
Cinquanta. Marotto raccontava di una vita di sacrifici, «fatica dura (...): acqua e
freddo, e lunghe camminate. (...) I'entusiasmo per la vita del pastore se ne

andava (...). Tutto l'inverno fuori casa, allontanato nel pascolo in pianura»3e.

34 CANE (1969: 43).

35 BEACH (1948: 19) parla invece di «<scomparsa dell'autore», il quale, come in una rappresentazione
teatrale, lascia il palcoscenico per far parlare i personaggi dei suoi romanzi.

36 FI0RI (2008: 27).
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L’indiretto libero si insinua anche nei brani dedicati ad altri personaggi. A proposito

del barbiere Anania Medas, il narratore scrive che
il rasoio staccava piu pelle che peli, un disastro (p. 8).
“Parole bivoche”37 si trovano anche nei due passi seguenti

No, bisognava proseguire. Spedito, raggiunse la svolta vicina (p. 21);

No, per Cicerone il mistero non era chi poteva averla scritta, la famosa lettera con minacce di
morte. Se 'immaginava, e credeva di essere nel giusto. Ma come diavolo Anania Medas ci fosse
cascato, lui che tonto non era - ecco il mistero. Uno sul serio intenzionato a uccidere non ci
pensa, via, a dare il preavviso: quando mai una cosa simile??8. L'avviso di morte con la firma

bella, chiara sotto per togliere ogni dubbio alla giustizia. Bah! (p. 37).

In questo brano, la focalizzazione € su Cicerone: la voce interiore dell'uomo &
segnalata delle frasi e delle esclamazioni in corsivo. L’enfasi sull’oggetto dislocato,
la lettera, & resa con l'uso dell’aggettivo famosa; dislocato a sinistra e anche il
preavviso, ripreso dall’enclitico lo.

Il discorso indiretto libero svolge un ruolo preciso e interviene sempre in
situazioni drammatiche, cariche di tensione o particolarmente significative per il
protagonista. Il ricorso all'indiretto libero aumenta nel terzo tempo del romanzo,
dove ci vengono raccontati gli ultimi mesi della vita di Sonetaula, ed & sempre

segnalato da interrogative:

A che ora Giuseppino sarebbe venuto? (p. 119); Chi poteva riconoscerlo, via, in quel
travestimento? (p. 137); Casuale?; Tanto meglio: perché respingere la possibilita di stare
un’oretta al buio? (p. 138); Poteva rimanere in fondo al fosso, a consumarsi poco a poco? (p.
142); Andare in paese? [...] Il dottor Murtas: forse il dottor Murtas si sarebbe rifiutato di salire

al monte. Ma come avvisarlo? (p. 143).

Le dislocazioni scarseggiano nella diegesi, ma € ancora nell'incontro della

voce del narratore con quella del protagonista che ritroviamo qualche esempio:

37 LAVINIO (1986: 331): «come in tutti gli indiretti liberi, la parola e bivoca: appartiene
contemporaneamente a L (narratore) ed Li».

A«

38 La frase interrogativa € “spia stilistica” dei pensieri dell’anziano.
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I piedi - calzati di mocassini - non se li sentiva (p. 136); Gli sarebbe piaciuto farla e
rifarla insieme a Maddalena, tenendosi per mano, quella strada d’un altro mondo, cosi viva

e di bei colori e sfolgorante...(p. 138).

La lingua della mimesi si muove nella direzione dell’italiano “dell’'uso medio”,
nonostante la prosa di Fiori non esibisca i tratti morfosintattici piu vistosi che si

ritrovano nelle opere di altri autori contemporanei:

il che polivalente (con valore causale, temporale, obliquo) e impiegato solo

nei dialoghi:
Ora che non ha piu madre (p. 12); A te, serve a te, che non ne hai nulla (p. 78);

il che introduce le interrogative al posto di cosa o che cosa:

Che c’e? (p. 7); paura di che? (p. 12); Che c’e? (p. 23):

le dislocazioni a destra:

«Me lo fai questo piacere?» (p. 16); ne porto cento io, cento di pecore (p. 18); Diglielo a tuo

nonno (p- 19); Ne ha gia scritto tre di lettere (p. 19); li ha passati in galera, quei dieci mesi (p.
25); ce ’'ho mandato io vostro figlio al confino? (p. 46);

le dislocazioni a sinistra:

Che stai bene, canaglia, lo vedo e non te lo domando (p. 22); e giusto che queste cose le sappia

anche tu (p. 25); rapinatori io non ne ho visti neanche dipinti (pp. 28-29); l'asino che & asino

uno lo tratta meglio (p. 29); e un aeroplano neanche cento marescialli possono fermarlo (p.

114); il figlio di Battista Murrighile d’ora in avanti evitalo... (p. 16); i pastori li chiamano in

fanteria (p. 18); i tuoi quindici anni li ho passati da un po’; i ragazzi non li toccano (p. 44); ad

Anania gli ha sparato lo spirito santo (p. 47);
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le interiezioni:

Ti sei preso freddo, eh? (p. 7); Ehi, che ti prende? (p. 10); Ehi, cuore di lepre!» (p. 17); Accidenti,
se mi piacerebbe (p. 18); Bah, si (p. 18); Ehi, ragazzo (p. 19); ohi ohi ragazzo, ragazzo mio... (p.
23); bah, qualche contrattempo... (p. 27); ehi, pelle dura (Cicerone, p. 28); mah, forse (p. 114);

le tematizzazioni:

Scrive, babbo (p. 19); il piombo toccato al fratello deve avere restituito3® (p. 30); Neanche

pastore sembri piu (p. 86); chiede occhio, polso, sveltezza e sangue freddo, il cinghiale (p. 49);

il tema sospeso:

Chi ha ucciso Anania, ci aiutera il cielo, non la giustizia a rompergli le gambe (p. 39).

Tra le forme residuali della lingua scritta, troviamo la concordanza di genere
del participio passato con il complemento oggetto nell'interrogativa «E vi siete gia
fatta una qualche idea?» (p. 26) e le costruzioni ellittiche «con minacce in pubblico
una sera d’'ubriachezza» (p. 25).

[ dialoghi sono frequenti e omogeneamente distribuiti in tutti i capitoli del
romanzo, ma la loro brevita, fatta eccezione per due lunghi monologhi di Giobatta
Irde nel settimo capitolo#?, mette in luce I'esigenza dell’autore di bilanciare le parti
diegetiche, piu propriamente giornalistiche e animate da wuno spirito
documentaristico, e quelle mimetiche.

[ regionalismi lessicali scarseggiano nella lingua del narratore, che li impiega
per designare realta ben note al di 1a dei confini letterari: il Continente per indicare
la penisola italiana; la giustizia, con riferimento alle forze dell’ordine; i gambali,

rivestimenti di cuoio che proteggono le gambe, specialmente quando si va a cavallo;

39 Entrambi gli enunciati sono in corsivo nel romanzo.
40 Uno di questi verra analizzato in relazione al parlato filmico nel § V.3.4.
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I'orbace, tessuto di lana grezza molto resistente usato per confezionare mantelli,
cappotti e abiti tradizionali sardi, sia maschili che femminili.

La lingua della mimesi risente degli influssi del sardo, specialmente a livello
morfosintattico. Gli allocutivi, sia i nomi propri che i nomi di parentela, sono sempre
tronchi: Bustia’ per Bustianu (Sebastiano), Ro’ per Rosa, Maddale’ per Maddalena;
Bulluzza’ per Bulluzzadu; Gioba’ per Giobatta; no’ per nonno; ba’ per babbo.

Tra i costrutti ed le espressioni che rivelano l'origine sarda dei parlanti

segnaliamo:

- dopo morto Anania Medas? (S, 24), con valore temporale, che ricalca un
ablativo assoluto modellato sul sardo apustis mortu, dove mortu significa

‘ucciso’. La domanda che Cicerone rivolge al nipote € in corsivo nel

romanzo,

- Né fatto né consigliato (S, 28): cosi Giobatta risponde a una domanda di
Cicerone a proposito di un furto di bestiame. L’espressione, che indica
omerta assoluta, si ritrova anche nel romanzo La via del male di Grazia

Deledda;

- il verbo posposto nell'interrogativa Tutto rincoglionito mi credi? (S, 47)

che Cicerone rivolge a Battista Murrighile;

- linteriezione aio (S, 47), registrata nel DES come «interiezione primitiva
come astur. ayd, ayome, da ahoé»*l. L'origine dell'interiezione sarda,
censita nel dizionario della Real Academia Espafiola come voce usata
«entre los campesinos para llamarse de lejos»42, sarebbe da ricercare nella

lingua dei contadini;

- linfluenza regionale € evidente anche nell'uso della vocale prostetica
davanti al nesso s + consonante: «Ispagna... non ti piacerebbe in Ispagna?»

(S, 8)43;

41 DES, 87.

42 http://lema.rae.es/drae/?val=ayome (pagina consultata in data 10 aprile 2013).

43 Inrealta, tale tratto e indice della «tenue letterarieta» - per dirla con MATT (2011: 63) - che pervade
la lingua del romanzo.
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- la coloritura dell’italiano regionale e inoltre esibita nel costrutto E te ne
stai qui a pisciarmi il luogo... (S, 9), dove luogo, che in sardo non e

impiegato con questa accezione, ¢ ricalcato su locu, logu;

- linteriezione ohi ohi (S, 23; 52), impiegato da Cicerone e Giobatta per

esprimere rassegnazione, compassione e dispiacere per il ragazzo;

- l'imperativo toh (S, 38), diffuso anche nel resto d’Italia*4, per ‘prendi’, e

I'esito del troncamento del verbo spagnolo tomar, ‘prendere’;

- altro tratto caratteristico dell'italiano regionale di Sardegna ¢ il frequente
uso del gerundio con valore durativo, di cui troviamo un esempio nella
lettera indirizzata a Anania Medas: «(..) ho saputo che mi stai
ammucchiando colpe di altri» (S, 38), che riflette 1'abitudine del sardo di
impiegare l'aspetto progressivo del presente per esprimere la durata di

un'azione e la sua ripetitivita*s;

- l'aggettivo possessivo posposto: Giobatta ed io e amici nostri; mai
immischiare la giustizia in cose nostre (S, 26); il bestiame nostro (S, 55)4°.

Il biglietto e la lettera che incastrano Egidio Malune sono scritti in un
italiano incerto e zoppicante, «spia della scarsa competenza dell’italiano che
hanno i sardi dotati di un basso livello di scolarizzazione e prevalentemente

sardofoni»*7:

Biglietto: “Se mi succede male, che sia danno a me o alla mia famiglia, il mio nemico é Egidio

Malune, sicuramente il male lo ha fatto lui, ve lo dichiaro in fede Anania Medas”. (S, 25)

Lettera: Anania Medas sei un grande porco farabutto [...] sei un miserabile un infame una spia,
da Gaddinosu ho saputo che mi stai ammucchiando colpe di altri e per esempio il furto di capre
dell’altro mese a Ispianada dove io non c’entro, ma stai attento, hai l'ora segnata, a un

delinquente come te bisogna tappargli la bocca, ti fard vedere io, e non ti mettere illusioni in

4411 Dizionario etimologico della lingua italiana di CORTELAZZO/ZOLLI (1988/1999: 1344) riporta la
seguente definizione del lemma to (accentato): «inter. fam. eccoti, prendi [1958, Florio].
Accorciamento di to(gli)! “prendi!”, “frequentemente usato nell'italiano del tempo [di Dante] in
funzione esclamativa per accompagnare un atto di scherno o di violenza” (Enc. dant.)».

45 Lo1 CORVETTO (1983: 150-151).

46 Lol CORVETTO (1983: 121): «(...) la presenza dell’articolo, nel campidanese e nel logudorese, non
modifica la posizione dell’aggettivo possessivo rispetto al nome; quindi il costrutto corrente, in
questi dialetti, &€ Art + N + Aggposs».

47 Lo1 CORVETTO (1998: 85).
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testa, ti ficchero una palla in cuore quando meno te I'aspetti, hai l'ora segnata per la fine di verme

che ti meriti. (S, 38)

Sia il messaggio che la lettera svolgono una funzione mimetica, «di adesione
al mondo narrato e alla sua lingua»48. La prima parte del messaggio esibisce alcuni
calchi del sardo: succedere male (sucédiri mali, dove mali € sostantivo); essere danno
(a q.no) (essiri/faghere dannu a calincunu, con il significato di ‘far del male, nuocere
a q.no’). Nella lettera, spiccano alcuni fenomeni ascrivibili all’italiano interferito o al
dialetto italianizzato: la forma gerundiale del verbo ammucchiare, con il significato
di ‘attribuire’, nella frase «mi stai ammucchiando colpe di altri»; la minaccia «hai
'ora segnata» ricorre due volte, a suggello di una serie di avvertimenti scritti alla
rinfusa; la scelta dei termini porco, farabutto, spia, delinquente, miserabile, infame,
palla per ‘pallottola’, verme sembra risentire dell'influsso dei gangster movie
hollywodiani degli anni Trenta e Quaranta*°.

Nella prima stesura, osserviamo un numero maggiore di calchi

morfosintattici, successivamente epurati:

- «..sapeva i porci, i maiali, si, e bene, non capre o pecore...» (p. 54) «sapeva il
belato del montone» (p. 56): con il verbo sapere che assume le sfumature
semantiche del sinonimo conoscere. Per sapeva il belato del montone, Lavinio

ipotizza un’ellissi del verbo riconoscere>? ;

- «mi hanno legato per non muovermi...mi hanno abbassato il cappuccio per
non vedere» (p. 64; ‘perché non mi muovessi; perché non vedessi’), con
I'infinito controllato o personale o inflected infinitive, come lo definisce Jones
(2003), una forma verbale che deriva dal congiuntivo imperfetto del latino

classico;

- «Mi sembrava e non mi sembrava...» (p. 67, che traduce I'espressione sarda
mi parriat e non mi parriat): esclamazione che denota titubanza, incertezza

sull’identita di qualcuno;

48 LAVINIO (1991: 35).
49 Per I'analisi completa della scena della lettera, si rimanda a MEREU M. (2014).
50 LAVINIO (1991: 33).
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- Frequenti gli enunciati con il verbo (principale e ausiliare) posposto,
specialmente nelle frasi interrogative - secondo la norma dei dialetti
campidanese e logudorese: «Insufflato I’hanno» (p. 60); «Di qua sei o di
dove?» (p. 64) - con pausa tra il primo e il secondo segmento, e linea
prosodica ascendente in corrispondenza dell’avverbio qua; «Orgiadese sei?»;
«le capre, cinquanta capre indietro voglio» (p. 68); «Vita di pastori é la

nostra...» (p. 65); «un uomo valente ero» (p. 111).

Gia Rohlfs51 aveva notato «la postura enclitica dei verbi ausiliari» nel sardo,
fenomeno che aveva riscontrato anche nel romanzo Elias Portolu di Grazia
Deleddasz. E Cortelazzo sottolinea che «se nel nuorese un tipo di interrogativo &
determinato dal tono della voce, che comporta l'inversione del verbo nei confronti
del complemento, I'abitudine dialettale interferira sulla sintassi italiana»>3. La
posposizione del verbo rispetto al sintagma nominale o al participio e un tratto
dialettale, dovuto all'influenza positiva del dialetto>+.

Sonetaula ha fornito diversi spunti alla stesura dei saggi dell'inchiesta La
societa del malessere (Laterza, 1968) 55, nella quale i pastori sardi, i lavoratori, gli
emigrati si raccontano con la propria voce e parlano di una Sardegna in transizione,
delle problematiche legate al lavoro, del banditismo, e di quel malessere che lo
sviluppo economico dovrebbe trasformare in benessere. Secondo Angioni,
'inchiesta di Fiori accoglie i brani di Sonetaula, «segno che gia allora considerava
quel romanzo come cosa da dimenticare»>. Gli «effetti di suggestione artistica»>7 si
riflettono nella prosa dei saggi, misurata, controllatass. Tra le testimonianze c’e

anche quella di una donna, Francesca Succu, «la prima ragazza di Orgosolo divenuta

51 ROHLFS (1966: 323-324n).

52 Si veda anche la breve analisi dei sardismi lessicali e morfosintattici della Deledda in MATT (2011:
67).

53 CORTELAZZO (1977: 135).

54 Lo CORVETTO (1983: 143).

55 L’edizione Ilisso del 2008 e quella cui faremo riferimento in questa sede.

56 ANGIONI (1977: 32).

57 ANGIONI (1977: 32).

58 JoRIO (1997: 86) definisce «controllato» il periodare di Fiori. E piu avanti motiva la scelta
dell’aggettivo: «[c]ontrollo nel tenersi un po’ discosta: non bastevole qualche posticipazione di
forme verbali, né produttivo il ricorso ad alcune voci e locuzioni in limba od in vernacolo» (I0RIO
1997: 93). Non da ulteriori indicazioni sulla lingua impiegata dall’autore per far parlare i
personaggi né si sofferma ad analizzare la «prosa asciutta» di Fiori.
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assistente sociale»>?, e quella di un uomo, di cui Fiori non riporta il nome, che narra

un episodio gia presente nel romanzo:

«A me, quand’era giorno di leva, nel novantadue, un caporale mi chiama e fa: “Sai leggere e
scrivere?”. Che leggere e che scrivere, dico io...Stavo davanti al tavolo nudo che lumaca®?, e
dico: “lo so le pecore, gnorsi, e so i venti e il mungere e la monte. Gnorsi, so 'acqua buona e
I'acqua putrida. E anche l'erba che ingrassa, so. Leggere? Gnorno. Scrivere? Gnornd gnorno
gnorno. E il caporale, che si immaginava preso in giro: “E il tavolaccio della prigione lo sai?”,
per mettermi paura. Lo so, faccio io. Cicerone era li vicino, a sentirsi le mie cose ridendosela
dentro. E faccio: “Sono un galantuomo, io. Analfabeta, gnorsi. Lettere anonime mai ne ho

scritte» (S, p. 19).

L’iterazione dell’espressione gnorno, con aferesi del si- e accentazione degli
olofrastici si e no; la ridondanza pronominale (a me...un caporale mi chiama); le
dislocazioni a sinistra (e il tavolaccio della prigione lo sai; lettere anonime mai ne ho
scritte); 'andamento ellittico della sintassi e la posposizione del verbo emulano il
parlato.

Lavoce del pastore intervistato da Fiori si fonde con quella di Giobatta Irde®1,
uno dei personaggi di Sonetaula e protagonista di una serie di episodi che si

ritrovano nel romanzo, come il seguente, tratto dal quarto capitolo:

«Ero pronto a partire, andavo all’acqua, per I'abbeverata. Arrivato al fiume, dopo un poco mi
scalzono®?, avevo mal di pancia, vado a mettermi abbassato dietro le more®3. All'improvviso
una voce alle mie spalle: “Fermo o sparo”, tre carabinieri. Per riguardo alla giustizia, svelto mi

1”

sollevo i pantaloni. “Fermo!”. E per vostro riguardo, dico. “Basta, perché cercavi di
nasconderti?”. E che nascondermi! Io facevo. “Facevi cosa?”. Guardate e lo vedete. Piglia allora
a gridare uno: “Ti conosco, canaglia. Sei un appoggiatore di banditi, tu!”. Porco di un cane,

quali banditi? “Luigi Irde”, fa. (...) Qua e la. E dopo: “Cosa ne sai della rapina a Manighedda?” 4.

59 FIORI (2008: 37).

60 Nell’espressione nudo che lumaca il che € ricalcato sul sardo ki o ke (ka nel DES, 195), complemento
di comparazione derivato dal QUAM latino, che dopo di sé rifiuta l'articolo indeterminativo (cfr.
PITTAU 2005: 111). WAGNER (1950/1997: 328) evidenzia la confusione del ki e del ka nel
campidanese rustico, che “usa perfino ka in luogo del relativo ki”. Cfr. LAVINIO (1991).

61]] cognome di Giobatta era invece Sanna nell’edizione precedente.

62 Calco traduzione del verbo riflessivo (si) iscaltzonare, ‘togliersi i calzoni’.

63 Sineddoche: dietro i rovi.

64 J] furto del gregge di Manighedda, nel testo originale, si trasforma in una rapina al furgone
del’ERLAAS.
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Boh, rapina di che? “Mostra il bollettino”. Tiro fuori il bollettino, il gregge era in regola. “Allora,

che ne sai della rapina?”. Proprio nulla. “Parla, se no ti pungo®. E che? “Parla!” (...)». (S, 28-29).

Leggendo questo brano, il lettore che conosce il romanzo di Fiori e le
inchieste scritte negli anni Sessanta potrebbe pensare che il personaggio di Giobatta
Irde sia plasmato a immagine e somiglianza dell'uomo realmente vissuto, come se
Fiori volesse rendergli omaggio per i preziosi contributi®®. Le inchieste de La societa
del malessere sono costellate di citazioni e rimandi, piti 0 meno espliciti, al romanzo,

a creare un forte legame tra la vita e la finzione, tra mondo reale e mondo narrato.

V.1.3 Onomastica

Nel romanzo, l'azione si svolge in diverse localita immaginarie che
rimandano a paesi reali della Sardegna. Il nome di Orgiadas potrebbe essere una
fusione di due paesi barbaricini, Orgosolo e Mamoiada, distanti 8 km I'uno dall’altro.
Del primo Fiori ha tratto la radice, Org-, mentre del secondo ha estrapolato la
desinenza, -iada. La -s finale, morfema del plurale in sardo, non trova alcuna reale
derivazione toponomastica, ma potrebbe voler conferire un’aura di maggiore
“sardita” al toponimo “inventato”. Nelle mappe non si ha traccia neanche delle altre
localita, Tiadas, Serranoa, Idalte, Funtanabona®’, foneticamente plausibili nel
contesto toponomastico dell’isola; ritroviamo un Logonneri nel territorio di Bitti, in
Baronia, il cui suono rimanda a Lugunneri, e un Cabuabbas a Perfugas, nell’Anglona.
Ma ci sono anche toponimi reali, come Nuoro, Cagliari, Olbia, Oliena, Baronia,
Campidano, Carbonia, Iglesias, Gallura ecc. I cognomi sono inventati, sia per
rispettare I'anonimato di protagonisti di fatti realmente accaduti che per la scelta

letteraria di separare il mondo reale dalla finzione. Il cognome di Sonetaula, Malune,

65 Calco traduzione del verbo sardo piinghere, ptingiri, e anche infrissiri, nella varieta
campidanese,“infilzare con un coltello, accoltellare”, attestati nel dizionario del PORRU
(1832/2002) ma non nel DES.

66 Nell’edizione del 1962, Fiori ringrazia tre pastori: Giuseppe Murgia di Orgosolo, Giovanni Serrittu
di Mamoiada e Antonio Lunesu di Oniferi: i ringraziamenti vennero omessi nell'edizione Einaudi
del 2000.

67 La localita Funtabona appare anche nell'articolo “Una vita allo sbaraglio”, dove si raccontano le
peripezie del giovane bandito Graziano Mesina: «(..), conosceva ogni anfratto di Funtanabona,
Monte Fumai, San Michele, come il cinghiale la sua tana.» (FIORI 2008: 46). Nonostante la storia di
Mesina sia vera, nessuno dei toponimi citati & riportato nelle mappe dell'isola. Per la ricerca dei
toponimi sardji, ci siamo avvalsi degli strumenti messi a disposizione dalla Regione Autonoma della
Sardegna sul sito Sardegna Geoportale:
http://www.sardegnageoportale.it/strumenti/ricercatoponimi.html.
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indica il «secchio per mungere, per lo piu di sughero»®8, termine che ritroviamo in
Barbagia e Baronia. Ricorrenti i nomi che rimandano al mondo classico (Cicerone, il
nonno; Caligola, il cane; Egidio, il padre del ragazzo) e i nomi biblici (Maddalena®?;
Giovanni Battista, il nonno della ragazza, contratto in Giobatta; Anania, la vittima;
Don Mose, il parroco). Il cognome Murrighile - voce registrata nel dizionario di
Pittau con il significato di ‘muso, grugno’, ma non presente nel DES, che invece
riporta il vocabolo muttsigile, del log. sett., derivata, secondo il Wagner, dal corso
muccighile - indica probabilmente I'indole vendicativa dell'uomo che ha mandato
Egidio Malune al confino, oppure - ipotesi meno accertata - al ghigno malefico che
deforma il suo volto. Il soprannome dell’amico di Sonetaula, Bulluzzadu, potrebbe
derivare dal verbo bullutzare, ‘intorbidare, inquinare’, di cui e participio passato, e
far riferimento alla natura ambigua del ragazzo, il cui comportamento scorretto e
tra le cause della perdizione del protagonista.

L’abitudine dei pastori di mettere il nome alle pecore’? in base alle
caratteristiche fisiche o comportamentali di ognuna si ritrova nel nono capitolo.

Le pecore del gregge di Cicerone hanno tutte nomi sardi, scritti in corsivo

dall’autore:

Sa bersagliera, pecora salterina; [...] Pirastru, secca e bassa come pero selvatico; [...] Sa monza,
bianca e mansueta e dolce da parere proprio una novizia; e Melaoro e Sa regina, il fior fiore del
branco... [...] Pandora, vello bianco e coda nera; [...] Malumore, senza piu orecchie a furia di
avere il segno cambiato; [...] Columbina e Leonora e Bonucoro, la generosa, pronta sempre a
buttare latte come fontana di gennaio; [...] Sa marescialla, nera e traversata sul ventre da due

strisce rosse, bande di carabiniere» (S, 82).

68 DES, 497.

69 Il nome Maddalena & molto caro a Fiori che lo usa anche per la protagonista del suo soggetto
cinematografico, Il peccato di Maddalena Ibba.

70 Cfr. CARDONA (2006: 120-121).
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V.1.4 Mondo arcaico vs. mondo moderno

Nel romanzo, c’¢ una forte contrapposizione tra 'ambiente agropastorale
dove Sonetaula e cresciuto e il mondo oltre i confini isolani. Il continente, che appare
al ragazzo in sogno, con i suoi «treni, bastimenti, fiumi di automobili, grandi
fabbriche impennacchiate di fumaioli» (S, 13), appartiene a uno spazio e a un tempo
altri, sconosciuti e remoti. Il babbo «in tuta da operaio invece che in gambali e nel
solito fustagno color oliva» (S, 13) € una visione che turba il sonno del ragazzo,
terrorizzato dal pensiero di un lungo, inesorabile distacco di «tre anni, tre anni filati»
(S, 12), separazione enfatizzata drammaticamente dalla ripetizione dei sintagmi
avverbiali, in grassetto, e dall’epanadiplosi, sottolineata: «Questa volta no... Il lavoro
e lungo, deve durare tre anni, tre anni filati, questa volta... E per tre anni...» (S, 12).

Sempre con valore enfatico, 'allitterazione della vibrante [r] e del nesso
consonantico gr- nel periodo «Gridi acuti, simili a graffi su un cielo di lamiera,
laceravano il silenzio» (S, 14) conferisce maggiore drammaticita al sogno
angosciante di Sonetaula.

E curioso il mondo in cui i locali chiamano la corriera per Nuoro, «la
ballerina», per i sobbalzi e gli ondeggiamenti e le mezze piroette cui la costringevano
le cattive condizioni della strada» (S, 17). La ballerina rapisce Egidio Malune, e

insieme a lei, nella «<nube di polvere», si dissolve anche I'innocenza del ragazzo.

Venne dal cielo un rombo. Il vecchio e Sonetaula, volgendo lo sguardo in su a seguire il volo

dell’aereo sopra le balze del monte, fecero schermo agli occhi con le mani (S, 18).

La voce dell’aereo che turba il silenzio del monte evoca la terra promessa,
I’America, raggiungibile «in tre o al massimo quattro giorni» (S, 18). La modernita
delle macchine e arrivata a scombussolare la calma antica della campagna, oltre la
quale si estendono un mondo nuovo e la speranza di una vita migliore. Il desiderio
di fuga dai pascoli, unito alla paura di lasciare la terra natia, impregna le
testimonianze dei giovani pastori intervistati da Fiori nel secondo dopoguerra.
Sonetaula vorrebbe sfuggire al destino che lo attende, confessa che vorrebbe

diventare aviatore:

«In eta di soldato, mi arruolo pilota, - riprese Sonetaula. - E bello... & un’altra cosa, li in alto. E

cosi vado avviatore, se mi prendono...» (S, 18).
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La guerra é vissuta come un cambiamento, una fuga per i giovani pastori
orgiadesi e idaltini. L'aereo e simbolo di cambiamento, di progresso e dinamismo,

contrapposto ai silenzi e alla solitudine del monte, luogo fuori dal tempo.

Molti giovani vestiti di fustagno si erano tolti i gambali e avevano stretto le fasce ai polpacci,
per andare in paesi immensamente lontani, a uccidere, alcuni a morire. Era tempo di guerra e
di grandi cambiamenti ovunque; ma non lj, sulle balze del Monte Entu, dove tutto aveva
continuato ad essere uguale a sempre, solitudine, silenzi lunghi, custodire e mungere, e le notti
di gelo passate tenendo abbracciata forte una pecora per farsi caldo [...]. Ogni tanto il rombo
di un aereo velocemente di passaggio rompeva quei silenzi, e sguardi curiosi si volgevano
allora in su. Oppure soldati salivano al monte, a barattare tabacco in cambio di formaggio. Ed

era tutto. (S, 71).

L’opposizione tra la staticita della societa agropastorale e il dinamismo del
mondo moderno?! affiora anche nel dialogo fra il pastore Zuanne Malune e
I'operaio Giuseppino Bande, «vestito diversamente da tutti a Orgiadas: niente
fustagno, niente gambali» (S, 85). Il primo incontro tra i due e avvenuto cinque
anni prima, nel ‘38, quando Giuseppino era guardiano di porci; ora, pero, lavora

«in un’officina, in citta»:

- Dal ’40. Era un anno brutto, ancora si ricorda: erba poca... e il bestiame andato morto o
venduto per pagare il pascolo e i debiti. E la roba di famiglia in cenere... cosi mi ha preso un
compare di babbo, lamierista... Faccio questo ora...»

«Lamierista?»

«Lamierista. Sarebbe... - Fece il gesto di battere con un martello. - Ecco, raddrizzare dove
una macchina ha picchiato o cose simili, anche verniciatura eccetera... Perd da sei mesi sto
imparando altro. Imparo il meccanico».

«Aggiusti macchine, allora...», Sonetaula disse con ammirazione. (S, 87)

Quelle parole nuove - officina, lamierista, meccanico, macchine -
evocano un mondo affascinante, lontano dalle bestie e dalla vita del pastore
dalle quali Zuanne vorrebbe scappare. Ad attenderlo c’e invece la latitanza sui
monti, che lo tiene lontano da Orgiadas quando arriva la luce elettrica (capitolo
tredicesimo) e dalle attrazioni della citta, con le sue strade «d’un altro mondo,

cosi viva e di bei colori e sfolgorante» (S, 138) e il cinema che lo inghiotte nel

7L PITTALIS (2014: 43).
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suo buio, un buio diverso da quello del monte eppure rassicurante e

accogliente.

V.2 La sceneggiatura

La sceneggiatura di Sonetaula, scritta da Salvatore Mereu nel 2004, si
compone di centocinquantaquattro scene di estensione variabile, per un totale di
trecentosettanta pagine. Si apre con l'annotazione «Liberamente ispirata a
Sonetaula’? di Giuseppe Fiori Edizione Einaudi 2000». Questa si caratterizza, oltre
che per la minore estensione, per un ritmo piu serrato e per lincedere
“cinematografico”’3 della narrazione. La sceneggiatura, com’e stato osservato per gli
altri film, & un testo provvisorio, transeunte, sottoposto a continue correzioni,
integrazioni, modifiche, che nel caso di Sonetaula hanno interessato principalmente
la lingua dei dialoghi. Salvatore Mereu ha operato una doppia traduzione: una
intersemiotica’4, che sta alla base del processo di trasposizione dell’opera letteraria
in prodotto audiovisivo, e una interlinguistica, che ha interessato la resa mimetica
della lingua dei pastori.

Salvatore Mereu, invitato alla lettura del romanzo-reportage’> di Fiori dal
giornalista Goffredo Fofi’¢, decide di tradurlo per il grande schermo e scrive i
dialoghi della sceneggiatura in dorgalese, varieta del suo paese d’origine appresa in
famiglia e della quale continua ad avere una competenza attiva?’. Il regista si
mantiene fedele alla storia del romanzo ma ne tradisce la lingua, e motiva la

traduzione come «obbligatoria se si scelgono attori non professionisti»:

72 In grassetto e senza accento nella sceneggiatura.

73 Per AJELLO (2000), «certi episodi hanno un taglio nettamente cinematografico». FOFI (2008)
definisce il romanzo di Fiori «asciutto e veloce, e [...] “cinematografico”». OLLA (2001) non esclude
che Fiori abbia scritto Sonetaula «avendo in mente ritmi, dialoghi e cadenze sceniche da grande
schermo», dal momento che «non era affatto digiuno in materia». MEREU S. (2013: 99) scrive che il
«libro [...] sembra realizzato da un incisore: secco, tagliente, fa gia pensare a una sceneggiatura,
sembra fatto apposta per il cinema. Drammaturgicamente & gia scandito in tre atti, come
prevedono i manuali di sceneggiatura».

74 Questa «consiste nell'interpretazione di segni linguistici per mezzo di sistemi di segni non
linguistici» (JAKOBSON 1966/2002: 57).

75 La definizione di romanzo-reportage e di Angioni, nella cui lettura Sonetaula «é gia un reportage,
ma sopraffatto dalla tecnica del romanzo come genere epico in prosa; dove tuttavia personaggi e
intreccio, I'eroe e la struttura architettonica risentono negativamente, perché li richiamano in
maniera troppo meccanica, dell’assunzione degli schemi e dei temi presenti nei tre saggi che Fiori
stesso dichiara essere stati per lui di profitto» (ANGIONI 1977: 33).

76 [l direttore de Lo Straniero ricorda di aver regalato una copia dell’edizione Canesi a Mereu «prima
che realizzasse il film perché aveva letto il libro solo nell’edizione del 2000» (For1 2013: 62).

77 Il regista ha dichiarato in piu occasioni di aver imparato l'italiano a scuola.
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Fiori ha scritto il libro in un periodo in cui I'uso del sardo era inimmaginabile,
scelta poi praticata da diversi autori [...]. Nella realizzazione del film a me
sembrava invece inevitabile I'uso del sardo, non per partito preso o per battaglia
ideologica ma solo per I'esigenza di raccontare la verita’s.

Inoltre

[o]ccorre entrare in sintonia con la loro naturalezza, riuscire a farne dei
personaggi veri e questa verita parte dal linguaggio, dal modo di esprimersi. Se
avessi usato litaliano avrei perso parte della spontaneita, che pero,
paradossalmente, ho dovuto coltivare giorno per giorno [...]7°.

Le parole di Salvatore Mereu sembrano riecheggiare un articolo di Antonio

Pietrangeli apparso su L’eco del cinema e dello spettacolo il 15 gennaio 1954:

Debbo dire che questo del dialetto é stato un problema, per me. Non solo quando
come autore di dialoghi e come regista ho pensato di far parlare io i miei
personaggi, ma anche quando scrivevo dialoghi che altri registi avrebbero
dovuto realizzare. [...] Perché quando ti trovi a rappresentare con sincerita
assoluta una umanita viva, naturale, immediata, senti il bisogno di una lingua
concreta, senza artifici e aderente alle cose. [...] Sta agli altri giudicare se io sia
riuscito, pitt 0 meno, a dare autenticita e calore umano ai miei personaggi. lo so
solo che non sarei mai riuscito ad affezionarmi a loro, a farli muovere e dirigerli,
se non avessero parlato cosi, o se si fossero espressi con parole che, per essere
necessariamente povere e spoglie, mi sarebbero sembrate quelle dei fumetti.8°

La questione dell’autenticita in Pietrangeli e della spontaneita in Mereu e
spinosa e fallace, dal momento che un’opera di finzione risente del grado di
artificiosita dettato dalla recitazione e dalla impostazione della voce, della gestualita
e della prossemica.

La lingua della sceneggiatura ha un’origine “parlata”, derivata cioe
dall’ascolto diretto dei parlanti e successivamente trasposta in un sistema grafico
che reca le tracce dell'oralita, di cui sono spia le vocali paragogiche, il

raddoppiamento delle consonanti, i frequenti casi di aferesi e troncamento che

78 MEREU S. (2013: 100).
79 Dichiarazioni di Salvatore Mereu a La Nuova Sardegna (13 febbraio 2008). Ora in OLLA (2008: 195).
80 PIETRANGELI (1954: 194).
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intaccano le parole. La varieta esibita nello scritto aspira a una resa verosimile della
lingua parlata. Nella battuta ha luogo I'incontro tra la lingua del romanzo, la lingua
realmente parlata in Sardegna e quella cui si tende nella rappresentazione filmica,
una lingua ideale e simbolica che si sviluppa lungo I'asse diamesico scritto-parlato.

Nel tradurre i dialoghi del romanzo, oltre ad aderire a una precisa poetica
linguistica volta a restituire la lingua che i pastori avrebbero parlato nel momento
storico in cui la vicenda & ambientata, Mereu mette in scena la rappresentazione
della societa agropastorale sarda, con le sue consuetudini e i suoi codici
comportamentali.

Nonostante Fiori tenti di movimentare la lingua della mimesi con forme e
costrutti attinti dal parlato, la regionalita e avvertita come una patina che ricopre
superficialmente i dialoghi. Mereu va oltre la resa dialettale: il suo Sonetaula tende
alla totale sardizzazione del parlato filmico, un’operazione cinematografica mai
tentata fino a questo momento.

Le battute che seguono, tratte della sceneggiatura, mostrano Ia
trasmutazione linguistica dal romanzo, in cui lo scritto imita il parlato, alla

sceneggiatura, la cui lingua é improntata sul modello del parlato-recitando:
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S,77-78 Sc. 80, p. 200-201

SONETAULA (quasi balbettando)

Sonetaula disse: «Certo, ci sara Zertu..commo si che enini tottu
I'invasione adesso. Americani e inglesi, aneco..americanos e inglesos...commo
qua... L’hanno vinta la guerra. E chi ane intu sa gherra...tottu cantos a
quindi...» Sardinna...certu ane intu issos...issos an
bintu...e si non che podene picare
[..] tottu...!
SONETAULA
«Americani e inglesi qua.. e logico. ..ane intu issos sa guerra...
Hanno vinto, 'hanno vinta loro, la e commo si partini su mundu?
guerra. Loro. E si spartiranno il mondo. E
la Sardegna... chissa chi se la prende, ora, SONETAULA (voltandosi)
la Sardegna...» E sa Sardinna chie si che la picada?3
BULLUZZADU (alticcio)
Chie si che la picada?...
«Chi se la prende - disse Bulluzzadu nessunu si che la picada...
anche lui colmo da non poter tenere la chin tottu sos locos bellos
testa ferma. - Nessuno, penso. Con tanti chi be sone in donnia locu
bei luoghi, e ricchi, in altre parti, chi vuoi chie cheres chi si che la
che se la prenda, la Sardegna?» pichede sa Sardinna...4
Didascalie:

1 (Certo..adesso se ne vengono
tutti...americani e inglesi... adesso che
hanno vinto la guerra... certo hanno vinto
loro...loro hanno vinto ..e si possono
prendere tutto...

2 ...hanno vinto loro la guerra... e adesso si
spartiscono il mondo

3E la Sardegna chi se la prende?

4Chi se la prende?... nessuno se la prende...
con tutti i posti belli che ci sono
dappertutto chi vuoi che se la prende la
Sardegna?...

Il dialogo tra Zuanne Malune e I'amico Bulluzzadu € trasposto per intero
nella sceneggiatura. Sebbene la maggior parte dei dialoghi siano scritti in sardo,
non mancano interi scambi dialogici in italiano, che abbiamo scelto di analizzare
dettagliatamente facendo un confronto serrato con il parlato filmico, per
mostrare come nel passaggio di codice e di mezzo siano ravvisabili strutture e
forme proprie del parlato.

Le indicazioni di scena, molto lunghe e dettagliate, si caratterizzano per un
linguaggio ricercato, sia nelle strutture sintattiche, che manifestano un periodare
ipotattico, sia nella scelta lessicale, che tradisce la propensione dello sceneggiatore

per lo stile narrativo. L'ipotassi si manifesta in lunghi periodi di taglio descrittivo:
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Galleggia gonfia, brandita avanti e indietro dalla corrente, finché una nuova onda non la ributta
sulla scogliera sparpagliandone le membra; Il medico si avvicina alla porta per vedere se ha
smesso di piovere continuando a non mostrare particolare sollecitudine per I’ insistenza del
bambino; (sc. 5) Le urla del maresciallo, insieme alle botte della colluttazione violenta e al
RIMBOMBO dei TUONI che arriva da fuori e quasi annulla le voci rendendo inefficaci i richiami
del carabiniere hanno generato improvvisamente nella bottega un clima grottesco, assurdo, a
cui continua a far seguito la furia di Anania che adesso ha agguantato per il collo il bambino e
lo ha schiacciato contro il muro continuando sempre a caricarlo di calci e pugni; (sc. 6) La Mdp
indugia, sempre in primo piano, sul volto del bambino che ha serrato anche gli occhi fintanto
che la coperta che protegge i due corpi non si e acquietata; (sc. 7) Efisio Malune, con la camicia
linda e I’ abito migliore dei giorni di festa, i capelli unti di brillantina, é in groppa a un asino e
cerca faticosamente, salutando e dispensando sorrisi a tutti, di farsi largo tra la folla che e
venuta a accompagnarlo fuori dal paese; Vi & gente dappertutto negli usci che si affacciano nel
viottolo, nelle finestre, nelle porte e la luce del sole del primo pomeriggio rimbalza sulle mura
di calce intonacate di fresco creando una atmosfera fatata; (sc. 8) Nel tentativo di liberarsi
prende a galoppare intorno all’ ormeggio compiendo come la lancia di un orologio una
traiettoria circolare su tutto il raggio della corda finché il terreno non finisce e cade in acqua;
(sc. 25) Quell’ inflessione allegra del viso, resa provocatoriamente molesta dall’alcol, va adesso
spegnendosi in uno sguardo oscuro, rammaricato, grave; (sc. 33) Vi € una apparenza ruvida,
scontrosa, quasi tagliente nelle parole di Giobatta che ha generato per un attimo silenzio,
imbarazzo, scompaginando la volonta di tutti e tre di continuare e che Cicerone guardando in

silenzio I’ amico pare attribuire al vino piu che all’ uomo.

Nonostante la narrazione sia in terza persona, non mancano i verbi (relativi
alla vista) coniugati alla prima persona plurale, i quali assicurano il coinvolgimento

dell’interlocutore:
riconosciamo il volto di Egidio; lo vediamo di spalle; Per la prima volta la vediamo bene in faccia.

L’aggettivazione, ricca e frequente, esibisce anche forme tipiche di un

registro aulico e formale:

esile e minuto (corpo); corpulente (donne); succinte (pose); abbarbicati (i corpi di Egidio
Malune e Rosa Tanchis); acquietata (la coperta); (atmosfera) fatata; (la scritta) consunta: (il
viso) sfiorito; malcelato (disagio); (maniera) austera; (fatica) inumana; (costumi) variopinti;
circospetto; festante; flebile (riverbero della luna/riverbero dei tizzoni); satolli (gli uccelli);

rabbuiato (in volto); (gli occhi) vaguli.
Gli avverbi di modo sono impiegati in larga misura in tutte le didascalie:

visibilmente; faticosamente; violentemente; rapidamente; improvvisamente; vistosamente;

voracemente; disperatamente; velocemente; goffamente; lievemente; oramai; ferocemente;
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provvidenzialmente; irrimediabilmente; contemporaneamente; istintivamente; inutilmente;
maldestramente; nuovamente; placidamente; vagamente; visibilmente; inaspettatamente;
faticosamente; saldamente; probabilmente; direttamente; energicamente; timidamente;

nervosamente.

Tra i sostantivi, abbiamo evidenziato le scelte che divergono dal modello di

medieta linguistica cui aderisce la prosa contemporanea:

scroscio; ballatoi; stizza; bicocca; usci; scudisciate; convenuti; tagliaforbice (piccolo insetto);
vettovaglie; capo (per testa); baule; automatismo; trama (sin.: meta, percorso); carrareccia;

levita; landa; campani; membra; masserizie; turbinio (delle mani); (fiotto d”) umore.
Numerose sono anche le locuzioni, di cui riportiamo solo qualche esempio:

risate a crepapelle; in ossequio al loro gioco; le alzate di mano a contrappunto; il ragazzo si

muove a tentoni nel buio.

Alcuni verbi sono impiegati in senso metaforico, come il verbo precipitare:
il bambino sceglie d’istinto il viottolo che precipita verso la piazza;

o comunque figurato:
il viso del bambino tradisce un tumulto.

Nella scelta di alcuni verbi, & insita la volonta di aderire a uno stile piu

letterario, come nel caso di allentare:

torna a piroettare in mezzo alla piazza allentando visibilmente 'andatura; serrare: sul volto

del bambino che ha serrato anche gli occhi.
Non manca il ricorso ai verbi sostantivati:

gli pare un brutto sogno da cui non riesce a uscire, questo non riuscire a farsi ascoltare; tutta

la sua vita pare iniziare e finire in quel contare e ricontare...; mentre somma al ringhiare di

Caligola il cancello e la pietra che gli sono sotto gli occhi.

Frequente e 'uso del verbo tornare seguito da a + infinito:

torna a piroettare; torna a guardare fuori; torna a sedersi sul tavolo; torna a cercare

nervosamente 'orologio;
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e del costrutto prendere a + inf.:

le lacrime che adesso hanno preso a scendere per la rabbia; prende a guardare il bambino;
prende a galoppare; prende a camminare nella direzione opposta; entrambi prendono a

ridere; prendono a mangiare.

La «figuralita»8l & espressa attraverso frequenti similitudini, anche nella

stessa scena:

(sc. 3) come un bambino; (sc. 5) come una biglia impazzita; come la coda di una lucertola
appena recisa; accasciato a terra come un agnello sgozzato - riferita a Medas, che riprende la
metafora dell’animale sopraffatto dall'uomo; (Sc. 7) Sembra un santo in processione; (il volto)
pare quello di una statua di cera; alla stregua di un maestro di cerimonia; (sc. 8) come la lancia

di un orologio; (sc.9) come in un quadro; (sc.) come fossero figurine.

Le costruzioni implicite con il participio passato sono riprese dal romanzo di
Fiori:
(sc. 7) Incalzato dalla folla, dalle scudisciate dei bambini, dalle galline e dai maiali; (sc. 8)

Rincuorato, Sonetaula...; Vinto dalla pena per il distacco; (sc. 19) uscito dall’ inquadratura

Sonetaula;

Si ritrovano anche le costruzioni ellittiche con tematizzazione del verbo e

omissione dell’articolo o del partitivo davanti al soggetto:

Piove a dirotto con TUONI e FULMINI; GHERMISCONO, minacciosi, stormi di avvoltoi; Stormi

di grifoni neri col gozzo bianco volano nel buio poco sopra le loro teste.

La sceneggiatura rimanda continuamente al testo d’origine, per le
suggestioni, i silenzi, i rumori, le immagini che scaturiscono dalle pagine del
romanzo, di cui e ripresa anche la suddivisione in atti presente nella seconda
stesura. L’atto primo copre un arco temporale che va dal 1937 al 1941, come nel
romanzo. Il protagonista della sceneggiatura € presentato come un bambino di non
piu di dieci o undici anni, che tutti in paese conoscono come Sonetaula: il nome
precede il soprannome nella pagina, ma quest’ultimo € messo in risalto dalla
sottolineatura. Il film mantiene lo stesso titolo del romanzo, e ne conserva ’accento
sulla -a per marcarne la pronuncia. L'accento grave scompare nel titolo della

sceneggiatura e in tutte le occorrenze del nome del protagonista.

8111 termine e ripreso da DELLA VALLE (2004: 52).
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[ termini che rimandano ai suoni (sostantivi, verbi, onomatopee, versi di
animali) sono scritti in maiuscolo e posti al centro della pagina, distanziati dal resto

del testo:

BOATO; (sc. 1) BATTERE; TUONI E FULMINI; (s. 5) BELATO; RIMBOMBO DEI TUONI;
PICCHETTIO della PIOGGIA; SPARO; RANTOLA; (s. 8)VENTO; URLO; (s. 9) LAMENTO,
SCOPPIETTARE; (sc. 10) POSATE; (sc. 11) CANI e AIE; (sc. 13) SILENZIO; ROMBO; (sc. 19)
CHIACCHERE; (sc. 20) GETTO; (sc. 25) SONAGLI; GRILLI e a STRIDULL; VOCE STROZZATA.

Sono tutti rumori molto forti dal punto di vista dell'immagine acustica che
richiamano, e svolgono una importante funzione di ricostruzione degli ambienti e
delle scene.

Lo sceneggiatore inserisce numerosi riferimenti alle musiche che avrebbero

dovuto far parte della colonna sonora del film, come mostra la scena seguente:

Sc. 118, pp. 262-263
MUSICHE SINCOPATE

mai sentite prima. Attraverso le ampie vetrate del palazzotto del Maestro Marreri si possono

vedere dalla strada uomini e donne ben vestiti danzare sulle note del
CAPELLO A CILINDRO

di Fred Astaire. In una altra finestra il Dott Murtas ha esposto il grammofono sul davanzale

diffondendo a tutto volume nella piazza uno swing di
DJANGO REINARDHT

che si sovrappone alla musica precedente.

]

Lo spettacolo della luce e della musica ha unito tutti prendendosi per braccio uno con I’ altro
fino a improvvisare una grandiosa catena umana che adesso ha cominciato a ondeggiare e a
muoversi tutta insieme al ritmo della danza. La banda non riuscendo a stare dietro al ritmo dei

grammofoni ha attaccato con entusiasmo a soffiar

NANNEDDU MEU
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una danza popolare del luogo.

La prima scena, non numerata, ¢ confluita successivamente in un’altra
sequenza del film82; presagisce la drammatica fine del protagonista ma & anche
metafora della societa pastorale che si avvia al tramonto, risucchiata nel vortice
dell’economia moderna. In realta, anche questa scena, forte sul piano visivo e
simbolico, e ispirata dalla lettura del romanzo: Fiori descrive i «calci e i colpi di
vincastro sulla schiena [di Sonetaula] per ogni pecora caduta in un crepaccio o rapita

da acque impetuose» (S, 21):

MARE-Est.giorno

Un’enorme onda azzurra, resa quasi trasparente dalla luce del sole, si alza come un muro
davanti alla Mdp, raggiunge un’altezza di quasi dieci metri, e si rovescia con impeto sugli scogli

sollevando tutto intorno un enorme

BOATO

Quando la schiuma comincia a ritirarsi notiamo, a pelo d’ acqua, la sagoma di un agnello.

Galleggia gonfia, brandita avanti e indietro dalla corrente, finché una nuova onda non la ributta

sulla scogliera sparpagliandone le membra.

82 Min. 54:00.
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V.2.1 La scena tagliata

Alcune delle centocinquantadue scene della sceneggiatura non sono
confluite nel film. Una di queste € la diciottesima scena nella quale Giobatta e
Sonetaula si imbattono nel set de La Bibbia di John Huston. C’¢ perod una
inesattezza cronologica che fa desistere Salvatore Mereu dall'introdurre la scena
nel girato: la pellicola di Huston & del 1966, anno che va oltre I'arco temporale di
Sonetaula. Attento com’e alla riproduzione verosimile degli eventi storici che si
raccontano nel romanzo - la seconda guerra mondiale, 'arrivo della luce a
Orgiadas, l'inizio della campagna antianofelica - l'incontro con le comparse
americane nella «sequenza relativa al sacrificio di Isacco da parte del padre
Abramo [..] girata nel Supramonte di Oliena»83 avrebbe compromesso
I'attendibilita storiografica del film, oltre che comportare ingenti risorse sul piano
realizzativo e produttivo. La scena si caratterizza per «un ardito plurilinguismo
che va oltre 'uso dell'italiano e del sardo»®: un uomo si rivolge al giovane
Sonetaula in inglese (la sceneggiatura riporta: con accento americano): I'm profet,
I'm Abraham...movie...movie...pelicula...I you andesten? (sic) [...] Wild...furious
wild boy...[..] Wild bunch..wild!! wild! wild! very Isaac very...Bible
i..moment...[...] Look..look...is very possible Isaac. I due pastori non
comprendono le parole dell'uomo e quando Sonetaula viene indicato al regista
come possibile Isacco, egli «kabbozza vagamente un sorriso misto a imbarazzo»8>.
E un momento metacinematografico®® che segnala l'intenzione del regista di
intessere noti richiami intertestuali nel suo film - oltre a La Bibbia si menziona I

mucchio selvaggio (The Wild Bunch) di Sam Peckinpah (1969).

83 0LLA (2008: 150).

84 PITTALIS (2014: 53).

85 Dalla sceneggiatura, p. 45.

86 Secondo PITTALIS (2014: 51) & una sequenza «al limite della contaminazione fra cronaca e ricordo
autobiografico».
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V.3 L'intreccio narrativo: romanzo e film a confronto

Salvatore Mereu ha realizzato due versioni di Sonetaula: una per il cinema,
parlata in sardo con i sottotitoli in italiano, e una per la televisione, doppiata in
italiano, andata in onda sulle reti Rai®’. La successione delle sequenze del film e
ricalcata sull’ordine dei capitoli del romanzo, sebbene Mereu abbia tagliato alcune
scene che si ritrovano nella versione televisiva, suddivisa in due puntate di un’ora e
mezza l'una. Abbiamo scelto di concentrarci sulla versione cinematografica®8, sia per
la necessita di analizzare il parlato filmico non doppiato in rapporto alla
sceneggiatura e al romanzo, sia per la notevole durata del lungometraggio (circa due
ore e mezza).

Abbiamo riassunto le principali macrosequenze del film - inserite nella
colonna di destra - per confrontarle con gli eventi cardine del romanzo - nella
colonna di sinistra. Questa simmetria permette di avere una visione lineare, sebbene

schematica e parziale, dell'intreccio narrativo del romanzo e del film.

87 Le due puntate di Sonetdula sono andate in onda su Rai Premium il 17 e il 24 dicembre 2014 a
mezzanotte.

88 Presentato alla 582 edizione del Festival Internazionale di Berlino (sezione Panorama), Sonetaula
ha partecipato a numerosi festival e manifestazioni, in Italia e all’estero. Nel luglio 2008, si &
aggiudicato tre Globi d’oro e il Gran Premio della Stampa Estera. Nel settembre dello stesso anno,
Francesco Falchetto ha vinto il premio come miglior attore al Roma Fiction Fest.
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Romanzo/Capitoli

Film/Macrosequenze narrative

Primo Tempo (1937-1941)

Orgiadas, Sardegna 1938

Capitolo primo

Omicidio di Anania Medas

Anania Medas é assassinato nella sua bottega.

Capitolo secondo

Egidio Malune parte per il confino a Ustica.

Egidio Malune parte per Ustica.

Capitolo terzo

Dopo aver salutato Giobatta Irde, Zuanne
incontra il figlio di Murrighile.

Finalmente raggiunge 'ovile del nonno, sul
Monte Entu; Cicerone gli rivela che il padre
non si trova in Continente per lavoro ma per

scontare una pena.

Zuanne incontra il figlio di Battista Murrighile.
Raggiunge il nonno (Cicerone) sul Monte Entu;

parlano del confino di Egidio.

Capitolo quarto

A 1dalte, Zuanne e Cicerone incontrano
Giobatta Irde. I due uomini parlano della
lettera che Murrighile ha scritto per incastrare
Egidio.

Zuanne incontra Giuseppino Bande, che ha

appena subito un furto di bestiame.

Zuanne e Cicerone incontrano Giobatta Irde.
Furto dei maiali di Boreddu Marreri; avviene il
primo incontro tra Zuanne e Giuseppino Bande.
Giobatta e Cicerone parlano della lettera che ha

incastrato Egidio.

Capitolo quinto

Cicerone chiede a Maddalena di leggere «la
famosa lettera con minacce di morte» (S, 37).
Il vecchio si reca dal maestro Marreri affinché

lo aiuti a riportare Egidio a casa.

Maddalena legge la lettera con la firma falsa di

Egidio.

Capitolo sesto

Cicerone minaccia Battista Murrighile.

Incontro con Battista Murrighile.

Capitolo settimo
Giobatta Irde racconta a Zuanne la sua
esperienza a Buggerru.

Morte di Giobatta.

Giobatta racconta a Zuanne la sua esperienza in
miniera.

Morte di Giobatta.

Secondo Tempo (1943-1946)

Capitolo ottavo

Don Mose porta la notizia della morte di
Egidio, avvenuta in Libia.

Avviene I'incontro con i cinque soldati

continentali.

Il parroco, Don Mosg, porta la notizia della
morte di Egidio.

Zuanne incontra i cinque soldati italiani.
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Capitolo nono
Zuanne sgarretta venti pecore dell’amico
Bulluzzadu per vendicare lo sfregio subito (il

furto di una pecora).

Zuanne ammazza il gregge di Bulluzzadu per

vendicare il furto di una pecora del nonno.

Capitolo decimo

Sulla strada per Orgiadas, Zuanne incontra
Giuseppino Bande. Sono trascorsi cinque anni
e i due sono cresciuti, cambiati.

Arriva la notizia della denuncia.

Inizia la latitanza di Zuanne.

Zuanne incontra Giuseppino Bande per la
seconda volta, a distanza di cinque anni.
Maddalena gli comunica che & stato denunciato
per l'uccisione delle pecore.

I carabinieri lo vanno a cercare all’ovile per

arrestarlo.

Capitolo undicesimo

Zuanne si unisce alla banda di Samuele Goddi e
Gorinnari.

[ banditi rapinano la corriera.

Gorinnari muore durante la sparatoria nella

quale rimangono uccisi due carabinieri.

Sonetaula si unisce alla banda di Goddi e
Gorinnari; quest’ultimo rimane ucciso durante
uno scontro a fuoco con le forze dell’ordine.

Zuanne ammazza un carabiniere.

Capitolo dodicesimo
Dopo aver scritto una lettera d’'amore a
Maddalena, Zuanne ammazza Battista

Murrighile.

Terzo Tempo (1948-1950)

Capitolo tredicesimo
A Orgiadas arriva la luce elettrica.
Incontro tra Giuseppino e Zuanne sul Monte

Entu.

Arrivo della luce elettrica a Orgiadas.
Maddalena dice a Giuseppino della lettera che
ha ricevuto da Zuanne.

Giuseppino e Zuanne si incontrano sul monte.

Capitolo quattordicesimo

Interrogatorio nella chiesa di San Damiano in
seguito all’attacco alla camionetta dell’Erlaas.
Zuanne torna in paese durante la notte per

proporre a Maddalena di sposarlo.

Cicerone e Rosa vengono interrogati a
proposito della rapina a luncargiu.
Zuanne torna a casa per vedere Maddalena e le

chiede di sposarlo.

Capitolo quindicesimo
Zuanne va in citta per incontrare I'ingegnere.
Dopo essere uscito dal cinema, scopre di

essere caduto vittima di un’imboscata.

Zuanne entra al cinema per incontrare I'uomo
che dovrebbe proteggerlo, I'ingegnere, ma si

rende conto di essere caduto in una trappola.

Capitolo sedicesimo

Zuanne é tornato sul monte: é ferito a una
gamba. Dopo aver cercato un posto per
nascondersi, incontra Angelino, il figlio di

Gorinnari. Il bambino va a chiamare il medico.

Tornato sui monti, Zuanne si accorge di essere
stato ferito a una gamba.

Grazie all’aiuto di Angelino, il figlio di
Gorinnari, Zuanne riesce a farsi visitare da un

medico.
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Capitolo diciassettesimo Zuanne si reca a casa di Maddalena, la quale ha
Zuanne va a trovare Maddalena, che ha avuto appena partorito. La ragazza non accetta la

un bambino da Giuseppino; le propone di proposta di Zuanne di collaborare con la
denunciarlo per incassare la taglia di due giustizia per riscuotere la taglia di due milioni.
milioni. La ragazza rifiuta I'offerta. Dopo essersene andato, Sonetaula & raggiunto
Lasciata la casa di Maddalena, Zuanne viene dagli uomini in kaki che lo ammazzano in un
accerchiato dagli uomini in kaki e giustiziato. campo.

Il film mantiene gli eventi piu importanti e ne rispetta 'ordine cronologico;
mancano alcuni episodi, tra cui 'omicidio di Anania Medas, la morte di Battista
Murrighile e la scena in cui Zuanne scrive la lettera d’'amore a Maddalena, che nel
film € solo menzionata. Queste scene sono confluite nella versione televisiva di
Sonetaula, della quale abbiamo scelto di analizzare solo l'incipit - 'omicidio di

Anania Medas - per metterne in evidenza alcune significative scelte linguistiche.

V.3.1 Il film, una traduzione plurilingue

Il plurilinguismo e

la condizione fondamentale di ogni parlare, cioe a dire di ogni comunicazione
linguistica che ogni uomo rivolge ad altri uomini [...] Ed ognuno di noi e
plurilingue nella prassi quotidiana, del che & prova il passare dal dialetto alla
lingua nazionale, dall’espressione famigliare a quella accademica, che sono i casi
pill comuni.8?

Tale «condizione fondamentale»?? trova un’eco nei media quali la letteratura,
la televisione, I'arte, il cinema; in particolare quest’ultimo e in grado di far interagire
piu sistemi linguistici traendoli della realta di cui il cinema € rappresentazione,
imitazione, deformazione.

Il plurilinguismo della versione cinematografica di Sonetaula e il tratto
formale immediatamente riconoscibile, la cifra stilistica di un’opera che si configura
come una “sinfonia di dialetti sardi”: durante le riprese le battute sono
reinterpretate e riformulate nella varieta dialettale di ciascun attore. Francesco
Falchetto si esprime nella varieta del suo paese d’origine, Orotelli (NU); Serafino

Spiggia e Peppeddu Cuccu in quella di Orgosolo, e anche le attrici forestiere, la cilena

Manuela Martelli e litaliana Giselda Volodi, studiano le battute registrate

89 ORIOLES (2006: 201).
90 Per il concetto di plurilinguismo, cfr. anche DAL NEGRO/MOLINELLI (2002).
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dall’orgolese Pietrina Menneas (Arcipelaghi, Ballo a tre passi, Su Re)°l. 1l
campidanese, presente in poche scene, & parlato da Battista Murrighile (Mario
Fulghesu), da Don Mosé (Vincenzo Porcu), dal cugino di Bulluzzadu, dal medico che
visita Sonetaula prima della sua morte e da alcune comparse.

L’uso dell’italiano e circoscritto a poche scene, brevi ma significative per il
confronto - e in alcuni casi lo scontro - linguistico e culturale. La “lingua nel film”, a
partire dall’uso fittizio e drammaturgico che lo sceneggiatore ne fa nel copione, € il
vero problema. A tal proposito, Cardona si chiede «come deve parlare un
personaggio sullo schermo»: se «deve simulare la realta», anche quella storica, come
nel caso di Sonetaula, «allora sara ben difficile che un copione preparato a tavolino
possa alla fine trasformarsi in un parlato attendibile; oppure sara un’operazione
metaforica, e allora la verosimiglianza non ha molto senso»®2. La lettura
cinematografica del romanzo di Fiori, nel tentativo di riprodurre la “realta” sociale,
culturale e linguistica della Sardegna della prima meta del Novecento, propone delle
«rappresentazioni che finiscono per essere percepite come “vere”»?3 dallo
spettatore contemporaneo. L'illusione della realta & provocata dalla puntigliosa

ricostruzione storica, culturale e linguistica della societa agropastorale sarda: il film

e lo specchio deformante di un mondo che non esiste piu.

V.3.2 L'incipit della versione televisiva

In occasione del quinto incontro della rassegna dedicata a Giuseppe Dessi%,
Salvatore Mereu, intervistato dal direttore della Cineteca Sarda, Antonello Zanda,
spiega le ragioni delle due versioni e la necessita di normalizzare®>, attraverso il

doppiaggio realizzato da attori non sardi, quella televisiva:

91 Informazioni raccolte durante un incontro con Salvatore Mereu.

92 CARDONA (1985: 37).

93 PITZALIS (2012: 227).

94 [ sei appuntamenti della rassegna Giuseppe Dessi tra cinema e tv si sono tenuti tra maggio e giugno
2010 nei locali della Societa Umanitaria di Cagliari.

95 La versione televisiva e “normalizzata”, scrive PITTALIS (2014: 58), parafrasando le parole di Mereu,
«perché viene meno la felice corrispondenza tra espressioni gestuali e verbali in quasi tutti i
personaggi che parlano la loro lingua, nella complessita delle varianti barbaricina, campidanese,
logudorese». Allo stesso tempo la fiction & «piu vicina testualmente al romanzo, perché meno
ellittica, con piu ambientazione e piu storia». Gia (2008b) nella sua recensione su La Nuova
Sardegna aveva usato I'aggettivo “normalizzato” per il Sonetdula televisivo. Il doppiaggio e stato
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La questione e in questi termini. Il problema della lingua nasce dalla difficolta di
far accettare il sardo in Italia. Noi siamo pochi. Ci sono pochi scrittori, pochi
attori, non abbiamo la tradizione che ha la Sicilia o Napoli. [...] Per le stesse
ragioni, un film come Sonetaula difficilmente potrebbe aver accesso ad un
uditorio cosi vasto e non solo per la questione della lingua, ma anche perché
rinuncia ad utilizzare quelli che sono i veicoli principali della lingua: gli attori.
[...] Da qui & nata I'esigenza di addomesticarlo con un doppiaggio che & balordo
nella sua concezione. Tu fai una scelta di campo forte, scegliendo di andare a
trovarti gli interpreti nei luoghi che probabilmente hanno originato quelle
vicende e poi dopo, in maniera del tutto astratta, provi a rivestirli con una lingua
che si vede chiaramente che non appartiene a quelle facce. E chiaro che la cosa
suona strana, che avverti come una frizione, ed é la sensazione che ho provato
quando ho visto il primo rullo di missaggio di questa fantomatica versione
televisiva: sono scappato dopo 10 minuti. In realta la versione in italiano di
questo film, pur avendolo fatto, non la conosco. Ho anche provato ad imporre il
mio doppiaggio con gli stessi attori che avevano interpretato il film senza
riuscirci.?®

Le esigenze che spingono la Rai a optare per il doppiaggio della versione
televisiva di Sonetdaula sono di carattere linguistico e commerciale, perché una
fiction doppiata in italiano standard, senza inflessioni dialettali, conquista una fetta
maggiore di pubblico. Per questo motivo, le due puntate da un’ora e mezza
commissionate dalla Rai si caratterizzano per il «piglio tipico del racconto televisivo
anche nella ripresa»®’: contengono piu informazioni, prediligono i campi stretti e i
primi piani, ed evitano i campi lunghi e i totali, poco adatte al piccolo schermo. La
versione televisiva, grazie all'impiego di una lingua condivisa, e fruibile da un
pubblico piu vasto e meno esigente rispetto a quello potenzialmente attratto dalla
trasposizione cinematografica, certamente piu coraggiosa sul piano linguistico.

La prima puntata dello sceneggiato televisivo si apre con una sequenza
ambientata nella bottega di Anania Medas, ripresa dal primo capitolo del romanzo,

che segue:

S,7-10

Cifuun lampo, veniva ora dall'incannicciata rumore di tegole infrante. Scalzo com’era abituato

a essere, Sonetaula usci in fretta, puntando alla casa del medico.

curato dalla First Line Service. Dialoghi italiani e direzione del doppiaggio: Paolo Modugno;
assistente al doppiaggio: Donatella Fantini.

96 Dichiarazioni di Salvatore Mereu in MEREU/PAU (2011: 344-345).

97 MEREU/PAU (2011: 345).
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Pioveva con vento, ed era buio. E a momenti, nelle viuzze piu in discesa, bisognava tenersi ai
muri, per vincere I'impeto delle acque in corsa sopra un fondo di selci lisce, sdrucciolevoli.
Fatto un inutile giro da casa del dottor Murtas all’'ambulatorio e da li al fascio e in parrocchia,
Sonetaula trovo infine chi cercava nella bottega di Anania Medas, seduto davanti a una

mensola ad aspettare, leggendo, la fine del diluvio.

«Che c’e?», chiese il medico

Ancora trafelato, Sonetaula stette un poco senza parlare. L’acqua presa in cammino gli colava
dai calcagni giu sul pavimento di terra battuta come da una bocca di grondaia. «Tia Antonia...
- disse quindi, e sempre aveva il respiro svelto, - tia Antonia sembra morta... 'hanno spinta le

acque... e scivolata picchiando forte la faccia su una pietra a punta...»

«Antonia chi?», chiese con calma il medico.

«La moglie di tiu Luigi Irde...»

A quel nome il maresciallo trattenne lontano dal viso insaponato la mano con il rasoio di

Anania Medas e facendo roteare la poltroncina girevole: «Ti ha mandato lui?», chiese.

Sonetaula mosse piano la testa, per dire no.

«Ma sta in paese?»

Di nuovo Sonetaula mosse la testa. Intuiva d’istinto qualche insidia, nelle troppe domande.

«Potete cercarlo a Cabuabbas o a Lugunneri, non so...»

]

Laluce era poca, verdognola. Quasi per sollecitare il medico, Sonetaula disse: «Butta una saliva

rossa, di sputo e sangue, dalla bocca...»

«Un momento e andiamo...», ancora disse il medico, perd senza muoversi. Era di parlata lenta,

e asciutto, giallo di malaria.

Agli spifferi, la fiamma del lume a carburo, alta su un mattone sporgente, metteva nei muri

ombre vispe. Entrava di quando in quando il bagliore di un lampo.

]

[...] Guardd il medico, E c’erano nei suoi pensieri il grido di Maddalena Irde in lagrime alla vista
della madre ferita, e la bava rossa alla bocca di tia Antonia e la sicura angoscia in casa, per

I'attesa che si prolungava. «Andiamo?», disse.



259

Il dottor Murtas fece di si, con la testa. «Cinque minuti, andiamo, - rispose affacciandosi a
vedere la pioggia. Non mostrava fastidio, per la chiamata, ma neanche sollecitudine. - Sei

parente di Irde, tu?»

«No, - Sonetaula disse. - Vicini e amici, soltanto».
«E ti chiami?»

«Zuanne Malune».

«Figlio di Egidio?»

Sonetaula annui senza parlare. Sentiva ora una voce concitata, si volse, il barbiere gli gridava:

«E te ne stai qui a pisciarmi il luogo, brutto bastardo! E a spiare. Via, fuori!»
Stupito, il maresciallo disse: «Ma no. Perché cosi?»

Medas era livido, con furore gli altri non riuscivano a spiegarsi, cosi improvviso. Agitava una

mano sotto il mento del bambino e sempre ripeteva: «So io, so io perché!»

Bianco di paura, Sonetaula smise di strizzare il berretto. «lo...», soltanto riusci a dire. Aveva la
gola chiusa, dallo sbalordimento. E anche gli altri si guardavano sorpresi. Il maresciallo disse:
«Con un bambino, diamine!... E di punto in bianco... Ehi, che ti prende? - Entro un tuono,
nell’aria smorta lievitava adesso polvere di calcinaccio. - Si pud sapere allora cosa diavolo ti...
- col dito su picchiava sul cervello. - Sei impazzito?» Di nuovo curvo a rimettere il fondo della
sedia a posto, Anania Medas lascio passare del tempo. «Un’altra volta... - poi disse. Sembrava

tornato alla calma. - Ne parliamo un’altra volta, a quattr’occhi...»

Un lampo lungo riempi la bottega di luce bianca, nessuno parlo piu: nei muri le ombre

ballavano fatte svelte dal vento sulla fiamma del lume a carburo.

Poi un altro bagliore e uno schianto, ma stavolta con puzza di polvere bruciata. E Anania Medas
a terra, steso davanti alla sedia. Aveva sangue alla bocca, rantolava. Gli occhi erano di gesso,

sgranati.

Tutti ora se ne stavano impietriti, con gelo nelle vene, e non sapevano dove muoversi, che dire.
Finché, forzandosi al dominio di sé, il maresciallo guardd fuori: silenzio e buio. «Miserabili!»,
nervosamente disse. Interrogava con lo sguardo il medico, chino ad ascoltare il cuore del ferito.
Capi, stese un asciugamano sulla faccia del morto e scuoteva la testa, il pensiero agli altri uccisi

a Orgiadas nei primi soli due mesi del '37.

Mereu cosi traduce il primo capitolo del romanzo:
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1 VICOLO PAESE-Est.notte

La Mdp precede il volto in corsa di un bambino. Piove a dirotto con

TUONI e FULMINI

Il bambino offre il viso all’acqua senza mai rallentare la sua corsa. Di tanto in tanto, per
ripararsi dallo scroscio, guadagna con le spalle il muro e i pochi ballatoi che si aprono sul

vicolo. Quando ¢ all’ altezza di un enorme portale comincia a

BATTERE

forte sul legno.

Si sporge dall’ architrave in attesa di una risposta.

Dalle finestre non arriva alcun segnale.

Senza indugiare oltre, il bambino, riprende la sua corsa.

Avanza trafelato e scalzo senza una meta precisa guardandosi continuamente intorno. L’acqua
lo ha reso completamente fradicio rivelandone il corpo esile e minuto. Non ha piu di dieci o
undici anni. Il suo nome e Zuanne Malune ma tutti a Orgiadas lo conoscono con quello di
Sonetaula.

Alla prima biforcazione il bambino sceglie d’istinto il viottolo che precipita verso la piazza.

2 PIAZ7A PAESE-Est.notte

Lo vediamo entrare nell’ ambulatorio, in una bettola, nella casa del Fascio. Dopo un ultimo
strenuo tentativo attraverso il portone della chiesa torna a piroettare in mezzo alla piazza
allentando visibilmente 'andatura.

Gli occhi si aggirano rassegnati mentre |’ acqua continua a grondare dai capelli cancellando
anche le lacrime che adesso hanno preso a scendere per la rabbia. Si morde il labbro, se lo
tormenta con stizza, come se i destini del mondo e la vita intera avessero preso di colpo a

dipendere da lui. Accelera nuovamente il passo...

3 BOTTEGA BARBIERE-Est/int.notte

Lo ritroviamo completamente zuppo nella bottega del barbiere Anania Medas. Fa fatica a
riprendere fiato, a ritrovare le parole.

L'uomo che ha davanti, il dottor Murtas, seduto su una panca col giornale in mano, lo anticipa

quasi infastidito, prevedendo gia il motivo della visita.

Nella prima pagina del romanzo, 'omissione dell’articolo indeterminativo un
davanti a rumore e la brevita del periodo rendono la drammaticita del momento,
funestato dal temporale, presagio della disgrazia che si sta per consumare.

Sonetaula entra in scena introdotto da una descrizione che rimanda alla sua povera
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condizione: «Scalzo com’era abituato ad essere», con I'aggettivo scalzo in posizione
iniziale, che adempie una funzione predicativa. Tale costrutto € impiegato
frequentemente dall’autore, per descrivere i personaggi sul piano morale ma
soprattutto fisico e prossemico. Frequenti le ellissi e gli ablativi assoluti con funzione
temporale, che conferiscono dinamicita e agilita alla prosa “cinematografica” di
Fiori: «pioveva con vento»; «fatto un inutile giro da casa». Il medico e di parlata
lenta, caratteristica che manterra anche nella versione televisiva. Manca il
riferimento allo sparo, attenuato dalla perifrasi «schianto [...] con puzza di polvere
bruciata» che allude al colpo di arma da fuoco che ammazza il barbiere.

Le indicazioni di scena, lunghe e articolate, costituiscono l'ossatura
dell'impianto scenico concepito da Mereu, perché contestualizzano 'azione e danno
informazioni sulla gestualita, la mimica e lo stato d’animo dei personaggi. Nel testo
originale e significativo I'accostamento dei colori a determinati elementi, materiali
e incorporei: la luce & verdognola, la saliva di Antonia e rossa, il medico é «giallo di
malaria», Sonetaula e «bianco di paura» (p. 9) e in un altro brano e «bianco come il
latte» (p. 21); I'attenzione per la varieta cromatica si attenua nella sceneggiatura -
la saliva rossa si trasforma in sangue nella battuta di Sonetaula - nella quale la
componente acustica ha la meglio su quella visiva.

Lo stile della sceneggiatura risulta a tratti piu pomposo e letterario rispetto
a quello del romanzo®, e non mancano costruzioni ricercate come «offre il viso
all’acqua», parole come scroscio e ballatoi, al posto dei piu comuni pioggia e balconi.
La selezione aggettivale e ricercata: esile e minuto (il bambino); strenuo (il
tentativo); rassegnati (gli occhi). Gli aggettivi che rendono lo stato d’animo di
Sonetaula sono disposti in ordine crescente, a formare una climax: turbato,
angosciato, attonito. Lo sceneggiatore indugia su particolari talvolta accessori
ripresi dal testo originale e amplificati, come la descrizione dell’arrivo di Sonetaula
alla bottega di Anania Medas e l'uso della coppia di aggettivi trafelato e scalzo che
mettono in risalto la disperazione del ragazzo e I'urgenza della visita. Il nome e il
soprannome del ragazzo sono introdotti da Mereu nel corpo dell’indicazione scenica

ma solo il nome, Zuanne Malune, € sottolineato; anche i nomi di Anania Medas e del

98 ANGIONI (1977: 34) sostiene che il suo «periodare [..] € comunque sempre [..] piuttosto
magniloquente, non nel senso esagerato e fastoso, bensi lapidario e sentenzioso, solenne». Secondo
lo studioso «si vuole cosi rendere anche la, vera o presunta, sentenziosita e solennita del parlare e
del periodare sardo», messa in luce non solo dalla ricorrenza di costrutti con funzione predicativa
e di incisi, ma anche dall’abbondanza di proverbi, modi di dire, espressioni idiomatiche, sulle quali
torneremo piu avanti.
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dottor Murtas sono sottolineati, per rimarcare il fatto che sono le dramatis personae
coinvolte nella scena.

Riportiamo di seguito i turni dialogici:

Sceneggiatura, ss. 1-5, pp. 6-17 Film, min. 0:01 - 5:00

ANANIA MEDAS

Abarra frimmu incue/ eh! Mi racumandu/ non
ti movas/ /1

DOTTOR MURTAS DOTTOR MURTAS
Che c’e? Che c’e?

Sonetaula ci mette un po’ a organizzare il suo
discorso secondo la dovuta urgenza.??

SONETAULA SONETAULA

Tia Antonia...sembra morta... Zia Antonia e caduta/ dotto’/ sembra morta/
e caduta...con !’ acqua...l’ acqua... ha sbattuto la testa a una pietra//
SONETAULA

..I" ha scivolata...I’ acqua e ha
sbattuto la testa a terra...a una pietra

DOTTOR MURTAS (con calma)

Antonia!?...

DOTTOR MURTAS (con calma) DOTTOR MURTAS

...Antonia chi? Antonia?! Antonia chi?

SONETAULA (al dottore) SONETAULA

La moglie di Tiu Luigi Irde La moglie di tziu Luigi Irde//

MARESCIALLO MARESCIALLO

Ti ha mandato lui? Ti ha mandato lui? (Sonetaula scuote il capo)
Ti sei preso una bella rinfrescata//

DOTTOR MURTAS

Adesso andiamo...
stai li un momento

MARESCIALLO (a Sonetaula)
E in paese?

MARESCIALLO (cambiando tono)
Ti sei preso una bella rinfrescata

Anania cerca di riportare I'attenzione del
carabiniere verso le cartoline.

ANANIA (rivolto al le cartoline) ANANIA MEDAS
Che ne dite maresciallo Marescia’/ che cosa le sembrano queste
cartoline? Le piacciono?

MARESCIALLO MARESCIALLO

99 Corsivo nostro.
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Dategli un asciugamano

ANANIA
Ci pensate voi?

Il maresciallo ha ripreso a girarsi tra le mani le

cartoline...

MARESCIALLO (fuori campo)
Non mi dite che li dovete
usare tutti quanti oggi

MARESCIALLO (quasi prendendosi gioco)
Le avete imparate ad Ustica
anche queste...

ANANIA

A Ustica e a San Giuliano del Sannio...
Anania si anima quando vede il maresciallo
finalmente interessato.

ANANIA (con un po’ di prosopopea)
..a tosare lo sapevo gia da prima,
ma pecore, non uomini...

ci ho dovuto fare I’ abitudine...
anche al ministro quando veniva...
...quattro anni ci ho fatto

senza avere colpa di niente...

e poi?... al ritorno...

neanche il gregge ¢’ era piu
...perso... tutto morto e rubato

DOTTOR MURTAS
Asciugategli anche le spalle

SONETAULA (al medico)
Ha buttato il sangue dalla bocca
...e non parla piu

DOTTOR MURTAS
Adesso andiamo, fra poco andiamo
stai li un momento...

DOTTOR MURTAS (ad Anania)
E adesso cosa pensate di fare?
..rimanete a Orgiadas?

ANANIA
Anche che lo voglio...e dove vado?

DOTTOR MURTAS
Dove vuoi tu...
lontano da qui...

DOTTOR MURTAS
in Spagna...non ti piacerebbe
andare in Spagna?

E dategli un asciugamano//

MARESCIALLO
Le avete imparate a Ustica/ anche queste?

ANANIA MEDAS

Marescia’/ ad Ustica e a San Giuliano del
Sannio/ tosare lo sapevo gia da prima/ ma
pecore/ non uomini//

DOTTOR MURTAS
E ADESSO cosa pensate di fare/ rimanete a
Orgiadas?

ANANIA
Eh/ anche che lo voglio// e dove vado?

DOTTOR MURTAS
Ma dovunque/ lontano da qui//

SONETAULA
Dotto’/ andiamo?

DOTTOR MURTAS
Per esempio/ Ispagna//
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Sonetaula, sentendo quel nome di quel luogo
lontano, si volta a sentire.

ANANIA (fuori campo)
In Spagna!?

ANANIA
Davvero pensate che € possibile?

Sonetaula ritrae il capo e...

DOTTOR MURTAS (fuori campo)

Certo che e possibile...c’@

I’ arruolamento volontario per la Spagna
questa settimana...leggete

DOTTOR MURTAS (fuori campo)
...ci puo andare chiunque

MARESCIALLO (fuori campo)

C’e solo da decidere...

da che parte stare...

Sonetaula guarda i ragazzi attonito. Vediamo il
suo viso schiacciato sul vetro della bottega di
Anania direttamente dalla strada...

SONETAULA
Anto...Anto...Antoni...

SONETAULA
Andiamo?

DOTTOR MURTAS
Cinque minuti e andiamo

DOTTOR MURTAS
Sei parente di Irde tu?

SONETAULA
Vicini di casa...e amici...

DOTTOR MURTAS
Come ti chiami?

SONETAULA
Zuanne...
Malune...

SONETAULA
Dotto’?

DOTTOR MURTAS
Si/ eh.../ adesso andiamo/ cinque minuti//

ANANIA
Dotto’?

DOTTOR MURTAS
Mh?

ANANIA
Ma// davvero credete che e possibile?

DOTTOR MURTAS

Ma certo che e possibile! Guarda qua/
guarda// guerra in Ispagna/ arruolamento
dei nostri connazionali/ tu ti arruoli ed &
fatta/ eh// e tanto semplice! Eh/ guarda qua/
guarda!

SONETAULA
Dotto’/ andiamo?!

DOTTOR MURTAS
Si/ si/ cinque minuti e andiamo/ eh// tu sei
parente di Tirde?

SONETAULA
No/ vicini di casa e amici//

DOTTOR MURTAS
Ah!E.../ e come ti chiami?

SONETAULA
Zuanne Malune//
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DOTTOR MURTAS
Sei il figlio di Egidio?

ANANIA

E ti che enis a cue

a mi pissare su locu
...cane de isterzu...
(E te ne vieni qui

a pisciarmi il posto
..cane...)

ANANIA

leo ti morzo...ti creppo

si no mi naras chie

t’a’ mandau, bruttu cane

(Io ti ammazzo...

ti uccido...se non mi dici

chi ti ha mandato...brutto cane)

MARESCIALLO (urla fuori campo)
Oooohhhh!oooohhh!
...ma no perché cosi

ANANIA
Lo so io perché...lo so io

ANANIA
Chie t'a’ mandau...erme
(Chi ti ha mandato...verme)

SONETAULA
Lassaemi istare
(Lasciatemi stare)

MARESCIALLO (fuori campo)
0Oooohhhh!...oooohhhh!
Ma ti sei impazzito...

MARESCIALLO
Che diamine!...
con un bambino ti metti
...che ti prende

ANANIA
Ne parliamo un'altra volta...

MARESCIALLO
Ma si puo sapere cosa ti passa per la testa

ANANIA
Ne parliamo un altra volta...a quattr’ occhi

ANANIA (a se stesso)
...quando non c’e nessuno ne parliamo.

DOTTOR MURTAS
Malune? 11 fi.../ il figlio di Egidio?

ANANIA
E ti nche benis inoche a mi pisciae su locu?!
Baidinde che ti sperdu!?

MARESCIALLO

Fermo! FERMO! Ma che ti piglia? Vuoi
metterti con i ragazzini? Stai fermo qui!
Fermo! E smettila!

ANANIA
Chie ti at mandau? Deu ti cherpu! Chie ti at
mandau? Chie t’at mandau? Chie...?3

MARESCIALLO
Ma sei impazzito?! Fermo! Fermo/ fermo!

ANANIA

Marescia’/ lo so io/ marescia’/ ne parliamo
un’altra volta/ marescia’/ quando non c’e
nessuno/ marescia’//




266

Sottotitoli:

1Stai li, non muoverti!

2E hai pure il coraggio di venire qui? Vattene!
3Ti ammazzo! Chi ti ha mandato?

Entrando nello specifico delle battute, notiamo subito che la lingua impiegata

dai personaggi e l'italiano; le battute riprendono il discorso diretto del romanzo, sia

nella costruzione sintattica e nella punteggiatura che nella scelta lessicale:

Romanzo Sceneggiatura Film
«Tia Antonia... - [...] - tia Tia Antonia...sembra morta... SONETAULA
Antonia sembra morta... é caduta...conl’ acqua...I Zia Antonia é caduta/ dotto’/
I’hanno spinta le acque... & acqua... sembra morta/ ha sbattuto la
scivolata picchiando forte la [-] testa a una pietra//
faccia su una pietra a punta...» | ..1’ha scivolata...'acqua e ha
sbattuto la testa a terra...auna | [...]
pietra
«La moglie di tiu Luigi Irde...» | SONETAULA (al dottore) SONETAULA
La moglie di Tiu Luigi Irde La moglie di tziu Luigi Irde//
Romanzo Sceneggiatura Film
Sei parente di Irde, tu?» DOTTOR MURTAS DOTTOR MURTAS
Sei parente di Irde tu? Si/ si/ cinque minuti e
andiamo/ eh// tu sei parente
«No, - Sonetaula disse. - Vicini | SONETAULA di Irde?
e amici, soltanto». Vicini di casa...e amici...
SONETAULA
«E ti chiami?» DOTTOR MURTAS No/ vicini di casa e amici//
Come ti chiami?
«Zuanne Malune». SONETAULA
Zuanne... DOTTOR MURTAS
Malune... Ah!E.../ e come ti chiami?
SONETAULA
DOTTOR MURTAS Zuanne Malune//
«Figlio di Egidio?» Sei il figlio di Egidio?
Sonetaula annui senza Il bambino timidamente fa un
parlare. cenno col capo DOTTOR MURTAS
Malune? 11 fi.../ il figlio di
Egidio?

La prima battuta di Sonetaula riproduce perfettamente il discorso

originale, anche nell'incedere zoppicante della sintassi e nell’effetto di titubanza

ottenuto tramite 'uso ripetuto dei puntini di sospensione. Un tentativo di mimesi
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dell’italiano popolare (o forse un refuso?) e ravvisabile nella costruzione della
frase «l'acqua...’ha scivolata», dove il verbo scivolare e impiegato con valore
transitivo (“la pioggia ha scivolato tia Antonia”). L’appellativo di cortesia tia
anteposto al nome di Antonia Irde ricalca 'abitudine dei sardi di designare le
persone di una certa eta, a prescindere dal grado di parentela, con il titolo tiu/tia.
E indicato in corsivo in entrambi i testi: se non ci si stupisce di trovarlo nel testo
di Fioril%, colpisce che Mereu I'abbia ripreso tale e quale nella sceneggiatura
(anche il nome di Luigi Irde e preceduto da tiu). Il termine indubbiamente risalta
nel contesto della pagina - € I'unico scritto in corsivo insieme ai parentheticals -
e crea un forte legame con il testo originale. Ma perché il regista sceglie di scrivere
in corsivo l'appellativo di cortesia e non rispetta 'accento grave sul nome di
Sonetaula? La scena é scritta in italiano, e il regista interviene in maniera minima,

quasi impercettibile sui dialoghi originali per trasporli nella sceneggiatura.

100 L,a forma e presente anche nell’edizione Canesi, a rimarcarne la peculiarita grafica, semantica e
culturale.
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Romanzo Sceneggiatura Film
«E te ne stai qui a pisciarmiil | ANANIA ANANIA
luogo, brutto bastardo! E a E ti che enis a cue E ti nche benis inoche a mi
spiare. Via, fuoril» ami pissare su locu pisciae su locu?! Baidinde
...cane de isterzu... che ti sperdu!
(E te ne vieni qui (E hai pure il coraggio di
a pisciarmi il posto venire qui? Vattene!)
..cane...)
ANANIA

[eo ti morzo...ti creppo

si no mi naras chie

t’a’ mandau, bruttu cane

(Io ti ammazzo...

ti uccido...se non mi dici

chi ti ha mandato...brutto cane)

MARESCIALLO (urla fuori campo) | MARESCIALLO

«Ma no. Perché cosi?» 0Oooohhhh!oooohhh! Fermo! FERMO! Ma che ti
...ma no perché cosi piglia? Vuoi metterti con i
ragazzini? Stai fermo qui!
Fermo! E smettila!

ANANIA
«So io, so io perché!» Lo so io perché..lo so io
ANANIA ANANIA
Chie t'a’ mandau...erme Chie ti at mandau? Deu ti
cherpu! Chie ti at mandau?
MARESCIALLO (fuori campo) Chie t'at mandau? Chie...?
Oooohhhh!...oooohhhh (Ti ammazzo! Chi ti ha
mandato?)
MARESCIALLO
«Con un bambino, diamine!... Che diamine!... MARESCIALLO
E di punto in bianco...[...] Ehi, | con un bambino ti metti Ma sei impazzito?! Fermo!
che ti prende? ...che ti prende Fermo/ fermo!
«Ne parliamo un’altra volta,a | ANANIA
quattr’occhi...» Ne parliamo un'altra volta... ANANIA
Marescia’/ lo so io/
«Un’altra volta... [...] ANANIA marescia’/ ne parliamo
Ne parliamo un altra volta...a un’altra volta/ marescia’/
quattr’ occhi quando non c’é nessuno/
marescia’/
ANANIA (a se stesso)
...quando non c’é nessuno ne
parliamo

Ma ti sei impazzito...

Dall’italiano si passa al sardo quando Sonetaula pronuncia il suo nome:
Zuanne Malune. Questo scatena l'ira incontrollata di Anania Medas che gli scaglia
addosso una sedia impagliata - particolare aggiunto da Mereu che movimenta la
scena e la carica di violenza. L'uso del sardo da parte di Anania e del ragazzo sembra
voler escludere il medico e il maresciallo, che rappresentano le istituzioni e la legge

e che quindi parlano la varieta alta, l'italiano. Il sardo, inoltre, € legato all’offesa



269

subita da Anania e alla rivalita con Egidio Malune. L'invettiva di Anania Medas
contro Sonetaula - «E te ne stai qui a pisciarmi il luogo» - & chiaramente ricalcata
sull’espressione sarda pisciare su locu/pisciai su logu, che significa ‘appestare
I'ambiente’ (luogo equivale a un generico ‘posto’ in italiano regionale sardo) e, in
senso figurato, ‘guastare 'umore a qualcuno’. La traduzione offerta dai sottotitoli -
«e hai pure il coraggio di venire qui?» - non ha la stessa carica espressiva
dell’'originale. E mantenuto il discorso sulla guerra in Ispagna, con conservazione
della vocale prostetica come nel romanzo. Il connettivo anche che impiegato da
Anania nella battuta «anche che lo voglio» potrebbe essere un influsso del sardo
puru chi, ‘anche se’; I'uso dell'indicativo pro congiuntivo nel turno successivo -
«davvero credete che ¢ possibile» - e invece da ascrivere all’italiano dell’'uso medio,
come anche il verbo pigliare, di registro inferiore rispetto al sinonimo prenderel01
dell’originale. Frequenti le interiezioni con funzioni esclamativa e rafforzativa (eh;
ah); numerosi sono anche gli allocutivi tronchi impiegati da Sonetaula e da Anania
Medas: dotto’, marescia’. E in sardo l'unico che polivalente dell'intero scambio
dialogico: baidinde che ti sperdu. La ripetizione dell'imperativo guarda nella battuta
del dottor Murtas simula la spontaneita e la forza icastica del parlato; i deittici -
personali, spaziali e temporali - si ritrovano in quasi tutti i turni: adesso; qui; qua;

queste; lui; tu; io; ti; e gli avverbi sardi incue e inoghe.

V.3.3 L'incipit della versione cinematografica

La versione cinematografica di Sonetaula si apre con una sequenza piu
audace, sia nel contenuto che nel linguaggio proposto, laddove il termine linguaggio
e inteso nella doppia accezione, linguistica e filmica. La prima scena mostra, infatti,
il primo piano di Zuanne Malune immerso nel buio della stanza; i rumori che
giungono dal fuori campo alludono chiaramente a un rapporto sessuale consumato

dai genitori nella stanza accanto, come si evince dalle didascalie della sceneggiatura:

101 SABATINI (1985: 170).
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Romanzo, p. 11

Sceneggiatura,s. 6, p. 17

Continuo ancora un poco a rivoltarsi sulla
stuoia, estenuato dalla fatica spesa a cercare,
quasi con furia, il sonno. Le tempie gli si erano
indolenzite. Bisognava aprire gli occhi, per
trovare nelle cose intorno un riparo alle

opprimenti fantasie del dormiveglia. E
Sonetaula lo fece, subito provando sollievo. Si

Sonetaula & a letto. Non riesce a dormire.
Guarda in alto, fisso, verso....... il graticcio di
canne che tiene la volta.

Qualcosa lo turba. Nella stanza si sentono di
tanto in tanto dei

GEMITI

mise supino, le mani annodate dietro la nuca.

Secondo Pittalis, Mereu opera uno «spostamento dell’asse centrale della
narrazione dalla Sardegna al dramma di un antieroe»192; nella sceneggiatura, le
«opprimenti fantasie del dormiveglia» - sottolineate nella pagina del romanzo - si
concretizzano nell'amplesso dei genitori, immaginato, intuito dal ragazzo, e il fuori
campo assume una forza ancora maggiore perché i gemiti sono accostati
acusticamente al volto di Sonetaula ripreso in primissimo piano. La scritta in
sovraimpressione ci informa che la vicenda si svolge a Orgiadas, in Sardegna, nel
1938: il motivo di tale spostamento dell’asse temporale & chiarito nel brano del
romanzo che qui riportiamo integralmente per consentire il confronto con la
sceneggiatura e i dialoghi del film che seguono nella tabella. Protagonisti di questa

prima scena sono Sonetaula e suo padre Egidio a poche ore della partenza di

quest’ultimo per Ustica.

S,11-13

Pian piano, per venirgli vicino, prese a strisciare sulla schiena sino all’orlo del giaciglio. Ora,
allungando un braccio, poteva arrivare a sfiorargli una guancia. Con cautela, attento a non
svegliarlo, poso dolcemente la sua sulla mano di lui, in una lieve carezza. Se la senti stringere
forte ed ebbe un tuffo al cuore: era contento di sentirsi prendere la mano cosi, le dita
intrecciate.

«Che hai ragazzo, non dormi?»

«Si, babbo, dormo... ora dormo... - ma il desiderio di far domande presto lo vinse. - Non
tornerete nemmeno con la stagione buona?»

Egidio Malune non rispose subito. Strinse piu vigorosamente la mano del figlio, disse infine:
«Questa volta no... Il lavoro lungo, deve durare tre anni, tre anni filati questa volta... E

per tre anni...» Non fini la frase.

«Ela prima volta, - osservd Sonetaula, - che vi capita di stare tanto tempo lontano da casa...»

102 PrTTALIS (2014: 48).
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Ancora I'uomo stette senza rispondere. Con ritardo disse: «Lo so... ma cosi vuole il contratto:
da questo marzo alla primavera del 41... - C’era un velo, nella sua voce. - E adesso dormi... Se
stai a pensarci troppo... Dormi, passera...». Fu tuttavia lui, dopo un poco, a rompere il silenzio
dicendo: - Zua’, senti... - Esito un istante prima di chiedere: - Di quel fatto di un anno fa...
Anania il barbiere, dico... neanche ti ricordi se lo sparatore zoppicava?»

«No. Ve I'ho detto, voltavo le spalle alla porta, al momento dello sparo...»

«Immaginavo che... - Si interruppe. E cambiando in fretta discorso: - Ti raccomando
Maddalena, Zua’. Ora che non ha piu madre e Luigi viene con me e il nonno deve starsene
al monte, a guardare le bestie, lei si sposta qua. Vivrete assieme, e tu... Capito, Zua’?... come
una di casa, lei qua dovra sentirsi...»

Annuendo, Sonetaula strinse la mano sul polso del padre. Rimase a lungo in silenzio. Poi
chiese: «E molto lontano, ba’, dove andate voi?»

«Il tempo di arrivarci stanchi. Treno, nave, ancora ferrovia e corriera... Sara un viaggio
faticoso... Dormiamo, ora».

Ma sempre i pensieri continuavano ad andare a tornare nel cervello di Sonetaula uguali a
unghie affilate. E di stare zitto non gli riusciva. Debolmente, con voce che gli tremava, disse:
«Ho paura, ba’...»

«Paura di che?»

«Non so... questo vostro viaggio...»

«Il mio viaggio, si. Ma paura perché?»

Perché? Sonetaula si trovo a non saper dire con chiarezza il motivo del suo turbamento. Piu
che di uomo, era cresciuto figlio di bosco e di pecora, nei lunghi silenzi del Monte Entu. A
vedere il babbo di sfuggita e a grandi intervalli, aveva fatto ormai I'abitudine. Perché dunque

stavolta, al pensiero dell'imminente commiato, era assalito dall'inquietudine.

Sceneggiatura, s. 6, pp. 18-23

Film, mm. 02:07-05:05

EGIDIO MALUNE
Dedde ite b’ade...
puite non ti dromisi?
(Che hai ragazzo...
perché non dormi?)

SONETAULA

la mi drommo ba’,

commo ia mi drommo

(Adesso dormo ba’...adesso dormo)

SONETAULA
Po tundere a torraisi?
(Tornerete per la tosatura?)

EGIDIO MALUNE
Non disco...custa orta
ba cosa meda de achere,

b’an a cherrere tres annos bonos...
po che lu achere tottu su travallu...

EGIDIO
E ita b’at?
Poite non ti dromis??

SONETAULA
Ei/ commo ja mi dormo
ba’/ commo dormo//?

SONETAULA
Pro tundere a torrades?3

EGIDIO
Boh/ non I'isco/ pro fachere custu traballu
b’ant a chérrere tres annus//4
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(Non so...questa volta c’é molto da fare, ci
vogliono tre anni buoni per fare tutto il
lavoro...)

SONETAULA
Tottu custu tempusu?...
(Tutto questo tempo?)

EGIDIO MALUNE

Ane postu osi in su papiru

...drommiti commo

(Hanno messo cosi nel contratto...dormi adesso)

EGIDIO MALUNE (fuori campo)

Zua'...

SONETAULA
Eh?...
(Si?..)

EGIDIO MALUNE

A ti'amentas sa orta ca iana isparau

..su arvieri...a Anania Medas...

a ti 'amentas?...

(Tiricordi della volta che hanno sparato...il
barbiere...a Anania Medas...

te lo ricordi?...)

SONETAULA
Eh...

(Si...)

EGIDIO MALUNE

A ti 'amentas si idi toppu su

c’ade isparau?

(Tiricordi se era zoppo quello che ha sparato)

SONETAULA

Bo’ I’ appo narau ca ippi

palas a sa enna cando ane isparau...
(Ve I’ ho detto che ero di spalle alla porta
quando c’ é stato lo sparo)

SONETAULA
Puite ba’?
(Perché ba’?)

EGIDIO MALUNE

Nudda nudda...ammentati

...a dares cara a Madalena

da commo issusu si che enidi
aneconde a bivere...

su mannoi non li podede dare
cara ca che este i su monte

e su babbu este beninde

SONETAULA
Totu custu tempus?5

EGIDIO
E custu m’ane postu// drommidi commo/

eh//¢

EGIDIO
Zua’...?7?

SONETAULA
Eh?78

EGIDIO
A ti 'ammentas sa orta c’ane isparau a Anania
Medas? Ah?°

EGIDIO
Issu/ topu fit su chi I'at isparau?10

SONETAULA
Bos I'apu nadu ca candu ane isparadu deu fit in
palas de sa janna//11

SONETAULA
Proite?12

EGIDIO

Nudda nudda//

Candu Maddalena se nche benit inoghe/ la
depis tratare comenti chi siet de domo//
I'ischis su babbu est beninde cun mecus// E
Giobatta non li podet dare cara//13
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chin mecus...

(Niente...niente...ricordati di avere cura di
Maddalena

adesso viene qui a vivere con noi il nonno non se
ne puo occupare perché su al monte e il padre
sta venendo con me...)

EGIDIO MALUNE (fuori campo)
...daeli cara che una de dommao...intesu
(...trattala come una di casa...intesi)

SONETAULA

Ba...illargu meda ch’ este

anue depis andare?

(Ba’...¢ molto lontano il posto dove dovete
andare?)

EGIDIO MALUNE
Die e mesa ona...
(Civuole un giorno e mezzo)

EGIDIO MALUNE (di spalle)

...commo drommiti e

no istese a be pessare

(Dormi adesso e non ci stare a pensare)

SONETAULA (debolmente prendendo coraggio)
Ba'...

Volta nuovamente la testa verso il padre

senza riuscire a vederlo.

]

SONETAULA (con voce tremante)
Ba’...soe timmende...ba’
(...ho paura ba’)

EFISIO MALUNE
Ell'a ite?
(Di che cosa?)

SONETAULA
Cabo che depis andare
(Perché dovete andare via?)

EFISIO MALUNE
E puite ses timmende?
(E perché hai paura?)

SONETAULA
Bo...non disco
(Bo...no lo s0)

EFISIO MALUNE
Pica e drommiti
(Dormi adesso)

SONETAULA
Largu meda est a inue devides andare?14

EGIDIO
Eh/ b’at a chérrere una die e mesu bona// [...]
passare su mare/ /15

SONETAULA
Ba'...
Sou timende/ /16

EGIDIO
Poite? 17

SONETAULA
Cabos ca devides andare/ /18

EGIDIO
E poite ses timende??

SONETAULA
Boh/ non l'isco/ /20

EGIDIO
Ah/ dromidi commo/ dai//?!
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Sottotitolil03:

1Che c’é?Perché non dormi?

2 Qra dormo, papa.

3 Tornate per la tosatura?

4Boh, non lo so, c’é molto da fare. Per fare tutto
il lavoro ci vogliono tre anni.

5 Tutto questo tempo?

6 Hanno previsto.

7 Adesso dormi.

8 Zuanne.

9Si?

10Ti ricordi quando hanno sparato ad Anania
Medas? Ti ricordi se era zoppo quello che ha
sparato?

11Ve I'ho detto che quando hanno sparato ero
di spalle alla porta. Perché?

12 Niente, niente.

13 Quando Maddalena verra qui, devi trattarla
come una di casa. Suo padre viene con me. E
suo zio Giobatta non se ne puo occupare.

14 ¢ molto lontano il posto dove dovere andare?
15 Ci vuole un giorno e mezzo, bisogna
attraversare il mare.

16 Papa...Ho paura.

17Perché?

18 Perché ve ne dovere andare.

19 Perché hai paura?

20Non so...

21 Dormi adesso.

103 T sottotitoli, a cura della Laser Film srl, sono tratti dal DVD di Sonetaula, Lucky Red home video,
©2008.
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Le parti del romanzo modificate nella sceneggiatura e nel film sono
sottolineate, mentre quelle mantenute uguali o molto simili sono scritte in grassetto.
L’indicazione della sceneggiatura riporta le stesse parole del testo originale, con una
leggera modifica sintattica e lessicale nelle ultime frasi. Il tempo remoto diventa

presente, il tempo della sceneggiatural04.

Romanzo: Con cautela, attento a non svegliarlo, poso dolcemente la sua sulla mano di lui, in
una lieve carezza. Se la senti stringere forte ed ebbe un tuffo al cuore: era contento di sentirsi

prendere la mano cosj, le dita intrecciate.

Sceneggiatura: Con cautela, facendo attenzione a non svegliarlo, posa la mano sulla mano di
lui, in una lieve carezza. Se la sente stringere forte..la mano del padre si intreccia
energicamente a quella del figlio...e subito il viso del bambino tradisce un tumulto, un tuffo al

cuore...

L’enfasi sull’emotivita scompare nel testo filmico in cui non si ha mai contatto
tra padre e figlio; la stanza e immersa nell’oscurita e a malapena si scorgono i profili
dei loro corpi distesi sulle stuoie e i loro volti debolmente illuminati dalle luci di
scena. La prima battuta € pronunciata da Egidio, preoccupato perché il figlio non ha
ancora preso sonno. La cosa che colpisce e I'uso del sardo nei due testi per il cinema;
nella colonna di destra sono riportati i turni dialogici trascritti dal film. Per la
trascrizione, abbiamo ascoltato piu volte la scena a velocita di riproduzione ridotta
rispetto al normale e ho cercato le parole nel dizionario online di Mario Puddu per
un controllo dell’ortografia. Non sempre infatti la grafia della sceneggiatura e
affidabile, sia per la presenza di refusi - si veda, ad esempio, la modifica del nome di
Egidio Malune in Efisio nella scena in oggetto - che per la mancanza di uno standard
grafico condiviso per tutte le varieta di sardo10>.

Le battute della sceneggiatura “tradiscono” I'incertezza nella grafia di certi
termini: i verbi drommiri, ‘dormire’, e ammentare, ‘ricordare’, scritti con bilabiale
scempia e geminata; 'assenza dell’apostrofo dopo il pronome dd(u) in disco (dd’isco,

non so). Sonetaula é interpretato da Francesco Falchetto, per la prima volta sullo

104 Come scrive AIMERI (1998: 53), «la sceneggiatura deve essere lo specchio letterario di un film: e
un film e sempre al tempo presente».
105 Cfr. § 11.2.1.
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schermo, mentre Lazar Ristovski, gia protagonista di Underground di Emir Kusturica
(1998), e Egidio Malune. Il ragazzo, originario di Orotelli in provincia di Nuoro, si
esprime correntemente nella sua varieta e si cala nella parte con naturalezza e
spontaneital%; |'attore serbo e doppiato in sardo da Giovanni Nonne di Fonni, il
quale ha una piccola parte da comparsa all’inizio del film.

Gli interventi del regista sulla lingua del discorso diretto non si sono limitati
al codice impiegato da padre e figlio ma hanno interessato anche l'aspetto

contenutistico e concettuale dei dialoghi:

Romanzo Sceneggiatura Film

Non tornerete nemmeno con | SONETAULA SONETAULA

la stagione buona? Po tundere a torraisi? Pro tundere a torrades?
(Tornerete per la tosatura?) (Tornate per la tosatura?)

Nella prima battuta, pronunciata da Sonetaula, «la stagione buona»
dell’originale diventa il momento della tosatura delle pecore (tundidura o
tundimentu97), un vero e proprio rito della comunita agropastorale, che coincide

con 'inizio dell’estate.

E la prima volta che vi capitadi | SONETAULA SONETAULA
stare tanto tempo lontano da | Tottu custu tempusu?... Totu custu tempus?
casa... (Tutto questo tempo?) (Tutto questo tempo?)

La seconda battuta del ragazzo si trasforma in una domanda secca e decisa
che denota lo stupore e il timore di Sonetaula nell’apprendere che il padre stara via
tre anni; nel testo originale si avverte si il dispiacere ma un velo di rassegnazione si

deposita sui puntini di sospensione.

Lo so.. ma cosi vuole il | EGIDIO MALUNE EGIDIO

contratto: da questo marzo | Ane postu osiin su papiru E custu m’ane postu//
alla primavera del ’41.. E | ..drommiti commo (Hanno previsto.)
adesso dormi... Se stai a | (Hanno messo cosi nel Dromidi commo/ eh//
pensarci troppo.. Dormi, | contratto...dormi adesso) (Adesso dormi.)
passera...

Il contratto menzionato da Egidio Malune nel romanzo diventa su papiru della

sceneggiatura, per scomparire nella versione definitiva. Il periodo di tempo - «da

106 Nonostante Falchetto avesse il copione, non era obbligato a ripetere le battute ma poteva
improvvisare seguendo la traccia data da Mereu nella sceneggiatura. Abbiamo raccolto
personalmente queste informazioni durante una chiacchierata con I'attore.

107 Cfr. WAGNER (1950/c1996).
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questo marzo alla primavera del "41» — non compare nei due testi successivi, che in

linea generale tendono alla sinteticita e all’essenzialita delle informazioni.

Di quel fatto di un anno fa...
Anania il barbiere dico...
neanche ti ricordi se lo

EGIDIO MALUNE
A ti'amentas sa orta ca iana
isparau ...su arvieri...a Anania

EGIDIO
A ti 'ammentas sa orta ca ane
isparau a Anania Medas? Ah?

Medas... a ti 'amentas?...
(Tiricordi della volta che

(Ti ricordi quando hanno
sparato ad Anania Medas?)

sparatore zoppicava?

hanno Issu/ tépu fit su chi I'at
sparato...il barbiere...a Anania | isparau?

Medas... (Tiricordi se era zoppo quello
te lo ricordi?...) che ha sparato?)

EGIDIO MALUNE

A ti 'amentas si idi toppu su
c’ade isparau?

(Tiricordi se era zoppo quello
che ha sparato)

In questa battuta, & omesso il riferimento temporale - «un anno fa» - a cui
pero rimanda implicitamente la scritta in sovraimpressione che appare all’inizio del
film (Orgiadas, Sardegna, 1938). L’azione si svolge un anno dopo l'assassinio di
Anania Medas, scena che, come abbiamo visto, € presente solo nella versione
televisiva, piu lunga e analitica, e percido anche piu strutturalmente vicina al
romanzo. La seconda parte della battuta sostituisce il verbo zoppicare con
I'aggettivo zoppo (toppu/topu); l'interrogativa e scritta in corsivo nel romanzo
perché il claudicare dell’assassino e una condizione essenziale per svelarne
I'identita e la colpevolezza. Nel romanzo, le informazioni che hanno rilevanza sul
piano linguistico, narrativo e culturale sono scritte in corsivo8, per dar loro risalto

e conferire loro enfasi anche nella resa intonativa.

108 Per completezza dei dati, riportiamo gli altri brani in corsivo: «Piuttosto, - disse Egidio Malune, -
se vuoi farmi contento, il figlio di Battista Murrighile d’ora in avanti evitalo...» (S, 16); «Ha mandato
adire qualcosa, tuo padre, dal Continente?»/«Che sta bene. E non I'’ha mandato a dire. Scrive, babbo
-. Lo disse con importanza. Ne ha gia scritto tre di lettere». (S, 19); Di nuovo una lunga pausa,
dovete fare uno sforzo, e la sua voce era esitante, gli vacillava, per dire all'improvviso: «Ti ha
minacciato nessuno, Zua’, dopo morto Anania Medas?» (S, 24); Passo del tempo prima che Sonetaula
dicesse: «Ma intanto i sospetti che avete perché non li dite al maresciallo?»/«Sei sulla strada
sbagliata, Zua’», il nonno tronco netto./«Ma sbagliata perché?»/«Perché si. Gli era padre fratello
figlio, al morto, il maresciallo? E allora che c’entra lui? Non dev’essere immischiato, il maresciallo,
Zua’... Mai immischiare la giustizia in cose nostre. Mai». (S, 26); «Ed ecco che 'uomo si mosse,
zoppicava» (S, 45).
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Ti raccomando Maddalena,
Zua’. Ora che non ha piu
madre e Luigi viene con me e
il nonno deve starsene al
monte, a guardare le bestie, lei
si sposta qua. Vivrete assieme,
e tu... Capito, Zua'?... come una
di casa, lei qua dovra
sentirsi...

ammentati...a dares cara a
Madalena da commo issusu si
che enidi aneconde a bivere...
su mannoi non li podede dare
cara ca che este i su monte e su
babbu este beninde chin
mecus...
(Niente...niente...ricordati di
avere cura di Maddalena
adesso viene qui a vivere con
noi il nonno non se ne puo

Candu Maddalena se nche
benit inoghe/ la depis tratare
comenti chi siet de domo//
I'ischis su babbu est beninde
cun mecus// E Giobatta non li
podet dare cara//

(Quando Maddalena verra qui,
devi trattarla come una di
casa. Suo padre viene con me.
E suo zio Giobatta non se ne
puo occupare)

occupare perché su al monte e
il padre sta venendo con me...)

Nel discorso diretto di Egidio Malune (S, 12), ravvisiamo tre fenomeni

interessanti:

- la tematizzazione del sintagma avverbiale nell’enunciato: «...Come una di
casa, lei qua dovra sentirsi...»;

- l'espressione guardare le bestie modellata sul sardo casticare sas bestias, nel
senso di ‘accudire, custodire il bestiame’;

- T'allocutivo tronco Zua’ per Zuanne.

Mereu prosciuga ulteriormente i dialoghi «secchi, sincopati»199 di Fiori, ricchi
di frasi nominali («Il tempo di arrivarci stanchi. Treno, nave, ancora ferrovia e
corriera»; «Il mio viaggio, si. Ma paura perché?»); tematizzazioni («come una di casa,
lei qua dovra sentirsi...»); allocutivi tronchi (ba’, Zua’). Volgendo ora I'attenzione ai
sottotitoli del film, notiamo che il termine babbo/ba’ & tradotto con papa in due
occasioni: il primo e una «forma autoctona»110 diffusa in Sardegna e in altre regioni
d’'Italia (Toscana, Romagna, Umbria, Marche e Lazio settentrionale), mentre il
secondo € un francesismo che dalla valle del Po in Piemonte si e poi propagato in
altre regionilll. Lavinio ha messo in evidenza la diffusione e I'uso dei due termini in
Sardegna: a Cagliari ha registrato la presenza, pressoché paritaria, di entrambi; a
Sassari prevale babbo, il cui impiego esclusivo e attestato a Nuoro. La studiosa
motiva «la prevalenza di babbo [...] con il fatto che in tutte le varieta di sardo si ha

babbu»112. Nel sottotitolare il film, si & optato per la forma oggigiorno piu diffusa in

109 Cfr. PITTALIS (2014: 44); AJELLO (2000).

110 Cfr. PaoLl (2013) (http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-
linguistica/domande-risposte/nomi-padre).

111 Sj rimanda alle definizioni del lemma nel dizionario online Treccani e nel Sabatini Coletti.

112 LAVINIO (2013: 166).



http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/domande-risposte/nomi-padre
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/domande-risposte/nomi-padre
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italiano!13, che deve la sua fortuna non solo a fattori di variazione linguistica ma
anche alla trasmissione del termine attraverso i media. Nei sottotitoli, si dice che
Giobatta Irde € lo zio di Maddalena, ma in realta € il nonno (mannoi nella
sceneggiatura). Da altre parti nel romanzo e nel film, il nome di Giobatta e preceduto

dall’allocutivo di rispetto tiu, che perd manca in questa scena.

V.3.4 ] suoni del silenzio

Tra i suoni e i rumori che si ritrovano nell’intestazione delle indicazioni di
scena troviamo anche il silenzio, la cui presenza € palpabile e pregnante lungo
l'intero arco narrativo della sceneggiatura: ricorre come indicazione sonora nelle
scene 6, 13, 18, 33, 43, 95, 106114, 122, 126 (due volte), 146 (due volte), 151. Il
silenzio, in Sonetaula, ha sempre una funzione comunicativa- Sulla base del modello
della comunicazione verbale di Roman Jakobson (1966), Gian Paolo Caprettini
(1992) ha elaborato le linee di una possibile tipologia del silenzio, a ognuno dei quali

corrisponde una funzione base:

Silenzio del mittente Silenzio emotivo

Silenzio del destinatario Silenzio conativo

Silenzio del contesto Silenzio referenziale

Silenzio del messaggio Silenzio poetico (o autoriflessivo)!15
Silenzio del contatto Silenzio fatico

Silenzio del codice Silenzio metalinguistico

Le esitazioni, le lunghe pause e i silenzi di Sonetaula contribuiscono a
rafforzare le funzioni emotiva, conativa e poetica del silenzio in quanto elemento
fortemente comunicativo e caratterizzante. Il «silenzio interattivo» si manifesta
nella comunicazione tra emittente e ricevente, «ove, pur in mancanza di attivita

verbale, si ha comunque funzione segnica»!16. Nel romanzo sono tanti i momenti nei

113 Cfr. PROIETTI (2013); PAoLI (2013).

114 Nella sinestesia SILENZIO LIMPIDO (p. 258).

115 «Silenzio dunque non produttore di atti linguistici, non assimilabile alla parola» (CAPRETTINI 1992:
175). Per uno studio interdisciplinare del silenzio e del linguaggio non verbale nei testi letterari,
teatrali e cinematografici, cfr. Poyatos (2002).

116 BANFI (1999: 42-42). Sulle funzioni socio-contestuali e linguistiche del silenzio, si veda anche
BAZZANELLA (2002). RossI (2003: 457n) accenna brevemente alle funzioni del silenzio nel cinema.
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quali il ragazzo comunica senza parlare, con semplici gesti del capo e con il

linguaggio del corpo. Se ne ritrova un’alta corrispondenza anche nella
sceneggiatura:
S, pp- 7-10 Ss. 1-5, pp. 6-17

Ancora trafelato, Sonetaula stette un poco
senza parlare

Sonetaula mosse piano la testa, per dire no.

Di nuovo Sonetaula mosse la testa.

Sonetaula annui senza parlare.

Bianco di paura, Sonetaula smise di strizzare il
berretto. «lo...», soltanto riusci a dire. Aveva la
gola chiusa, dallo sbalordimento.

[.]

Tutti ora se ne stavano impietriti, con gelo
nelle vene, e non sapevano dove muoversi, che
dire. Finché, forzandosi al dominio del sé, il
maresciallo guardo fuori: silenzio e buio.

Fa fatica a riprendere fiato, a ritrovare le
parole.

[-]

Sonetaula ci mette un po’ a organizzare il suo
discorso secondo la dovuta urgenza.

[..]

Gli abiti borghesi del dottore e quel suo
sguardo severo, distaccato, sembrano per un
momento spegnergli le parole in bocca.

[.-]

Sonetaula muove appena il capo, non troppo
convinto.

[..]

Nuovamente guarda il medico in attesa di una
risposta.

[.-]

Il bambino fa ancora cenno di no col capo
intuendo adesso, istintivamente, qualche
insidia.

[..]

Sonetaula guarda il Dottor Murtas, angosciato.
Gli pare un brutto sogno da cui non riesce ad
uscire, questo non riuscire a farsi ascoltare.
[..]

Sonetaula gli si accosta, come a ricordargli la
sua presenza.

[.]

Il bambino timidamente fa un cenno col capo.

]

Sonetaula assiste in silenzio, attonito, senza
mai muoversi dal suo angolo. Adesso pare
provare pena per Anania...

La paura gioca un ruolo fondamentale nell’amplificazione del silenzio

emotivo del ragazzo; spesso risponde con timidi cenni del capo perché le parole gli

muoiono in gola. La sceneggiatura esaspera ulteriormente l'incapacita di Sonetaula

di parlare in una situazione di forte disagio e tensione, e tanti sono i verbi e le

perifrasi che esprimono il silenzio: fa fatica [...] a ritrovare le parole; ci mette un po’

a organizzare il suo discorso; le parole gli si spengono in bocca; muove appena il

capo; fa ancora cenno di no col capo; assiste in silenzio. A livello di suoni
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intradiegetici, la sequenza € costruita in modo tale che le parti dialogate e quelle di
silenzio si esaltino reciprocamente, creando una netta contrapposizione
pieno/vuoto. In realta il silenzio non € mai espressione dell'assenza di
comunicazione, ma ¢ la condizione necessaria perché questa abbia luogo; il silenzio
in Sonetaula € attesa; € capacita di ascolto e di riflessione; € manifestazione della
paura; e metafora della solitudine e dell’abbandono.

Considerata l'alta ricorrenza del termine (ne abbiamo contato sessantadue
occorrenze) come indicatore delle funzioni emotiva, conativa, fatica, poetica e
referenziale del silenzio, la sceneggiatura di Sonetaula si configura come un testo
profondamente intriso di silenzi - verbali, interiori, ambientali. “Silenzio” traduce in
sardo l'aggettivo mudu impiegato dal regista in cinque turni di parola: due di
Cicerone (s. 57, p. 146), uno di Sonetaula (s. 79, p. 197) e due di Gorinnari (s. 93, p.
246; s. 95, p. 252). Cinque imperativi risoluti che non ammettono replica. Cicerone
ordina a Sonetaula di rimanere «a sa muda»!1” - ‘fare silenzio’ - per non farsi
sorprendere da Murrighile; e Gorinnari gli intima di «piantare sos contos»118 -
‘smettere di parlare’ - perché nessuno deve sapere dove sono passati. In entrambe
le occorrenze il silenzio non e esplicitamente nominato ma e I'effetto ottenuto dagli
atti perlocutivi.

Nel film, il silenzio fa da contrappunto sonoro ai «tempi lunghissimi del
racconto che sembrano simulare i tempi di un passato lontanissimo»119, Come scrive

Floris129,

I'atmosfera drammatica che domina I'intera pellicola non é costruita, come ci
si aspetterebbe, con ritmo serrato e riprese dinamiche. Viceversa, come un
contrappunto visivo, tutto si svolge con una lentezza sorprendente. Le
inquadrature sono lunghe, minimi e impercettibili i movimenti di macchina,
il profilmico & tendenzialmente statico. Talvolta la narrazione pare
addirittura fermarsi per lasciare allo sguardo la possibilita di scrutare i
paesaggi aridi o sferzati dalla pioggia, le luci che si insinuano fra i rami nella
fitta boscaglia, i corpi trasformati in vaghe silhouette nelle scene notturne. Lo
spettatore si immerge in luoghi privi di azione, il tempo si dilata e lo sguardo
si perde senza quasi percepire la durata delle sequenze.

117 Min. 37:08 del film.

118 Min.79:54. In sceneggiatura, s. 93, p. 246: Accabba sos contos.../non cherede a lischire/ mancu
inue semus colaos (Smettila di parlare... non bisogna neanche saperlo dove siamo passati).

119 PITTALIS (2014: 53). Si veda inoltre cio che scrive Fori (2008) a proposito dei tempi lunghissimi
del racconto filmico: «un film bello e insolito, controcorrente e per questo coraggioso, che ha il solo
limite di una sorta di compiacimento per dei tempi lentissimi del racconto che vogliono mimare i
tempi lentissimi del passato oggi incomprensibili per i nostri contemporanei».

120 FLORIS (2009: 272).
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Il silenzio in Sonetaula assolve a funzioni di tipo narrativo ed espressivo: &
elemento che plasma ed esalta gli spazi, contrapposto al parlato che caratterizza i
personaggi. Il silenzio svolge una chiara funzione drammatica, e l'inquadratura,
capace di esaltare il significato delle parole, accentua ulteriormente il potere
acustico e visivo del silenzio?21.

Citando Manzoli, che ha studiato le funzioni della voce e del silenzio nel

cinema di Pasolini,

e solo in contrapposizione ai vuoti impovvisi dei silenzi che la saturazione sonora
puo raggiungere quella concretezza che le consente di connettersi e di reagire
con gli altri elementi che costituiscono I'immagine acustica del film. In questo
senso, le cesure improvvise, gli improvviso vuoti sonori, vere e proprie
sospensioni del ritmo, sembrano nascondere talvolta quasi I'intenzione di voler
far procedere il racconto secondo uno schema prosodico del tutto simile a quello
del canto o della poesia.122

Mereu e certamente sensibile all’attenzione per il silenzio e per i rumori della
natura che pervadono il romanzo: il vento (p. 26; 44; 48), i belati delle pecore, i
latrati dei cani, i tuoni, la pioggia sorreggono la colonna sonora del film123, rarefatta
ed eterea, senza il ricorso ad alcun commento musicale, fatti salvi «’'unico brano
diegetico e la canzonel24 che accompagna i titoli di coda, non per niente una canzone
di morte e di dolore»'25, | «lunghi silenzi del monte» (p. 21) temprano il carattere di

Sonetaula e lo fanno uscire dal “bozzolo” prima del tempo.

121 BALAZS (1952: 246).

122 MANZOLI (2001: 135).

123 Cfr. anche PITTALIS (2014: 55).

124 1] brano & Sette ispadas de dolore interpretato da Enzo Favata (sax), Daniele Di Bonaventura
(bandoneon) e dal Concordu di Castelsardo.

125 FLORIS (2009: 272).
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V.3.5 La storia nella storia

Il romanzo e ambientato negli anni che precedono la nascita della Regione
Autonoma (1949) e I'attuazione del piano di rinascita (1962-1974); anche la stesura
dello stesso € anteriore alle riforme istituite dalla giunta regionale per ridare slancio
all'economia sarda. Marci (1991) ha scritto che Sonetaula e un'opera legata a un'idea
di Sardegna arcaica, quasi fuori dal tempo, immobile e “mitica”. Le pagine della
prima edizione del romanzo sono invece pregne di quel senso della Storia e di
urgenza dell'attualita che contraddistingue gli scritti giornalistici di Fiori, calati in
un tempo sempre presente, testimoni della societa che cambia, la societa sarda del
malessere e della disillusione, sentimenti di cui anche le pagine del suo racconto

sono intrise:

«Ogni tanto ci illudiamo di poter correggere il destino, ed &€ tempo perso, nulla da fare, nulla...»
(S,99)

Sonetaula vorrebbe opporsi al proprio destino, sfuggire alla miseria di una
vita di stenti e di rinunce, ma si scontra con il senso di impotenza simboleggiato dagli
uomini della generazione del nonno, che hanno attraversato il guado post-unitario
e i duri anni della prima guerra mondiale. Un episodio raccontato dal nonno suggella
l'intimo legame che intercorre tra la finzione del romanzo e la Storia dei primi anni

del Novecento.

Nel 1904, ascoltami bene, Giobatta ed io ce ne andiamo a Buggerru, pensando di migliorare.
A trentatré anni, eravamo stanchi di questa nostra vita in mezzo a capre e a pecore, sempre
uguale, faticosa, un riso e un pianto, un pianto e un riso... E chiedilo a Giobatta com'é finita...

Cambiato il lavoro, cambiate le abitudini, solo una cosa li a Buggerru non cambiava: la nostra

vita di castigati, sempre un pianto e un riso... E ce ne siamo venuti di nuovo a Orgiadas, dopo
uno sciopero con morti e feriti... Chiedilo, chiedilo a Giobatta, di quello scontro tra minatori
e soldati... E al ritorno, che bellezza, Zua', questo cielo. E che meraviglia questo odore di
lentischio... Lavorando sottoterra, tante cose avevamo capito, tante... No, levatelo dalla testa.

Niente miniera, Zua... Chi nasce bue che ari e chi ragno che fili. E noi siamo nati pastori..

Condanna per condanna, teniamoci questa... (pp. 99-100).

Il brano manifesta alcuni fenomeni interessanti. In primo luogo, il dato
storico: lo sciopero di Buggerru del 3 settembre 1904 si concluse con l'uccisione di
tre minatori da parte delle forze dell'ordine e con l'arresto di altri scioperanti.

by

Ancora oggi e ricordato come uno degli episodi piu truci della storia sarda del
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Novecentol2¢6, Fiori lo inserisce nel tessuto narrativo non solo per l'esigenza di
riportare alla luce fatti della storiografia piu recente, ma anche per rafforzare la
narrazione e far rivivere quegli avvenimenti attraverso i racconti di due uomini,
Giobatta e Cicerone, che incarnano il punto di vista dei lavoratori coinvolti,
I'opinione pubblica direttamente colpita dalla tragedia. Inoltre, c’¢ la
contrapposizione tra il duro mondo delle miniere e la vita, altrettanto dura, del
pastore, due “condanne” dalle quali non c’e scampo.

Nel discorso di Cicerone risaltano i fatismi (ascoltami bene; chiedilo, chiedilo
a Giobatta; Zua’), i modi di dire e i proverbi (un riso e un pianto, un pianto e un riso;
chinasce bue che ari e chi ragno che fili) che troviamo in numero ridotto nell’edizione
Einaudi. Il primo e registrato dal Canonico Spano come: «Unu risu, unu piantu. Un
riso, un pianto. Dicesi quando uno dopo un’allegrezza prova una disgrazia»127. Del
secondo invece non vi € traccia, nonostante I'alta frequenza di proverbi dedicati al
buel?s,

Sono le amare parole che Cicerone dice al nipote, per farlo desistere dai suoi

voli pindarici e dal desiderio di miglioramento della propria condizione:

«Piuttosto, sentite, non potremmo andarcene anche noi nel Sulcis?».
«A fare che, nel Sulcis?». Il vecchio guardava Sonetaula sconcertato. «Che diavolo ci entra il

Sulcis, adesso?» (p. 99).

La sceneggiatura e il film riprendono questo breve dialogo tra Sonetaula e il

nonno, assente nella edizione del romanzo cui si € ispirato Mereul2°;

126 Giuseppe Dessi dedica all’eccidio di Buggerru pagine dure e struggenti nel suo capolavoro Paese
d’ombre (1972). In Fiori troviamo il riferimento ai fatti del 3 settembre 1904 nel racconto di
Giobatta nelle pp. 54-56.

127 SPANO (1871: 347).

128 SpPANO (1871: 75-6).

129 Questo fatto dimostra che in alcune scene il regista € ricorso anche alla prima edizione del
romanzo, regalatagli di Goffredo Fofi.
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Sceneggiatura, s. 58, pp. 149-50

Film, min. 43:05-43:50

SONETAULA
Puite non nonche andamus a su Sulcis
(Perché non ce ne andiamo nel Sulcis)

Cicerone lo guarda un po’ sconcertato.

CICERONE
E ghitte be zintrada commo su Sulcis
(E cosa ¢’ entra adesso il Sulcis)

SONETAULA

Meda si che sone andaoso a nie in ierru
s’ ane endiu sas verveches e che sone
arrumbaos a travallare in miniera...
(Molti sono andati Ii per I’ inverno
hanno venduto le pecore e sono

rimasti a lavorare in miniera...)

CICERONE

Dimanda a Giobatta si s’ istada bene in miniera
babbu tu non ti I’ ade narau?...

(Chiedi a Giobatta se si sta bene in miniera
...tuo padre non te l'ha detto?...)

SONETAULA
Proite non nos nche andamus?!

CICERONE
E anue andamos nois??

SONETAULA
A su Sulcis//3

CICERONE
E ite b’intrat custu Sulcis commo inoghe?
A fae essu?4

SONETAULA

A triballare in miniera# Tantu/ totus cantus si
nche sune andande incue a triballare// Si
bende!30 su bestiamene// e andana#5

CICERONE

Demanda a tziu Giobatta comente s’istat in
miniera//

E ti I'at ai narau finzas babbu tuo//®

Sottotitoli:

1Perché non ce ne andiamo?

2E dove andiamo?

3 Nel Sulcis.

4E cosa c’entra adesso il Sulcis?A fare cosa?

5 A lavorare in miniera. Sono andati in molti a
lavorare li. Hanno venduto il bestiame...E sono
andati li.

6 Chiedi a ziu Giobatta come si sta in miniera.
Tuo padre non te I'ha detto?

La focalizzazione € sul ragazzo, inquadrato in primo piano dalla mdp: la sua
voce non € mai fuori campo mentre quella di Cicerone e “visualizzata” solo in
corrispondenza del primo turno. Attraverso il ricorso alle voci in di Sonetaula e off
di Cicerone, il regista intensifica anche le lunghe pause che intercorrono tra un turno
e I'altro o all'interno dello stesso turno.

La scena si conclude con l'uccisione di un cinghiale da parte di Sonetaula,

momento che simboleggia il suo “battesimo del fuoco” e I'ingresso nell’eta adulta.

130 [ 'esecuzione concreta e ['ende], con caduta della b iniziale.
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Il recupero di questo brano e funzionale alla comprensione della scena

successiva nella quale sono condensati diversi momenti del romanzo:

- l'esperienza di Giobatta e Cicerone in miniera, di cui pero non si riporta la
data;
- lavisita di leva di Giobatta, nel '92, gia oggetto d’analisi nel primo paragrafo

del capitolo;

e offre 'occasione per riflettere sulle competenze linguistiche dei personaggi

e, ancora una volta, sul rapporto diglossico!31! tra sardo e italiano.

S,52-54

Dinuovo glironzava adesso nel cervello I'idea di un diverso lavoro in qualsiasi altra parte della
terra. Farsi manovale, stradino, una cosa qualunque da cristiani; perché il sacrificio, si, ma non
anche quando la malasorte ti nega un compenso; e qua erano tutte all'incontrario le cose:
difficile resistere, troppo chiaramente i segni presenti annunciavano un periodo lungo di
carestie. Neanche sperare si poteva piu. Allungato verso la capanna comincio a dire: «Pensavo,
tiu Gioba’, a come saremo ridotti alla fine di questo macello -. S’aspettava qualche parola del
vecchio. Non ebbe risposta. Allora prosegui: - Non ne posso piu, tiu Gioba’, di stare qui.
Andarcene dovremmo. Andarcene tutti insieme. Si finisce miserabili e nudi, continuando a
stare qui».

Stavolta il vecchio parlo. Il vino lo aveva rinfrancato, anche la voce era meno tremula. «E in un
altro posto, Zua’, in un altro posto cosa ti illudi di poter fare? Bustianu un giorno mi ha detto
delle tue illusioni. Carbonia, Iglesias. Ohi, ohi! Pensi di riempirti il salvadanaio, 1a? E di

metterti in polpe mangiando da canonico e bevendo latte di gallina? ... Zua’, Zua’, ragazzo mio...

Non é vita, questa nostra - tu dici. E parli giusto. Respiriamo attaccati a un filo di ragno, e

quando l'aria si fa nemica...zac... il filo non regge piu e noi giu, culo in terra. Te lo nego?... Ma
andarsene, come dici tu, e cambiare posto e lavoro - no, figlio mio, non & questo il rimedio».
«Ma stiamo perdendo le bestie nostre, tiu Gioba, e io sotto altri, servo, non ci voglio tornare.
Ne ho passate lavorando per Boreddu Marreri dai nove ai tredici anni... No, tiu Gioba’ -. Taglio
'aria con la mano quasi per scacciare un cattivo ricordo. - Non ci torno servo».

«Ed ecco, & questa, questa la tua illusione, Zua’ - A forza di gomiti, il vecchio si era trascinato
verso I'imboccatura della capanna. - Non vuoi stare sotto altri, e figurati se non ti capisco. L’ho
fatto anch’io, il servo pastore. L’ho fatto che avevo molti pitt anni dei tuoi quindici, e
francamente... - s’era acceso nei suoi occhi gialli un improvviso scintillio, - francamente... -

sembrava adesso incapace di trovare le parole giuste, - beh, chiedilo in giro chi era Giobatta

131 Su diglossia e rapporti diglossici, cfr. almeno FERGUSON (1959) e BERRUTO (1974; 1987; 1995).
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Irde... [...] E un bel giorno mi sveglio con le tue idee di oggi. Andarmene. Dove? A Buggerru.
Viene anche tuo nonno, insieme ce ne andiamo in miniera... Zua’... Nelle budella del diavolo, in
un fumo nero, bagnato... ecco, ecco... in cio che ti dico siamo andati a cadere. E servi peggio di
prima. Schiavi. Per dodici ore di lavoro due lire di paga... niente riposo la domenica...zero ferie,
zero assistenza... e stare sotto un mucchio di gente... Ohi ohi, i nostri sogni! Tutto nebbia e

vento, nebbia e vento...”.

«E un giorno mi mettono in commissione, era settembre. Cosa fare in commissione?... -
Tacque un poco. Facendo forza sui gomiti, era riuscito a sollevarsi sino a poggiare la schiena
contro il tamburo di pietrame ai piedi della capanna. — Niente di complicato da fare, per noi
della commissione... Dire al capo, un ingegnere greco o turco... Giogiades mi pare, ma forse
non €& cosi... bene, dire al capo i nostri bisogni. Dire dei compagni scrofolosi e di quelli col
tracoma e con la polvere di minerale nei polmoni, la tubercolosi nera, Zua’. E altro... Dunque,
saliamo dall'ingegnere. Porco d’un cane, lui si che era stato cresciuto a latte di gallina.
Grasso, colorito, liscio. E quante arie! - Il movimento rotatorio del dito sul quale da un pezzo
il vecchio andava attorcigliando la punta della barba color ruggine si era fatto piu veloce. -
Dovevi vederlo... Comincia a salirmi alla testa una grande furia. “Eccellenza, - dico - eccellenza.
E che?” Parlavo sardo e italiano, mischiati. “Lo trattate da bestia, il minatore. E quando
s’ammala via, nell'immondezza”. Parlavo con rabbia. E lui fermo, a lisciarsi i mustacchi alla
Vittorino terzo. Non ha capito nulla, ride uh uh uh, il riso del malvagio... anche in questo si
rivelava. Ehi, non dico stramberie, Zua'. Ho imparato a capirlo dal riso 'uomo: quasi mai si

sbaglia... Ih ih ih, il riso della canaglia. Eh eh eh, il riso del bugiardo... Cosi Zua’, cosi -. [...]

Sceneggiatura, s. 59, pp. 151-7

Film, min. 45:00-47:31

SONETAULA

Non de potto prusu Ziu Gioba

de arrumbare ineco

(Non ne posso pitl Ziu Gioba’

di stare qui)

[..]

Puite non nonche andamus dae custu
locu...si sighimus a arrumbare ineco
si nos zocada sa gana...

(Perché non ce ne andiamo da questo
posto...se continuamo a rimane qui
moriamo di fame)

]

GIOBATTA IRDE (fuori campo)

E a nue ti ¢’ andas...Bustianu m’a narau
ca ti dias cherrere in miniera...

e ite t'as crettiu ca acattas in miniera?...
(E dove vuoi che andiamo...Bustianu mi ha
detto che ti piacerebbe lavorare in miniera
...e cosa credi di trovare in miniera...eh!...)

SONETAULA (volgendosi verso la porta)
Ma si no sone morinde tottu sas verveches
..no lu idisi...e zeo a teracu chin Boreddu
Marrerri non torro...

SONETAULA

Tiu Gioba’/ non dde poto prus de abarrare
inoche// ma proite non nos nche andamus
dae custu locu? Si sighimus a abarrare
inoche/ nos nch’aperrit sa gana/ si nos zocat
mil!?

GIOBATTA

E a nue ti nche voles andare? Bustianu m’at
narau ca ti nche cherres andare in miniera//
e ite crees ca azzapas in miniera??

SONETAULA
Ma non lu ‘idides chi sas verveches si nche
sone morende? E zeo a theracu chin Boreddu
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(Ma non vedete che le pecore se ne stanno
andando...e io a fare il servo pastore con
Boreddu Marreri non ci voglio tornare...)
[.]

..non torro Ziu Gioba a teracu

..mancu mortu...

(...non ci torno Ziu Gioba’ a fare il servo
..manco morto...)

[...]

GIOBATTA IRDE

Intas zeo I’ appo attu a teracu...tottu sa vida...
cojuau e fizzau e sempere teracu...ghene be
resessire mai a aere sas mias...una die mi peso
che a tie e tottu ca

nanca minche ando in miniera...e tucamus a
Buggerru paris chin mannoi tu

(L’ ho fatto anch’io il servo pastore

..per tutta la vita...

sposato con figli e sempre servo...

un gregge mio non riuscivo mai a farmelo
...un giorno mi sveglio come te

che voglio andare in miniera

e partiamo a Buggerru insieme a tuo nonno)

SONETAULA (lo interrompe)
E babbu no este benniu?
(E babbo non c’era?)

GIOBATTA IRDE

Juchiaiamus intas a Egidio chin nois
...Luisi idi galu minore...

ebbe...ite t'as crettiu ¢’ amus acattau...
peus de prima...die die de travallande po’
duos francos...mancu una die de pasu
(Avevamo anche Egidio con noi

...Luigi era ancora piccolo...

ebbeé...cosa credi che abiamo trovato...
peggio di prima...tutto il giorno lavorando
per due franchi...e neanche un giorno di riposo)

Facendo leva sulle mani, con grande sforzo,
Giobatta cerca di sollevarsi...

SONETAULA
A bos azzuo?
(Vi aiuto?)

GIOBATTA IRDE
Piantami...ca ja sila vringo...
(Lasciami...che ce la faccio da solo...)

...fino ad appoggiare la schiena contro il tamburo
di pietre che sorregge la baracca.

Marreri non bi torro/ mih/ mancu mortu bi
torru/ mi!3

GIOBATTA

Intas zeo I'apo fatu su theracu/ pro totu sa
vida// una die mi seu pesau comente a tibi/
mih/ ah mi nche ando in miniera! E
thucamus a Bugerru paris chin mannoi
tuo/ /4

SONETAULA
E babbu non bi fit?5

GIOBATTA

Eja/ bi fit Egidio// e una die mi ponent in
cummissione e depio narrere totu su chi non
andat bene/ /¢

SONETAULA
A bos azudo?’
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GIOBATTA IRDE

...una die...mi ponene de commissione...be n’
aida unu chi cumandada tottu...atteru che
Boreddu Marreri

e zeo po contu de sos attereos lis depio narrere
su chi non andada bene i sa miniera...su
manzanu mi muttidi a s’ ufficciu e mi achede:
Sapete leggere e scrivere Irde?

che leggere e scrivere...I" appo rispostu “io so le
pecore, gnorsi, e so i venti e...il mungere e la
monta, gnorsi ...e I’ acqua buona

(...un giorno...mi mettono di commissione...

ce n’ era uno che comandava tutti

...altro che Boreddu Marreri...

e io per conto di tutti gli altri operai
gli dovevo dire tutto quello che non andava

in miniera...

la mattina mi chiama nel suo ufficio

e mi fa:
Sapete leggere e scrivere Irde?

che leggere e scrivere...gli ho risposto

“io so le pecore, gnorsi, e so i venti e...

il mungere e la monta, gnorsi ...e I’ acqua buona)

]

SONETAULA (sostituendosi a Giobatta per un
attimo)

el acqua putrida e anche I'erba

che ingrassa so...

GIOBATTA IRDE

Ma leggere e scrivere no
...jai conta ti 'appo?

(...te I’ ho gia raccontata?)

SONETAULA

Be idi su marissalu...

s’ attera orta Ziu Gioba...

(Col maresciallo...

me l'avete raccontata Ziu Gioba...)

GIOBATTA IRDE

No ca idi su mere de sa miniera...a donnia
modu...

(No che era il padrone della miniera...

ad ogni modo...)

GIOBATTA IRDE

...leggere e scrivere no...So anche della saliva
nera...e della polvere di minerale nei polmoni dei
miei compagni so...lo trattate da animale il
minatore voi...eccellenza...e poi...e poi lo buttate
nell’immondezza...uhu uh uh uh uh e
cumenzada a ridere

(uh uh uh uhh uh e comincia a ridere)

GIOBATTA

Su manzanu mi mutit in uffitziu e m’at narau:
Irde/ sai scrivere e leggere? Ite scrivere e
leggere? D’apo narau/ lo so delle pecore/
della monta/ dell’acqua buona/ /8

SONETAULA
L’acqua putrida//

GIOBATTA
Ma zae contau tando tila iu??

SONETAULA
Ello/ sa borta ca bi fit su marisallu//10

GIOBATTA

Eh/ custu ateru ca su marisallu fit// custu
cumandat a totus/ cumandat a totus sos
operaios// e tando d’apo narau/ so anche
della polvere nera nei polmoni dei miei
compagni/ so come li trattate voi i minatori//
e non cumintzat a riere custu//
ahahahahah!11
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...Prende a imitare il capo della miniera
abbandonandosi in modo incontrollato alla
risata.

GIOBATTA IRDE (imitando il capo della miniera)
Uh uh uh uh uh uh uh

I'erba che ingrassa....

uh uh uh uh uh uh uh

Dico forse stramberie eccellenza?...

Uh uh uh uh uh uh uh...

Subito poi si corregge e si trattiene quando vede
che anche Zuanne ha preso a sorridere...

GIOBATTA IRDE (cambiando tono)
..cumpresu ase Zua...

no aiada mancu iscurtau

non de li si importada nudda de noisi...
dae su risu appo imparau

alu connoschere s’ ommine

uh uh uh uh uh...€ su risu de su malu
(..-hai capito Zua...

niente aveva ascoltato...

non gliene importava niente di noi...
ho imparato a capirlo dal riso 'uomo
uh uh uh uh uh...é il riso del malvagio)

GIOBATTA

Cumpresu m’as/ Zua’'? No aiat mancu
iscurtau su chi li fit narande// I'apu
cumpresu comente si connoschene sos
omines dae su risumi’ [...]// 12

Sottotitoli:

1Ziu Giobatta... Non ne posso piu di stare
qua.

Perché non ce ne andiamo da questo posto?
Se continuiamo a restare qui, moriamo di
fame.

2E dove vuoi che andiamo? Ziu Bustianu mi
ha detto dove pensi di andare, in miniera.
Cosa pensi di trovare in miniera?

3Non vedete che le pecore muoiono? E io a
fare il servo pastore con Marreri non ci
torno.Neanche morto.

4Anch’io ho fatto il servo pastore per tutta la
vita. Un giorno mi sono svegliato come te, che
volevo andare in miniera e partiamo insieme
a tuo nonno.

5E babbo non c’era?

6Si, c’era anche Egidio. Un giorno mi mettono
in commissione, dovevo dire cosa non
andava bene nella miniera.

7Vi aiuto?

8 Una mattina mi chiama...nel suo ufficio...e
mi domanda: “Irde, sai scrivere e leggere?” -
“Ma che scrivere e leggere!”, gli ho detto.
9Te I'ho gia raccontato?

10 Del maresciallo.

11 Altro che maresciallo... questo comandava
tutti, ricordatelo. Comandava tutti gli operai.
Cosi gli ho detto:“So anche della polvere nera
nei polmoni dei miei compagni. So come
trattate i minatori. E questo comincia a
ridere. Hai capito, Zua’! Non aveva ascoltato
niente, non gliene importava niente di noi. E

cosi ho imparato a riconoscere gli uomini.
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La scena si apre con la battuta di Sonetaula: rispetto al romanzo, manca la
riflessione del giovane sul «periodo lungo di carestie» menzionato dal narratore,
ripreso dal protagonista nella frase «a come saremo ridotti alla fine di questo
macello». L’essenzialita e 'immediatezza della domanda conducono direttamente al
cuore della questione: «proite non nos c’andamus dae custu locu?». Sonetaula
vorrebbe andare nel Sulcis a lavorare in miniera (nel testo di partenza si fa
riferimento ai due centri principali, Carbonia e Iglesias), perché la condizione di
miseria alla quale sono ridotti li portera a morire di fame (in sardo gana'3?), ma
Giobatta smorza il suo entusiasmo. L’'uomo ha lavorato nella miniera di Buggerru -
cui si allude nei tre testi - dove per «dodici ore di lavoro» gli operai ricevevano «due
lire di paga»; a queste condizioni di lavoro si univa la disperazione di vedere infranti
i propri sogni. Queste informazioni sono omesse nella sceneggiatura e nel film.

Nel discorso di Giobatta ritroviamo forme e costrutti tipici dell’italiano
parlato: niente riposo; zero ferie; zero assistenza; interiezioni sarde: ohi ohi;
onomatopee: zac; uh uh uh; ih ih ih; eh eh eh; frasi nominali: dire dei compagni
scrofolosi e di quelli col tracoma e con la polvere di minerale nei polmoni, la tubercolosi
nera. | puntini di sospensione rendono le pause all'interno del discorso e gli danno
ritmo. La verbosita e la ricchezza dell’italiano letterario non trovano riscontro nel
sardo cinematografico; la resa parlata si presenta piu asciutta sul piano
contenutistico e sintattico: sono omessi i modi di dire, le espressioni idiomatiche, le
metafore e i proverbi che contribuiscono a conferire maggiore espressivita al

discorso diretto di Giobatta:

- rimettersi in polpe mangiando da canonico e bevendo latte di gallina: il latte
di gallina & un cibo prelibato e impossibile da trovare, che solo i ricchi si
possono permettere;

- tutto nebbia e vento, vento e nebbia;

- respiriamo attaccati a un filo di ragno. Il “ragno” compare in un proverbio

presente nella prima edizione dell’opera: «chi nasce bue che ari e chi ragno

132 Cfr. DES, 349.
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che fili» (p. 100) ed & pronunciato da Cicerone a proposito della condizione

dei lavoratori.

Possono essere molteplici le ragioni che hanno spinto Mereu a non tradurre
i modi di dire e i proverbi che rendono la «vera o presunta, sentenziosita e solennita
del parlare e del periodare sardo»133: pud non aver trovato il corrispettivo in sardo
oppure la battuta risultava troppo “letteraria” e prolissa o fuori luogo, a seconda dei
contesti e delle situazioni. Uno dei motivi e di ordine stilistico: il regista predilige
I'essenzialita e la sobrieta, che tendono all’aridita verbale e alla mancanza assoluta
di dialoghi nei momenti di maggiore tensione e pathos. Ma la scelta potrebbe
rispondere anche a esigenze di carattere mimetico: rispetto alla situazione messa in
scena; alla gravita dell’argomento; al grado di istruzione dei personaggi. In questa
scena, la presenza di tre espressioni idiomatiche non sarebbe stata accettabile
nell’eloquio sconnesso di Giobatta, visibilmente sofferente e provato dalla malattia.
Nella fatica che gli comporta il parlare, riferisce un fatto avvenuto in un’altra
occasione - riportato all'inizio del capitolo - e lo mescola alle memorie
dell’esperienza a Buggerru. La confusione dei due momenti - l'incontro con il
maresciallo dei carabinieri e quello con il direttore della miniera - crea
un’alternanza di voci e di turni — Sonetaula anticipa la battuta di Giobatta: «L’acqua
putrida...»134,

[l vecchio parla «sardo e italiano, mischiati» ma non sa né leggere né scrivere
perché non e mai andato a scuola o ci € andato per un brevissimo periodo. La scarsa
scolarizzazione fa di lui un analfabeta con un accesso all’italiano limitato a poche
occasioni istituzionale o formali e riservato all'interazione con interlocutori esterni
alla comunita (forestieri). L’italiano, in questa scena, simboleggia la lingua del potere
e del controllo; la classe operaia, per la maggior parte composta da sardofoni con un
basso livello di istruzione, e contrapposta alla classe dirigente, continentale o
comunque italofona. L’italiano é lingua codificata, la sua conoscenza presuppone la
scrittura e la lettura, cui si accede tramite I’educazione; il sardo di Giobatta é idioma

che siregge sull’oralita e si tramanda di generazione in generazione, all'interno della

133 ANGIONI (1977: 34). AJELLO (2000) parla di dialoghi «di stampo primitivo e primordiale» a
proposito dell’'abbondanza dei proverbi nel tessuto narrativo e nei dialoghi del romanzo di Fiori.
134 | ’aggettivo putrida attribuito all’'acqua & chiaramente ripreso da Fiori (p. 19); benché sia un
termine di stampo letterario, rimanda foneticamente al sardo pudeschiu, da pudéschere,

probabilmente derivato dal latino PUTRESCERE.
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famiglia e della comunita, per mezzo della poesia improvvisata e del canto
tradizionale. Al sardo sono legati saperi e consuetudini che non possono essere
espressi in una lingua diversa da quella materna - e infatti Giobatta sa «delle pecore,
della monta, dell’acqua buona», come se fossero competenze di un linguaggio intimo
e antico. E interessante, inoltre, notare che Giobatta riporta il suo stesso discorso
all'interno dei propri turni di parola e mischia italiano e sardo su due livelli di
enunciazione: il primo - sardo - fa da cornice e da supporto alla rievocazione del
secondo, in italiano. Cio che in Fiori e solo descritto, narrato, nel film di Mereu é
tradotto in suoni concreti. Il dialetto di Peppeddu Cuccu (Giobatta) e di Francesco
Falchetto (Sonetaula), sebbene i due attori abbiano una perfetta competenza della
propria varieta dialettale, € ricreato per la scena, e finzione che simula la realtal3s, e
«fornisce una rappresentazione manipolata e ricostruita [..] che induce ad

attenuare le punte idiomatiche»13¢,

V.3.6 La fine di Zuanne Malune

L'incontro tra Sonetaula e i cinque soldati italiani € ambientato in prossimita
di un'altra data storica, 1'8 settembre 1943, giorno dell'armistizio tra 1'Italia e gli
Alleati. La guerra, che per il ragazzo aveva rappresentato l'unica speranza di
rivedere il padre, morto in Africa, ora € finita. Mentre nella prima edizione manca la
specificazione dello stato africano dove l'uomo ha perso la vita, la seconda,

aggiornata, si arricchisce di un ulteriore dato: Egidio Malune € morto in Libia.

Aveva passato anni ad aspettare il padre con desiderio grande, e scopriva adesso che neanche
morto lo avrebbe piu visto. Era dunque finita cosi, per Sonetaula, la guerra: essa continuava
senza che a lui importasse ormai di sapere come, infinitamente lontana, quasi una faccenda

d’altri pianeti. (S, 72)

[ richiami costanti alla guerra, sia nel romanzo che nella versione
cinematografica, forniscono le coordinate storiche della vicenda e la calano in una
dimensione temporale precisa. La sceneggiatura, in virtu della sua natura narrativa
e descrittiva, si mantiene piu vicina al romanzo nel riferire i fatti e le tappe del

conflitto, appena accennato nelle battute dei personaggi.

135 Cfr. CARDONA (1985).
136 Cfr. RossI (1999: 3n).
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Nella scena che abbiamo selezionato per I'analisi, tratta dall’ottavo capitolo
del romanzo, Sonetaula incontra cinque soldati disertori che cercano di raggiungere
Terranova (Olbia) per imbarcarsi e fare ritorno in Italia. L'incontro € un momento
socialmente e linguisticamente interessante perché mostra il giovane pastore,

sardofono, alle prese con l'italiano.

S, 72-75

Quel che pero vide una mattina del settembre ‘43 poco dopo I'alba andando al fiume per
I'abbeverata delle bestie, cinque soldati in zoccolacci di legno e sbrindellati e sporchi e vestiti
in modo strano, mezzo borghesi e mezzo militari, lo spinse a pensare che forse la guerra non
era lontana: quegli gli davano I'idea di reduci di una battaglia persa.

Venivano da un costone verso il fiume, in fila, e il piu alto, avanti agli altri per fare il passo,
poteva sembrare una rastrelliera, tre moschetti per spalla. Tutti, del resto, venivano giu carichi
di armi, anche mitra e pistole. Il militare alto aveva l'aria di essere un graduato, benché sulla
divisa non ne fossero rimasti i segni. Lo seguivano un biondino scalcinato, la giubba aperta su
una canottiera grigia di sporcizia, uno basso e tarchiato, i capelli rossicci come palma nana,
uno tutto brillantina, e ultimo il pitu anziano, gli occhi a mandorla gelidi sotto 'arco delle
sopracciglia rade, i baffi spioventi oltre gli angoli della bocca. Sorprendeva che, fuggendo da
una battaglia, non mostrassero segni di ferite. Perché erano sbrindellati, ma forti e svelti.
Vedendo Sonetaula, il capofila gli venne incontro risoluto. «Stai a sentire, - disse e aveva forte
accento forestiero. - Per Terranova la strada e ancora lunga?» [ pantaloni grigioverdi della
divisa, larghi e ricascanti al ginocchio, gli penzolvano sui polpacci nudi.

«Dipende, - rispose Sonetaula. - Se vi prende un camion, in mezza giornata ci siete».

Il soldato si volse ai compagni. Taciturni, essi avevano poggiato a terra armi e zaini, e qualcuno
vi si era seduto sopra. «Sentito? Terranova non € lontana, e se un camion ci carica, stasera
siamo li». Si sedette anche lui. Avevano tutti bisogno di prendere fiato.

Sonetaula accennod a congedarsi, lo trattenne I'anziano con i baffi spioventi chiedendogli:
«Roba da mangiare, formaggio, ricotta, salsicce, ne hai? In cambio di soldi o di altro, si
capisce».

Con la testa il ragazzo fece segno di si. «Qualcosa posso darvi. Venite con me all’ovile e 1i
vediamo -. Aveva esitato a fare domande. La curiosita vinse: - Siete scappati dalla costa?»

Il biondino annuli, lasciando pero cadere I'argomento.

«C’e stato sbarco di nemici?»

«Niente sbarco. Da sabato I'Italia & in armistizio, e questo vuol dire che per noi la guerra e
finita. Punto e basta. Finita».

«Finita in tutto il mondo, Africa, Russia, e il resto?»

«E finita per noi» disse il militare alto.

Avevano raggiunto 'ovile. Sonetaula disse: «Ve ne tornate a casa, allora».
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Il militare alto segnava con un ramo linee senza un significato sulla terra umida. «Fosse facile,
per noi bloccati da questa parte del mare... Aspetteremo a Terranova la prima nave in
partenza».

L’alba luccicava di brina, era stata una notte chiara, ma di maestrale, fredda.

«Mio padre, - disse Sonetaula, - a casa non tornera. Era un uomo valente come pochi, inseguito
dalla malasorte in pace e in guerra... L’avevano portato a combattere in Africa. Li € morto».

Il disertore smise di tracciare linee sulla terra. Guardava il ragazzo fraternamente. E anche
negli occhi di Sonetaula c’era luce di simpatia; domando: «Tu il babbo ce I'hai in vita?»

«S], - disse il soldato, - il babbo si... Mi & morto il fratello, in Africa».

«Dove in Africa?»

«In Libia?».

«Anche lui in Libia?»

Venivano scoprendo storie che li accomunavano. Il soldato offri una sigaretta, continuarono a
parlare da buoni compagni.

Fu dopo mangiato che I'anziano con i baffi spioventi disse a Sonetaula: «Ma di’, tu di notte
non hai paura a stare qua da solo?»

Senza abbassare lo sguardo, Sonetaula rifletté un poco sulla risposta. «In principio, si, ne
avevo. - poi disse. Sorrise prima di aggiungere: - Si fa presto I'abitudine, pero. E adesso, bah,
sto attento, ecco».

«E non ti sentiresti piu tranquillo con un mitra?», e batteva le nocche sulla canna corta di
un fucile a mitraglia.

A Sonetaula non era chiara l'intenzione del soldato. Misurd la risposta: «In ogni caso, la
questione é che il mitra io non ce I’ho».

L’anziano con i baffi spioventi sollevd indice e medio a forcella e agitandoli svelti: «Due
agnellj, - disse, - tu mi dai due agnelli e io ti lascio il mitra e un paio di caricatori».

S’udi la voce aspra del disertore tutto brillantina: «E ti voglio vedere in cammino, con le bestie
caricate sulle spalle...»

E d’appoggio il biondino: «Perché, guarda, a me gia mi pesa il tascapane».

L’anziano con i baffi spioventi ebbe un’esitazione, si guardo in giro, «Va bene, - disse, e aveva
ripiegato un dito, - soltanto un agnello e lo macelliamo qui».

L’idea del mitra aveva conquistato Sonetaula. Per averlo avrebbe dato i due agnelli, figurarsi
uno.

Ma il militare alto batté sulla spalla dell’anziano con i baffi spioventi dicendogli imperioso:
«Basta e avanza il caciocavallo che ci siamo spazzolati e quel pane croccante e il vino».
L’anziano con i baffi spioventi non si arrese. «<xAncora un caciocavallo e il mitra & tuo»,
rilancio.

A Sonetaula interessava chiudere alla svelta, affrettd lo scambio, ora teneva il mitra sulle
braccia come lo cullasse.

Venne infine il momento del commiato. Il militare alto lascio che i compagni andassero un poco
avanti, strinse il braccio di Sonetaula, disse: «Potevamo dartelo, il mitra, senza nulla in cambio»

Sonetaula scrollo le spalle. «Il tornaconto e stato mio», disse.



296

Cadde tra loro silenzio. Solo si avvertiva vicino come un frullo d’ali di colombi all'improvviso

spaventati, ed era il vento nel canneto. Si salutarono d’amici.

Settembre finiva. Ancora un mese, e Sonetaula sarebbe andato a svernare a Idalte, in principio

senza il nonno, per la prima volta da solo, da quando custodiva un gregge proprio: ormai, a

diciotto anni, uomo fatto.

Sceneggiatura, ss. 77-78, pp.

Film, minn. 62:00-64:10

SOLDATO 1 (a Sonetaula)
Di un po’...per Terranova
la strada e ancora lunga?

Sonetaula attende un po’ a rispondere.

SONETAULA (in italiano stentato)
Dipende...se vi prende un camion
in mezza giornata ci siete...

SOLDATO 1
Sentito?...Terranova non ¢ lontana...
se un camion ci carica stasera siamo li

]

SOLDATO 1

Di un po’...roba da mangiare ne hai?
..formaggio, ricotta, salsicce?...

in cambio di soldi...si capisce o di altro
...ti paghiamo bene...

Zuanne rallenta un attimo. Ci pensa un po’, poi
fa un piccolo cenno col capo.

SONETAULA
Venite con me...

SOLDATO 1
Andiamo...ci riposiamo dopo

SONETAULA (vinto dalla curiosita)
Siete scappati dalla costa?

SONETAULA
C’e stato sbarco di nemici?

SOLDATO 1

Niente sbarco. Da sabato I'Italia

€ in armistizio e questo vuol dire
che la guerra per noi é finita, punto
e basta. Finita...almeno per noi...

SOLDATO 2 (con accento del nord)
Bettin tocca a ti far la donna oggi

SOLDATO 1 (a squarciagola)
Per di qua...soldati

SOLDATO 4
Ti devi fare la corazza per stanotte

SOLDATO 1
Oh oh! Oh! Di’ un po’/ per Terranova// &
ancora lunga la strada?

SONETAULA
In mezza giornata siete li//

SOLDATO 1

Avete sentito? Senti/ roba da mangiare ne
hai? In cambio di soldi/ si capisce/ di
qualcos’altro//

Sonetaula annuisce.
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SONETAULA
Murritalé se ale bellesa...sasu sasu
..Jlestra Pandora...ale...melaeoro...

SONETAULA
Fermatevi li...
dove ¢’ € la pietra

SOLDATO 1
Fate come vi dice

SONETAULA
Frimmu
...fermo

SOLDATO 4 (a soldato5)
Di un po’ hai deciso di non mangiare?

SOLDATO 2
La parte di Bruschin che ha preso
a sassi le capre va tutta a noi...

SOLDATO 5 (sedendosi)

Sono sicuro che non riusciamo

a mangiarlo neanche tutti quanti
il formaggio che c’e¢ li dentro...

SOLDATO 1
Di chi e il gregge?

SONETAULA
Di mio nonno...e di mio padre

SOLDATO 3
E vivete qui?

SONETAULA

Soltanto d’ estate...d’ inverno
che é freddo scendiamo giu...
al mare...da dove siete venuti...

SONETAULA
E voi adesso cosa fate che la guerra
e finita...ve ne tornate a casa?

SOLDATO 1
Non é facile...siamo bloccati
da questa parte del mare...

SOLDATO 1
Aspettiamo a Terranova la prima
nave in partenza...

SONETAULA
Tu il babbo ce 1’ hai in vita?

SOLDATO 1

Il babbo si, mi € morto un fratello in Africa

SONETAULA

SOLDATO 1
Il gregge di chi e?

SONETAULA
Di mio nonno/ e di mio padre//

SOLDATO 2
E vivete qui?

SONETAULA

Eh/ d’estate/ poi d'inverno scendiamo giu al
mare/ che qua c’e freddo// E adesso cosa fate
che/ che avete finito la guerra?

SOLDATO 1

Non e facile/ siamo bloccati/ da questa parte
del mare/ andiamo a Terranova e li
aspettiamo la prima nave che parte//
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Dove in Africa?

SOLDATO 1
In Libia

SONETAULA
Anche lui in Libia?

SOLDATO 5
Di un po’ tu...ma non c’hai paura
a stare da solo di notte qua?

SONETAULA

Ci si fal’ abitudine...

ne avevo molta all'inizio
pero...sto sempre attento...

SOLDATO 5
E non ti sentiresti piu tranquillo
con un mitra?

SONETAULA (misurando la risposta)
In ogni caso la questione &
che il mitra io non ce I'ho

SOLDATO 5
Dacci due agnelli e ti lascio il mitra
...con due caricatori...

SOLDATO 4
Tivoglio vedere in cammino con
le bestie caricate sulle spalle...

SOLDATO 3
A me gia pesa il tascapane

SOLDATO 5
E cos’é che non ti pesa a te?...
un agnello...e lo macelliamo qui.

SOLDATO 1
Basta e avanza il caciocavallo
e il pane che ci siamo mangiati

SOLDATO 5 (consapevole del furto)
Ancora un caciocavallo e il mitra e tuo

SOLDATO 1
Che aspetti...daglielo...
o pensi ancora di usarlo?

SOLDATO 1
Potevamo dartelo senza
nulla in cambio

SOLDATO 2
Ehi/ non c’hai mica paura a stare qua da solo
di notte te?

SON.
Eh/ mi nche sou abituadu//?

SOLDATO 2
Perché secondo me staresti piu tranquillo con
un bel mitra/ te lo dico io//

SON.
Eh/ ma non ce I'ho un mitra//

SOLDATO 2
Dacci due agnelli e io te lo lascio qua con due
bei caricatori// dacci due formaggi/ il mitra e

tuo//
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SONETAULA
Il tornaconto e stato mio

SONETAULA (quasi gridando)
Se fate in fretta in mezzora
siete sulla provinciale...

SOLDATO 5 (di spalle) SOLDATO 2

Fai attenzione a quell’aggeggio che Ue/ sta’ attento con quel coso che ci vuole la

ci vuole la patente per prenderlo patente per portarlo/ te lo dico io (ride)//
Sottotitoli:

1 No sottotitoli.

Per facilitare il confontro tra le battute della sceneggiatura e i turni dialogici
del film, abbiamo dovuto eliminare tutte le indicazioni di scena, molto lunghe e
ricche di dettagli, e abbiamo evidenziato in grassetto le battute effettivamente
pronunciate in scena. Infatti, rispetto alla sceneggiatura, i dialoghi del film hanno
subito una riduzione drastica, e quelli piti lunghi sono stati snelliti e privati di alcuni
termini, come il tascapane e il caciocavallo; al termine aggeggio & stato preferito un
piu generico e informale coso.

Le battute filmiche si caratterizzano per una resa piu efficace del parlato in
situazione e I'avvicendamento dei turni e intervallato da pause di media lunghezza.
La velocita di esecuzione dei soldati continentali e maggiore rispetto a quella di
Sonetaula, poco abituato a esprimersi in italiano. Le interiezioni con funzione
vocativa (oh; ehi; ué) si ritrovano solo nel parlato-recitato dei soldati; esclusive del
film sono anche le interiezioni con valore esclamativo di Sonetaula; si contano solo
due dislocazioni, la prima, a sinistra, nella domanda rivolta al ragazzo (roba da
mangiare ne hai?), la seconda a destra (non ce I'ho un mitra). In questo enunciato,
spicca un altro elemento: il ci attualizzante col verbo avere, che si ritrova anche in
un’altra battuta (non c’hai mica paura). Notevole e anche la presenza dei deittici: Ii;
qui; qua; questa parte del mare; adesso; te (marcato in diatopia); tu; quel coso. Il che
polivalente € presente in tre enunciati: che qua c’e freddo; che avete finito la guerra;
che ci vuole la patente per portarlo. Due battute del secondo soldato si concludono
con I’enunciato dal tono paternalistico te lo dico io, che, oltre a svolgere una funzione

fatica, segnala il cattivo ascendente del soldato sul giovane.
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L’unico turno che il ragazzo pronuncia in sardo non é tradotto nei sottotitoli,
lasciando lo spettatore privo della sua risposta; la battuta originale esibisce una
costruzione impersonale (ci si fa 'abitudine) che sarebbe suonata affettata e
inverosimile in bocca a Sonetaula.

L’incontro con i cinque soldati avviene all’alba mentre Sonetaula si trova al
fiume per abbeverare il bestiame. Nel film, lo vediamo che osserva gli uomini
nascosto dietro gli alberi, incuriosito ma anche impaurito; quando viene scorto, il
capofila lo chiama col suo «forte accento forestiero» - anche nella sceneggiatura si
fa riferimento alla parlata dei cinque - e gli chiede la strada per Terranova. Nella
prima edizione del romanzo, il capoluogo gallurese compare nella forma piu antica
del poleonimo, “Olbia”, di origine grecal3’. Nella seconda parte del romanzo, c’e un
episodio, ambientato alla fine della seconda guerra mondiale, nel quale un gruppo
di soldati italiani chiede informazioni a Sonetaula su come raggiungere Nuoro: la
avrebbero trovato un mezzo per andare a Olbia o a Cagliari dove si sarebbero
imbarecati per il Continente. Da un punto di vista storico-filologico, la denominazione
della citta e corretta. Nella edizione successiva, riveduta e corretta da Fiori nel 2000,
ricompare l'antico nome, Terranova, che era gia stato sostituito al tempo della
vicenda narrata nel romanzo (1943). La scelta dell'autore di rinominare il capoluogo
si pone in forte contrasto con la natura dell'opera, saldamente ancorata alla Storia e
attenta al susseguirsi degli avvenimenti. Inoltre, Terranova si sostituisce a Nuoro,

per cui l'autore opera una duplice modifica, sul piano formale e contenutistico:

Edizione del 1962: «Per Nuoro, la strada € ancora lunga?» (...) «Un giorno appena, per
Nuoro», egli disse. «Poi li si vede, Olbia o Cagliari fa lo stesso. Un camion per arrivarci

sicuramente lo troviamo» (p. 144);

Edizione del 2000: «Per Terranova la strada & ancora lunga?» I pantaloni grigioverdi della
divisa, larghi e ricascanti al ginocchio, gli penzolavano sui polpacci nudi. «<Dipende, - rispose

Sonetaula. - Se vi prende un camion, in mezza giornata ci siete» (p. 72).

I dato storico e falsato a favore dell'esotismo evocato dal toponimo
Terranova, ma a parte una scelta di ordine linguistico, e al colore locale ad esso

associato, non ci sono ulteriori motivazioni che spieghino tale sostituzione. Mereu

137 La traslitterazione latina da Olbia a Olbia e attestata da Valerio Massimo e da Polibio. In eta
giudicale la citta venne ribattezzata con il nome di Civita, presto sostituito da Terranova, toponimo
che restd in auge fino al 1939, quando si recupero la denominazione originaria.
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sceglie di mantenere il vecchio nome di Olbia, sia per aderire al testo di Fiori che per
allargare i confini dello spazio immaginario entro cui si muovono i personaggi.

Nella sceneggiatura e ripreso lo scambio di battute tra Sonetaula e i soldati a
proposito della fine della guerra: Sonetaula é vinto dalla curiosita di conoscere gli
esiti del conflitto in Italia e nel resto del mondo e infatti chiede cosa faranno ora che
la guerra e finita. Mereu aggiunge il momento della presa in giro tra i soldati che
hanno cognomi settentrionali (Bettin, Bruschin) e «accento del nord»: «Bettin tocca
a ti far la donna oggi» e la battuta che uno di loro rivolge al compagno e che il ragazzo
ascolta «perplesso lasciandosi [...] al sorriso per I'azzardo continuo dei loro atti
nonostante le divise». Nel film l'unico riferimento alla guerra e nella battuta di
Sonetaula: «e adesso che la guerra é finita cosa fate?».

Se Fiori non da alcuna indicazione sul grado di conoscenza dell’italiano da
parte di Sonetaula, Mereu precisa che la prima battuta del ragazzo deve essere «in
italiano stentato»; il parenthetical serve a rimarcare la sua scarsa competenza e a far
risaltare il divario con i suoi interlocutori. Sarebbe parso plausibile se anche i soldati
dell'ltalia settentrionale avessero parlato il proprio dialetto tra di loro anziché
l'italiano, o se avessero dimostrato di non avere familiarita con la lingua nazionale -
come esplicitamente segnalato per Sonetaula. L'uso dell’italiano € una discriminante
per distinguere i parlanti in base al loro livello di istruzione, alla professione e alla
condizione economico-sociale, ma € anche indispensabile per far interagire i
parlanti provenienti da diverse regioni d’Italia. Questa e 'unica sequenza nella quale
il ragazzo parla l'italiano - ha appena quattro turni di parola contro i sedici della
sceneggiatura - e nella quale mancano i sottotitolil38,

Per il ragazzo, «l'incontro [con i cinque soldati] e la conferma di una cultura
di morte»13%: sull’'ultima inquadratura della scena, appare il nome di Zuanne
Malunel49, posto a conclusione di un percorso di vita che si interrompe bruscamente

e prematuramente marcando l'inizio della fine di Sonetaula.

138 Sono assenti anche per I'unica battuta pronunciata in sardo che i soldati comunque capiscono.

139 FLORIS (2009: 2014).

140 PITTALIS (2014: 53) ha osservato che «il nome [dei personaggi], collocato alla fine e non all'inizio
della scansione narrativa, non apre, ma conclude le vicende, costruite per sottrazione di temi e,
insieme, per concentrazione di episodi».
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Sesto capitolo

Bellas mariposas

Una favola metropolitana

Anno 2012 (col. orig.) Soggetto e sceneggiatura Salvatore Mereu Dal racconto
omonimo di Sergio Atzeni (Sellerio, 1996) Interpreti principali Sara Podda (Cate);
Luciano Curreli (padre); Maria Loi (madre); Maya Mulas (Luna); Simone Paris
(Tonio); Davide Todde (Gigi Nioi); Rosalba Piras (Signora Sias); Micaela Ramazzotti
(coga Aleni) Regia Salvatore Mereu Produzione Viacolvento; Rai Cinema; Gianluca

Arcopinto Durata 100 min.

Sinossi: La dodicenne Cate Frau vive con la sua numerosa famiglia nel quartiere di
Santa Lamenera, nell’estrema periferia di Cagliari. In una giornata di agosto come
tante altre, tra avventure inaspettate, incontri singolari e corse a perdifiato in
compagnia dell'inseparabile amica Luna Cotzas, la vita di Cate potrebbe cambiare per

sempre.
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VI.1 La Cagliari di Sergio Atzeni

Neanche l'analisi della lingua del film Bellas mariposas puo prescindere dal
precedente letterario, ampiamente studiato e indagato da linguisti e critici letterari?,
vero unicum nel panorama narrativo isolano.

Con Sergio Atzeni, infatti, scrittore di “mare” e di “citta”, «entra nel circuito
della letteratura italiana un’inedita e piu aggiornata immagine culturale della nostra
stessa citta, del capoluogo dell’Isola, di Cagliari»2. La sua narrativa non € solo, o non
piu solo “sarda”: l'incontro con la citta sancisce l'ingresso della Sardegna nella
contemporaneita3, nell’era urbana della letteratura isolana* Per Muoni, Bellas
mariposas rappresenta I'«estremo limite sopportabile di sperimentazione stilistico-
sematica, applicato all'immagine storica del presente di una citta e di una regione
che si trovano di fronte a una difficile crisi d’identita»>: la citta, finalmente «capace
di autorappresentarsi creativamente»®, & il luogo di partenza’ e di approdo del

percorso letterario di Atzeni, segnato da una morte prematura in quel mare che ha

vissuto e raccontato nelle sue operes.

1Sirimanda al saggio di MATT (2007), per un’analisi completa e puntuale della mescidanza linguistica
nel racconto di Atzeni. Si vedano inoltre i lavori di SuLis (2002), LAvVINIO (2013; 2014; 2014b) e
GARGIULO (2014). FERRERO (1997: 5) paragona la lingua di Bellas mariposas a «un freddo jazz
metropolitano suonato sui bidoni della spazzatura, dove l'italiano si mescola con naturalezza al
cagliaritano». SULIS (2001: 24) parla di «vero e proprio rap della periferia cagliaritana», segno che
la componente musicale e centrale in tutta I'opera di Atzeni.

2 MUONI (2004: 183).

3 «[...] Cagliari sale alla ribalta e acquista dignita letteraria proprio per le caratteristiche che '’hanno
finora tenuta ai margini: la modernita, il contrasto fra radici locali e influssi esterni, e il travagliato
sincretismo linguistico e culturale» (SuLIS 2008: 455).

4 Nonostante la citta sia narrata anche da altri scrittori sardi (si pensi alla Sassari di Mannuzzu e
Rubattu e alla Nuoro di Fois), «Cagliari viene prioritariamente eletta a dimora del nuovo romanzo
urbano sardo» (MUoNI 2004: 184). Nel suo saggio Muoni fa un bilancio della letteratura sarda degli
anni Novanta e Duemila, concentrandosi in particolare sui romanzieri “urbani” (Soriga, Clarkson,
Marrocu, Lecca, Todde, Maccioni), la cui anima sarda, italiana ed europea li ha portati a varcare i
confini della terra natia. «Con la narrativa sarda degli ultimi decenni i panorami si allargano,
appare il paesaggio urbano e quello costiero delle spiagge e dei villaggi turistici, la Sardegna
contadina di pianura e quella delle miniere (Il figlio di Bakunin, di Atzeni)» (MAxiA 1998: 61). Si
veda anche il saggio di SEDDA (1998).

5> MUONI (2004: 184). E non si dimentichino le parole di MARcCI (1996: 50): «]...] Bellas mariposas |...]
raggiunge nuovi traguardi nella ricerca di un linguaggio capace di tradurre in termini universali
un mondo interiore fortemente connotato nella dimensione etnica, storica e geografica».

6 MUONI (2004: 186).

7 I primo romanzo di Atzeni, L’apologo del giudice bandito (Palermo, Sellerio 1986), & ambientato
nella Caglié del 1492 invasa dalle cavallette.

8 Si veda I’analogia con la morte di Fleba il fenicio in The Waste Land di T.S. Eliot, i cui versi sono citati
da Gigliola Sulis nell'introduzione al volume Trovare racconti mai narrati dirli con gioia (2001).
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Nel racconto di Sergio Atzeni la citta di Cagliari e protagonista e teatro di una
giornata d’estate vissuta “pericolosamente” da due adolescenti, Cate e Luna, legate
da un sentimento che va oltre I'amicizia. Ma c’eé un’altra protagonista nella storia
delle bellas mariposas: la lingua, «perennemente tenuta in bilico tra italiano e
cagliaritano»?, & un serbatoio inesauribile dal quale Atzeni attinge le forme di
parlato piu vive e schiette della realta suburbana di Casteddu (o Kasteddu),

toponomastico che assurge a simbolo della rinnovata sardita del capoluogo.

VI.1.1 Analisi linguistica del racconto

Nonostante la lingua del raccontol® sia gia stata ampiamente indagata,
riportiamo qui di seguito una rassegna dei tratti linguistici, stilistici e narrativi che
abbiamo osservato e analizzato, e sui quali torneremo in maniera piu dettagliata nei

paragrafi successivi.

V1.1.1.1 L’'onomastica

Vera fucina di sperimentazione linguistica, quello dell’onomastica ¢ un
ambito cui lo scrittore dedica un’attenzione scrupolosa, quasi maniacale. «Nomi -
diminutivi e vezzeggiativi - usuali, in italiano e in sardo» - Cate, Tonio, Gigi, Ele -
convivono con «insiemi strabilianti di nome di battesimo e cognome»!1: Malcolm
Puddu, «con effetti di dissonanza tra un nome inglese, segno di anglofilia onomastica,
e un cognome tipicamente sardo»!?; Patrick Merdonedda, il cui soprannome e
formato a partire dal vocabolo sardo merdona, ‘ratto, topo di fogna’); Samantha
Corduleris (neoformazione da cordula, ‘treccia di interiora’); Battistina Puresciori
(lett., ‘Battistina Puzza’); Fisino Aligas (‘Efisio Rifiuti’); Aldangelo Sugani'3; signora

Lenijedda (‘signora Elena’); Luna Cotzas; Bobboi su becciu (‘Chicco Mascella di mina’

9 MATT (2007: 44).

10 Tutti i brani sono tratti dall’edizione Sellerio (ATZENI 1996a), che d’ora in avanti sara indicata con
le iniziali BM, seguite dal numero di pagina. Es.: BM, 64.

11 MARCI (1999: 127).

12 LAVINIO (2013:171).

13 Cognome del giornalista di Tele Campiranis, unita morfosintattica formata dai lessemi su (‘il’) e
gani (cani, ‘cane’); sonorizzazione della velare sorda k a contatto con l'articolo determinativo:
[su'gani].



307

e ‘Bobo il vecchio’)14. Altri nomi, compostil5, sono: Giulietto Conkebagnal;
Conkimbirdi; Kulezzipulal’ (‘culo di frittella’); Kicu Barramina.

Atzeni si diverte a disseminare le pagine del racconto di antroponimi
inventati e nomignoli (il confine tra i due poli onomastici € molto labile), secondo la
pratica diffusa nelle piccole comunita di chiamare le persone con il loro
soprannome. Gli appellativi coniati da Atzeni sono frutto dell’abilita creativa
dell’autore, esempi di produttivita e di vitalita, «caratteristica costitutiva del
soprannomen», un vero e proprio «evento di ‘nominazione’ [...] momento senz’altro
sociale»18, L’origine del nome del Professor Bocomero, che rimanda all'indole

libidinosa e perversa dell'insegnante d’italiano, e raccontata da Cate:

\

il nome e nato perché se ti metti al primo banco e allarghi le gambe facendo vedere le

mutandine ti interroga e ti da sei

se fai la stessa cosa e non hai mutandine ti da sette

se anche ti tocchi I'albicocca ti da otto

se ti fai toccare I'albicocca dal compagno di banco toccandogli la minghilledda nove

e se all’'ora di ricreazione vai nel bagno professori assieme a un compagno di classe e vi
chiudete dentro e vi toccate e succhi la minghilledda del compagno professor Bocomero sale
sul cesso del bagno affianco si arrampica sulla vasca dell’acqua e dall’alto guarda e si fa la

folaga e ti interroga e ti da dieci

ame e a Luna da sempre quattro (BM, 113-114)

14 ]] termine bobboi & registrato nel DES come voce campidanese con la traduzione di «chicca,
confetto». WAGNER (2008: 172) ipotizza una «deformazione del gallicismo ital. bonbon».

15 Molti dei composti nominali inventati da Atzeni appartengono alla categoria N+N: N-voc+PREP+N:
Konkimbirdi (letteralmente: ‘testa in verde’), N-voc+(d)e+N: Conkebagna (letteralmente, ‘testa di
sugo’, espressione metonimica che designa le persone con i capelli rossi); Kulezzipula ( ‘culo di
frittella’).

16 Le formazioni con conk’ + sost. sono molto produttive in sardo, e in DE’ CUPIN (1990) se ne ritrovano
diversi esempi: conk’e bagna, conk’e ginugu, conk’e lampadina, conk’e ossu (o conk’e mortu), conk’e
sordau. La grafia e la stessa impiegata da Atzeni.

17L’occlusiva velare sorda e spesso rappresentata con il grafema k: kizi; ammakiara; pakiderma;
makai; kalloni; kistionai. Pero: Kasteddu/casteddaiu; Konkimbirdi/Conkebagna.

18 PyTzU (2000: 37).
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V1.1.1.2 I luoghi di Cagliari tra realta e finzione

L’azione e ambientata principalmente nella palazzina 47C di via Gorbaglius
quartiere di Santa Lamenera periferia di Kasteddu (BM, 69): la non troppo
immaginaria via Gorbaglius dovrebbe coincidere con via Cornalias!® affollata e
popolare strada del non piu periferico quartiere di Is Mirrionis20. Santa Lamenera
altro non sarebbe che un «piccolo travestimento onomastico per Santa (R)ennera,
ossia Sant’Avendrace»?l. Vengono nominati diversi paesi sardi: Oristano, Samassi,
Furtei, Guasila; quartieri e vie di Cagliari: Mulinu Becciu; Viale Poetto; Piazza
Repubblica; Quartucciu; viale Marconi; Bastione; via Manno; Buoncammino; piazza
San Michele. Inoltre, vengono menzionati il bar Europa, la gelateria Duemila, il caffe
Genovese (I'attuale Antico Cafe in Piazza Costituzione).

Non manca il ricorso alla toponomastica inventata che provoca il riso del
lettore sardo: a parte la gia citata via Gorbaglius, ricordiamo piazza Giorgio Sirboni
(‘cinghiale’, esponente quasi emblematico della fauna sarda); via Antoncarlo
Piringinus, dal nome di un tipo di pera piccola (in log. pirinzinu??); via Giulio Cesare
Uddonas, dove I'autorevolezza del nome incontra il gioco linguistico del cognome
(uddona é accrescitivo di udda, 'organo sessuale femminile); in via Filiberto Agenore
Crocorigas due nomi altisonanti e stentorei sono accostati alle “volgari” zucche del

gentilizio.

19 Cfr. MARCI (1999: 129).

20 Scrive Atzeni a proposito di Is Mirrionis: «piu volte questa zona della citta e stata presa a simbolo
della disgregazione e dell’abbandono. Quando a Cagliari si parla di furti d’auto, di prostituzione, di
corruzione, di fame, di miseria nera, ecco che spunta sempre Is Mirrionis» (La realta di Is Mirrionis,
UN, 11 agosto 1974, ora in ATZENI 2005: 252). L'intera produzione giornalistica di Sergio Atzeni e
illuminante e tuttora attualissima, non solo per conoscere la citta di Cagliari, la cui situazione
sociale e urbana non sembra mutata in quarant’anni, ma per avere un quadro, completo e
attendibile, del panorama socio-culturale sardo.

21 LAVINIO (2014b: 99).

2z Cfr. SPANO (1852/2004).
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V1.1.1.3 Code-mixing e code-switching italiano-sardo

In BM il code-switching e il code-mixing?3 italiano-sardo sono situazioni
linguistiche frequenti che caratterizzano l'idioletto della giovane protagonista, la
voce narrante, e di alcuni altri personaggi del romanzo. Chi detiene il punto di vista
e sempre Cate ed e lei che riporta il discorso diretto altrui: «nella parola d'altri,
riportata come dialettale, si insinua spesso l'italiano, e nell'italiano di Caterina si
insinua il dialetto anche quando non riporta discorsi altrui»24.

Si definisce code-switching «la commutazione di codice vera e propria [...],
caratterizzata da un uso funzionale e/o intenzionale del passaggio da una lingua
all’altra all'interno del discorso da parte dello stesso parlante»2>. Sono diverse le
motivazioni che spingono il parlante al code-switching, «comunemente considerato
il risultato dello stretto rapporto storico-sociale fra due lingue»26: motivazioni di
carattere sociale, discorsivo e psicologico, la scelta di un determinato argomento di
conversazione o il rapporto con gli interlocutori.

Nonostante la volonta dell’autore di ricalcare la lingua di Cate e degli altri
personaggi del romanzo su un modello sociolinguistico reale, non dobbiamo
dimenticare che si tratta di un testo di finzione rispondente a precisi canoni estetici,
per cui i frequenti casi di commutazione di codice sono da considerare e analizzare
in un’ottica artistico-letteraria.

In questa sede, sebbene i due fenomeni siano affini ma non coincidenti,
distinguiamo i casi di code-switching (CS) da quelli di code-mixing (CM), laddove per
CS si intende il passaggio dall’italiano al dialetto con precisi intenti espressivi (es.:
quando Cate riporta le parole di altri personaggi), mentre nel caso del CM
I'alternanza di codice interessa un sintagma o un singolo termine all’'interno dello

stesso enunciato.

23 LAVINIO (2014: 104). Nell’analizzare la lingua del romanzo, la studiosa ci ricorda che «nel code-
mixing si ha una vera e propria mescidanza linguistica e si passa da un codice all'altro persino entro
un medesimo enunciato, una medesima frase» (2014: 103).

24 Lavinio (2014: 104).

25 DAL NEGRO/MOLINELLI (2002: 19). Le studiose definiscono code-mixing «!’enunciazione mistilingue
[...], composta da elementi di lingue diverse senza che siano associate funzioni o intenzioni
riconoscibili al passaggio da un codice all’altro». GRASSI/SOBRERO/TELMON (1997: 180)
precisano che il code-mixing & un inserimento non volontario di termini e/o sintagmi dialettali in
un contesto frasale italiano.

26 RINDLER SCHJERVE (2000: 232).
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Esempi di CS sono:

[ > S: Se non cambia canzone mi compro una mitraglia e una di queste notti faccio Rambo

sfondo la porta e bocciu a issa e a cuddu calloni tontu (BM, 67)

chi parla é il padre di Cate, che switcha al sardo probabilmente per dare
maggiore enfasi al proposito di ammazzare la signora Sias (issa) e Federico (cuddu

calloni tontu);

[>S > I: e si vede la differenza no sciri kistionai mancu su casteddaiu altro che spagnolo (BM,

69-70)

il passaggio al sardo avviene in corrispondenza della critica mossa al fratello
Massimo, il quale “non sa parlare neanche il cagliaritano”. Il CS segnala la messa in

rilievo della riflessione metalinguistica.

[ > S: ma ieri non é tornato significa che & andato in giro sui pullman mettendo mani in culo e
magari qualcuna I'ha pure arroppato dogna tanti di faint un ogu nieddu ma folaghe nudda

folaga ninguna po babbu spuligau (BM, 76)

in questo brano si nota un passaggio graduale dall'IRS - con la forma
gerundiale mettendo al posto della costruzione “a mettere”, e l'adattamento
morfologico del participio passato del verbo arropai - al sardo. Anche il sostantivo

folaghe & adattato morfologicamente (in sardo sarebbe stato folagas).

[ > S: Aldangelo Sugani faccia da impresario di pompe funebri in studio per le notizie cun Cudda

boj’e craba (BM, 83)27

I > S Guarda che non é testa mancai tengas minca manna calloni ses nasciu e calloni atturas

(BM, 73-74)
S >1> S Berus nudda dice mamma fia leggiu coment’é (BM, 86)

I > S: babbo non tornera mamma ha detto M’a nau ki no torra prus mancu malis fiar ora (BM,

122):

la terza persona dell’ausiliare di (‘avere’ in campidanese) ha I'accento grave,
forse per distinguerlo dalla preposizione a. In questi brani, nei quali Cate riporta il

discorso diretto della madre, il passaggio al sardo evidenzia la variazione della voce,

27 ‘Con quella voce da capra’.
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e corrisponde a una riproduzione plausibile della lingua parlata dalla madre. Le
maiuscole sono impiegate per segnalare l'inizio di un discorso diretto riportato, in

mancanza di apici e di altri segni di interpunzione.

[>S>1>S>1>S:unasignora di quaranta quarantacinque anni grassa de doji fillus gli ha detto
Immoi arruis e ti segasa sa skina ha fatto le corna davanti agli occhi della signora ha detto Né

stria malaritta (BM, 87)%8

Il ricorso al cagliaritano avviene sempre in corrispondenza dell’intervento di
altri personaggi e per fornire indicazioni sul loro aspetto fisico o sul loro

comportamento. Il sardo e parlato dagli adulti pit che dai giovani.
[ > S: pareva mio fratello Tonio mera prus becciu e leggiu (BM, 93)2°

il cagliaritano svolge la funzione di colorare e ravvivare i periodi,
specialmente quando Cate descrive o fa riferimento a qualcuno della sua famiglia o

comunque conosciuto).
[ > S: gli sono venuti due lacrimoni gonfi gonfi parianta piras (BM, 97)

da notare I'assenza della vocale paragogica in piras, ‘pere’, come in altre voci
sarde, verbali e lessicali, mentre la vocale chiude la terza persona plurale

dell'indicativo presente del verbo parriri, ‘sembrare’: parianta3?.
[>S>1:1ui ar obertu is ogus de su spantu e de su prejiu e ha detto Mi dira di si? (BM, 98)
Per la categoria del CM, riportiamo i seguenti esempi:

alle cinque e rientrata Mandarina I'ho sentita perché ero proprio scira altrimenti Mandarina
scivola non si fa sentire arriva a letto e si addormenta vestita tanto dice che & stata spullinca

tutta la notte e scira in su lettu invece di dormire (BM, 73)

[1 CM si manifesta anche nell’'uso dei connettivi, come il finzas a candu che nel
racconto sostituisce sistematicamente il corrispettivo italiano ‘fino a

quando/finché’:

28 ‘Grassa (per aver partorito) dodici figli’; ‘adesso cadi e ti rompi la schiena’; [...] ‘tié iettatrice
maledetta’

29 ‘Molto piu vecchio e brutto’.

30 Si noti, inoltre, la vibrante scempia.
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zerria signora Sias che pare la sirena di un piroscafo uscendo dal porto finzas a candu signor

Federico babbasone si sveglia (BM, 66);

finzas a candu lui le porta il vaso da notte e lei caga cantando perché se non canta non riesce

(BM, 67)

finzas a candu non traballas e ti proibisco di rimettere piede in casa tua a mangiare a sbafo

(BM, 77)
finzas a candu a Tonio gli passa il makimine credo che gli passera (BM, 90)

Non potendo analizzare minuziosamente le tante occorrenze di CS e CS
presenti nel racconto, ci limitiamo a riportare le espressioni e i termini sardi piu

frequenti di cui forniamo la traduzione tra parentesi e una breve spiegazione:

io ero scira scira, ‘sveglia sveglia’; l'abitino giallo curzu curzu (‘cortissimo’): l'iterazione
dell’aggettivo, dell’avverbio o del verbo € un fenomeno pansardo: cfr. piotti piotti, ‘di nascosto,
alla chetichella’; fraga fraga, letteral. ‘odora odora’, ecc.3'; a mengianu kizi (‘di mattina presto’);
spullinca (‘spogliata, nuda’); a sa toga (‘alla grande’?); coment’is pippius (‘come i bambini);
tontu paris (‘tonto, stupido, deficiente’); Cadozas Limpias (letteralmente ‘sporche candide’,
costruzione ossimorica e ironica); spantau limpiu (‘molto sorpreso’; limpiu dovrebbe essere
tradotto in cagliaritano con I'aggettivo ‘perso’, che ha funzione di modificatore dell’aggettivo
che precede e ha valore iperbolico: maccu limpiu significa ‘matto perso’, zurpu limpiu
‘completamente cieco’, ecc.); minghilledda ( ‘cazzettino’; «minuscolo organo sessuale
maschile»32); rosso come tomatta beccia (‘come un pomodoro maturo, secco’); una fontana
amakiara (64; ‘una fontana impazzita’); piangere a scracaglius (‘piangere a singhiozzi’); in is
intragnas pensavo (‘dentro di me’, letteral., ‘nelle viscere’: intragnas deriva dallo spagnolo

entrarfias, ‘'viscere, intestini); acanta (a) (‘vicino a’).

Per la locuzione a zacarredda, riferita ai sandali, Marci da la seguente
spiegazione:
il sostantivo tsakkaredda indica uno strumento che, roteato vorticosamente,
produce un suono simile a quello della raganella; d’altra parte il verbo zaccarrai
indica un suono scrosciante; e possibile che entrambi concorrano a formare
I'effetto dei sandali a zacarredda nelle scale del 47 C di via Gorbaglius33.
Sia Cate che Luna parlano il cagliaritano e passano di frequente dall’italiano
regionale al sardo. Prevale la paratassi asindetica con scarsa presenza di

subordinazione (non si va oltre le subordinate di primo grado). Le congiunzioni

31 Cfr. RAMAT (2003); PAULIS (1984).
32 DE’ CUPIN (1991: 84).
33 MARCI (1999: 143).
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coordinanti e subordinanti come benché, tuttavia, sennonché, affinché, ecc. sono
sostituite dalle congiunzioni perché (23 occorrenze), ma é il che polivalente, in virtu

della sua elevata flessibilita semantica e sintattica, ad avere un’altissima frequenza:

si e svegliato babbo che tutti i giorni si sveglia alle cinque e mezza; allora mi dirai se sono
sciollocara che voglio diventare rockstar; la bisnonna di Furtei quella piccola piccola che
quando la mettono sulle sedie le gambe non arrivano ai poggiapiedi coment’is pippius; i due
garibaldini & da almeno un anno che vanno ogni mattina alle sei e un quarto a guardare signora
Nioi che prova; Simonetta non ¢ come Samantha Corduleris del piano terra che € vero che é
vergine; quando arriva sera che non ha trovato dove bagnare ; perché I'ha cuccato che tentava
di coddarsi Silvia; quel giornalista che sembra sempre che gli hanno massacrato il padre la

madre i fratelli la moglie; siamo uscite dall’acqua che avevo le dita a fave lesse.

V1.1.1.4 L’elemento regionale

La presenza del dialetto cagliaritano, gia osservata e discussa nel paragrafo
precendente, si riflette anche nei calchi morfosintattici che costellano il parlato di
Cate.

Frequenti i casi di aggettivo possessivo posposto: Iinnamorato mio (in sardo
camp.: sinnamoradu miu o cosa mia); Luna Cotzas la migliore amica mia uguale a
me; per far ridere I'amica mia; il cono mio schiacciato e poddoso; ha fatto il dovere

suo; babbo mio; figlia mia;

- l'omissione dell’articolo determinativo3# davanti a signora Sias, signora Nioi,
signor Cotzas e signora Cotzas;

- la ripetizione, con valore rafforzativo, dell’aggettivo: la bisnonna di Furtei
quella piccola piccola; un sospiro lungo lungo; minghilledda dritta dritta; un
bacio sulle labbra leggero leggero;

- T'accusativo preposizionale: ammazza a me e a loro.

Il gerundio, forma verbale altamente ricorrente nel racconto, e in generale

molto produttiva nell’italiano regionale sardo, assolve diverse funzioni:

34 Tratto dell’italiano regionale d’area logudorese e campidanese ampiamente studiato da Lol
CORVETTO (1983: 124-126). LAVINIO (2013: 170) ha evidenziato la presenza del fenomeno nel
racconto.
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- per esprimere I'aspetto progressivo (col verbo stare):

e alle sette e trentacinque stavo rifacendomi il letto; una signora simpatica che stava
allattando; mi sembrava che mi stavo rovinando la giornata nata male; Luna ha detto Gigi sta

arrivando;

- insostituzione di una dipendente:

e don Prendas passando ha girato la faccia dall’altra parte; al massimo nel sottoscala stando

vestiti lascia che Alex si sfreghi; & andato in giro sui pullman mettendo mani in culo; e quel

\

balosso guardando la stria non si e accorto; abbiamo finito il gelato sdraiate sull’erba e
guardando il cielo; e scendendo gli ho gridato; sono corsa giu per le scale ridendo; leccando
leccando abbiamo cominciato a scendere in via Manno; Gigi € rimasto a tipo cingomma
apoddau al muro temendo che ripassavano in senso contrario; Gigi non si muoveva dovendo

passare a un metro da noi;

- «per esprimere I'oggetto verbale in connessione con i Visensoriale »3>: non vede
signora Lenijedda sua moglie poggiata all’acero del giardino baciandosi coi

ragazzini di quindici anni;

Altri costrutti morfosintattici tipici dell’italiano regionale di Sardegna sono
vai e cerca (‘chissa’)36; il costrutto a + N, del tipo avevo le dita a fave lesse; li teme a
vento; Gigi e rimasto a tipo cingomma37.

All'italiano popolare possono essere ascritte le locuzioni di moda,
dell’enunciato «canta canzoni di moda» (BM, 67), che potrebbe essere interpretata
come sintagma verbale privato della testa (che vanno di moda); lo scambio di

preposizioni a per da38 nell’enunciato «Luna mi ha dato il gelato a tenere».

35 Lo1 CORVETTO (1983: 159).

36 Gia osservata ne Il figlio di Bakunin, espressione ricalcata su bai e cica.

37 La costruzione a tipu + N & diffusa nella Sardegna meridionale con il significato di ‘a mo’ di, come’,
ed e registrata anche nella Phraseologia karalitana di Malvio De’ Cupin come locuzione avverbiale.

38 Cfr. CORTELAZZO0 (1972);.
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V1.1.1.5 L’elemento straniero

Nel racconto si ritrovano forestierismi adattati al sistema fonetico
dell’italiano3? e riferimenti ad alcune lingue straniere. Tra « le parole ‘scritte come
si dicono’»#9: puscer (72, per pusher, ‘spacciatore di droga’; la voce pusher si ritrova
a p. 102); mignon (80; dal francese mignon, ‘piccolo’; I'accento indica che la parola e
ossitona); gins (81; per ‘jeans’); Taxi Draiver (86; si noti la resa grafica della
pronuncia inglese della i); Biutiful (97; con accento sull’'ultima sillaba, segno che gli
anglicismi vengono letti come gallicismi). [ riferimenti alle lingue straniere
evidenziano la sensibilita di Atzeni per la musicalita delle lingue parlate e in

particolare dell’arabo:

Pero la giusta non li cucca sono gli unici che si muovono della gente di Santa Lamenera vanno
a Barcellona parlano spagnolo e catalano una volta Malcolm e stato in Marocco in un posto che
si chiama Ketama e ha imparato a fare il fumo e a dire leila Alla illa Alla Muamad resul Alla o
Alla akbar o Alla rakban u rakem e dice che se parli arabo ogni tanto dire Alla & obbligatorio
(BM, 69).

L’inserimento dello spagnolo e del catalano e funzionale alla critica che Cate
muove a suo fratello Massimo, un lavativo che «no sciri kistionai mancu su

casteddaiu altro che spagnolo» (BM, 70).

VI.1.1.6 Altri fenomeni

Ci sono momenti in cui il monologo di Cate, fortemente scandito da forme
gergali e dialettali, indugia a descrizioni di stati d’animo e sensazioni provocatele
dall'incontro con il mare, elemento di forte carica emotiva e affettiva che impone

uno stile limpido e cristallino, dal sapore intimista.

quando nuoto dimentico casa quartiere futuro mio babbo il mondo

e mi dimentico

39 Per I'importazione di termini da altre lingue, si vedano i lavori di RADTKE (1993); PETRALLI (1992).
Si veda inoltre CORTELAZZO (1994). Per la produttivita degli internazionalismi nel linguaggio
giovanile in Sardegna, cfr. GARGIULO (2002: 29).

40 LAVINIO (2014b: 99).
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dovevo nascere pesce

mi piace guizzare sotto il pelo dell’acqua e uscire ogni tanto a respirare e guardare il sole che

scintilla sulle ondine di maestrale o abbaglia sulle onde di levante che ti succhiano in basso
mi piace giocare con le onde allungarmi perché mi portino in alto e mi buttino in un gorgo
scivolargli sotto combattendo il risucchio

passargli in mezzo spaccandole a volte sono dure come schiaffi

e quando il mare & come ieri piatto (il maestrale ¢ andato via il levante arrivera piu tardi) mi

piace ascoltare nell’cqua il rumore del mio respiro che esce e entra ogni tre bracciate

mi piace sentire i piedi che si allargano come mani per spingermi e il movimento a rana delle

gambe
Luna nuota uguale preciso

gente di Santa Lamenera non c’e uno che nuota a stile siamo grezzi (BM, 89)

La “poesia del mare” emerge nelle scelte stilistiche e linguistiche,
esemplificate da verbi quali guizzare, scintillare, abbagliare, questi ultimi due riferiti
al sole che si riflette sulle ondine di maestrale e sulle onde di levante; le locuzioni
sotto il pelo dell’acqua, movimento a rana, e i sostantivi gorgo e risucchio, sinonimi
che evocano il moto delle onde e il desiderio di Cate di perdersi nelle profondita
marine. Da un punto di vista sintattico, si nota una trama composita e armoniosa, e

un timido accenno di ipotassi nella subordinata finale

mi piace giocare con le onde allungarmi perché mi portino in alto e mi buttino in un gorgo

e nelle due modali

scivolargli sotto combattendo il risucchio; passargli in mezzo spaccandole

La poesia si interrompe nel momento in cui il discorso di Cate & di nuovo

proiettato sul mondo esterno, e in particolare sul suo quartiere:
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gente di Santa Lamenera non ce n’€ uno che nuota a stile siamo grezzi

dove il tema sospeso € spia del parlato, cosi come la parentetica unita per
asindeto.

Un altro momento fa nascere nella narratrice il desiderio di prodursi in
piroette linguistiche e stilistiche, I'arrivo di Aleni, che desta la curiosita e lo stupore
degli abitanti di Santa Lamenera. Aleni la coga (‘maga, megera’) fa il suo ingresso

accompagnata da nove gatti neri, nane suonatrici e ballerine:

una ballerina con tre lunghe trecce nere che saltavano a destra e a sinistra quando lei volava

battendo i piedi uno contro I'altro a un metro da terra

giravano come eliche quando la ballerina roteava la testa e saltellavano quando la testa di lei

tremava e le mani si lanciavano al cielo

aveva occhi verdi come I'acqua marina davanti al Capo e sorridenti
denti bianchi e scintillanti

canini pit lunghi del normale

otto gatti neri con una macchia bianca attorno all’occhio sinistro balzavano in aria e facevano
strane figure attorno alla ballerina imitando il volo dei pipistrelli e quello dei piccioni e
saltavano uno sulla groppa dell’altro fino a otto poi partivano tutti in direzioni diverse a forma
di stella attorno alle trecce rotanti della donna e cadendo facevano un quadruplo salto mortale

senza un miagolio (BM, 105)

[.]

un altro gatto ha lanciato i dadi tutti i gatti eccetto il tiratore hanno danzato in girotondo

dandosi grandi zampate di divertimento sulla pancia

]

il lancio di dadi del terzo gatto ha suscitato maggiore divertimento del lancio del secondo i

gatti saltavano come molle e miagolavano che parevano scracaglius (BM, 108)

i piedi della ballerina girano come eliche e i suoi occhi sono verdi come l'acqua
marina davanti al Capo e sorridenti; i denti bianchi e scintillanti lasciano intravedere

due canini piu lunghi del normale. I nove gatti neri (il numero nove e dotato di una
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forte carica simbolica) balzano in aria e fanno strane figure attorno alla ballerina
imitando il volo dei pipistrelli e quello dei piccioni — € curioso notare come il
pipistrello, simbolo di tenebre, oscurita, riti magici e stregoneria, sia qui in coppia
con il piccione, uccello diurno associato alla sporcizia e alle piazze affollate, noto per
la goffaggine dei movimenti. L’aggettivo bella e il superlativo bellissima sono usati
indistintamente per descrivere la maga e le sue compagne. Ai gatti sono attribuite
prodezze e abilita da acrobati circensi, nonché comportamenti non propriamente
felini: tirano i dadi, si agitano in miagolii corali di disappunto, balzano di gioia e si
battono il petto come gorilla ululando, danzano in girotondo dandosi grande zampate
di divertimento sulla pancia. Si divertono a tirare i dadi e miagolano che paiono

scracaglius (1'espressione ritorna per la seconda volta).

Aleni la coga legge il futuro il passato e il presente di uomini donne bambini e animali a libera

offerta e balla per voi le antiche danze di Arbarei (BM, 106):

Arbarei e toponimo caro ad Atzeni: compare per la prima in un breve pezzo

dal titolo I giudici, i poeti, i banditi:

Ma un giudicato restd libero attorno ad Arbarei, la citta antica, dov’era integra la casa del

giudice e il cimitero sacro...4!

ritorna nella forma ossitona*? Arbare in Passavamo sulla terra leggeri (1995),
per attestarsi nuovamente, e per 'ultima volta, in Bellas mariposas. L’unico richiamo
alla terra dei S’ard sono le antiche danze che solo Aleni conosce, un ponte sospeso

tra il passato il presente il futuro del mondo e di ognuno di noi (BM, 106).

Invece Samantha si e fermata acanta a Gigi perché aveva vergogna di attraversare la piazza di
gente ammuntonara o forse aveva paura che Aleni gli leggeva la vita vedendola passare (BM,

109)

In questo brano, oltre a osservare i fenomeni propriamente linguistici, come

il dialettalismo ammuntonara (‘ammassata’), riferito alla gente, e il pronome atono

41 Citato in MARcI (2001: 61).
42 La pronuncia sarda del termine dovrebbe essere [arba'rei]. Il sardo, infatti, mostra «una certa
ripugnanza per gli ossitoni e vi rimedia a mezzo di una paragoge» (WAGNER 1950/1997: 286).
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gliper ‘alei’, c’e un’espressione che harichiamato la mia attenzione: leggere la vita*3.
Un passaggio tratto da un articolo di Italo Calvino dovrebbe svelare I'antica origine

dell’espressione:

La piu inaspettata, quella dell' espressione d'uso colloquiale nell' Italia
settentrionale "leggere la vita" a qualcuno, nel senso di dirgli in faccia tutto quel
che si merita. (Credo che questo sia il vero significato della frase e non quello di
"sparlare, spettegolare” che ne da Levi, il quale dice d' averla sentita usare solo
in ambito femminile e mai in prima persona; posso assicurargli che, almeno in
Liguria, & frequente sentire un uomo dire "gli ho letto la vita" proprio nel senso
di "gli ho detto il fatto suo"). Comunque, il senso letterale della locuzione non &
chiaro: perche "leggere"? e perche "la vita"? Da riscontri vari, spaziando dalla
fraseologia tedesca ai dizionari dialettali piemontesi, Levi € arrivato a questa
conclusione: 1' espressione originaria era "leggere il Levitico". Pare che nei
conventi, a mattutino, cioé a notte alta, "dopo la lettura delle Sacre Scritture e in
specie del Levitico, il priore si rivolgesse poi individualmente ai singoli monaci,
lodandoli per i loro adempimenti, e pill spesso rimproverandoli per le loro
mancanze". Per cui leggere "il Levitico" o "i Leviti" avrebbe preso il significato di
fare una ramanzina#4.

Volgiamo ora l'attenzione all’'ultimo lungometraggio di Salvatore Mereu,
presentato alla 692 Mostra del cinema di Venezia (2012). Il successo del film é stato
garantito, oltreché dal caparbio lavoro di autodistribuzione svolto dal regista*>, dalla
partecipazione a diversi festival internazionali, tra cui il Rotterdam Film Festival
dove ha vinto il Big Screen Award. Nel recensire la quarta opera del regista

dorgalese#®, i critici ne hanno messo in rilievo la location cittadina e l'uso

43 Nel GRADIT (1999-2000: 919) e marcata come colloquiale e se ne da la seguente definizione:
«criticare q.no, sparlarne mettendone in luce specialmente gli aspetti peggiori. Nel dizionario
Treccani, dove 'espressione e glossata come familiare, 1a definizione e pressoché uguale.

44 CALVINO (1985).

45 Tra ottobre 2012 e giugno 2013, il film e stato proiettato in diverse citta italiane: Roma, Milano,
Aosta, Modena, Catania, Genova, Casagiove (CS), Benevento, Fermo, Verona, La Spezia, Savona,
Pesaro, Perugia, Rimini, Bari, Reggio Emilia, Trieste. E all’estero: Copenhagen, Lisbona, New York,
Londra, Malmo.

46 Fino al 2008 regista di “terra”, per riprendere la dicotomia di Muoni (cfr. § VI.1).
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consapevole ed efficace della commistione dei codici linguistici*’, punti di forza di
un cinema che e sardo ma anche metropolitano*s.

Esistono tre testi intitolati Bellas mariposas: il racconto di Sergio Atzeni,
pubblicato postumo nel 1996; la sceneggiatura scritta da Salvatore Mereu (2009-
11); il film tratto dal racconto, per la regia dello stesso Mereu. Il primo testo e scritto
ed e destinato alla pubblicazione e alla diffusione in un circuito letterario-culturale
pil 0 meno ampio: il suo fine ultimo e la fruizione da parte di un pubblico di lettori.
Il secondo testo, ugualmente scritto, non e concepito per la circolazione e il mercato
editoriale, a meno che la sceneggiatura non venga pubblicata in seguito all'uscita del
film nelle sale. L'ultimo dei tre, un testo cinematografico, rimanda al primo, e lo
richiama non solo nei titoli di testa ma in tutto il suo svolgimento narrativo. Il film
di Mereu, «liberamente ispirato al racconto di Sergio Atzeni», € un lettura
cinematografica, o meglio una traduzione intersemiotica dell’'opera letteraria,
perché cambia il supporto, cambiano i segni, ma soprattutto si moltiplicano i codici

a disposizione del metteur en scene*?.

47 SOLLAZZO (2013) descrive la protagonista come «un'adolescente buffa e pungente che racconta il
suo quartiere, il cagliaritano Sant'Elia»; il riferimento a Cagliari e nel titolo, oltreché nel testo,
dell’articolo di FoFi (2012): “Farfalle coraggiose in una fiaba cagliaritana bellissima e attuale”; OLLA
(2012) ritrova nel quartiere di Sant’Elia il carattere di «una qualsiasi periferia metropolitana», e
non manca di sottolineare «il rispetto della parlata gergale [come] tratto fondamentale della
drammatizzazione filmica». Il riferimento alla periferia di Cagliari & presente anche nella sinossi
contenuta nella Rivista del cinematografo, nella quale si fa cenno anche al rispetto dei codici e della
(non)punteggiatura dell’«<impossibile racconto di Sergio Atzeni» (SAMMARCO 2012: 41). RossI L.
(2012: 67) sottolinea le «commistioni linguistiche nelle quali italiano, dialetto e slang giovanile si
fondono alla rinfusa lasciando che sia il vocabolario esplicito e sfrenato dei giovani a punteggiare
I'incedere della storia» . E «il mix linguistico, dove prevale il sardo parlato dai ragazzi» & una
caratteristica del film individuata da GALL0ZZI (2013) nella sua recensione per I'Unita. Nell’articolo
é riportata anche una dichiarazione di Mereu, da tempo rimproverato di «filmare solo muretti a
secco [...] questa era l'occasione per filmare il cemento e la realta urbanax.

48 Sul rapporto del “nuovo cinema sardo” con la rappresentazione dello spazio urbano, si veda URBAN
(2013).

49 11 fatto che l'opera cinematografica e costituita da immagini e che i suoi linguaggi non sono
sottoposti alle regole grammaticali delle lingue naturali fa supporre che «la lingua del cinema sia
fondamentalmente una “lingua di poesia”. [Ciononostante] all’epoca delle origini, la tradizione
cinematografica che si & formata sembra essere quella di una “lingua della prosa”, o almeno di una
“lingua della prosa narrativa”» (PASOLINI 1972: 172).
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VI.2 Verso lo schermo: la sceneggiatura

Occorre partire da una considerazione fondamentale: a meta strada «tra
letteratura e cinema, la sceneggiatura non e “scritta”»°0. Struttura dinamica e in
continuo divenire, «la sceneggiatura é tutto cio che si scrive prima, durante o in
previsione della realizzazione di un film»>1, e tutto cio che € contenuto in essa - la
disposizione e l'intreccio delle scene, il numero e la lunghezza dei dialoghi, la
caratterizzazione dei personaggi, addirittura gli stessi personaggi - &€ provvisorio e
modificabile almeno fino alla riprese, quando la storia da scritta ¢ finalmente
visualizzata, impressa su pellicola o su un supporto digitale. Anche le lingue pensate
dallo sceneggiatore come parte integrante dell’azione o come tratto distintivo di un
personaggio o di una certa situazione comunicativa sono costantemente
“minacciate” dall’alto grado di instabilita che caratterizza la sceneggiatura>z. Ne
consegue che la sceneggiatura € destinata a essere un prodotto non-finito, «una
finzione labile»>3, un oggetto effimero che «non & concepito per durare ma per

eclissarsi, diventare altro»>4. Scrive il teorico ungherese Béla Balazs>>:

La sceneggiatura [...] non & un abbozzo incompleto, uno schizzo o un progetto.
Non fornisce solo il materiale grezzo per la futura creazione, ma € gia in se stessa
una creazione artistica compiuta. [...] D’accordo, la sceneggiatura descrive
immagini e registra dialoghi che debbono ancora essere realizzati; in questo e
simile al dramma, il quale a sua volta ci rimanda alla rappresentazione teatrale.

Le sue parole ci introducono all’analisi della sceneggiatura di Bellas
mariposas, scritta da Salvatore Mereu tra settembre 2009 e febbraio 2011. In effetti
la sceneggiatura puo considerarsi un testo concluso, indipendente, dal momento che

sono gia fissati gli elementi che ritroveremo nel film>¢. Nonostante alcune scene

50 VANOYE (1998: 15).

51 VANOYE (1998: 9).

52 Prima del “cinema reale” c’é il “cinema mentale” (CALVINO 1993), con le sue regole, i suoi codici, la
sua variabilita.

53 BONITZER (1990: 84).

54 CARRIERE (1990).

55 BALAZS (1952: 290).

56 FLAIANO (1954) la definisce uno «stato transitorio», mentre Pasolini da della sceneggiatura
I'arcinota - e ormai inflazionata - definizione di «struttura che vuol essere altra struttura» (PASOLINI
1972: 188). «Pasolini specifica che la sceneggiatura debba intendersi come un processo, come una
tensione dinamica [...], fatto germinale, embrionale, di un processo creativo-industriale che si
compie nella realizzazione del film» (COMAND 2008: 87).
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siano state epurate di alcuni scambi dialogici e altre addirittura escluse dal testo
finale>7, la sceneggiatura si presenta come un valido e fruttuoso terreno di ricerca e
di analisi in vista del confronto con il parlato effettivamente impiegato dagli attori
nel film. In questa breve trattazione dedicata alla sceneggiatura di Bellas mariposas,

esamineremo i seguenti tratti narrativi e linguistici:

- aderenza alla lingua del source text;

- ricreazione delle battute ed elementi linguistici innovativi;

- italiano regionale di Sardegna;

- tratti dell’oralita;

- conduzione della narrazione da parte dell’istanza narrante (Cate);

- riferimenti alla cultura popolare del periodo in cui & ambientato il

romanzo (meta anni Novanta) e alla cultura contemporanea.

La sceneggiatura si apre con la dicitura «liberamente ispirata al libro di
Sergio Atzeni». L’indicazione relativa al luogo e al tempo dell’azione & pero
significativa: Cagliari, Sardegna, oggi. Nel fornire queste informazioni l'autore sta
dando delle precise coordinate spazio-temporali che inevitabilmente si
rifletteranno sulla storia e sulla sua interpretazione da parte del lettore. Il fatto che
'azione sia ambientata in Sardegna, e precisamente a Cagliari, svela ulteriori dettagli
di ordine storico, culturale e linguistico. Cagliari, capoluogo sardo e principale
centro urbano della Sardegna, si caratterizza per la sua posizione a sud dell'Isola (in
sardo: cab’e giossu) e per i ripetuti contatti, politici, istituzionali, culturali e
linguistici, con i popoli che nel corso dei secoli hanno dominato la citta, affacciata sul
Golfo degli Angelis8.

Il primo incontro di Mereu con la citta di Cagliari risale al 2009, quando il
regista tiene un corso di educazione all'immagine che coinvolge i ragazzi di una
scuola media della periferia di Cagliari. Il risultato del laboratorio e il
mediometraggio Tajabone (2010), scritto e interpretato dagli alunni dell’istituto
coinvolto nel progetto e accolto favorevolmente alla 672 Mostra Internazionale

d’arte cinematografica di Venezia (sezione “Controcampo”). In Tajabone risuonano

57 Si tratta delle scene 2, 5, 16, 17, 18, 19, 36, 38; altre scene sono state modificate nell’assetto e nel
numero delle battute, il cui testo & stato oggetto di ulteriori revisioni e riscritture, anche in fase di
riprese.

58 Cfr. PAULIS (2013).
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gli idiomi degli indigeni e dei migranti, tra cui senegalesi e Rom, in un vivo intreccio
di culture e saperi, usanze e tradizioni che si riflettono anche nel rapporto genitori-
figli>?. Mereu ha dichiarato in un’intervista®® di aver tratto ispirazione dal romanzo
di Sergio Atzeni, letto (o forse riletto?) presumibilmente durante il lungo soggiorno
cagliaritano, mentre il modello cinematografico e Diario di un maestro (1972),
trasposizione televisiva del romanzo Un anno a Pietralata (1968) di Albino
Bernardini, per la regia di Vittorio De Seta, regista cui Mereu rende omaggio in
Sonetaula con una serie di rimandi intertestuali.

Le storie e le lingue dei protagonisti di Tajabone non potevano non confluire
nella sceneggiatura di Bellas mariposas: la lunga gestazione e spia di un lavoro
maturato nel corso di una profonda immersione nella citta di Cagliari e di una
graduale acclimatazione ai suoni dell'idioma cittadino.

Il testo della sceneggiatura e lungo centotrentacinquen pagine e si compone
di centotrentuno scene. Mereu opta per il layout all’americana®?, con le didascalie e
i dialoghi nella parte centrale del foglio. I nomi dei personaggi sono scritti in
maiuscolo e accanto ad essi compaiono, tra parentesi e in corsivo, i parentheticals,
brevi informazioni sulla voce (quando e “fuori campo”2), il tono e il volume, e sulle
inquadrature (primo piano, sguardo in macchina), ecc. Le didascalie sono di poche
righe - in genere non piu di due - e contengono indicazioni di scena precise ed
essenziali. Ciononostante, spetta ai dialoghi far avanzare la storia; essi inoltre
forniscono informazioni e stabiliscono relazioni tra i personaggi,

caratterizzandoli®3. L’'introduzione dei dialoghi rappresenta la novita piu

59 «Questa citta, insieme a Sassari e Olbia, ¢ da lungo tempo polo di attrazione per la maggior parte
della popolazione migrante che sceglie I'isola come meta [...]. Sinteticamente: in otto anni - dal
2002 al 2010 - la citta di Cagliari ha visto un incremento delle presenze straniere extracomunitarie
del 240%» (ZURRU 2013: 83). Per un quadro della situazione demografica di Cagliari dal periodo
della dominazione spagnola ai giorni nostri, cfr. PUGGIONI/ATZENI (2013).

60 CASELLA (2010).

61 Esistono tre modelli di formattazione della sceneggiatura: il modello americano, il francese - il
meno usato dei tre - e 'italiano, che prevede la corrispondenza foglio-scena di facile lettura e
consultazione. Il layout piu utilizzato attualmente anche dagli autori italiani & quello americano.

62 |’espressione “voce fuori campo” «non definisce un unico fenomeno ma una molteplicita di
fenomeni eterogenei» (BoscHI 1986: 46); nel caso di Bellas mariposas, si riferisce alla voce di Cate
che narra e commenta l'azione - sia al presente che al passato. Piti che di voce fuori campo, sarebbe
piu corretto parlare di voice over, ossia sopra le immagini, udibile anche quando Cate & in campo e
coincidente coi suoi pensieri. Nel presente capitolo impiegheremo questa seconda espressione.

63 «Il dialogo dovra essere emozionale, contrappuntato da esitazioni e interruzioni [... e] dovra
riflettere il personaggio che si esprime» (M0SCATI 1989: 115). Non bisogna dimenticare che quelli
della sceneggiatura cinematografica sono dialoghi fittizi, «dietro i quali si nasconde la personalita
dell’autore, con le sue intenzioni artistiche» (STATI 1982: 11) e, aggiungiamo, stilistiche e
linguistiche.
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significativa rispetto al racconto: essi danno luogo a conversazioni® - fittizie ma pur
sempre articolate come interazioni dialogiche reali - tra due o piu personaggi. Il
testo letterario e strutturato come un monologo; la sceneggiatura (e in seguito il
film) trova la sua ragion d’essere nella vivace partitura dei dialoghi, alcuni dei quali
sono ripresi dai discorsi diretti riportati da Cate nel racconto.

La sceneggiatura si caratterizza per una maggiore estensione rispetto al
racconto, e per la presenza di flashback (analessi) che non solo immettono situazioni
e momenti inediti nell'intreccio, ma hanno la funzione di presentare e raccontare le
storie degli altri personaggi e la loro interazione con la protagonista. Un esempio &
la quinta scena, ambientata cinque anni prima, che mostra Mandarina, allora
tredicenne, in procinto di partorire. Nel racconto I'informazione e riferita da Cate
nel suo monologo («se ti fai toccare 1'albicocca da bambina finisci come mia sorella
Mandarina pringia a tredici anni», p. 63), ripreso alla lettera nella battuta della
medesima scena. Tante sono inoltre le scene del racconto “visualizzate” e dilatate
sul piano del discorso, sia per la complessita narrativa che per il numero di turni
dialogici assegnati ai personaggi®®.

La prima scena e introdotta dalla «voce fuori campo di una ragazzina, Cate»:
l'indicazione sulla voce € indispensabile nell’analisi della sceneggiatura e del film in
quanto ci rimanda all’istanza narrante del romanzo, unica e onnipresente. L’autore
ci dice subito il nome della protagonista: Cate € il diminutivo di Caterina. L’incipit
del romanzo e mantenuto nelle prime quattro battute - di cui tre fuori campo - di

Cate:

64 Riportiamo la definizione di “conversazione” ripresa da ATTILI (1977: 194): «un incontro faccia a
faccia di individui che in funzione di una data situazione sociale fanno azioni verbali e azioni non
verbali che richiedono una attenzione comune». Attili si rifa al modello dell'interazione sociale di
GOFFMAN (1969).

65 Si rimanda al § 3.1 per un’analisi piu dettagliata delle scene del film ricreate e di quelle che hanno
un maggior sviluppo narrativo.
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Romanzo, p. 63

Sceneggiatura, ss. 1-3, pp. 3-6

Era molto tempo che Tonio lo minacciava ma
credevo che scherzava

che lo odia lo so si vede da come lo guarda
quando lo incontra e perché cerca sempre
occasione di arropparlo di mala manera

ma credevo che scherzava dicendo Un giorno
quello lo uccido

e invece il 3 di agosto e stato il giorno
dell’ammazzamento di Gigi del quinto piano
I'innamorato mio

VOCE CATE (fuori campo)®®
Era molto tempo che Tonio lo minacciava
ma credevo che scherzava...

VOCE CATE (fuori campo)

che lo odia lo si vede da come lo guarda
quando lo incontra

e perché cerca sempre occasione

[di] arroparlo (picchiarlo) di mala manera

VOCE CATE (fuori campo)

Credevo che scherzava perd quando diceva:
un giorno quello lo uccido

...e invece il 3 di Agosto...

CATE
... & stato il giorno dell’ ammazzamento di Gigi
del quinto piano...'innamorato mio...

Le battute fuori campo della protagonista sono segnalate come “VOCE CATE",
a indicare che l'istanza narrante si manifesta come una voce, inizialmente senza
volto. La visualizzazione della scena avviene attraverso Cate: il pubblico vede cio che

lei racconta®’. La prima battuta di Cate € la stessa che apre il racconto:
Era molto tempo che Tonio lo minacciava

la frase iniziale era molto tempo sembra ricalcata sulla formula di apertura di
una fiaba, c’era una volta, non solo per l'uso dell'imperfetto ma anche per
I'indeterminatezza del periodo (molto tempo). I tempi della narrazione sono
I'imperfetto (era, minacciava, credevo, scherzava, diceva), il presente (odia, vede,
incontra, cerca) e il passato prossimo (€ stato), ma sia 'enunciazione dell’istanza
narrante che tutte le indicazioni di scena sono al presente, il tempo
dell'immediatezza, dello scorrere delle immagini e della loro fruizione da parte dello
spettatore (non esistono immagini al passato): la sceneggiatura si scrive al presente
perché descrive la scena. La prima & ambientata nella strada di un quartiere

periferico di Cagliari, in pieno giorno: protagonisti sono Tonio, fratello di Cate,

Fisinio®8 Aligas e Gigi. [ due bulli si rivolgono all’«<innamorato» di Cate con insulti e

66 Quando la voce e fuori campo, la battuta e scritta in grassetto.

67 Nell'istanza narrante sono racchiuse «le tre attivita di vedere (punto di vista), verbalizzare (voce1)
e orientare il senso (“punto di vista”/vocez)» (PUGLIATTI 1985: 8). Cate ci racconta la sua storia in
presa diretta: nel suo monologo mancano «gli interventi grafici e le istruzioni semantiche che
potrebbero scaturire dalla punteggiatura. [...] Il punto di vista & interno al personaggio che pensa-
enuncia, dal quale ci giunge il “punto di vista” sui contenuti degli enunciati come espressione della
sua soggettivita e dei suoi orientamenti valutativi» (PUGLIATTI 1985: 14).

68 Nel romanzo il nome ¢ Fisino, senza i.
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minacce, ripresi dal romanzo: Gigi, apostrofato con dileggi quali zurpu, zurponi e
zurponi mannu (tradotto in ‘cieco grandissimo’), per via degli spessi occhiali da vista,
e cagalloni (‘cagone’), subisce in silenzio le angherie dei due e obbedisce
passivamente ai loro ordini. Uno STACCO segnala che Gigi si ritrova da solo a
raccogliere 'immondezza, quando all'improvviso appare un gatto sul cassonetto e
Gigi gli si rivolge in sardo. Ci aspetteremmo di “sentire” una battuta in italiano
regionale o in dialetto cagliaritano, ma il codice impiegato da Gigi per comunicare
con il suo interlocutore felino e il sardo barbaricino®: vaedindi attu
malarittu/vae/sciopéra sono le parole che Gigi rivolge al gatto, anche nella sua
immaginazione. La seconda scena infatti ha luogo «nell'immaginazione di Gigi», che
gioca a far rimbalzare il gatto nel canestro. Il campo di basket sara la location della
settima scena, un flashback che mostra Cate e Luna in compagnia di Gigi. La voce di
Cate, fino a questo momento off, entra in campo nella quarta scena, introdotta dalla

seguente didascalia:

La voce che abbiamo sentito appartiene a Cate una ragazzina di 11/12 anni. Cate ci parla
guardando direttamente in Mdp mentre apre le imposte della finestra del bagno. Poi con la

testa ci indica il quinto piano.

Diversi elementi meritano la nostra attenzione:

- identificazione della voce con l'istanza emittente e indicazione dell’eta di
Cate;

- Cate si rivolge direttamente alla macchina da presa, la quale svolge la
stessa funzione dell’'interlocutore fittizio richiamato nel romanzo, ma qui
I'azione dell’ascoltare si esplica nella duplice impresa di guardare e
ascoltare;

- Cate interagisce sia con la mdp sia con lo spazio diegetico («Poi con la

testa ci indica il quinto piano»).

69 L'uso del barbaricino, e in particolare della varieta dorgalese, & un’annotazione del regista
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Le indicazioni di scena sono scritte in prima persona plurale; il “noi” coincide
con un’istanza extradiegetica non identificata (il regista, lo sceneggiatore, la mdp, il
pubblico?) cui e indirizzata la narrazione.

A Cate spettano 402 turni di parola, di cui 151 fuori campo, 240 in campo, e
11 rivolti alla macchina da presa. I turni fuori campo sono tutti tratti dal racconto:
Mereu ha spezzettato il monologo di Cate in tanti piccoli turni di parola
(monologici). Se la macchina da presa € I'occhio che si intrufola indiscreto nella vita
della dodicenne, la voce di Cate é il perno attorno al quale ruota l'intera vicenda:
colonna verbale (e sonora) dominante, scandisce e conduce la narrazione, guidando
lo spettatore nei recessi piu sordidi della periferia di Cagliari. Fatte salve le scene
dalla 89 alla 108 e dalla 112 alla 121, ambientate tra il Poetto, viale Repubblica e il
centro di Cagliari (una scena, la 114, & ambientata al Warner Village a Quartucciu),
piu del 77% delle scene totali (101 delle 131 presenti in sceneggiatura) si svolge nel
quartiere immaginario di Santa Lamenera (Sant’Elia nel film), e piu precisamente al
«47 c di via Gorbaglius» (I'indirizzo € mantenuto in una battuta di Cate nella sc. 15).

Le scene 4, 6 e 8 introducono il personaggio, finalmente in campo. La mdp ci
mostra Cate intenta a prepararsi per andare al mare, ma la sua preparazione e
interrotta dall’arrivo del padre, quasi richiamato dalle battute di Cate, contigue in

sceneggiatura:

CATE

...cosa vuole questa gente? Mio padre pezzemerda che conti chiede?

[...]
(scimmiottando il padre) Caterina hai dodici anni adesso, dodici anni
devi guadagnarti il pane, il pane... (tornando a parlare normale) Cosa pensa che sono come

Mandarina!? io voglio essere vergine...e cantante

Le due battute sono riprese dal romanzo, dove il discorso diretto’? del padre

e riportato da Cate:

Mio padre pezzemmerda che conti chiede? Dice Hai dodici anni Caterina devi guadagnarti il

pane (BM, 64)

701l verbo dire che introduce il discorso riportato non & seguito da alcun segno interpuntorio. Per una
disamina dei vari tipi di discorso riportato, rimandiamo ancora una volta agli studi di MORTARA
GARAVELLI (1995) e LAVINIO (1996).
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Nel riferire le parole del padre, Cate lo scimmiotta. Quando “torna a parlare
normale”, cioé con la sua voce, Caterina si focalizza nuovamente sulle sue aspirazioni
future: vergine e cantante. Il testo di Like a Virgin’! di Madonna, che Cate canta per
non sentire le urla del padre, ci riporta alle parole centrali pronunciate dalla
protagonista nella sc. 8, vergine e rockstar, quest’ultima ripetuta cinque volte in
quattro turni di parola. Il padre di Cate pero non e attento ai suoi discorsi e
probabilmente non ha neanche sentito 'appellativo (pezzemerda, con una -m). Si
avvicina alla figlia - 1a mdp lo inquadra in campo medio - e le si rivolge, sarcastico,

in sardo - la traduzione é riportata dallo sceneggiatore in corsivo tra parentesi:

PADRE (sarcastico)

Castiara mi! Castiara...sa signorina de domu
ca e’ nascia i su Grandotel

(Guardala! Guardala... la signorina di casa
che é nata nel Grand hotel)

La grafia dell'imperativo castiai con enclisi del pronome atono dovrebbe
essere castiadda (‘guardala’); scritto cosi il verbo significa ‘guardata’, con resa

grafica della pronuncia cagliaritana, ricorrente in Atzeni.

E ancora:

PADRE (gridando)

Morta che este o noni!?...

0 maccamanna chi non pagas tui
(Lo spegni o no!? ...

0 stupida cretina che non paghi tu)

La prima parte della battuta si riferisce all’azione di staccare la spina del phon
col quale Cate sta asciugando il costume da bagno. La spina staccata in sardo diventa
morta. Maccamanna (o macca manna? Si tratta di un errore di digitazione oppure di

un’unica parola?) e tradotto con ‘stupida cretina’.

PADRE

Asciugando lo stavi!?...

Non ti pessis ca e traballari no?

No su costumino po di ponni su culu a moddi
al’ammodicai cussu du sciri a fai

(Non pensa a lavorare no?

71 La hit di Luisa Veronica Ciccone, in arte Madonna, ¢ del 1984. Contenuto nell’omonimo album
prodotto dalla Warner Bros,, il singolo della popstar statunitense scala le classifiche di tutto il
mondo, imponendosi come uno dei pezzi pop piu famosi e citati di sempre. Il richiamo alla cultura
e alla formazione musicale del regista e palese in questi passaggi, cosa che non avverra nel film,
dove sara la giovane Cate (Sara Podda) a imporre i suoi modelli culturali. Nella sc. 78 Luisella canta
un altro celebre successo della cantante, Into the groove.
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No al costumino per mettere il culo a mollo pensa
quello si che lo sa fare bene)

L’interrogativa in italiano rivela la posticipazione dell’ausiliare stare del
presente progressivo. Il resto della battuta & in un campidanese stentato, incerto,
per via di elementi fonetici e lessicali non tipici della varieta meridionale: pessis per
pensisti (seconda persona sing. del presente congiuntivo del verbo pensai, ‘pensare’;
la variante pessare, con assimilazione della nasale, e logudorese); traballari & forma
verbale ibrida che ingloba elementi del campidanese (la desinenza in -i) e del
logudorese (la presenza residua, nella desinenza, della vibrante); ponni (‘mettere’),
culu (‘culo’), moddi ([moddi], ‘mollo’), du (lo), sciri ([firi]; ‘sapere’), fai (fare) sono
campidanesi, ma !’ (lu, ‘l0’) e ammodicai (da ammoddigare’?, ‘mettere a mollo’)

appartengono alle varieta settentrionali.

PADRE

Canta lacaivirgini tui, canta canta

Il titolo & scritto come si pronuncia - anche se la i dovrebbe trovarsi subito
dopo la prima sillaba - laica - in un’unica stringa grafica.

PADRE (di spalle urlando)

Canta, canta, ca mandicas cantande...

pappatila sa canzoni candu sesi a cascidus*

(Canta, canta, che campi cantando...
ti cuoci la canzone quando hai fame)

La prima parte della battuta e inequivocabilmente nella varieta barbaricina:
il verbo mandicare (‘mangiare’), la desinenza -ande del gerundio (cantande), i
pronomi enclitici ti e la (di e dda in campidanese); mentre la seconda presenta
elementi del campidanese: l'uscita in -i di canzoni; la vocale paragogica -i (sese in
logudorese e nuorese) nella seconda persona del verbo essere; nella locuzione a
cascidus*73 c’é un errore, probabilmente un refuso: € stata omesso il grafema h dopo
la ¢, per cui il nesso -sc- non “suona” /sk/, come dovrebbe, bensi ///.

Dall’analisi di queste battute e dall’'osservazione delle seguenti, ricaviamo un
dato interessante: il padre di Cate si esprime solo in sardo, fatta eccezione per i turni

ripresi dal romanzo, caratterizzati da un vivace code-switching:

72 Cfr. SPANO (1852/2004: 90).
73 La locuzione significa ‘a sbadigli’.
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(sc. 22) PADRE CATE (guardando verso il soffitto)

Se non cambia canzone mi compro la mitraglia

e una di queste notti faccio Rambo,

sfondo la porta e bocciu a issa e a cuddu caddu tontu
(e ammazzo lei e quel cavallo tonto del marito)

dove pero l'originale calloni (BM, 67), schiettamente cagliaritano, e sostituito
dal caddu (‘cavallo’) barbaricino.

In BM il code-mixing italiano-sardo e una situazione linguistica frequente che
caratterizza l'idioletto della giovane protagonista e di alcuni altri personaggi del

romanzo:

sc. 35, Cate: e piu grande di Tonio, ed e anche lui della parte di babbo / e si vede ca...no sciri

kistionai mancu su casteddaiu (e si vede perché non sa parlare manco il cagliaritano):

il passaggio al sardo avviene in corrispondenza della critica mossa al fratello
Massimo, il quale “non sa parlare neanche il cagliaritano”. Il code-switching segnala

la messa in rilievo della riflessione metalinguistica.

sc. 42, voce Cate (fuori campo): Alle cinque e tornata Mandarina.../ I'ho sentita perché ero

ancora scira (sveglia) / e perché Eleonora ha cominciato a frignare
sc. 50, Cate: a te invece quattro calci in culo / finzas a candu non traballas...
sc. 78, Tonio: Di a cussu zurponi dell’ innamorato tuo / che stasera lo uccido...

sc. 86, voce Cate: pero oltre a arrotondare Signora Cotzas ci deve prendere / parecchio gusto

se e arrivata finzas a farlo con babbo

sc. 97, Cate: Boj’e gattu in callenturas il tizio

Notiamo che il passaggio al sardo interessa singoli termini (scira, finzas),
sintagmi nominali (cussu zurponi), e intere proposizioni (e bocciu a issa e a cuddu
caddu tontu; finzas a candu non traballas).

Nel racconto, Cate switcha al sardo per riportare parole altrui, e in particolare
degli adulti (il padre, la madre): questo “procedimento citazionale” accomuna Atzeni
ad altri autori italiani contemporanei, i quali ricorrono ad altre lingue per «conferire
un grado di maggiore autenticita e veridicita ai discorsi dei vari protagonisti»’4. Per

citare Atzeni, «uno dei compiti dello scrittore [€] arricchire la lingua»7>, facendola

74 PIRAZZINI (2002: 542).
75 SULIS (1994: 37).
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reagire con un “sistema” di lingue «coscienti 'una dell’altra»’6. Nella sceneggiatura,
la pluridiscorsivita e la plurivocita non sono attivate da un’unica voce, ma affidate di
volta in volta a un’istanza emittente diversa (i vari personaggi che interagiscono con
la protagonista): la moltiplicazione delle “voci”, inevitabile nel testo filmico, porta
con sé laricchezza e la diversita dei punti di vista?”.

Anche la madre della ragazza e sardofona, tranne quando interagisce con le
figlie femmine (con Tonio e col marito si esprime esclusivamente in sardo). Delle
battute ricreate per il personaggio della madre, solo due sono in campidanese. La

prima e rivolta al padre:

(sc. 8) VOCE MADRE (sarcastica)
E po itta, po andai in pressi a traballai?
(E perché, perché devi fare presto al lavoro)

La seconda e ripresa tale e quale da Atzeni (riportiamo la battuta con il

relativo contesto di enunciazione):

Sc. 78: La donna, gia affaticata di primo mattino, accende la tv: a Telecampiranis, Aldangelo
Sugani legge il telegiornale. Ci informa che i Tenores di Bitti sono stati insigniti della massima

onorificenza della nostra Repubblica...

MADRE CATE

Cudda facc’ e babbasoni...

(Che faccia da scemo ha questo...)

con la quale la donna commenta l'eloquente inespressivita del cronista di
Tele Campiranis.

Le altre sono riportate in barbaricino, come le seguenti tratte dalle ss. 8 - la

prima - e 79 - le quattro successive; 'ultima, tratta dalla sc. 78, risalta per la

commistione di barbaricino (nella prima parte) e campidanese (nella seconda).

VOCE MADRE (fuori campo, al padre)

E cando isti galu chin sa manu caenti dae sa puliga
cantau ade sa minghilledda?...mandrone mannu
(E quando c’avevi ancora la mano calda per la sega
ti ha fatto cantare quel cazzettino?...buonoanulla)

MADRE CATE
Lassala istare e allega bene maccu mannu

76 BACHTIN (1979:102).

77 Sulla plurivocita intesa come punto di vista, si rimanda all’opera fondamentale di BACHTIN (1979).
Alle «luminose scoperte» del teorico russo si rifa il saggio di SEGRE (1991), che studia la polifonia e
'intreccio di voci nella letteratura del Novecento.
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(Lasciala stare e parla bene scemo)

MADRE CATE (a Tonio)
Finzas sa picciochedda c’ade ischidau
(Anche la bambina ha svegliato)

MADRE CATE (a Tonio)
Commo la mantenes tue
(Adesso la tieni tu)

MADRE CATE
Narasilu a figgiu tu
(Chiedilo a tuo figlio)

Madre Cate
Santos fachiellos, commo... boj’ e graba
(Fateli santi, adesso...voce di capra.)

In particolare, I'ultimo turno esibisce i tratti dell’ibridismo dialettale che
contraddistingue le battute scritte da Mereu, un mix di barbaricino (santos
facchielos, commo) e cagliaritano (boj’e graba), espressione, quest’ultima, ripresa da
Atzeni che per la resa grafica della fricativa alveo-palatale sonora /3/ utilizza
sempre il grafema j.

Cate ricorre di frequente al dialetto, sia attraverso singoli termini ed
espressioni, che descrivono in maniera efficace una situazione o un comportamento
tipico, assorbito dalla realta sociale e culturale, sia in numerosi casi di code-
switching e code-mixing. La ragazzina fa parte di una generazione di giovani che
ancora usa il sardo, perché lo sente in famiglia e perché in determinate circostanze
o contesti il codice “basso” comunica in maniera piu efficace un’informazione o uno
stato d’animo. Nella sceneggiatura la lingua di Cate-Atzeni entra in corto circuito con
la lingua madre dello sceneggiatore, generando incroci linguistici polifonici e
bizzarri; e sufficiente osservare i turni di parola ricreati ad hoc da Mereu per
rendersi conto della mescidanza di codici (italiano e sardo) e di varieta di sardo. Di
seguito riportiamo esempi tratti dal alcune scene:

sc. 13

CATE (guardando in mdp)

La cagata della signora Sias e il cominciamento del giorno

e oggi 3 di Agosto dell’ ammazzamento di Gigi...
I'innamorato mio...

[.]

CATE (guardando il soffitto)

Come tutti i giorni

anche oggi signora Sias si e svegliata alle tre del mattino
con gan’e kagai (voglia di cagare)
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sc. 23

VOCE CATE (fuori campo)

Pare babbasone il Signor Federico

ma er maluy, € un vero cane mandrone,
(Sembra stupido il Signor Federico

ma é furbo, € un vero cane scansafatica)
...per non andare a lavorare & disposto

a farle la medicazione nel cuore della notte
..un veru fillu e’ baggassa

(un vero figlio di bagassa)

sc. 64

CATE (chiama verso il sottoscala)

Alex...Alex... la mamma di Simo vi [sta] cercando
...sta cercando a Simo...o Alex...Alex

CATE
Castiaru...zurponi e....
(Guardalo...il cieco...)

]

CATE
..finzas barrosu (anche arie si da) (sic)

sc. 79
CATE
Funti amorendi chin Signora Nioi (& innamorato di signora Nioi)

[ primi due turni di Cate sono tratti interamente dal monologo originale:

la cagata di signora Sias e il cominciamento del giorno e ieri 3 di agosto
dell’'ammazzamento di Gigi del quinto piano I'innamorato mio

& cominciato alle tre del mattino come tuttii giorni / signora Sias si e svegliata con gan’e kagai

(BM, 65)

Pur mantenendo l'indicazione del giorno, 3 di agosto, cambia il deittico
temporale: ieri nel racconto, oggi nella sceneggiatura, ripetuto due volte. Cate
guarda in macchina mentre parla, e invita il suo interlocutore a prendere parte a un
evento che ha luogo ogni giorno alla stessa ora. La mdp é testimone di un rituale che
si consuma proprio nel momento dell’enunciazione, hic et nunc, e perché ce lo possa
raccontare, non come un flashback ma come un episodio ricorrente, presente, ce lo
deve mostrare nel suo farsi narrativo.

Il turno rivolto al fratello Alex é in un perfetto italiano regionale: si ritrova

I'uso del gerundio e I'accusativo preposizionale (sta cercando a Simo); il segnale di
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richiamo oh é posto prima dell’allocutivo che compare in tutto quattro volte, due
all'inizio e due alla fine del turno. Nel secondo esempio, in campidanese, leggiamo
una forma insolita del pronome enclitico dell'imperativo: castiaru. La vibrante al
posto della dentale potrebbe essere un lapsus dello sceneggiatore che, nell'intento
di riprodurre la fonetica cagliaritana, applica la regola del rotacismo, esclusiva della
dentale scempia in contesto intervocalico, alla geminata del pronome personale:
castiaddu > castiaru. La battuta della sc. 79 e un caso lampante di code-mixing
campidanese-barbaricino. Il fenomeno del raddoppiamento consonantico che in
sardo interessa diverse consonanti, occlusive ma anche affricate, e esplicitato
graficamente nella battuta di Cate: Giggi! ... Giggi... (sc. 64). Il rafforzamento della g
potrebbe essere spiegato come maggiore carica espressiva dell’allocuzione. Il
segnale di richiamo oh (anche senza h: o) ricorre in altre battute di Cate e di altri

personaggi:

sc. 6, Massimo: Oh ba’!

sc. 8, Padre Cate: O maccamanna chi non pagas tui

sc. 66, Fisino: Oh...oh...aspettate;

sc. 69, Jonathan: Ohhh!...per un po’ gioca lui al posto mio;

sc. 96, Cate: Scusa...oh...scusa; Ohh scusa puoi venire?

IV.2.1 Che polivalente

La polivalenza, con la quale ci riferiamo «alla semplificazione delle diverse
forme pronominali e, in minor misura, delle preposizioni»’8, ¢ un fenomeno che
investe tutte le varieta geografiche della lingua italiana. 11 che polivalente,
ampiamente studiato nella lingua scritta e in quella parlata gia dagli anni Sessanta??,
«e un tratto tipico dell’italiano popolare, ed era gia presente nell’italiano antico»80.

Nell’italiano regionale sardo si registra un impiego diffuso del che polivalente, il

78 Lo1 CORVETTO (1983: 108).

79 Si vedano i lavori di CORTELAZZO (1972); SORNICOLA (1981); SABATINI (1985); BERRUTO (1985) e
(1987); SERIANNI (1988); CASTELLANI (1991). Per l'uso letterario del che polivalente, si veda anche
TESTA (1997).

80 BERRETTA (1994: 254n).
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quale «ricorre spesso in costrutti che [...] possono essere considerati ‘calchi’ delle
varieta dialettali sarde»®!: uno di questi ‘calchi’ & il costrutto mi’che + prop. (‘guarda
che’: mi e I'imperativo del verbo mirai), presente 11 volte nei turni di parola di Cate
(sc. 37: mi’ che babbo é sveglio; sc. 97: mi’ che stavo scherzando); Luna (sc. 7: mi’ che
si incavola se lo chiami cosi e mi’ che hai la braghetta aperta; sc. 99: mi’ che non siamo
nel paese di tua nonna; sc. 125: mi’ che Gigi sta tornando); Mandarina (sc. 126: mi’
che siamo grandi tutti e due); Tonio (sc. 61: mi’ che non siamo a scuola; sc. 78: mi’che
sono gia ritornato; gli ha raccontato tutto alla mamma che I'abbiamo picchiato);

Fisino (sc. 66: mi’ che si vede tutto; mi’ che vi vedono dagli altri palazzi). 11 che

polivalente ricorre anche nelle battute in sardo con grafia ca e tradotto tra parentesi:

sc. 8

PADRE (di spalle urlando)

Canta, canta, ca mandicas cantande...
pappatila sa canzoni candu sesi a cascidus*
(Canta, canta, che campi cantando...

ti cuoci la canzone quando hai fame)

Sul versante della morfosintassi, € interessante inoltre osservare la
frequenza dell’accusativo preposizionale82 nelle battute riprese dal monologo dove

invece I'elemento e assente:

sc. 6, voce Cate: magari proprio a Gigi (racconto: magari sara proprio Gigi del quinto piano, p.

64)

sc. 129, Cate: non ce lo vedo a Tonio a portare il vaso di Signora Sias (racconto: non passerda le

notti a portare il vaso a signora Sias, 122)

la battuta denota una maggiore colloquialita sia per l'uso dell’accusativo
preposizionale che per il ci attualizzante nel verbo vederci.

Altri usi del che polivalente sono da ascrivere all’italiano neo-standard®3, che
si colloca esattamente al centro dell'intersezione dei tre assi di variazione

individuati da Berruto (1987): diamesia, diastratia e diafasia. Notiamo che le

81 Lor CORVETTO (1983: 110).

82 «Quando il complemento diretto & animato e ricorre con un verbo transitivo, nei dialetti e
nell'italiano campidanese e logudorese, € preceduto frequentemente dalla preposizione a» (Lol
CORVETTO 1983: 114).

83 Nella «architettura dell’italiano contemporaneo» , il neo-standard puo essere considerato come
«conglobato con lo standard da un lato, ma dall’altro sensibile a differenziazione diatopica, e
corrispondente quindi fondamentalmente nei concreti usi dei parlanti a un italiano regionale colto
medio» (BERRUTO 1987: 23).
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occorrenze del che polivalente sono numerose nei turni di parola dei personaggi,
mentre sono totalmente assenti nelle indicazioni di scena, a dimostrazione che il
fenomeno investe principalmente la dimensione orale della lingua, o comunque di
una lingua ‘scritta per essere detta’ come quella della sceneggiatura, in particolari
contesti di informalita e colloquialita.

Esempi di che con valore temporale (sc. 1) e causale (ss. 2-5):

sc. 1, Cate: Era molto tempo che Tonio lo minacciava;

sc. 1, Tonio: che non sei di casa tu, qui;

sc. 5, Padre Cate: dagliela un po’ di quella polvere a Mandarina che le uccide il dolore84;
sc. 7, Gigi: a Samantha Corduleris che é troppo bona;

sc. 23, Cate: che se non e Signor Federico a portarglielo

che in funzione di aggettivo interrogativo:

sc. 5, Tonio: Che polvere?85

sc. 8, Cate: mio padre pezzemmerda che conti chiede?

VI1.2.2 Altri tratti morfosintattici

Poiché la lingua della sceneggiatura simula il parlato in situazione,
cerchereremo di individuare ulteriori tratti che caratterizzano la testualita del
parlato spontaneo, simulati - ed enfatizzati - nel parlato-recitando: dislocazioni,
ridondanze pronominali, ripetizioni, esitazioni, segnali discorsivi e di turn-taking,

connettivi testuali e fatismi.

84 Traduzione della battuta in sardo: Donasila cussa pruvera, a Mandarina chi li moridi su dolori.
85 Tra parentesi, traduce I'interrogativa Ite pruvera?. La scena, assente nel racconto, non é stata girata
oppure é stata ritenuta ridondante all'interno dell'impianto narrativo del film.
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Troviamo la posposizione del verbo, situazione tipica non marcata

nell’italiano regionale di Sardegna:
sc. 39, Cate: Coglione sei.

La stessa frase in italiano standard avrebbe un ordine marcato dei
costituenti®® (‘topicalizzazione contrastiva’d?).

Le dislocazioni a sinistra, molto frequenti nella lingua parlata, ricorrono sia
nelle battute in italiano che in quelle in sardo®, e sono impiegate indifferentemente
da Cate e dagli altri personaggi. Non se ne ritrovano esempi nelle indicazioni di

scena.

sc. 1, Cate: che lo odia lo si vede da come lo guarda; da quando e rimasta incinta, tutti i vestiti

li passa a me;
sc. 25, Signora Sias: E su papiru non ti lu dono? /(E la carta non te la prendi?)

sc. 97, Luna: La signora la deve aver gia fatta fuori...

Per le dislocazioni a destra troviamo invece :

sc. 1, Fisino: L’hai capito cosa ti sta dicendo (che non sei di casa tu qui)? la vuoi raccogliere la

spazzatura?
sc. 7, Gigi: fammela avere Samantha;

sc. 96, Cate: come lo vuoi il gelato?

Ridondanze pronominali:

sc. 7, Gigi: lasciatemene anche a me!

86 Si veda il fenomeno dell’emarginazione studiato da ANTINUCCI/CINQUE (1977).

87 «In italiano moderno questa costruzione prevede che il costituente topicalizzato sia nuovo e
contrastato. In altre lingue e anche in italiano antico, la costruzione & usata anche in contesti non
contrastivi» (BENINCA 1988: 135).

88 Per una casistica della dislocazione a sinistra nel sardo logudorese, cfr. JONES (2003: 327-333).
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Ripetizioni e iterazioni:
sc. 7, Gigi: e ce 'avro tutta per me ce I'avro®?
sc. 8, Cate: Caterina hai dodici anni adesso, dodici anni/ devi guadagnarti il pane, il pane...

sc. 39, Massimo: Non mi fraccassa nessuno...a me / nessuno mi fracassa

Altri segnali della lingua parlata sono gli indicativi al posto dei congiuntivi

nelle subordinate ipotetiche e con i verba putandi (tutti ripresi dal racconto):
sc. 1, Cate: credevo che scherzava
sc. 4, Cate: se provava gliele tagliavo
sc. 30, Cate: se lo trovavo lo uccideva
Tra i segnali di turn-taking®® piu frequenti ritroviamo allora:
sc. 7, Cate: allora vieni, zurponi!
sc. 61, Signora Nioi: allora chi e che la conosce?
sc. 78, Luisella: allora vengo con te

sc. 130, Alex: allora stia con noi?

anche in sardo, tando:

sc. 39, Signora Sias: tando da bocciasa sa signora?!; tando non bi ando a travallai?

e allora/e tando ricorrono solo una volta:

sc. 59, Cate: e allora mi dirai se sono sciollocara;

sc. 41, Signor Federico: e tando (allora) buonanotte!

89 Esempio di “frase foderata” (cfr. ROHLFS 1966). Per 'occorrenza del fenomeno nel parlato filmico
si vedano TRIFONE (1993) e RossI (1999).
90 [ segnali coincidono con quelli individuati da STAMMERJOHANN (1977).
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Ma e posto in apertura di molte interrogative, sia in italiano che in sardo:
sc. 61, Fisino: ma ite olisi?;
sc. 61, Tonio: ma itta a mi lassai solu?;
sc. 128, Luna: ma & matto?;

sc. 128, Luna: ma avete sparato voi?

Vero? come segnale di chiusura di interrogativa ricorre solo una volta:

sc. 130, Alex: Per adesso le porto con me a cantare, vero?

E anche dell'interiezione eh, abbondantemente diffusa nella resa parlata a

conclusione di enunciato, registriamo un’unica occorrenza:
sc. 71, Jonathan: ...Sta girando la voce, ehh!

Il futuro e impiegato da Cate sia per riferirsi a eventi futuri - anche alternato

al presente - che con valore ipotetico:
sc. 7, che mai mi mettera le mani addosso quando dico no...
sc. 7, ...magari quando sono sposata e saro rockstar / abiteremo al decimo

sc. 126, Avra paura che la coga gli legge la vita se passa qui
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VI.2.3 Il linguaggio giovanile®!

Sobrero (1992) ha individuato cinque “strati” in quello che egli ha definito
“linguaggio giovanile”?2. A questi Cortelazzo (1994) ne ha aggiunto un sesto che

comprende gli inserti dalle lingue straniere, e in particolare dall'inglese:

- base di italiano colloquiale;

- strato dialettale;

- strato gergale “tradizionale”;

- strato gergale “innovante”;

- strato proveniente dalla lingua dei mass media e dalla pubblicita;

- inserti di lingua inglese.

«La varieta giovanile in senso stretto [...] si colloca, forse ancora piu di altre
varieta, in un punto di intersezione fra piu fattori di variazione e puo essere definita
come la varieta di lingua, per lo piu orale, usata dagli appartenenti ai gruppi giovanili
in determinate situazioni comunicative»?3: a partire dalla definizione di Cortelazzo,
analizzero gli elementi linguistici del parlato di Cate che possono essere ricondotti
alla lingua giovanile. La prima condizione perché si abbia linguaggio giovanile e data
dalla dimensione orale: per la mancanza quasi totale di punteggiatura, il monologo
di Cate sembra trascritto da un registratore. Lo strato dialettale & assicurato
dall’apporto di elementi della varieta cagliaritana che caratterizzano il parlato della

protagonista e di altri personaggi (interi enunciati in dialetto, frequente code-

91 «Con tale denominazione si intende la varieta di italiano parlata dalle giovani generazioni in
particolari contesti comunicativi, con il fine di segnalare la propria appartenenza al gruppo dei pari
e di distinguersi dal mondo degli adulti» (GARGIULO 2002: 7). Tra i principali lavori condotti in Italia
sul linguaggio giovanile, ricordiamo quelli di COVERI (1983; 1992), BANFI/SOBRERO (1992); RADTKE
(1992; 1993; 1993a), CORTELAZZO (1994), che ha formulato la seguente definizione: «la varieta di
lingua, perlopiu orale, usata dagli appartenenti ai gruppi giovanili in determinate situazioni
comunicative (conversazioni spontanee all'interno del gruppo principalmente su temi centrali
della condizione giovanile, quali la scuola, I'amore, il sesso, lo sport ed eventualmente la droga)»
(CORTELAZZO 1994: 294). Si veda anche TRIFONE (1993).

92 A questa etichetta Cortelazzo preferisce la formulazione piu generale di “uso linguistico dei
giovani”, perché la lingua dei giovani non & un linguaggio settoriale (cfr. Dardano 1994) né una
varieta diafasica dell’italiano, ma «si caratterizza [...] come una somma di varieta, una sola delle
quali appare esclusiva dei giovani» (CORTELAZZO 1994: 293).

93 CORTELAZZO (1994: 294). «Il linguaggio giovanile stricto sensu appare come una miscela di vari
elementi, il cui dosaggio varia a seconda delle diverse realta socio-culturali» (TRIFONE 1993: 33).
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switching e code-mixing, singoli termini, costrutti ed espressioni dialettali inserite in

un discorso in italiano®*):

sc. 78, Tonio: Nooo!!l.paccu cosa!ll...(Noooo...poca roba...) / sembra unu pinguino come

cammina da quanto & zurpu
sc. 125, voce Cate: Gigi & rimasto appoddau (attaccato) al muro / a tipo cingomma

sc. 129, Cate: Non credo che ci rimane con quella balossa / ha ragione mamma...quando finisce

la pilla torna a casa.

Nelle pagine del racconto pullulano riferimenti alla cultura pop, declinata nei
piu svariati media, tanto da riflettere il rapporto quasi morboso intrattenuto dai
giovani «con l'intero panorama mediale a disposizione oggi: 1a Tv e la radio da una
parte, e soprattutto musica, che la fa assolutamente da padrona nei consumi

culturali giovanili»?>:

Racconto Sceneggiatura

Isidoro (p. 68), dal nome del gatto protagonista | sc.58, Cate: ...e diventera famoso come Zola / o
di una serie a fumetti creata da George Gately | come Marco Carta e Valerio Scanu.../ che sono
nel 1973; il cartone animato tratto dal fumetto e | tutti sardi come noi...//

andato in onda sulle reti Fininvest alla fine degli
anni Ottanta. Moana (p. 74; in onore della | sc. 85, Cate: lui dice che quando era giovane
pornostar Moana Pozzi); Robert De Niro in Taxi | /erabello come Robert De Niro...//

Draiver (p. 86; si noti la resa grafica della
pronuncia inglese della [i]); Biutiful (p. 97; con | sc. 123, Patrick (Merdonedda): Ehhh... bella
accento sull'ultima sillaba, segno che gli | risposta socia,/ pacco da cento nella
anglicismi vengono letti come gallicismi. Penso | trasmissione di Gerry Scotti//

positivo di lovanotti (p. 67); quando sara famoso
come Virdis o Matteoli o Zola che sono tutti sardi
come lui (p. 78, cognomi di calciatori sardi che
hanno giocato in serie A tra gli anni Settanta e
Novanta); Banane e lamponi (p. 83, nota
canzone di Gianni Morandi del 1992).

[ miti del piccolo schermo (Biutiful) e i tormentoni della radio menzionati nel
racconto (Penso positivo di Jovanotti, Banane e lamponi di Gianni Morandi) sono
sostituiti dalle giovani promesse dell’attuale panorama musicale. Cate menziona
Marco Carta e Valerio Scanu, due cantanti sardi la cui parabola artistica sembra gia

essersi esaurita a pochi anni dal successo decretato da “Amici” e “Sanremo”. Il

94 «Una delle componenti fondamentali dell'uso linguistico dei giovani & costituita dagli inserti
dialettali. Per quanto le giovani generazioni siano sempre piu italofone, elementi dialettali si
trovano con una certa abbondanza in tutti i gruppi giovanili di cui & stata studiata la lingua»
(CORTELAZZO 1994: 302).

95 GARGIULO (2007: 191).



342

mondo della Cate cinematografica, figlia dei reality e della cultura televisiva del XXI
secolo, collide con 'immaginario pop della narratrice letteraria, i cui modelli sono
Gianfranco Zola, Pietro Paolo Virdis, Gianfranco Matteoli, calciatori sardi attivi e
famosi tra gli anni Settanta e i Novanta. La sceneggiatura mantiene inoltre il
riferimento a Robert De Niro, ma introduce due elementi assenti nel monologo
letterario dell’arguta dodicenne: il riff di Jumpin’ Jack Flash e Cixiri delle Balentes (sc.
60). Il primo si ricollega all’attore protagonista di Taxi Driver (1975) e Mean Streets
(1973), dove per la prima volta risuonano le note della celebre hit degli Stones: il
theme fa da sottofondo musicale a una delle prime scene del film di Scorsese. Il
secondo, singolo di punta del trio femminile delle Balentes, & 'elemento locale che
riporta il focus narrativo sul panorama culturale evocato dalla protagonista nella sc.
58. I ragazzi si ritrovano al locale Maccarronis di Pirri° dove suonano -
giustappunto - le Balentes (di Cagliari) e Piero Marras (di Nuoro). Oltre ai cantanti
reali ci sono le band inventate (Caddozzas limpias, Caddos de s’Urrei), i cui nomi
recano il gusto del divertissement linguistico di Atzeni.

Tra i termini di “lunga durata”, i quali «garantiscono una certa continuita

cronologica ad una parte del lessico giovanile»??, ritroviamo il verbo cuccare:

sc. 12, Cate: la prima cosa che faccio appena faccio quattordici anni mi cucco una Norton...»
sc. 63, Cate: 'ha cuccato che tentava di coddarsi Silvia®8

il sostantivo cucco?®:
sc. 83. Mandarina: cosa siete di cucco?

sc. 89, Luna: Gia godevo a vedermelo tutta la mattina senza cucco

96 Sc. 130, Alex: «A Pirri al Maccarronis, oggi ci sono pure Le Balentes / e Piero Marras...a proposito
io devo andare».

97 CORTELAZZO (1994: 305).

98 La battuta é ripresa dal racconto: «la prima cosa da fare appena compio 14 anni & cuccarmi un
Fantic 313» (p. 65): cuccare ha il significato di “prendersi”, non glossato come proprio del gergo
giovanile.

99 Nel racconto ricorre solo una volta a p. 87: «e godevo a vederlo tutta la mattina senza cucco».
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il verbo ciucciarel00:

sc. 5, Cate: pero sempre ti devi ciucciare minca purescia (cazzo sporco) di qualche pezzemerda
il sostantivo socia per ‘amica’:
sc. 123, Patrick: bella risposta socia

I'aggettivo bono, ‘fisicamente attraente’, preceduto dall'intensificatore

troppo:
sc. 7, Gigi: Samantha Corduleris che e troppo bona
sc. 39, Alex: Signora Nioi e troppo bona
e come superlativo assoluto:
sc. 64, Cate: |’ ha detto anche a me Alex che la signora Nioi & bonissima
'aggettivo gasatal0l:
sc. 89, Cate: ...quando sono gasata penso che con lo speedo nuoto meglio...

Il sostantivo blatta (sc. 110, Silvia: «Caterina e Luna sono tue amiche piu di
quella blatta»; sc. 121, Cate: «mica posso farmelo prendere da quella blatta»)192 non
e annoverato tra i lemmi e le espressioni del glossario del linguaggio giovanile
cagliaritano in Gargiulo (2002), segno che potrebbe trattarsi di un termine desueto
che Mereu recupera per omaggiare Atzeni, oppure ha subito un processo di
risemantizzazione dagli anni Ottanta a oggi.

Pilla (sc. 129, Cate: «quando finisce la pilla torna a casa») «é voce di origine
gergale, ma € comunque tanto diffusa sia nella varieta di sardo sia in quella di
italiano regionale e giovanile parlato a Cagliari da far tentare di considerarla come
voce specificamente subregionale»103,

Grezzol%4 (sc. 91, Cate: «come puo sperare che una bella come Signora Nioi si

guarda uno grezzo come lui»; «gente di Santa Lamenera non ce n’ € che nuota a stile

100 Lemma registrato nel dizionario Treccani come «voce onomatopeica infantile», sinonimo di
“poppare”, piu genericamente “succhiare”.

101 Nel racconto a p. 88: «quando sono gasata penso che con lo Spido nuoto meglio».

102 [] termine ricorre due volte nel racconto in riferimento a Samantha Corduleris (p. 97).

103 LAVINIO (2013: 171n). Cfr. anche DETTORI (2002: 935).

104 jn pullman c’era un grezzo avra avuto venticinque o ventisei anni; gente di Santa Lamenera non
c’e uno che nuota a stile siamo grezzi.
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siamo grezzi»), usato come sostantivo, indica chi non & alla modal%. Dalla ricerca
condotta da Vanini, e emerso che il termine grezzo proviene dallo strato gergale
“tradizionale”106,

Frocio compare in una battuta del padre («Non sarai anche tu frocio no?!») e
in una “fuori campo” di Ricciotti («e io non volevo che mi / chiedevano piu niente /
o che pensavano come babbo, che ero frocio...»), a fronte del campidanese caghineri,
impiegato solo dal padre nella locuzione de + caghineri («it'e¢ custa camisa de
caghineri?»; «bellu numene de caghineri», riferito al nome Jonathan) e come insulto
rivolto al signor Cotzas (sc. 127: «Fillebagassa, caghineri, aligapurescia,
conkeminca»).

Il turpiloquio non é d’altronde un tratto esclusivo dell’idioletto del signor
Frau (il padre di Cate non ha nome), ma caratterizza il parlato di tutti i personaggi,
giovani e adulti. L'epiteto piu ricorrente € il composto pezzemerda, coniato da
Atzenil®7: ricorre ben nove volte, sempre con m scempia, e sempre nelle battute di
Cate e di Luna. La particolarita del linguaggio scurrile ¢ il suo sapore squisitamente
localel%8: nel testo letterario e in quello sceneggiatoriale, gli insulti sono solo in
sardo, sia per la loro vivace eloquenza che per 'abitudine dei sardi di esprimere le
emozioni, e quindi anche gli insulti ingiuriosi, nella propria varieta dialettale.

Dall'indagine sociolinguistica condotta da Oppo et al. nel 2007, € emerso che
«nelle situazioni comunicative meno controllate o piu “emotive” le parlate locali
vengono spesso adoperate anche in citta, almeno fra le persone non molto
istruite»199; il sardo e utilizzato nel 60,2% dei casi per esprimere rabbia; il 59,3%
dei parlanti ha dichiarato di usare il dialetto locale per imprecare, mentre piu della
meta del campione intervistato (55,1%) sgrida e minaccia in sardo. La casistica
potrebbe inglobare a posteriori i dati raccolti dal romanzo, pubblicato a meta anni
Novanta.

Tra gli improperi atzeniani, si ritrovano termini noti ai parlanti cagliaritani e
non solo: caddaioni - ‘nodo che si forma nel vello delle pecore e delle capre’; per

estens., ‘nodo dei capelli sporchi’; calloni - ‘coglione’; cagalloni - ‘pezzo di merda,

105 Cfr. LAvVINIO (2007).

106 VANINI (2007).

107 N-e+(< de)+ N: pezzemmerda. L’espressione perde la sua funzione di insulto per designare un
qualunque individuo di sesso maschile di dubbia integrita morale; & quindi usato indistintamente
come sostantivo, minca purescia di qualche pezzemmerda, che come aggettivo, mio padre
pezzemmerda.

108 CORTELAZZO (1994: 303).

109 Oppo et al. (2007: 17).
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stronzo’; strollicu - ‘pazzo’; istioneri e presente in Marci (1999) ma il significato e
sconosciuto: potrebbe trattarsi di un nominale deverbale con suffisso in -eril10,
come palleri, bragheri - ‘vanitoso’ - catzeri - ‘bugiardo, ciarlatano’ - e il verbo
d’origine potrebbe essere chistionai, ‘parlare’. Dunque istioneri, privato del fonema
iniziale k-, potrebbe designare una persona che parla troppo, un logorroico.
Rientrano in questo computo anche caddozzu - ‘sporco, lercio’; bastasciu - ‘facchino’
- e curruru - probabilmente da corridu, ‘cornuto’.

Gli altri sono crasi e parole composte pit 0 meno diffuse, alcune delle quali
inventate dall’autore: faccecani - ‘faccia di cane’; conkelinna - ‘testa di legno’;
fillebagassa - ‘figlio di puttana’, universalmente noto! - conkeminca - ‘testa di
cazzo’; aligapurescia - ‘spazzatura puzzolente’. Tra i disfemismi piu diffusi, troviamo
cazzo, «fulcro della lingua giovanile»!1! a detta di Giacomelli, «parola passe-partout»
secondo Radtke, che puntualizza: «una voce che esprime, nonostante il suo
significato sessuale, volutamente un contenuto non-sessuale finira, a lungo termine,
col sostituire la connotazione sessuale»112. Il termine disfemico compare anche nel
sintagma preposizionale «in questo cazzo di...», dove la reiterazione di cazzo
conferisce ritmo e colore alla domanda di Cate rivolta al padre: «Ti ho chiesto io di
nascere in questo cazzo di palazzo, in questo cazzo di quartiere!!??»113 (sc. 8).

Il verbo coddare (calco del sardo coddai, ‘scopare’), che ricorre in cinque
battute in italiano e in una in cagliaritano (sc. 79, Tonio: «E mancu cussu zurponi de
su fillu coddara gente di casa Frau»), e i sostantivi bagassa (sc. 5, Padre Cate: «xmuda
tue, bagassa»; sc. 46, Cate: «tirato al massimo profumato come una bagassa»; sc. 48,
Cate: «quando la bagassa di turno ha iniziato a spogliarsi...») e minca (sc. 78, Tonio:
«cosli impara pure lei che non vuole mincall* di casa Frau»; sc. 97, Cate: «Mi e
sembrato che ha visto la morte in faccia / per un morso alla minca.../ i maschi sono
cosi, /la minca e il pezzo piu importante»; sc. 126, Cate: «Deve avere capito / che le
piace la minca giovane / e se no la figlia da chi imparava») completano il quadro sul

versante dell’italiano regionale.

110 Suffisso derivante dallo sp. —ero, cat. -er. Le parole con suffisso -eri, la cui uscita in -i sarebbe da
ascrivere, secondo il Wagner, all'influsso del toscano (WAGNER 1950/1997: 316-317), sono diffuse
specialmente in area campidanese: ferreri, sabattéri, ecc. Il caso in questione rientra nella categoria
“agente caratterizzante” (PINTO 2011: 63).

111 GIACOMELLI (1988: 126).

112 RADTKE (1993a: 206).

113 «La ripetizione-eco serve a marcare la natura “retorica” dell'interrogativa» (TRIFONE 1993: 52).

114 Qui la traduzione (cazzo) appare tra parentesi e in corsivo, mentre manca nelle altre battute.
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Gli eufemismi con i quali Cate indica gli organi sessuali maschile e femminile
(proboscide e albicocca) non si presentano con la stessa assiduita dei termini
disfemici, impiegati da tutti i personaggi, ma compaiono solo nelle due battute
riprese dal racconto, probabilmente per ricordarci che Cate e Luna, sebbene
assuefatte alla volgarita e alla depravazione, sono ancora delle ragazzine che
giocano con il linguaggio.

Passando ad osservare i termini derivanti dal gergo della droga (“tossichese”
o “droghese”), «diffusosi anche fra ragazzi non coinvolti nell’esperienza della
tossicodipendenza»115, troviamo le voci perall®, ero, bucarsi, spacciare ripresi dal

racconto in due battute di Cate:

sc. 39: ...vedi la differenza dagli amici di Tonio / loro [si] non bucano e non spacciano ero...

sc. 124: Non I’ hai visto che si sono gia fatti la pera?

Cate subisce la tossicodipendenza del fratello Massimo di sedici anni, gia
pesantemente dedito al consumo di eroina. Non compaiono invece il verbo spararsi,
il sostantivo puscer, neanche nella grafia standard pusher.

Cate e una ragazzina di appena dodici anni ma, attraverso la lingua, dimostra
una piena conoscenza della vita, e in particolare di ambiti che dovrebbero essere
preclusi a un’adolescente - la droga, il sesso, la malavita. L'impiego di termini ed
espressioni inerenti la sfera sessuale e il mondo della droga riflette la familiarita di
Cate con situazioni di notevole disagio sociale; parla come un “maschiaccio”, con

stile schietto e disinvolto, senza autocensure e reticenzell?,

115 TRIFONE (1993: 14). Per il linguaggio del mondo della droga, si veda anche il lavoro di MESSINA
(1979).

116 Pera (34: ‘dose di eroina’; «la pera richiama certi strumenti igienico-sanitari [...] che servono per
introdurre un liquido nell’organismo», TRIFONE 1993: 35). Si veda anche GIACOMELLI (1988: 153):
«[1l] termine descrive I'atto dell'autosomministrazione di droga per via endovenosa attraverso una
metafora il cui originario valore erotico e possibile dedurre sia dal rapporto psicologico del
drogato con la droga sia dalla documentazione del dialetto bolognese».

117 Sul comportamento linguistico delle ragazze e dei ragazzi sardji, si veda I'intervento di VERNALEONE
(2007: 173-189).
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V1.2.4 Interazione con il narratario

Il coinvolgimento del lettore, interlocutore attento e silenzioso, assicura il
controllo della comunicazione nei vari momenti di sviluppo del racconto e gli
permette di sentirsi parte integrante del meccanismo narrativo. La partecipazione
del lettore, essendogli preclusa la possibilita di intervenire direttamente, si limita
alla lettura e al godimento del racconto, cosi come nel film lo spettatore, coincidente
con la mdp, sara chiamato in causa da Cate nei momenti chiave dello svolgimento
dell’azione. Nella s. 39, Cate si rivolge al suo interlocutore immaginario, la macchina
da presa o forse il pubblico (allocutore extradiegetico). Gli enunciati sono ripresi dal

racconto:

CATE (guardando il soffitto)

La sentite anche voi... unu pachiderma
trema tottu sa domu (tutta la casa)
perché c’ha i tacchi e le suole coi ferretti

Nella battuta di Cate e aggiunta la frase «la sentite anche voi», che chiama in
causa l'istanza extradiegetica, esplicitata dall’allocutivo voi al quale si rivolge anche

in altre scene inserite ex novo nella sceneggiatura:

sc. 31

CATE (alla mdp)

Non ti interessa di quando babbo é stato a Carbonia?
neanche di Tonio?

Stiamo facendo troppi riccioli?...abbiamo poco tempo?

Cate (un po’ indispettita, alla mdp)
Di cosa stavamo parlando?...Di babbo?

Cate fa per sedersi nel water facendo indietreggiare la Mdp.

CATE (alla mdp)
Adesso pero ve ne dovete andarvenells. .,

sc. 127

Cate (alla mdp)

Anche tu mi stai guardando come quello li

lo so cosa vuoi e cosa pensi ma non cercare me
mi sei simpatico questa storia la racconto a te
che hai buona memoria e dicono che sei bravo

a raccontarla agli altri ma non prendi altro da me

118 La ripetizione della particella avverbiale ne e del pronome di seconda persona plurale potrebbe
essere un refuso oppure avere un valore intensivo, come attestato dall'ampio uso in area
cagliaritana. Per gli usi pleonastici e ridonanti dei pronomi personali nell’italiano regionale di
Sardegna, si veda Lol CORVETTO (1983: 115).
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non guardarmi piu con quegli occhi hai capito?
Io non sono disponibile, cercati qualcun’ altra,
io prima divento rockstar e poi cerco marito,
non mi interessano i giochi porchi...

In quest’ultima battuta, ancora rivolta alla mdp, manca il richiamo - quasi
autobiografico nel racconto - al «barabba de Santu Mikeli» (BM, 117): 'assenza e
ovviamente giustificata dal cambio dell’allocutore (in questo caso un’istanza
extradiegetica anonima e onnipresente).

A parte Cate, ci sono altri due personaggi che si rivolgono all’allocutore
esterno, sebbene i loro interventi siano ridotti e non determino uno spostamento
del punto di vista - sempre detenuto da Cate. Questi sono Ricciotti e Luna, e
prendono la parola in scene che li vedono coinvolti direttamente. Nel primo caso la
voce ¢ fuori campo e lo sguardo non € in macchina; le parole non sembrano destinate

all’enunciazione ma aleggiano nell'immaginazione di Ricciotti:

Stanotte ho sognato che faccio tre gol e

al torneo estivo faccio vincere la mia squadra

e poi che 'ultima sera vado in discoteca

e incontro una vecchia allurpita che mi svergina...
...cosii miei compagni non mi chiedono piu niente

Nel secondo caso, Luna si accorge della macchina da presa e si astrae dalla
scena, «come se nel frattempo fosse diventata consapevole del film che si sta

realizzando»:

LUNA (guardando in mdp)

Giusto per la cronaca...alle tre e venti il pezzemerda

si e alzato e ci ha puntato

Nella piazza non si sentiva un cane tranne lo sciac sciac
degli sciulz all’olandese bianca sull’asfalto del pezzemerda

Ogni qualvolta i personaggi si distaccano dal piano della finzione ed entrano
in contatto con la realta extradiegetica, assistiamo alla rottura della “quarta parete”.
L’interazione, sia visiva che verbale, con la mdp é spia del carattere composito del
lungometraggio, a meta strada tra film di finzione e documentario. Il richiamo
esplicito al film, gia presente nell'indicazione della sc. 95 e nella relativa battuta di
Cate, rivela la volonta del regista-sceneggiatore di creare un’opera dalla doppia

anima:
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Cate, dopo tanto tempo, torna a guardarci in macchina (quasi ricordandoci, dopo tante scene
oggettive, che quello che si svolge € un film su di lei che, scena dopo scena, progredisce come

un documentario nell’ atto del suo farsi). Nel suo viso vi sono gli ultimi fumi della ridarella.

CATE (guardando in mdp, in primo piano)
Sono la massima golosa di gelati al mondo
ne mangerei camion

quindi vi lascio immaginare la risposta

dove il pronome di seconda persona singolare del racconto (quindi ti lascio
immaginare la risposta, p. 59) e sostituito da uno di seconda persona plurale, a
testimonianza che Cate non si rivolge a un unico interlocutore ma a un’intera troupe

o al pubblico in sala.

VI1.2.5 Indicazioni di scena

Rispetto alla lingua impiegata nelle battute, che come abbiamo visto imita e
in certi casi esaspera il parlato in situazione, le indicazioni di scena presentano una
lingua piu “austera”, modulata su un registro piu formale, sebbene improntata alla
immediatezza e alla semplicita. A livello sintattico, prevalgono le strutture
paratattiche, con occorrenza di coordinate e uso ristretto di connettivi, come nel

parlato:

sc. 8: Cate alza la musica nella radio e si mette a cantare sopra la voce del padre.

sc. 11: Schiocca anche le labbra per attirare l'attenzione della bambina. Sembra cercare

compagnia. Poi si volta indietro, attirata di nuovo dal suono delle MOTO...
sc. 22: 1l padre di Cate non si arrende e prende la donna per i fianchi.
Spesso le proposizioni si riducono a brevi clausole principali:

sc. 9: Cate & a letto. Non dorme. Si avvita e si contorce sotto le lenzuola, inquieta. Fa caldo. Gli

occhi sembrano ancora umidi.
Le subordinate, laddove impiegate, non superano il secondo grado:

sc. 12: Cate viene fatta accomodare sulla sella proprio della Norton di Malcom Puddu mentre

i petali continuano a fioccare coprendo quasi del tutto I'asfalto.
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Sc. 31: Guarda le mattonelle del bagno che ha davanti agli occhi e butta ogni tanto I'occhio

anche alla mdp. E’ a disagio, in imbarazzo, come se per la prima volta avesse perso il filo.

Sul versante lessicale, notiamo delle scelte che si collocano su un registro piu
sostenuto, proprie di uno stile sorvegliato qual e quello scritto: espressioni e
locuzioni come a macchia di leopardo (sc. 15: Le luci si accendono, a macchia di
leopardo, in tutta la facciata del palazzo; a tentoni (sc. 35: Massimo cammina al buio,
a tentoni, pestando le palle carillon che sono sul pavimento), di tutto punto (sc. 41:
vestita di tutto punto); i verbi fungere (che funge da amaca); incrinarsi (sc. 31: Anche
il tono della voce si &€ come incrinato), indietreggiare (sc. 31: Cate fa per sedersi nel
water facendo indietreggiare la Mdp), indugiare (sc. 52: Ricciotti indugia a salire sul
pulmino), issare (sc. 47: Mandarina si ritrae dalla finestra e porge la bambina a Cate
issandola fin sopra il letto a castello), parere anziché sembrare (pare stonato; pare
perplessa; pare divertito; pare cupa.), scansare (sc. 43: Mandarina lo scansa dal
lavandino); virare (sc. 22: Il pianoforte e le voci virano improvvisamente da
“Madama Dore” a “Glory Glory Alleluia”); i sostantivi andirivieni (sopra la sua testa
si continua a sentire 'andirivieni degli ZOCCOLI della Signora Sias); brache (sc. 14),
battigia (sc. 17), flutti (sc. 18), gozzo (sc. 19), sfrontatezza (sc. 61), sobbalzo (sc. 13),
soliloquio (sc. 37: Pare divertito dalle sue emissioni e dal soliloquio delle
bambinell?), trambustol20, varcol?! (sc. 22: Si capisce che cerca un varco alle sue
spalle); i participi con funzione aggettivale cagionata (sc. 13: Cate sorride: adesso la
rotazione del lampadario pare cagionata proprio dalle urla della signora Sias), vinta
(sc. 39: e vinta oramai dal sonno); gli avverbi avidamente (sc. 37), placidamente (sc.
16: dormiva placidamente dentro il canestro); gli aggettivi corpulenta (sc. 21,
riferito alla signora Sias), fragoroso (sc. 37: RUTTO piuttosto fragoroso); Ai termini
ricercati e d’alto uso se ne affiancano altri appartenenti a registri piu bassi o derivati
dal linguaggio giovanile, come l'aggettivo stonato, che descrive il grado di
stordimento di Massimo (sc. 37: Pare completamente stonato), il verbo sgasare,
riferito al rumore prodotto dai motorini tenuti in accelerazione (sc. 12: I giovani

motociclisti [...] guardano in alto, verso la finestra, dove e Cate, continuando a

119 1] soliloquio che menziona lo sceneggiatore e la «lunga serena conversazione» tra Eleonora e
Martina che ritroviamo nel racconto a pag. 34. Il linguaggio infantile é ripreso e ampliato in diversi
turni di parola delle due bambine e di Massimo.

120 Anziché rumore, chiasso, casino (voce popolare ma certamente piu usuale nel parlato e nello stile
oralizzante).

121 ] sostantivo indica metaforicamente - ed eufemisticamente - il tentativo del padre di avere un
rapporto sessuale con la madre.
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SGASARE a tutto volume...), il sostantivo pacco (sc. 7: Gigi si controlla il pacco ; sc.
43: Tonio e concentrato sul suo pacco). Il come e spesso impiegato con valore
attenuativo (Cate da le spalle alla madp e chiude 'anta della finestra, un po’ all’
improvviso. Vi e come un lieve motto d’orgoglio nel suo viso che tradisce impazienza,
offesa. Anche il tono della voce si & come incrinato). Il locativo vi, piu formale del ci,

diffuso nel parlato, € impiegato in diversi contesti:

sc. 31: Vi &€ come un lieve motto d’orgoglio nel suo viso che tradisce impazienza, offesa

sc. 127: Alle spalle di Cate di Luna vi & animazione tra la gente che é rimasta orfana alla maga.

Nessuno ha voglia di tornare a casa.

Ci sono inoltre le similitudini, che conferiscono un carattere sofisticato, quasi
poetico, alla prosa pacata della sceneggiatura, soprattutto quando si descrivono

scene non proprio eleganti, come la 23:

Quando la Signora Sias smette di cantare il Signor Federico si alza dal piano e si avvicina al

letto. Srotola la carta igienica e comincia a tesserla intorno ai polsi come una benda.

[.]

La Signora Sias da un’ultima spinta dentro il vaso. Signor Federico attende, paziente, in piedi

continuando a filare la carta come un ragno.

[.]

Vi & molto affetto, e la precauzione di una levatrice, quando si avvicina a toglierle il vaso da

sotto le natiche e le passa la carta.

[.]

Tenendola salda ai polsi, il Signor Federico, comincia a far scorrere la carta come una garza

nell'incavo delle natiche con la stessa foga di un lustrascarpe.

[.]

Quando ha finito il Signor Federico afferra il vaso a mo’ di boccale e si avvia alla finestra

lasciando la moglie a cavalcioni nel letto ancora ingarzata.

Sc. 43: Tonio e concentrato sul suo pacco. Se lo sistema in verticale, e se lo mette in bella

evidenza come un bassorilievo.
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L’attenzione per i dettagli e la meticolosita delle descrizioni, veicolate da un
linguaggio non banale, sono tali da abbozzare visivamente la scena e quindi non
lasciare nulla al caso al momento delle riprese. Le indicazioni hanno un ruolo vitale
nelle diverse fasi della realizzazione del film, perché permettono di individuare gli
elementi fondamentali della scena, collocarli all'interno dell'inquadratura e avere
un’idea, pit 0o meno chiara, dell’azione che si dovra svolgere. Sono le uniche parti in
prosa e scritte in italiano standard: mancano, infatti, i tratti riconducibili alle diverse
varieta di sardo o all’italiano regionale di Sardegna, come I'omissione dell’articolo
determinativo di fronte a signora Sias, signora Nioi, signor Federico o I'accusativo
preposizionale, che invece ricorrono con frequenza nelle battute.

La “voce” di Mereu si insinua periodicamente nel parlato della dodicenne,
segno che il regista ha “cannibalizzato” linguisticamente il testo atzeniano,
rispettato sia nell'incedere narrativo che nel profilo linguistico, eppure integrato,
arricchito con innesti del dialetto barbaricino. Al momento delle riprese sul set «la
sceneggiatura e [...] portata verso gli interpreti, affinché la [vampirizzino] con i loro
vissuti»122, il che significa restituire le battute al cagliaritano, la lingua di Sergio
Atzeni e delle bellas mariposas. Nella sceneggiatura riecheggiano, ulteriormente
manipolate, le parole della Cate letteraria prima di farsi suoni registrati in presa
diretta. Le parole, fissate sulla pagina, «smettono di volare»123, ma sara solo in
seguito alla realizzazione del film che riusciremo ad avere un testo finalmente

fruibile e indagabile sul piano linguistico.

122 Cfr. PONTIGGIA (2013).
123 COMAND (2008: 88).
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VIL.3 1l film: la Cagliari di Salvatore Mereu

Entriamo ora nel vivo dell’analisi del parlato filmico di Bellas mariposas?*. Al
fine di mostrare il livello di interazione e di intersecazione tra il linguaggio
cinematografico e quello letterario, abbiamo preso in esame i seguenti tratti

linguistici e narrativi, gia osservati nella sceneggiatura:

- plurivocital?s> e punto di vista;

- mescolanza linguistica dei turni dialogici;
- aderenza alla lingua del source text;

- creazione delle battute ex novo;

- riferimenti alla cultura popolare contemporanea e ai luoghi di Cagliari.

La voce narrante della protagonista ha la particolarita di oscillare tra fuori
campo (off e over) e in campo e di mantenersi aderente al testo di partenza. Nel
racconto, Cate non é solo istanza narrante e punto di vista, ma tramite lei risuonano
le voci degli altri personaggi che non prendono mai direttamente la parola. Nella
sceneggiatura e nel film, la moltiplicazione delle “voci” veicola la ricchezza e la
diversita dei punti di vista. Mereu ha spezzettato il lungo monologo di Cate in
settantatre turni in voice over, e circa duecento turni tra in e off (venti sono recitati
con lo sguardo in macchina). A questi si aggiungono i turni di parola degli altri
personaggi parlanti (trentacinque in tutto, comprese le comparse con un’unica
battuta).

Nella prima sequenza, della durata di circa sei minuti, Mereu opera un’ellissi
che comporta l'eliminazione di due scene precedentemente inserite nella
sceneggiatura (la scena del gatto e il flashback di Mandarina incinta) e che riavvicina
I'incipit del film alle prime due pagine del racconto. La sequenza si apre con I'arrivo
di Tonio e Fisino che importunano Gigi Nioi; la scena si svolge all’aperto, in una
strada del quartiere “immaginario” di Santa Lamenera, nel quale lo spettatore non

fatica a riconoscere i palazzoni di Sant’Elia, borgo della periferia di Cagliari. Le

124 Uno spoglio parziale dei dati raccolti durante I'analisi del parlato di Bellas mariposas & stato
presentato al convegno internazionale di studi “Dialetto parlato, scritto, trasmesso” tenutosi a
Sappada/Plodn (BN) nei giorni dal 2 al 5 luglio 2014. Cfr. MEREU M. (c.S.a).

125 Cfr. BACHTIN (1979) e SEGRE (1991).
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battute dei due ragazzi, in dialetto cagliaritano, manifestano i tratti del linguaggio
giovanile, osservati anche nella sceneggiatura e nel racconto; nel contesto del film, i
turni dialogici restituiscono la vitalita e I'esuberanza del parlato in situazione,
screziato di termini coprolalici e insulti; le immagini che mostrano il ragazzino

maltrattato dai due bulli e i sottotitoli amplificano la violenza verbale:

Tonio: Oh bruttu burdu! (sott. Brutto bastardo!)

Tonio: Oh su tzurponi/ e insa? Ita ci fais tui inoi/ ah? Ddu scis ca no est romu rua [domu tua]

custa? Eh? Che cazzo c’hai da guardare?126
Fisino Aligas: L’hai capito che non sei a casa tua? Ah?

Tonio: Dove stai andando? [...] Che cazzo c’hai qua? [...] Coglione!

La voce over di Cate interviene al minuto 01:40 a sovrastare le voci in campo
dei due giovani; le sue parole fungono da commento all’azione. La voce narrante
della protagonista accompagna costantemente la visione del film e guida lo
spettatore nella “lettura”12? della storia. Oralita e visibilital28 costituiscono
I'ossatura del film: la narrazione verbale procede di pari passo con quella visuale,
come due binari paralleli e interdipendenti. La mdp mostra cio che la ragazzina
vede/sa e allo stesso tempo racconta, pur non essendo fisicamente presente in
scenal??, La “letterarieta” del film consiste appunto nell'interazione verbale
dell’istanza narrante con la visualizzazione dell’intreccio narrativo.

La voce della protagonista agisce su due livelli:

- Extradiegetico. Voce over: Cate > spettatore. La focalizzazione e sul suo
personaggio che racconta la storia da una prospettiva privilegiata. Cate e
il narratore onnisciente. La voce di Cate commenta o anticipa quello che

lo spettatore vede sullo schermo svelato dalla mdp, interlocutore per

126 Sottotitoli: Ciecato... e allora? Cosa ci fai tu qua? Lo sai che questa non € casa tua?

127 Sul termine lettura applicato all’audiovisivo, cfr. CosTA (1993). 11 volume di Costa ha un approccio
di tipo narratologico che, scrive l'autore, «ha il merito di tener vivo il dialogo tra 'universo
della lettura e quello della visione [...] tra la cultura della parola e la cultura dell'immagine»
(1993: 42-3).

128 CALVINO (2002: 85).

129 (]] narratore non vede soltanto ma fa vedere. E dento e dietro le immagini. Egli non espone solo
la “storia”, ma la rende un “discorso”, fornendone cosi un’interpretazione.» (BETTETINI 1996: 21).
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eccellenza della istanza narrante/protagonista. La voce di Cate si
configura come voce-soggetto 130.

- Diegetico. Voce in campo/fuori campo: Cate = spettatore. Quando
I'istanza narrante non si manifesta sotto forma di voice over ma entra
nello spazio diegetico per interagire “dal vero” con gli altri personaggi,

Cate interrompe il suo racconto e lascia che siano le immagini a “parlare”.

L’effetto di frammentazione visiva provocato dalla separazione tipografica
dei paragrafi e annullato nel film, dove la narrazione procede senza soluzione di
continuita, veicolata dalle parole e dalle immagini. Pero mentre nel romanzo &
assente qualsiasi segno interpuntorio, fatta eccezione per i punti esclamativi e
interrogativi, la sintassi filmica e scandita da continue interruzioni del discorso della
voce narrante e modulata dalla varieta delle scelte di piani che interagiscono con la
dimensione narrativa verbale.

Il parlato di Bellas mariposas gioca su un doppio livello comunicativo: da un
lato, «mette in atto tutte le funzioni e le caratteristiche del parlato “in situazione”»,
ricreando le condizioni di una interazione comunicativa verosimile: «compresenza
degli interlocutori-attori, codice cinesico e prossemico, feedback ecc.»131; dall’altro,
mira al coinvolgimento del pubblico attraverso la tecnica dello sguardo in camera,
alla quale si aggiunge la componente verbale diretta allo spettatore/interlocutore.

Abbiamo scelto di impostare l'analisi del parlato di Cate e degli altri
personaggi del film facendo un confronto lineare tra i testi - racconto, sceneggiatura
e film - per permettere al lettore di apprezzare il lavoro dello sceneggiatore/regista
e degli attori durante le riprese. Le battute del testo cinematografico saranno
accostate a quelle della sceneggiatura (non saranno presenti le indicazioni di scena
perché oggetto dell’analisi sara solamente il parlato). Il racconto sara posto al centro
della pagina, immediatamente prima della tabella che conterra gli altri due; la
presenza del racconto € motivata dalla necessita di mostrare le affinita e le
differenze tra le lingue parlate dagli attori e quelle impiegate da Sergio Atzeni, e di

evidenziare la fasi di passaggio e mutamento dal testo di partenza a quello di arrivo.

130 «Al cinema la voce-soggetto non ¢ solo la voce che dice “io”, come in un romanzo. Perché lo
spettatore vi si identifichi, e quindi la faccia pitt 0o meno propria, deve essere inquadrata e registrata
in un certo modo, cosi da costituire il perno dell'identificazione, risuonare in noi come se si
trattasse della nostra stessa voce, una voce in prima persona» (CHION 1991: 65).

131 RossI (1999: 17).
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Era molto tempo che Tonio lo minacciava ma credevo che scherzava

chelo odialo so sivede da come lo guarda quando lo incontra e perché cerca sempre occasione

di arropparlo di mala manera

ma credevo che scherzava dicendo Un giorno quello lo uccido

e invece il 3 di agosto e stato il giorno delllammazzamento di Gigi del quinto piano

I'innamorato mio

Sceneggiatura, ss. 1-4, pp. 4-6

Film, min. 01:40 - 02:06

Dopo il nero dei titoli (della produzione, della
distribuzione, del film) esordisce la voce fuori
campo di una ragazzina, Cate...

VOCE CATE (fuori campo)
Era molto tempo che Tonio lo minacciava
ma credevo che scherzava...

VOCE CATE (fuori campo)

che lo odia lo si vede da come lo guarda
quando lo incontra

e perché cerca sempre occasione
arroparlo (picchiarlo) di mala manera

VOCE CATE (fuori campo)

Credevo che scherzava pero quando diceva:
un giorno quello lo uccido

...e invece il 3 di Agosto...

CATE
...e stato il giorno dell’ ammazzamento di Gigi
del quinto piano...I'innamorato mio...

CATE (voce over)
Era molto tempo che Tonio lo minacciava//

che lo odia lo si vede da come lo guarda
quando lo incontra/ perché cerca sempre
occasione di arroparlo di mala manera'//

ma credevo che scherzava pero quando diceva
“un giorno quello lo uccido”//

invece il 3 di agosto € stato il giorno
dell’ammazzamento di Gigi/ del quinto piano/
I'innamorato mio//

Sottotitoli:

1Perché cerca sempre occasione di picchiarlo
in malo modo

Lo schema mostra una perfetta corrispondenza del parlato-recitato con le
frasi iniziali della voce over di Cate e del monologo letterario. Il testo filmico si
arricchisce di un ulteriore elemento linguistico visivo, il sottotitolaggio, che agevola
la comprensione delle battute o delle espressioni in dialetto, come quell’arroparlo di

mala manera che i sottotitoli traducono con ‘picchiarlo in malo modo’. Il verbo



arropare, ripreso dal racconto, e presente solo in questa battuta di Catel32, ma e

impiegato anche dal padre in una battuta in sardo diretta al signor Cotzas: Oh ma
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bolis arrobai a mulleri rua?, ancora tradotto con ‘picchiare’.

La voce della protagonista entra in campo al min. 02:08: la voce diventa

sincronica, «abbinata cioé all'immagine del locutore»133. Il tempo dell’enunciazione

e quello dell’enunciato coincidono.

BM, 63-4

non si & mai permesso di allungare le mani se provava gliele tagliavo

se ti fai toccare l'albicocca da bambina finisci come mia sorella Mandarina pringia a tredici
anni adesso ne ha venti e ha tre figli batte in casa privata non é lo schifo della strada ma sempre

ti devi ciucciare minca purescia di qualche pezzemmerda

non mi interessa voglio diventare rockstar dopo che saro rockstar scegliero 'uomo

per ora meglio vergine e ogni tanto mi pensavo che I'uomo per dopo che saro rockstar magari
sara proprio Gigi del quinto piano perché sono sicura che mai mi mette le mani addosso
quando dico no se non vuole che lo getto dalla finestra del quinto piano magari sposata e

rockstar abiteremo al ventesimo voglio un uomo che se rompe lo butto git dal balcone e non

torna a chiedermi conti nessuno deve chiedermi conti

cosa vuole questa gente?

Mio padre pezzemmerda che conti chiede? Dice Hai dodici anni Caterina devi guadagnarti il

pane

Sceneggiatura, ss. 4-6, pp. 6-9

Film, min. 02:07-06:00

VOCE CATE (fuori campo)
...non si & mai permesso di allungare le mani
se provava gliele tagliavo...

CATE

...se ti fai toccare I'albicocca da bambina
finisci come mia sorella Mandarina...
...pringia...a tredici anni

VOCE CATE (fuori campo)

Adesso ne ha venti e ha due figlie e batte in
casa privata...

non ¢ lo schifo della strada

Cate (voce in campo)
Non si & mai permesso di allungarmi le mani/
se ci prova gliele taglio//

se ti fai toccare 'albicocca da bambina diventi
come mia sorella Mandarina/ pringia a 13
anni!/ adesso ne ha venti e batte in casa
privata/ non sara lo schifo della strada pero
sempre le tocca ciucciare minca purescia di
qualche pezzemmerda?//

132 Si rimanda ancora a LAVINIO (2007: 216-8) per i sinonimi regionali del verbo picchiare in voga

presso i ragazzi delle scuole elementari e medie in Sardegna.

133 BOScHI (1986: 46).
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pero sempre ti devi ciucciare minca purescia
(cazzo sporco)
di qualche pezzemerda

VOCE CATE (fuori campo)

...da quando é rimasta incinta, tutti i vestiti li
passa ame

...anche lo speedo...

CATE
Io non voglio essere come lei, non mi interessa
..io voglio diventare rockstar

CATE
Rockstar! si! rockstar...lo so che non ci credete
...nessuno ci crede

CATE
Like a virgin..like a virgin134
ohohoho...like a virgin oh oh oh oh

CATE (alla mdp)
..nhon devo cantare?

VOCE CATE (fuori campo)
Dopo che saro rockstar mi scegliero 'uomo
...magari proprio a Gigi...

VOCE CATE (fuori campo)
...ma solo dopo che saro rockstar
...e che saro vergine

VOCE CATE (fuori campo)

Sono sicura...

che mai mi mettera le mani addosso quando
dico no...

se non vuole che lo getto dalla finestra del
quinto piano...

VOCE CATE
...magari quando sono sposata e saro rockstar
abiteremo al decimo

VOCE CATE (fuori campo)

Voglio un uomo che se rompe lo butto giu dal
balcone

...enon torna a chiedermi conti...

CATE
...nessuno deve chiedermi conti..

CATE (guardando in mdp)
...cosa vuole questa gente?
Mio padre pezzemerda che conti chiede?

Da quando e rimasta incinta tutti i suoi vestiti li
passa a me compreso lo Speedo3//

Io non voglio diventare come lei/ voglio
diventare cantante/ (sguardo in macchina) si
cantante// non ci credete vero? Nessuno ci
crede// (sguardo in macchina)

Non dovevo cantare?

(sguardo in macchina) Scusate eh//

Dopo che divento cantante mi scelgo l'uomo/
(= voce fuori campo) magari proprio Gigi//

(flashback)

Voglio avere un uomo che se rompe lo butto
giu dal balcone/ cosi non torna a chiedermi
conti//

(intervento di Luisella)

(a Luisella) E tu cosa vuoi? Stai zitta //
Nessuno deve chiedermi conti // cosa vuole
questa gente?

(sguardo in macchina) E mio padre
pezzemmerda che conti chiede? Dice “Caterina
hai dodici anni adesso/ hai dodici anni devi
guadagnarti il pane”//

134 Nel film canta Mambo italiano, le cui note, come richiamate da Cate, si sprigionano nello spazio

extradiegetico.
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CATE (scimiottando il padre)

Caterina hai dodici anni adesso, dodici anni
devi guadagnarti il pane, il pane...
(tornando a parlare normale)

Cosa pensa che sono come Mandarina!?

io voglio essere vergine...e cantante
(sguardo in macchina) Ma cosa pensa/ che io
sono come Mandarina? lo voglio essere vergine
e cantante//

Sottotitoli:

1 Incinta a tredici anni.

2 Ma le tocca ciucciare cazzi sporchi di qualche
pezzo di merda.

3 Compreso il costumino.

Mereu aumenta il carico informativo (i riferimenti alla gravidanza di
Mandarina e allo Speedo?35, tradotto con “costumino”) e inserisce un flashback che
presenta i due personaggi comprimari, Luna e Gigi Nioi. I sottotitoli permettono al
pubblico di recuperare il significato di termini che durante la lettura del racconto
potevano risultare oscuri o incomprensibili: pringia, minca purescia (tradotto al
plurale, “cazzi sporchi”’13¢, in sardo ha valore collettivo, come i sostantivi non
numerabili e la frutta), pezzemmerda.

Cate parla alla mdp: tale espediente narrativo richiama la tecnica adoperata
da documentaristi e cineasti aderenti alla poetica del cinéma vérité13’. La
comunicazione con il narratario/interlocutore, gia messa in evidenza nell’analisi
della sceneggiatura, si arricchisce di due elementi indispensabili: la voce, che
assicura il contatto acustico-verbale, e lo sguardo, che garantisce il contatto visivo.

Le domande che Cate rivolge al pubblico («non ci credete?»; «non dovevo
cantare?») svolgono una funzione fatica di controllo e mantenimento del canale. La
ragazzina si muove sul confine labile che separa la finzione cinematografica dalla
realta; dialoga con la sorellina Luisella (in campo) e interagisce con gli spettatori che

la osservano attraverso I'occhio della mdp138, frontiera dell’extradiegetico.

135 Spido nel racconto (p. 88).

136 La traduzione esatta dell’aggettivo pudésciu (la rotacizzazione della dentale sonora & fenomeno
esclusivo del dialetto di Cagliari) e ‘puzzolente, fetido’ (PORRU 1832/2002: 101-2).

137 La locuzione fu coniata dal sociologo francese Edgar Morin nel 1960 in riferimento al cinema di
Dziga Vertov, uno dei piu importanti esponenti del formalismo sovietico. Morin spiega che «][s]i
tratta di fare un cinema verita che superi l'opposizione fra cinema romanzesco e cinema
documentaristico, bisogna fare un cinema di autenticita totale, vero come un documentario ma col
contenuto di un film romanzesco, cioe col contenuto della vita soggettiva»: citazione ripresa da
FOF1/MORANDINI/VOLPI (1988: 343).

138 Cfr. LoTMAN/TZIVIAN (2001).
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L’ingresso del padre interrompe il monologo di Cate:

BM, 64

o ti ho chiesto di farmi nascere in questa casa proprio sotto signora Sias in questo cazzo di

palazzo in questo cazzo di quartiere? lo ti ho chiesto di farmi nascere?

Sceneggiatura, s. 8, pp. 12-4

Film, min. 05:21 - 05:56

PADRE (sarcastico)

Castiara mi! Castiara...sa signorina de domu
ca e’ nascia i su Grandotel

(Guardala! Guardala... la signorina di casa
che e nata nel Grand hotel)

CATE
Non era ancora asciutto...il costumino

PADRE (gridando)

Morta che este o noni!?...

0 maccamanna chi non pagas tui
(Lo spegni o no!? ...

O stupida cretina che non paghi tu)

CATE (impaurita)
Lo stavo asciugando

PADRE

Asciugando lo stavil?...

Non ti pessis ca e traballari no?

No su costumino po di ponni su culu a moddi

al’ ammodicai cussu du sciri a fai

(Non pensa a lavorare no?

No al costumino per mettere il culo a mollo pensa
quello si che lo sa fare bene)

CATE
Like a virgin..like a virgin
ohohoho...like a virgin oh oh oh oh

PADRE
Canta lacaivirgini tui, canta canta

PADRE (di spalle urlando)

Canta, canta, ca mandicas cantande...
pappatila sa canzoni candu sesi a cascidus
(Canta, canta, che campi cantando...

ti cuoci la canzone quando hai fame)

VOCE MADRE (fuori campo, al padre)

E cando isti galu chin sa manu caenti dae sa puliga
cantau ade sa minghilledda?...mandrone mannu
(E quando c’avevi ancora la mano calda per la sega
ti ha fatto cantare quel cazzettino?...buonoanulla)

CATE (rivolta al padre)

PADRE

Castiadda mi’/ sa signorina de domu/ Ma ita
ses nascia in su Grand Hotel tui? Ma dda
staccas sa correnti? La’ ca no dda pagas tui

eht//

CATE (fuori campo)
Ma lo stavo solo asciugando//

PADRE

Asciugando la stavi/ eh? Ma tui a traballai
non ci pensas/ no? Andare al mare a fai biri su
culu col costumino nuovo cussu ti praxit cussu
si berus?? Mhmh//

Cate continua a cantare.

PADRE
Canta canta/ ca ti ddas papas is cantzonis
candu tenis famini poi//3

MADRE
Candu teniasta sa manu calenti po sa puliga
<non fiasta cantendi?*>
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Ti ho chiesto io di nascere in questo cazzo di palazzo,
in questo cazzo di quartiere!!??

VOCE PADRE (fuori campo, alla madre)
Donami sas craese
(Dammi le chiavi)

VOCE MADRE (sarcastica)
E po itta, po andai in pressi a traballai?
(E perché, perché devi fare presto al lavoro?)

CATE (quasi singhiozzando)
Ti ho chiesto io di farmi nascere.?..

PADRE
<Donami is crais/ donami is crais>>

MADRE
<Ita ti serbint/ po traballai?¢>

PADRE
<IS CRAIS!>

MADRE

<..>

CATE

<lo ti ho chiesto di farmi nascere in questo
cazzo di paese in questo cazzo di quartiere/
ah? lo ti ho chiesto di farmi nascere?>

Sottotitoli:

1 Guarda la signorina di casa! Sei nata al
Grand Hotel? Stacca la corrente, che non la
paghi tu.

2Ma tu a lavorare non ci pensi? Andare al
mare a mostrare il culo con il costume nuovo,
questo ti piace, vero?

3Canta, canta, che ti mangi le canzoni quando
hai fame

4E quando avevi la mano calda per la sega, hai
cantato?

SDammi le chiavi!

6 Per cosa? Per andare a lavorare?

L’'intero scambio di battute e stato ricreato per la messa in scena.
Dell'intervento del padre di Cate, brusco e improvviso, possono essere messi in
evidenza diversi aspetti. La lingua: il padre, interpretato da Luciano Curreli, si
rivolge alla figlia in dialetto cagliaritano; il dominiol39, il rapporto che lega i due e
I'argomento di conversazione sono le condizioni che permettono l'uso del dialetto.
Il primo turno é totalmente in cagliaritano; i tratti della lingua della sceneggiatura
sono gia stati evidenziatil49, mentre nella battuta filmica c’e¢ qualche variazione,
dovuta sia al cambio del dialetto — dal dorgalese al campidanese - che alla fusione di

due battute contigue in sceneggiatura. Il mi’ impiegato in entrambi i testi non e

139 BECCARIA (1994: 257) definisce il dominio «una delle pit importanti nozioni nell’analisi
macrosociolinguistica delle situazioni comunicative e pertanto delle varieta diafasiche della
lingua». Si veda anche MARCATO (2012: 32).

140 Cfr. § VI.2.
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rivolto allo spettatore né a un interlocutore presente in scena ma serve a rafforzare
il valore dell'imperativo castiara*/castiadda, con enclisi pronominale, diretto a Cate,
sa signorina de domu. I turni successivi sono caratterizzati da un colorito code-
switching («Asciugando la stavi? Ma tui a traballai non ci pensas? Andare al mare a
fai biri su culu col costumino nuovo cussu ti praxit/ cussu si// berus?»): dall’italiano
regionale della prima interrogativa - si noti l'inversione del gerundio, con
posposizione dell’ausiliare - si passa al cagliaritano e poi di nuovo all’italiano. Il
dialetto & impiegato per evidenziare i due nuclei informativi principali e in
corrispondenza del termine disfemico culu. Sinotil'ironia della domanda «ma ita ses
nascia in su Grand Hotel?», che pone I'accento sulla condizione di disagio e precarieta
nella quale vive la famiglia Frau; nel rimprovero mosso a Cate - «ma tui a traballai
non ci pensas?» - € implicita la critica alla indolenza e alla sciatteria dell'uomo che, a
detta della protagonista (sc. 17, min. 25:05), «non lavora/ ha la pensione di invalido/
ma in vita sua non ha mai lavorato una giornata intera e non € neppure invalido». Il
sarcasmo si manifesta anche nel turno successivo («canta canta/ ca ti ddas papas is
cantzonis candu tenis fami poi») che, se pronunciata in italiano, non avrebbe
ottenuto lo stesso risultato. L’arrivo della madre (Maria Loi) porta la lite su un livello
ancora piu greve e a questo punto i turni si sovrappongono in un crescendo di urla
e parole incomprensibili che si mescolano alle note della canzone in sottofondo
(Mambo italiano).

Si noti la quasi totale aderenza alle battute della sceneggiatura, nella quale
risalta il dorgalese impiegato da Mereu per far parlare i genitori di Cate; nel film i
due attori interpretano le stesse battute in campidanese. C’¢ un’unica battuta
trasposta dal racconto, ed e quella pronunciata da Cate che lega la sequenza iniziale

a quella successiva, dedicata alla signora Sias.

BM, 64-8:

Tu mi hai chiamato e neppure sapevi che mi stavi chiamando e per dodici anni mi hai fatto
stare in questa casa con te tua moglie e tutti i miei fratelli e sorelle sotto signora Sias che caga

ogni giorno alle tre del mattino

uno pensa vabbé la rottura quando tira 'acqua perd meglio che con le finestre in piazza e i
motorini che impennano sui marciapiedi da mezzanotte alle sei e se ti affacci a protestare ti

sparano in fronte con le Colt Magnum
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se mi affaccio io nessuno spara ma lanciano petali di rose

a me i motorini piacciono e anzi la prima cosa da fare appena compio quattordici anni e
cuccarmi un Fantic 313 e andare da mezzanotte alle sei a impennare sui marciapiedi tutto
attorno alla piazza rombando tenendovi svegli che tanto per voi &€ come stare addormentati

non vi accorgete della differenza

chi dice che signora Sias e soltanto la rottura quando tira I'acqua non ha mai vissuto a casa mia

la cagata di signora Sias e il cominciamento del giorno e ieri 3 di agosto

dell’ammazzamento di Gigi del quinto piano I'innamorato mio

€ cominciato alle tre del mattino come tutti i giorni

signora Sias si e svegliata con gan’e kagai

e ha cominciato: Federico! Federico!

lo dice dieci volte o anche dodici perché il marito signor Federico dorme nella vasca da bagno

e si mette la cera nelle orecchie per non sentire la moglie che lo chiama alle tre del mattino

questo spiega quanto e babbasone signor Federico tanto lei prima o poi con quel cazzo di voce
che sembra la distorsione di un amplificatore guasto da duecento watt lo sveglia non c’e

speranza o la speranza & minima

pero intanto che lui resiste tutta la palazzina 47 C di via Gorbaglius quartiere di Santa

Lamenera periferia di Kasteddu tutti ci svegliamo

Federico! Federico!

zerria signora Sias che pare la sirena di un piroscafo uscendo dal porto finzas a candu signor
Federico babbasone si sveglia e porta il vaso da notte alla moglie che non si puo alzare dal letto

alle tre del mattino per andare a cagare nel cesso come i cristiani

altrimenti le viene mal di schiena e non puo andare a lavorare al mercato all'ingrosso

e selei non va a lavorare signor Federico resta senza guadagno perché signor Federico non ha
mai lavorato un giorno in tutta la vita lo dice a gloria la sera quando va a giocarsi a tirzillu i

guadagni della moglie al bar di Konkimbirdi

signor Federico non ha mai lavorato un giorno in tutta la vita ha sempre sfruttato la moglie
prima facendola bagassa poi donna di pulizie al mercato all'ingrosso (arrotonda facendo

servizietti ai macellai)
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pero se signor Federico non porta il vaso alle tre del mattino e lei si alza e va al cesso le viene
mal di schiena e non puo andare a lavorare e se signor Federico la arroppa lei non va alavorare
per tre o sette giorni percio lui non la arroppa si mette la cera nelle orecchie dorme nella vasca

da bagno chiude tutte le porte fra la stanza da letto e il cesso e si addormenta

alle tre lei comincia a strillare Federico!

finzas a candu lui le porta il vaso da notte e lei caga cantando perché se non canta non riesce

canta canzoni di moda

Penso positivo di Iovanotti I'ha cantata almeno trenta notti di seguito babbo ha detto Se non

cambia canzone mi compro una mitraglia e una di queste notti faccio Rambo sfondo la porta e

bocciu a issa e a cuddu calloni tontu

signor Federico babbasone deve stare in piedi a guardare la moglie che canta e

é lunga

poi lui pulisce il culo alla moglie apre la finestra e vuota il vaso in strada

una volta il cagallone ha preso sul casco nero di Malcolm Puddu che fuggiva in moto e 'ha fatto

sbandare

Sceneggiatura, ss. 9-30, pp. 14-22

Film, min. 06:16-13:30

CATE (a se stessa, sussurrando)

Tu mi hai chiamato...

e neppure sapevi che mi stavi chiamando
(pausa)

per dodici anni mi hai fatto stare in questa casa
con te tua moglie e tutti i fratelli...

...e sotto Signora Sias

che caga ogni giorno alle tre del mattino

VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo)
Federico!...Federico!...o Federicooo!!!

VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo)
O Federico...Federico

VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo)
Federicooo

VOCE CATE (fuori campo)

Uno pensa...

vabbé la rottura quando tira I'acqua...

perd meglio con le finestre in piazza e i motorini
che impennano da mezzanotte alle sei

Cate (voce over)

Tu mi hai chiamato e non sapevi neanche che
mi stavi chiamando/ da dodici anni mi fai
vivere in questa casa/ con te tua moglie e tutti
i miei fratelli/ e signora Sias che caga tutti i
giorni alle tre del mattino//141

Signora Sias (voce fuori campo)
Federico!! Federico!

Cate (voce over)

Uno pensa “vabbé la rottura quando tira
I'acqua”/ perd & meglio con le finestre in
piazza e i motorini che impennano da

141 E questo un esempio della voce-pensiero che ci restituisce i pensieri della protagonista. Cate pensa
sottovoce per non farsi sentire dai suoi familiari che dormono, o semplicemente perché i suoi pensieri
assolvono la funzione di sfogo o di confessione rivolta alla mdp. Cfr. Rossi (2002: 166).
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e se ti affacci a protestare

rischi che ti sparano in fronte con le colt
magnum

che con la signora Sias sopra di casa...

VOCE CATE (fuori campo)
...e poi se mi affaccio io nessuno spara
ma lanciano petali di rose

VOCE CATE (fuori campo)

A me i motorini piacciono...

e anzi la prima cosa che faccio appena

faccio quattordici anni mi cucco una Norton...
VOCE CATE (fuori campo)

...e vado da mezzanotte alle sei a impennare
sui marciapiedi attorno alla piazza

...e vi tengo svegli...

VOCE CATE (fuori campo)
...che tanto per voi &€ come stare addormentati
non vi accorgete della differenza

VOCE SIGNORA SIAS (urlando)
0 Federico, a rispondisi, Federico
cane mandrone...Federico

CATE (con aria bellicosa)

E comunque chi dice che la Signora Sias

e soltanto una rottura quando tiral’ acqua
non ha mai vissuto a casa mia

(pausa)
non sa cosa vuol dire vivere a casa mia

VOCE SIGNORA SIAS (urlando)
Federico!!l... a rispondisi, Federicooo!!

CATE (guardando in mdp)

La cagata della signora Sias é il cominciamento
del giorno

e oggi 3 di Agosto dell’ammazzamento di Gigi...
I'innamorato mio...

CATE (guardando il soffitto)

Come tutti i giorni

anche oggi signora Sias si & svegliata alle tre del
mattino

con gan’e kagai (voglia di cagare)

VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo)
Federico...Federico
VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo)
Federico...Federico

VOCE CATE (fuori campo)

A volte lo chiama anche dieci volte

tanto con quel cazzo di voce, prima o poi, lo
sveglia...

pero intanto che lui resiste...

mezzanotte alla sei che con la signora Sias
sopra di casa//

Cate (voce over)

A me i motorini piacciono/ Anzi la prima cosa
che faccio appena compio 14 anni mi cucco
una Norton/ e vado ad impennare da
mezzanotte alla sei sui marciapiedi della
piazza e vi tengo svegli/ che tanto per voi &
come essere addormentati/ non vi accorgete
della differenza//

Cate (alla mdp)

Chi dice che la signora Sias & una rottura di
scatole solo quando tira I'acqua/ non ha mai
vissuto a casa mia/ non sapete cosa vuol dire
vivere a casa mia/ la cagata della signora Sias
é l'incominciamento della giornata/ anche
oggi tre di agosto/ lo stesso giorno
dell’ammazzamento di Gigi/ I'innamorato
mio/ come tutti i giorni la signora Sias si e
alzata con gana ‘e cagail//

Federico
Ti ddu sonu deu unu bellu petzu?// [...]

Signora Sias (fuori campo)
La’ ca no papas oi eh3//

Federico
Sto venendo//

Cate (voce over)

Oh/ ogni volta per svegliarlo lo chiama dieci o
venti volte/ tanto con quella cazzo di voce che
siritrova prima o poi riesce sempre a
svegliarlo//
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VOCE CATE (fuori campo)

..tutta il palazzo 47 c di via Gorbaglius
quartiere di Santa Lamenera, periferia di
Kasteddu...

..tutti ci svegliamo

VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo)
Federicheddu...Federicheddu

VOCE SIGNORA SIAS (urlando)
Federicu...portamindi su baccinu...Federicu
(Federico...portami il vaso...Federico)
Federicoooooo!!!

VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo)

Federico...si olisi chi ando a traballai
portamindi su baccinu...

(Federico...se vuoi che vado a lavorare portami il
vaso)

VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo)

...Federico si non mi portasa su baccinu mi
benidi

su dolori de sa skina e non poto andai a
traballai

(Federico se non mi porti il vaso mi viene

il mal di schiena e non posso andare a lavorare)

VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo, oramai
lontana)

E si no ando a traballai tue non papas

(E se non vado a lavorare tu non mangi)
...Federicoooo

VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo)

Cumpresu asa ...Federico

(Hai capito...Federico)

portamindi derettu su baccinu sinodo no andu a
traballai

(Portami subito il vaso se non non vado a
lavorare)

VOCE CATE (fuori campo)

Zerria (urla) Signora Sias, zerria

che pare la sirena di un piroscafo

Mio fratello Alex ci ha fatto anche un rap con la
voce distorta...

...della Signora Sias...insieme alla sua banda...
i Caddos de S’ Urrei

SIGNORA SIAS (cantando)
Ma quante belle figlie Madama Dore
ma quante belle figlie...

SIGNOR FEDERICO (a voce piti bassa provando a
cantare)
Ma quante belle figlie...

SIGNORA SIAS (cantando)
Me ne daresti una Madama Doré me ne daresti
una...

Signora Sias (fuori campo)
Vieni a farmi 'accompagnamento!

Cate (voice over)

Pero intanto che lui resiste/ tutto il palazzo di
via Gorbaglius/ quartiere di Santa Lamenera/
periferia di Kasteddu/ tutti ci svegliamo//

Signora Sias (canta)
Glory Glory Hallelujah! Glory Glory Hallelujah!
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(pausa)
...sediti e fache s’ accumpangiamentu...

SIGNORA SIAS (cantando)
...me ne daresti una Madama Dorée me ne daresti
una

PADRE CATE (guardando verso il soffitto)

Se non cambia canzone mi compro la mitraglia
e una di queste notti faccio Rambo,

sfondo la porta e bocciu a issa e a cuddu caddu
tontu

(e ammazzo lei e quel cavallo tonto del marito)

VOCE SIGNOR FEDERICO (fuori campo)
Mal’ anima vive ancor...
John giace nella tomba del gigante

VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo)
In americanu...no in italianu
Glory glory glory alleluia

MADRE CATE
Chin custa musica este a mi tennere?
(Con questa musica vuoi entrare?)

MADRE CATE
Arrumba chietu
(Stai fermo)

VOCE SIGNOR FEDERICO (fuori campo)
Glory Glory alleluia

VOCE SIGNORA SIAS (fuori campo)
In americano non in italiano

VOCE SIGNORA SIAS e SIGNOR FEDERICO (fuori
campo)

John Brown giace nella tomba del gigante

Glory glori alleluia glory glory alleluia

MADRE CATE
Frimmu t’ appo narau...frimmu
(Ti ho detto fermo...fermo)

PADRE CATE

E a candu este a las serbari custas bellas
nadicas?

(E a quando le vuoi conservare queste belle
natiche?)

MADRE CATE
Lassami sa conca
(Lasciami in pace)

SIGNORA SIAS e SIGNOR FEDERICO (seguendo
il piano)

Glory glory alleluia Glory glory alleluia my cnini
In the glory alllelu my aheart

Padre

Chi no cambianta canzoni/ pigu la
mitraglietta fatzu a tipu Rambo eh// sfundu
sa porta e bocciu a issu#2 e a cussu cuaddu
tontu de su maridu/ /4

Madre
E lassami sa conca/ />

Padre
Castia inoi castia/ dai castia / oh / castial®

Federico

Sto venendo/ sto venendo Angela/ guarda
che stavo suonando <mica stavo giocando>//

Signora Sias
<Dai vieni e canta// che suonando?

Federico
Ti dico che <stavo suonando>

Signora Sias
<Ma se c’e il disco!>

Cate (voice over)

142 || deittico pronominale dovrebbe essere issa e non issu perché si riferisce alla signora Sias.
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VOCE CATE (fuori campo)

Il signor Federico ha suonato la fisarmonica

in tutte le feste del Campidano

e doveva rimanere I’ unico lavoro della vita sua
se non era costretto ad alzarsi alle tre del
mattino

a portare il vaso a Signora Sias

che se non é Signor Federico a portarglielo

le viene il mal di schiena e non va a lavorare

e signor Federico non mangia...

SIGNOR FDERICO
Fattu c’asa?
(Hai finito?)

SIGNOR FEDERICO
Nanca funti pacos asolos?
(Dice che erano pochi fagioli?)

SIGNOR FEDERICO
Ne mantene...bogarindi sas cossas
(Mantieni...tira su le natiche)

SIGNORA SIAS
Castia ca non b’ade prus de una castangia
(Guarda che non c’é piu di una castagna)

VOCE CATE (fuori campo)

Pare babbasone il Signor Federico

ma er malu, € un vero cane mandrone,
(Sembra stupido il Signor Federico

ma é furbo, e un vero cane scansafatica)
...per non andare a lavorare é disposto

a farle la medicazione nel cuore della notte

Il signor Federico ha fatto il dj in tutte le
discoteche del Campidano e doveva rimanere
I'unico lavoro della sua vita se non era
costretto ad alzarsi alle 3 del mattino a
portare il vaso alla signora Sias/ perché se
non ¢ lui a portarglielo a lei le viene il mal di
schiena e non va a lavorare/ e signor Federico
non mangia//

Signora Sias
E movidi/ dai’//

Federico
Angela...//

Signora Sias

Embe e adesso cosa c’entra lavarti i denti?
Movi/ oh! Lo fai per non cantare eh? Vieni
qua// allora/ pronto?

Federico
Andiamo Angela/ sei grande// siamo

grandi//

Signora Sias
Embe? Eh beh/ canta!

Cantano.

Federico
As acabau?8

Signora Sias
No aspetta/ aspetta//

Federico
As acabau?

Signora Sias
Finito//

Federico
Dammi la tazza//

Signora Sias
Aspetta che telado//

Cate (voice over)

Sembra babbasone il signor Federico ma er
malu/ & un vero cane mandrone come pochi//
per non andare a lavorare & disposto a fare la
medicazione nel cuore della notte// u’ veru
fill’e bagassa/ /°

Federico
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...un veru fillu e’ baggassa
(un vero figlio di bagassa)

VOCE CATE (fuori campo)
... non sono mai castagne come dice signora
Sias

SIGNORA SIAS
E su papiru non ti lu dono?
(E la carta non te la prendi?)

SIGNOR FEDRICO

Fudi sa medicazioni...non funti castangias
n’das donau unu pinu

(E’ la medicazione...non erano castagne
hai fatto un albero)

SIGNORA SIAS
Dona attenzioni chi non de crenties
(Fai attenzione a non far male a qualcuno)

VOCE CATE (fuori campo)

Una volta, facendo come sta facendo adesso,

il Signor Federico ha lanciato senza guardare...
...e ha colpito Tonio proprio quando stava
uscendo

per andare a vedere Signora Nioi

se lo trovava lo uccideva

Tonio deve sempre trovare qualcuno da
uccidere

si vede che e figlio di babbo che é siciliano...

Si//

Signora Sias
Oh/ guarda che devo aver fatto appena una
castagnetta//

Cate (voice over)

E non sono mai castagne come dice la signora
Sias// una volta/ facendo come sta facendo
adesso/ il signor Federico ha lanciato senza
guardare/ e ha colpito Tonio mentre stava
uscendo a guardare la signora Nioi/ se lo
trovava lo uccideva//

Federico
<[...] as fatu una pranta as fatu10>

Cate (alla mdp)

Oh/ Tonio trova sempre qualcuno da
uccidere// Ma non la volete sapere la storia di
quando Tonio voleva uccidere il signor
Federico? Ma sto facendo troppi riccioli?
Abbiamo poco tempo?

Sottotitoli:

1 La signora Sias si & alzata con voglia di
cagare.

2 Te lo suono io un bel pezzo!

3 Guarda che non mangi oggi!

4 Se non cambia canzone, prendo una
mitraglietta e faccio come Rambo, sfondo la
porta e uccido lei e quel cretino di suo marito.
56 No sottotitoli.

7 Muoviti, dai!

8 Hai finito?

9 Sembra scemo il signor Federico, ma &
furbo, € un vero fannullone come pochi. [...] &
un vero figlio di puttana.

10 Altro che castagne, un albero hai fatto!

Le battute riportate rivelano un forte legame sia con il racconto sia con la
sceneggiatura. Tuttavia, € bene osservare alcune novita e aggiunte. Il monologo di

Cate e ripreso quasi per intero, a eccezione di qualche frase («se ti affacci a
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protestare ti sparano in fronte con le Colt Magnum | se mi affaccio io nessuno spara
ma lanciano petali di rose»), la cui omissione nel film comporta un’attenuazione
della violenza veicolata dall'immagine delle pistole puntate contro i passanti. Il film
ha il merito di restituire una voce ai personaggi che nel racconto sono privati della
facolta di parlare: la plurivocita suggerita nel testo letterario esplode in un polifonia
di voci maschili e femminili e di accenti che rimandano alla reale varieta delle parlate
cittadine. Il ruolo di Cate e quello di narrare quello che avviene nel palazzo; la
focalizzazione sul suo personaggio guida lo spettatore nella visualizzazione dei
momenti che l'istanza narrante seleziona per il racconto.

La battuta del padre, che nella sceneggiatura mostra maggiori affinita
linguistiche con il testo di partenza - code-switching italiano-sardo nell’ultima frase
- e totalmente in dialetto, fatta eccezione per il sostantivo “la mitraglietta” che se
non fosse per I'articolo in italiano suonerebbe anch’esso sardo. La carica disfemica
dell’originale calloni, ‘coglione’, & attutita dall'impiego di un insulto piu contenuto:
cuaddu, ‘cavallo’, sempre accompagnato dall’aggettivo tontu, ‘tonto’. La madre, che
nella sceneggiatura appare divertita e lusingata dalle avances del maritol43,
inizialmente ha un numero maggiore di battute che si riducono nel passaggio al film,
nel quale e mantenuta solo l'ultima delle quattro originali: lassami sa conca (che
tradotto suonerebbe ‘lasciami in pace’). Mereu la traduce tra parentesi ma nel film
la mancata sottotitolazione in italiano priva lo spettatore non sardo e non sardofono
della possibilita di comprendere il significato e di apprezzare il valore culturale di
un’espressione tipicamente sardal44, Il sardo conta tanti modi di dire, espressioni e
polirematiche con il termine conca, ‘testa’, la parte principale del corpo umano. Il
senso della battuta e deducibile dalla situazione e dalla mimica facciale della donna,
visibilmente infastidita dalle avances del marito, ma rimane “vuota” sul piano
linguistico. Probabilmente e stato scelto di non sottotitolarla perché non fornisce
informazioni utili alla comprensione dell'intreccio narrativo e perché fa parte di un
momento secondario della sequenza; invece la battuta del padre, ripresa dal
racconto e direttamente riferibile al contesto, e tradotta in maniera fedele.

La sequenza e focalizzata sulle abitudini notturne della signora Sias. Dal

momento che nel racconto il discorso diretto della donna si riduce a due soli

143 Dalla sceneggiatura, p. 19: «Il padre di Cate si gira su un fianco e si attacca alla moglie. Si capisce
che cerca un varco alle sue spalle. La donna sorride, quasi divertita».

144 Se fosse stata scritta e pronunciata per intero, 'espressione sarebbe stata e lassami sa conca
assébiu/in paxi (Cfr. Pupbu 2000-2015).
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interventi («e ha cominciato: Federico! Federico! [...] Federico! Federico!», p. 65),
Mereuricrea la situazione comunicativa fra i due coniugi e li fa parlare in uno stretto
dialetto barbaricino. La donna urla e canta Madama Dore, chiama il marito -
Federico - ben ventidue volte. L'insistenza della chiamata e dovuta al fatto che il
signor Federico «dorme dentro la vasca, con un cuscino intorno alle orecchie»
(Mereu, p. 16)145, [l nome dell'uomo compare anche in sardo, Federicu, e nella forma
vezzeggiativa, Federicheddu.

L’attenzione all’elemento musicale si mantiene pressoché costante nei tre
testi: nel racconto il riferimento alla passione della signora Sias per la musica e
condensato nelle quattro righe «caga cantando perché se non canta non riesce |
canta canzoni di moda | Penso positivo di lovanotti I'ha cantata almeno tre notti di
seguito» (BM, 67). Il copione e il film consentono a Mereu una maggiore liberta di
caratterizzazione del personaggio, che non solo «zerria (urla)» ma canta le parole di
due canzoni, una delle quali (The Battle Hymn of the Republicl#®) fa da colonna
sonora a parte della sequenza. Le «canzoni di moda» del racconto di Atzeni non sono
piu attuali al momento della messinscena, quindi non si fa cenno al tormentone di
Jovanotti, Penso positivo (1994); in compenso si assiste a una moltiplicazione dei
rimandi al mondo della musica: la presenza del pianoforte e del giradischi nel film; i
pezzi suonati e cantati a livello interno; il riferimento al rap e alla “banda”147 di Alex,
i Caddos de Urrei; la “fisarmonica” menzionata nella battuta di Cate,
successivamente omessa nel film che privilegia un’attualizzazione dell’'unico lavoro
del signor Federico, da fisarmonicista nelle feste del Campidano a dj nelle discoteche
del Campidano.

Il monologo letterario di Cate e alleggerito sul piano delle informazioni - non
€ necessario che la voce racconti tutto quello che le immagini possono mostrare - e
attenuato sul versante linguistico: sebbene sia mantenuta la costruzione sintattica
«con quella cazzo di voce», riferita alla signora Sias, sono stati rimossi i termini
coprolalici bagassa (rimane solo il richiamo ai servizietti al macellaio, al min. 20:19);
arropa - ‘picchia’ - e cagallone, cui e preferito I'eufemismo “castagne”. Al pari del gia

osservato albicocca, che designa l'organo sessuale femminile, anche “castagna”

145 Nel racconto I'uomo si mette la cera nelle orecchie per non sentire la moglie che lo chiama alle tre
del mattino (BM, 65)

146 Dall’indicazione della sceneggiatura, s. 22, p. 19:«ll pianoforte e le voci virano improvvisamente
da “Madama Dore” a “Glory Glory Alleluia”, I’ inno di battaglia della repubblica durante la guerra
di secessione».

147 Si tratta probabilmente di un calco dell’inglese band, ripreso dal racconto (p. 70).
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potrebbe essere un esempio di «metafora espressiva»148; e certo che vuole
richiamare, in modo espressivo, immediato e icastico, il significante che il segno
eufemisticamente trasfigura.

Non c’e traccia del connettivo finzas a candu, impiegato sistematicamente da
Atzeni, ma ritroviamo il sostantivo babbasone, «forma italianizzata di un epiteto
corrente in cagliaritano per designare uno scioccone»!4?. Nonostante la chiara
citazione del testo atzeniano, risuonano termini e forme verbali insolite in
cagliaritano: er'50 malu, cane mandrone, un (u’) veru fillu ‘e bagassa. La presenza di
queste forme suggerisce diverse interpretazioni. La prima e di tipo autoriale: la
sceneggiatura, liberamente ispirata al racconto di Atzeni, ha permesso all’autore di
intervenire aggiungendo scene e battute, modificando e ampliando quelle gia
esistenti, omettendo interi episodi del racconto. Nella ricreazione delle battute per
il grande schermo, e stato necessario rivedere la lingua di Cate, che non sempre parla
come il modello letterario ma si esprime in un dialetto ibrido, cinematografico,
“infedele”: la base é l'italiano regionale, gli innesti sono tratti dal campidanese,
macrovarieta che include il cagliaritano, e dal barbaricino di Salvatore Mereu.
Saremmo tentati di leggere questi inserti dialettali come la “firma” dell’autore, come
I'emersione della sua voce e l'arricchimento linguistico e culturale del testo di
Atzeni. D’altro canto, affidando la narrazione a un’adolescente dell’era intermediale,
il cui parlato e certamente influenzato non solo dai rapporti interpersonali e dal
linguaggio giovanile, ma anche dai media - tv, cinema, Internet - e dai social
networks151, & plausibile che la lingua di Cate accolga forme linguistiche - fonetiche,
lessicali e verbali - derivate da altre varieta dialettali. Pertanto, I’espressione cane
mandrone>2, il sintagma verbale er malul53 e il sintagma nominale u(nu) veru fillu ‘e
bagassa non possono essere interpretati come degli errori né come spia della scarsa
conoscenza del sardo da parte dell’attrice che interpreta Cate (Sara Podda). Non si

conosce, infatti, la sua competenza, attiva e passiva, del dialetto campidanese, né ci

148 Cfr. Lavinio (2014b: 105).

149 LAVINIO (2013: 170).

150 Nei dialetti settentrionali, la terza persona singolare del verbo essere presenta l'allofono [r]
davanti a consonante: est malu > [er'malu]. Secondo PITTAU (2005), la pronuncia varia a seconda
della localita.

151 Nel film, Gigi Nioi ha un profilo Facebook attraverso il quale comunica con la ragazza di cui &
innamorato, Samantha Corduleris.

152 Tradotto con ‘fannullone’.

153 Che viene tradotto non con ‘cattivo’, bensi con ‘furbo’.
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si puo aspettare di valutarla durante la visione del film, che € da leggere come un
testo di finzione, un prodotto artistico e culturale, e non come una ricerca sul campo.

Prima di passare all’analisi della sequenza successiva, ci soffermeremo
sull’ultimo turno di Cate diretto alla mdp. Il malcapitato dell’aneddoto riferito da
Cate non e Malcolm Puddu, come nel racconto, bensi Tonio. La variazione puo essere
giustificata dal maggior peso scenico del personaggio di Tonio, gia noto al pubblico,
e dall’accento posto sulla sua propensione all’irascibilital>4. Cate insiste sul verbo
uccidere - pronunciato due volte- e interrompe il discorso con tre domande
indirizzate alla mdp. Il segnale di apertura del turno € oh, ampiamente sfruttato
anche da Mereu nel copione; due delle tre domande si aprono con il connettivo
malss.

La prossime due sequenze prese in esame hanno una durata rispettivamente
di 3:51 minuti e di 5:36 minuti, e mirano a mettere in evidenza alcune novita rispetto
al racconto - la creazione di alcune scene a partire da episodi solo accennati
dall'istanza narrante e I'aggiornamento della vicenda attraverso il riferimento ai
nomi della musica pop contemporanea. Inoltre, specialmente la seconda sequenza
faleva sulla vivacita del code-switching e del code-mixing per ricreare una situazione

comunicativa verosimile in ambito familiare.

BM, 74-8:

si & svegliato babbo che tutti i giorni si sveglia alle cinque e mezza dice perché e vecchio e i
vecchi dormono poco berus nudda alle cinque e mezza a Tele Campiranis finisce il giochino
Chila spoglia lo presenta quella caghina famosa Battistina Puresciori che abita in questa stessa

stradaal 21 F
alle cinque e mezza la bagassa di turno fa lo spogliarello a sa toga

babbo si & portato la tele in bagno

154 E omesso il commento relativo alle origini siciliane del padre, introdotto da Mereu a
giustificazione del carattere focoso di Tonio.

155 Sul valore pragmatico del connettivo come segnale di apertura nella lingua parlata, si veda OESCH
SERRA (1998) che ne ha osservato 'alta ricorrenza nei discorsi degli emigrati italiani nella Svizzera
francofona.
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la tele quella piccola di cucina con le pile

e lo sentivo che diceva E bogarindi cussas murandas aio caladdas brava brava de aicci aio
brava oberi oberi su pillittu faimmiddu biri aio oberi bagassa de aicci brava brava faimmi biri

su stampu e su culu

e proprio in quel momento si & svegliata Luisella mia sorellina di un anno e mezzo

babbo voleva chiamarla Moana e mamma per convincerlo gli ha spaccato una pentola
Lagostina falsa sulla testa se era una Lagostina vera si spacca la testa e non la pentola

comunque anche se era falsa babbo & dovuto andare all’ospedale a farsi mettere dodici punti

mia sorellina si & chiamata Luisella e alle cinque e trentatré

due minuti prima della fine dello spogliarello

e scesa dal letto di corsa e arrivata alla porta del bagno ha provato la maniglia ha detto Pipi

pipi

babbo non I'ha sentita urlava Brava brava de aicci beni ainnantis bai cun sa telecamera prus

acanta a su stamp’e sa udda brava bagassa

e Luisella si € messa a piangere Pipi voio pipi babbo siemo

e si & pisciata addosso

mamma si & alzata senza dire una parola e € andata davanti alla porta del bagno e I'ha sfondata

con una spallata mamma pesa novanta chili e alta uno e sessanta e non ha ciccia

& caduta addosso a babbo che si faceva la folaga

e per fortuna aveva messo la televisione sul davanzale cosi la porta non I'ha colpita

mamma ha preso il secchio e lo straccio € uscita a pulire la pipi di Luisella e babbo non ha avuto
il coraggio di farsi la folaga senza porta ha portato la tele in cucina ha guardato la fine dello

spogliarello si € messo i pantaloni e € uscito

]

babbo fa i cazzi che vuole non lavora ha la pensione di invalido di lavoro ma in vita sua non ha
mai lavorato una giornata intera e non e neppure invalido io a uno come lui gli direi La
pensione la diamo ai tuoi figli che non hanno chiesto di venire al mondo e devono mangiare e
crescere sani a te invece quattro calci in culo finzas a candu non traballas e ti proibisco di

rimettere piede in casa tua a mangiare a sbafo
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anche mamma ha la pensione di invalida ma primo mamma é invalida davvero perché da
piccola ha avuto la polio e infatti ha una gamba che sembra uno stecchino secondo mamma
lavora in casa tutto il giorno e di sera va a pulire per conto della ditta La Rilucente al banco di
Oristano e Samassi di piazza Giulio Cardanera per guadagnare in nero i soldi per vestirci

decenti

mamma lavora

non come quel pezzemmerda di babbo

alle sei ha suonato la sveglia di Ricciotti che si e alzato al volo & corso in bagno doccia e denti

in tre minuti alle sei e un quarto era in strada e passato il pullman del La Palma a prenderlo

vanno a Alghero per un torneo estivo di sette giorni Ricciotti dice che ha sognato che segnera

almeno tre gol e ha giurato che I'ultima notte va in discoteca e trova una vecchia lercia allurpita

che lo svergina

che segna i tre gol ci credo e capace

andare a cercare la lercia non lo fara mai & troppo timido romantico si innamorera di qualche

modella

quando sara famoso come Virdis o Matteoli o Zola che sono tutti sardi come lui

una cosa voglio dirti e questa € certa lo Ricciotti Alex e forse anche Luisella saremo famosi nel

calcio e nella musica

non come Massimo o Tonio che hanno preso da babbo bragheri e finiranno come lui

quando ho quattordici anni vado a cantare con Alex ti faro sentire la mia voce e allora mi dirai

se sono sciollocara che voglio diventare rockstar o se invece ho la voce piu pazzesca che il

Signore ha dato a una donna come dice Alex che di voci se ne intende

Sceneggiatura, ss. 47 - 59, pp- 33-41

Film, min. 22:52 - 28:28

VOCE CATE (fuori campo)

...poi si & svegliato babbo, come gli altri giorni
dice perché é vecchio e perché i vecchi non
dormono

..berus nudda (non é vero niente)...

VOCE CATE (fuori campo)
...alle cinque e mezza a Tele Campiranis
ci sono le bagasse che parlano al telefono

VOCE CATE (fuori campo)

Quando la bagassa di turno ha cominciato a
spogliarsi

babbo si & portato la tele in bagno...

VOCE CATE (fuori campo)

Cate (voice over)

Poi si e svegliato babbo come gli altri giorni/
dice perché & vecchio e perché i vecchi non
dormono ma non e vero niente/ la verita é che
alle cinque e mezza/ alla tele Campidanis/ ci
sono le troie che parlano al telefono// quando
la bagassa di turno ha iniziato a spogliarsi
babbo si & portato la tele in bagno// oh / tutti
vogliono andare in bagno a casa mia eh/
perché e 'unico posto dove puoi stare davvero
tranquillo e in santa pace//
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...tutti vogliono andare in bagno a casa mia
perché eI’ unico posto dove si puo stare
davvero da soli

in santa pace

PADRE CATE (fuori campo)

E bogarindi cussas murandas...aid caladdas
brava brava de aicci

(E togliti quelle mutande...dai abbassale
brava brava cosi)

VOCE CATE (fuori campo)
Mia sorellina Luisella si e svegliata proprio in
quel momento

LUISELLA
Pipi pipi...pipi...babbo pipi voio

PADRE CATE (urlando, fuori campo)

Aio brava oberi...oberi su pillittu
fammiddu biri aio oberi bagassa de aicci
(Coraggio brava apri...apri la figa
fammela vedere, dai, apri...bagassa...cosi)

LUISELLA
Pipi babbo voio pipi

PADRE CATE (urlando, fuori campo)
Brava brava de aicci beni ainnantis
...bai cun sa telecamera prus acanta
a su stampu e sa udda bella bagassa
(Brava brava cosi cosi vieni avanti...
vai con quella telecamera piu vicino
al buco della figa bella bagassa)

PADRE CATE (gridando)
Ma ite b’ ade gente irvalia!?
(Ma qualcuno é impazzito!?)

MADRE CATE (ridendo)

Ma ite idi, a andare a sa luna chin sa bullulla in
manos?

(Cos’é volevi andare sulla luna con l'attrezzo in
mano)

PADRE CATE (perplesso e a disagio, quasi
sottovoce)

Ma ite b’ade gente irvalia

(Ma qui c’é gente impazzita)

MAMMA CATE (sorridendo)
It’e non fu die?
(Cos’é non é giornata?)

Luisella

C’e qualcuno? Mi aprite che mi sto facendo la
pipi addosso? Babbo mi apri che mi sto
facendo LA PIPI ADDOSSO?

Cate (voice over)
Mia sorella Luisella si e svegliata proprio in
quel momento//

Luisella

Mamma mi apri che mi sto facendo addosso?
Babbo/ ti prego apri! (piange a singhiozzi)
Mamma...

Madre
Apri! Apri che si é fatta la pipi addosso! Apri!
Oh!

Padre
Ma ita ses ammachiendidi??

Madre
Ma ita bolis andai in sa luna con il coso in
mano??

Padre
Est una gabbia ‘e maccus inoi eh!3

Madre
E it’est/ non era giornata?

Padre
Ma baidindi/ narami tuil*
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MAMMA CATE
Dona attenzioni a s’ urina
(Fai attenzione all’ urina)

VOCE CATE (fuori campo)
Babbo non ce I'ha avuto il coraggio
di finirsi la folaga senza porta...

VOCE CATE (fuori campo)
...e ha guardato la fine dello spogliarello in
cucina

PADRE CATE (alla tv)
Immoi immoi
(Si, adesso adesso)

VOCE CATE (fuori campo)

Babbo si fa i cazzi che vuole

non lavora, ha la pensione di invalido di lavoro
ma in vita sua non ha mai lavorato una giornata
intera

e non é neppure invalido

VOCE CATE (fuori campo)

lIo a uno come lui gli direi:

la pensione la diamo ai tuoi figli

che non hanno chiesto di venire al mondo
e devono mangiare e crescere sani

a te invece quattro calci in culo

finzas a candu non traballas...

(fino a quando non lavori)

VOCE CATE (fuori campo)

...e ti proibisco di rimettere piede in casa tua
a mangiare a sbaffo.

VOCE CATE (fuori campo)

Anche mamma ha la pensione di invalida
ma primo mamma € invalida davvero
perché da piccola ha avuto la polio
secondo lavora in casa tutto il giorno

e di sera va a pulire al banco di Oristano e
Samassi

per guadagnarci i soldi per vestirci decenti
ci tratta tutti uguali

anche se non siamo tutti suoi figli

VOCE CATE (fuori campo)
Mamma lavora...

VOCE CATE (fuori campo)
...non come quel pezzemerda di babbo
...che ha pensato solo a farli i figli

PADRE CATE

Madre
E stai attento che c’e la pipi per terral

Luisella
Ba’/ perché non mi hai fatto entrare?

[.]

Cate (voice over)

Babbo non ce I'ha avuto il coraggio di finirsi la
sega senza porta e ha guardato la fine dello
spogliarello in cucina// babbo si fa i cazzi che
vuole/ non lavora/ ha la pensione di invalido/
ma in vita sua non ha mai lavorato una
giornata intera e non & neppure invalido//
Anche mamma ha la pensione da invalida/ ma
primo mamma é invalida davvero/ e secondo
lavora in casa tutto il giorno e di serava a
pulire il banco di Oristano e di Samassi/ per
guadagnarci i soldi per vestirci decenti / lei ci
tratta tutti uguali anche se non siamo tutti suoi
figli// mamma lavora/ non & come quel
pezzemmerda di babbo che ha pensato solo a
farlii figli//
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Ricciotti...Ricciotti

PADRE CATE (fuori campo)
Ricciotti...

RICCIOTTI
Cosac’éba’?

PADRE CATE (fuori campo)
Dove stai andando?

RICCIOTTI
Ad Alghero...

PADRE CATE
Ad Alghero?!..nessuno mi dice mai niente
...torna qui

RICCIOTTI
Non posso Ba'...
mi stanno aspettando...c’é il torneo estivo

PADRE CATE
...gioca bene e segna...segna

PADRE CATE
Segna...almeno tu...

[..]

VOCE RICCIOTTI (fuori campo)

Stanotte ho sognato che faccio tre gol e

al torneo estivo faccio vincere la mia squadra
e poi che 'ultima sera vado in discoteca

e incontro una vecchia allurpita che mi
svergina...

[.]

VOCE RICCIOTTI (fuori campo)
...cosii miei compagni non mi chiedono piu
niente

VOCE CATE (fuori campo)

Che segna i tre gol, gia ci credo che e capace...
..ma che si fa sverginare dalla lercia?...

non lo fara mai...

VOCE CATE (fuori campo)
E’ troppo timido e romantico e
siinnamorera di qualche modella

VOCE CATE (fuori campo)

Non lo so se Ricciotti Frau suona bene per dirlo
in televisone

ma 1’ anno prossimo a Ricciotti, se Dio vuole...
il Cagliari gli fa davvero il provino...

Padre
Ricciotti! Ricciotti!

Ricciotti
Cosac’éba’?

Padre (fuori campo)
Dove stai andando?

Ricciotti
Ad Alghero//

Padre (fuori campo)
Ad Alghero? Torna qua!

Ricciotti
Non posso ba’/ mi stanno aspettando//

Padre
Oh / segna/ segna tanto/ segna/ almeno tu//

]

Cate (voice over)

Stanotte Ricciotti ha sognato che fa due gol al
torneo estivo e che fa vincere la sua squadra/
e poi incontra una vecchia allurpita che lo
sverginal//

]

Cate (voice over)
Cosl i suoi compagni non gli chiedono piu
niente//

[.]

Cate (voice over)

Che segna i due gol gia ci credo che & capace/
ma che si faccia sverginare dalla lercia... //
non lo fara mai/ & troppo timido e romantico e
si innamorera di sicuro di qualche modella//

Cate (voice over)

Non lo so se Ricciotti Frau suona bene in
televisione/ ma l'anno prossimo a Ricciotti/ se
Dio vuole/ il Cagliari gli fa davvero il provino/
e se lo porta via da La Palma e anche da casa//
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e se lo porta via dal La Palma e anche da casa...

VOCE CATE (fuori campo)

...e diventera famoso come Zola

o come Marco Carta e Valerio Scanu...
che sono tutti sardi come noi...

VOCE CATE (fuori campo)

una cosa € certa, io Ricciotti Alex e forse anche
Luisella

saremo famosi nel calcio e nella musica...

non come Massimo e Tonio che hanno preso
da babbo e finiranno come lui...

Cate (voice over)

E magari diventa famoso pure come Zola o
Marco Carta o Valerio Scanu/ che sono tutti
sardi come noi/ Una cosa e certa / io Ricciotti
ed Alex saremo famosi nel calcio e nella
musica// Non come Massimo e Tonio che
hanno preso da babbo e finiranno come lui/
Quando avro quattordici anni vado a cantare
con Alex e vi faro sentire la mia voce/ se ci
conosceremo ancora pero eh/ e allora mi
direte se sono sciollocara? che voglio diventare

rockstar//
VOCE CATE (fuori campo)

...quando avro quattordici anni vado a cantare
con Alex e vi faro sentire la mia voce...

se ci conosceremo ancora

VOCE CATE (fuori campo)
...e allora mi dirai se sono sciollocara
che voglio diventare rockstar...

Sottotitoli:

1Ma siete diventati tutti scemi?

2Che vuoi andare sulla luna con il coso in
mano?

3 ¢ una gabbia di matti, questa.

4No sottotitoli.

5 ...una vecchia allupata...

6 No sottotitoli.

Tra racconto e film si stabilisce un rapporto simmetrico di mutuo
bilanciamento, sia contenutistico che linguistico: cio che nel racconto e solo
accennato o abbozzato nel film viene sviluppato e amplificato, come la sequenza che
mostra il padre di Cate intento a guardare uno spogliarello in bagno. Nel film sono
tralasciati i commenti del padre rivolti alla spogliarellista - «la bagassa di turno» (p.
74) - certamente molto espliciti e volgari, ma le immagini che mostrano 'uomo
seduto sul water in procinto di masturbarsi e quelle trasmesse dal televisore - una
donna che si spoglia davanti alla telecamera - comunicano visivamente e
acusticamente la lascivia che nella prosa di Atzeni e oscenita verbale. Questo
procedimento permette a Mereu di alleggerire il parlato di Cate, che nel racconto si
presenta altamente coprolalico, e di sfruttare I"“economia” delle immagini per
mostrare anche senza il ricorso alle parole. Il babbo € ancora presentato, descritto,
come un pezzemmerda, nonostante la scena successiva - esemplificata nel breve
dialogo con Ricciotti - lo riscatti per una manciata di secondi dal solito ruolo di

maniaco perdigiorno. Nell'incoraggiamento rivolto al figlio - «segna/ segna tanto/
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almeno tu» - si ravvisano una profonda malinconia e la speranza in un destino
migliore di quello che e toccato a lui. La prospettiva di un futuro felice e fortunato,
lontano da «La Palma e anche da casa», € la stessa agognata da Cate per sé e per i
suoi fratelli. Ricciotti sara famoso nel calcio, come Zola, mentre lei e Alex saranno
famosi come Marco Carta e Valerio Scanu, anch’essi sardi. Il mondo della Cate
cinematografica, figlia dei reality e della cultura televisiva del XXI secolo, non
coincide con l'immaginario “calcistico” della narratrice letteraria, i cui eroi sono
Gianfranco Zola, Pietro Paolo Virdis e Gianfranco Matteoli, attivi tra gli anni Settanta
e Novanta.

Nel secondo turno, c’é un elemento che richiama la nostra attenzione: Cate
pronuncia l'aggettivo sciollocara - ‘scema, svampita’ - con arretramento dell’accento
sulla terzultima sillaba (sciollocara). Evidentemente la giovane attrice, non
cagliaritana, non conosce il significato del termine e lo impiega solo perché e
presente nel racconto e nella sceneggiatura, sbagliandone l'accento.

Nel film Cate comunica con il pubblico attraverso le domande e le richieste
rivolte alla mdp. L’'interazione col pubblico in sala é attivata da battute che
permettono a Cate (funzione emotiva) di coinvolgere gli spettatori (funzione
conativa) e mantenere aperto il canale (funzione fatica): «vi faro sentire la mia voce/

se ci conosceremo ancora pero eh/ e allora mi direte...».
BM, 83-4
Alle sette e uno Luisella si & svegliata e & corsa in cucina a fare colazione
alle sette e due signora Nioi ha smesso di suonare
alle sette e quattro mamma ha attaccato la lavapiatti

e alle sette e cinque per non sentire il rumore della lavapiatti ha acceso la tele a tutto volume

c’era il telegiornale di Tele Campiranis

Cudda facc’e babbasoni ha detto mamma quando ha visto Aldangelo Sugani quel giornalista
che sembra sempre che gli hanno massacrato il padre la madre i fratelli la moglie i figli i nonni

gli zii e gli hanno lasciato vivi i condomini

Aldangelo Sugani faccia da impresario di pompe funebri in studio per le notizie cun cudda boj’e

graba

mi sono messa il cuscino sulla testa
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alle sette e sei Luisella ha cominciato a cantare Banane e lamponi

alle sette e sette Tonio mi ha strappato il cuscino di testa e ha detto a voce bassa Stasera uccido

cuddu zurpu Gigi 'innamorato tuo cosi lei impara Non vuole minca di casa Frau? E mancu

cussu zurponi de su fillu coddara casa Frau du bocciu giuro stasera lo uccido

Sceneggiatura, ss. 77-79, pp. 58-64

Film, 37:58 - 41:03

VOCE CATE (fuori campo)

E comunque per continuare a raccontarvi della
mia giornata

...alle sette, quando signora Sias é tornata a casa
si e svegliata Luisella ed e corsa in cucina

e un minuto dopo signora Nioi ha smesso di
suonare

LUISELLA (gridando)
Me I’ hai portata la bustina dei cereali?

MADRE CATE (porgendole alla bambina)
Tieni...mangiali prima che si svegliano gli altri

LUISELLA
Non te li hanno dati al cioccolato!?

MADRE CATE
Non scegliamo noi

LUISELLA
E chi sceglie?

MADRE CATE
La mensa decide

MADRE CATE
Cudda facc’ e babbasoni...
(Che faccia da scemo ha questo...)

LUISELLA
Ma’..mamma...ma’

MADRE CATE
Si?

LUISELLA
Se vengo a lavorare con te le danno anche a me
le bustine?

MADRE CATE (sovrapensiero)
Si che te le danno

LUISELLA
Allora vengo con te

MADRE CATE
Mangia adesso

MADRE CATE
Santos fachiellos, commo... boj’ e graba

Cate (voice over)

Comunque per continuare a parlarvi di me/
come sempre la signora Sias alla sette &
tornata a casa/ e Luisella € andata in cucina da
mamma//

(Turni coperti dalla voce di Cate)

Luisella
Mamma/ la tua ditta si chiama “La Rilucente”?

Madre
Ej...

Luisella
Mamma/ se vengo a lavorare con te la danno
anche a me la busta dei cereali?

Madre
Certo che <te la danno>

Luisella
<Allora posso> venire?

Madre
Mangia adesso//

Madre (rivolta alla tv)
Cussa facc’e basucu!?
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(Fateli santi, adesso...voce di capra.)

LUISELLA
Perché !’ hai spenta?

MADRE CATE

Pensano che la Sardegna sono loro.

E noi non contiamo? E cosa siamo?
Pensano che sono solo quelli di Nuoro della
Sardegna

e Cagliari e il Sulcis non sono Sardegna no?

LUISELLA
Mamma canto io

LUISELLA (mimando Cate)
We into te grove auaciu mi

CATE (mimando Madonna)
Will nai nda veneda
Ue into the groove auaciumi

LUISELLA (scostando la scodella)
Sono miei

CATE (alla madre)
Mi dai anche a me la colazione...
...e 1soldi per andare al Poetto

MADRE CATE (indicando I’ uomo nel terrazzino)
Chiediglieli a tuo padre che & li

VOCE CATE (fuori campo)
Alle sette e sette e tornato Tonio
ed e cominciata di nuovo I'arca di Noe

TONIO (a Cate)

Di a cussu zurponi dell'innamorato tuo
che stasera lo uccido...

com’é che si chiama?...Gigi?

MADRE CATE
DovV’eri, vestito cosi?

Luisella
Perché I'hai spenta?

Madre

Perché si/ perché pensano che la Sardegna
sono solo quelli di Nuoro// E Iglesias Cagliari
ita seusu? Mh baba/ /*

Luisella (a Cate)
Oh/ sono i miei/ eh!

Cate

Mi hanno detto che ti sei fatta la pipi
addosso//

Luisella
E allora?

Cate
Ferma/ smettila!

Luisella
No/ non la smetto// se la smetti tu la smetto
io/ sennod non smetto//

Cate
Mamma mi dai il soldi per andare al Poetto?

Madre
Chiediglieli a tuo padre//

Cate (voice over)
Alle sette e sette € tornato Tonio ed e
cominciata di nuovo I'arca di Noe//

Tonio

Di’ a cussu tzurponi de su pivellu tuu che se lo
vedo stasera io lo ammazzo?// <Come
minchia & che si chiama? Gigi?>

Cate
<La’ il fidanzato della signora Nioi...>

Madre
Dov’eri vestito cosi?
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TONIO
Mi che sono gia ritornato e uscito di nuovo

’

ma ...

MADRE CATE
Non mangi?

TONIO
Non ne voglio

CATE
Funti amorendi chin Signora Nioi
(E’ innamorato di signora Nioi)

TONIO

Be narasilu ca lu bocciu

(Vai e diglelo che lo uccido)

cosi impara pure lei che non vuole minca
(cazzo) di casa Frau

...gli ha raccontato tutto alla mamma che I’
abbiamo picchiato

CATE
E cosa pensavi che se non lo picchiavi la
mamma ti voleva?

TONIO (a Cate)

E mancu cussu zurponi de su fillu coddara
gente di casa Frau,

du boccio, giuro stasera lo uccido

(Manco quello scemo del figlio si scopa una di
casa Frau,

lo uccido giuro che stasera lo uccido)

MADRE CATE
Lassala istare e allega bene maccu mannu
(Lasciala stare e parla bene scemo)

TONIO (alla madre)
E piantamidda
(E piantamela)

MADRE CATE (a Tonio)
Finzas sa picciochedda ¢’ ade ischidau
(Anche la bambina ha svegliato)

CATE (rincorrendo Tonio in corridoio )
No es zurpu Giggi
(Non é vero che non vede Giggi)

TONIO
Nooo!!l..paccu cosa!!l...(Noooo...poca roba...)

Tonio
Sono gia entrato <e riuscito / ma’ //>

Cate
<Cosa vuoi?>

Tonio
<Cosa €7>

Madre
<Non mangi?>

Cate
<Cosa vuoi?>

Tonio
No non ne ho voglia//

Cate
Perché e innamorato della signora Nioi//

Tonio

Vai a dirglielo che io lo ammazzo / vai a
dirglielo che io lo ammazzo // che deve capire
anche lei che non ne vuole minca di casa Frau
// <é andato a sputtanare tutto alla madre /
che I'abbiamo picchiato> //

Madre
<E lassadda stai e chistiona beni/ oh
scimpru!>3

Tonio
E piantamidda tui puru!

Madre
Ndi scidas su pipiu/ eh!3
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sembra unu pinguino come cammina da quanto
é zurpu

MANDARINA (gridando)
Adesso me la’ avete svegliata e me la tenete voi

MADRE CATE (a Tonio)
Commo la mantenes tue
(Adesso la tieni tu)

PADRE CATE
Ite’ este custa lillora?
(Cos’e tutta questa cagnara?)

MADRE CATE
Narasilu a figgiu tu
(Chiedilo a tuo figlio)

PADRE CATE
Tonio...Tonio

PADRE CATE
Tonio

PADRE CATE

It’e custa camisa de caghineri?
(Cos’ é questa camicia da frocio?)
Dove stai andando?

TONIO
Non sto andando. Sto tornando

PADRE CATE (scaldandosi)

Tonio non mi piches po su culu
(Tonio non mi prendere per il culo)
Qua escono, entrano, tornano...
ma su babbu non li funti nudda
(come se sono figli di altri)

MANDARINA
Cate tienimela ti prego

CATE
Non posso adesso devo uscire

MANDARINA (porgendole la bambina in
braccio)
Cate me la tieni?

CATE

Cate
Ma cosa pensi che se non I'avrestils¢
picchiato/ la madre ti avrebbe voluto?

Mandarina
<E tutta la mattina che state urlando>

Tonio

<Mancu cussu tzurponi* del figlio deve toccare
gente di casa Frau*// I'hai capito? lo lo
ammazzo!>

Cate
<Non é tzurpo Gigi non e tzurpo!>

Padre
<Oh! OH!> Ma it’est custu casinu?°

Madre
Domandaddu a fillu tuu//¢

Padre (a Tonio)
Abi sesi andendi cun custa camisa ‘e
caghineri?’

Tonio (al padre)
Ita cazzu esti chi olis? Guarda che sono gia
entrato e rientrato// oh babbo/ scirari!8

Padre
O lellé non mi pighisti po culu a mei°/ eh//
capito? Qui non si sa mai un cazzo di niente/

eh//

Mandarina
Mamma/ non ho dormito niente// me lo tieni?

156 | o scambio di modo tra protrasi e apodosi € stato classificato da TELMON (1993: 122) come ftratto

genericamente meridionale.
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Devo andare al Poetto con Luna

MANDARINA
Ti stavo dicendo adesso

MADRE CATE (a Cate)
Vai a farti il letto prima di uscire

CATE (a Luisella)
Mi aiuti?

LUISELLA
Devo aiutare mamma

PADRE CATE
Qui non si sa mai un cazzo di niente

MADRE CATE
A chie sil’ ane bistu?
(Chissa a chi lo hanno visto fare?)

MANDARINA
Mamma tienimele tu...
non ho dormito niente ti prego

PADRE CATE

No ha drommiu nudda?.... a I'intendese la
ciucciabullullasa

...su babbu non conta nudda ineco

(Non ha dormito nulla?...la senti la ciucciacazzi
....Il babbo non conta niente qui)

MADRE CATE
Mudu (Stati zitto)

Padre
Dd’as intendia? “Non ho dormito niente”/ sa
bagassedda!1?

Madre
E cittirill//

Padre
<Seis uguali bosatrusu!?>//

Madre
<Cittiri!> Da chini dd’anti biu?13

Mandarina
Stai zitto/ toh// Ciao!

Madre
<E ricordati di dare i soldi a tua figlia che deve
prendere il pullman>

Padre
<Entrano/ escono/ tornano>

Padre
Aundi e chi depis andai tui?14

Cate
Al Poetto/ mi dai i soldi/ per il pullman?
(domanda in due tempi)

Padre
Castiadda/ sa signorina de domu// ses nascia
in su Grand Hotel tui oh?!5 Eh?
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Cate
Lo stavo solo asciugando//

Padre
E stacca questa cosa qua//

Cate
Lo stavo asciugando!

Padre
Ma tu a lavorare non ci pensi// no? Andare al

mare a fai biri su culu con su costuminu/ cussu
si// berus?16

Cate canta

Padre
<Giai ti ddas papas is cantzonis candu tenis
famil’/ />

(Ripresa delle battute della quarta scena.)

Madre
<Ma bai!18>

Padre
<Cravadinci in su cunnu!19>

Madre
No/ cravadinci tui!20

Cate (fuori campo)

Ti ho io chiesto di farmi nascere in questo
cazzo di paese in questo cazzo di quartiere/
ah? lo ti ho chiesto di farmi nascere?

Sottotitoli:

1Questa faccia da scemol!

2 E Iglesias e Cagliari, cosa siamo?

3Di’ a quel cieco del tuo ragazzo...

4 Stai zitto, scemo, che svegli i bambini!
5Neanche quel cieco del figlio deve toccare
gente in casa Frau.

6 Cos’é tutto questo casino?

7 Chiedilo a tuo figlio.

8Dove vai con questa camicia da frocio?
9 Svegliati!

10 ’hai sentita? La puttanella.

11 Stai zitto!

12 Siete uguali voi due!

13 Da chissa chi I'ha visto fare!

14Dov’e che vai tu?

15 Guarda la signorina di casa! Sei nata al
Grand Hotel?

16 Andare al mare a mostrare il culo col
costumino, questo si!

17 Ti mangi le canzoni quando hai fame.
18 Vattene che non ti do niente!

19 Ficcatele nel culo!
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Ci soffermeremo sulle battute ricreate ad hoc per i personaggi “parlanti” del
film. La scelta della scena e dei personaggi e motivata dall’alta ricorrenza di battute
in dialetto cagliaritano in un momento di animata concitazione, nella quale
emergono le funzioni che Atzeni attribuisce al cagliaritano, «idioma
straordinariamente ricco, adatto all’insulto, all'invettiva, al racconto buffo»157. Della
cronaca minuto per minuto che la narratrice fa nel racconto sono stati ripresi e
ampliati due momenti: I'arrivo di Luisella in cucina alle sette (“sette e uno” nel
racconto) e il ritorno di Tonio alle sette e sette (stessa indicazione temporale del
racconto). Entrambi i momenti innescano un processo di moltiplicazione di voci e di
turni che si sovrappongono generando confusione e riproducendo una situazione
familiare verosimile. Nella scena, osserviamo un vivace utilizzo del dialetto, specie
nelle battute dei genitori e del fratello Tonio (Simone Paris), 'unico giovane del film
che padroneggia il cagliaritano con disinvoltura.

La madre impiega il sardo per commentare I'inespressivita della faccia del
giornalista Aldangelo Sugani che paragona a un basucu, dal nome del ‘pagello’, pesce
noto per lo scarso acume, che in sardo indica un tontolonels8. L’originale facc’e
babbasone (p. 83) € modificata a favore di un’espressione diffusa nel campidanese e
con la quale probabilmente I'attrice ha piu familiarita. Babbasone € sentito come
termine esclusivo dell'idioletto della protagonista: 'appellativo appare oggi meno
diffuso di quanto non fosse negli anni Novanta, e Mereu lo recupera in due enunciati
di Cate. Nei due enunciati successivi della madre, I'accento e posto sull’opposizione
Nuoro vs. resto dell’isola, un leitmotiv caro alla letteratura sardal>9, successivamente
ripreso e sfruttato dal cinemal®?. Il richiamo esplicito alla Sardegna situa l'azione in
uno spazio geograficamente e culturalmente noto e riconoscibile, non solo per il
ricorso iperrealista al dialetto di Cagliari ma anche per il costante riferimento ai
luoghi cittadini e alla cultura sarda.

La madre di Cate spegne la televisione durante un’intervista a uno dei
numerosi gruppi di canto a tenore sardi (nella sceneggiatura & indicato il nome dei
tenores di Bitti): le parole si mischiano al canto diffuso dall’apparecchio televisivo,

ma lo spettatore percepisce il fastidio della donna tramite le espressioni del suo

157 SuLIs (1994: 37).

158 Cfr. Pubpu (2000-2015).

159 Cfr. Fois (2008); SuLis (2008).
160 Sj veda § I.3.
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volto, la sua reazione e le due battute che pronuncia. Tele Campiranis é il nome di
un’emittente locale fittizia che trasmette notizie inerenti la Sardegna su tutto il
territorio regionale. Mereu sceglie uno dei simboli della musica tradizionale sarda
per esacerbare il contrasto tra il Campiranis - il Campidano rappresentato da
Cagliari - e la roccaforte barbaricina, «pura perché conservativa, isolata,
inaccessibile, resistente all’'oppressione straniera quanto al cambiamento»161, Nella
sceneggiatura e nel film, i continui rimandi testuali ai luoghi della Sardegna (Nuoro,
Oristano, Alghero, Samassi, Pirri, Carbonia, il Sulcis e il Campidano) rivelano, anche
in chiave ironica e polemica, una chiara volonta di annullare il divario - linguistico,
culturale, e anche geografico - tra i due poli regionali e ridiscutere il concetto di
“sardita” in rapporto alla specificita dei territori.

Le novita rispetto alla sceneggiatura manifestano la volonta del regista di
conferire al sardo una particolare funzione espressiva che si esplica sugli assi
diafasico e diastratico.

Il code-switching che caratterizza i turni di Tonio e volto sia a porre in
evidenza il motivo della lite sia a far interagire i vari personaggi. Notiamo, infatti,
che la madre pronuncia una battuta in sardo nel momento in cui le urla di Tonio
diventano piu incalzanti con 'aumento dei termini disfemici e violenti impiegati
all'interno del turno (io 'ammazzo, ripetuto due volte; minca, non tradotto nei

sottotitoli; sputtanare; picchiato):

Madre - S: E lassadda stai e chistiona beni/ oh scimpru!
Tonio - S: E piantamidda tui puru!

Madre - S: Ndi scidas su pipiu/ eh!

[.]

Tonio - S> I: Mancu cussu tzurponi del figlio deve toccare gente di casa Frau//

L’attacco della seconda battuta del ragazzo é ripreso dal testo originale
(«mancu cussu zurponi de su fillu coddara casa Frau»), di cui nel film é attenuata la

carica disfemica che il dialetto convoglia nel sintagma verbale - reso con “deve

161 Sulis (2008: 449).
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toccare”. Il fatto che solo I'apposizione “mancu cussu zurponi” sia mantenuta in
sardo fa supporre che l'attributo (t)zurponi col quale Tonio apostrofa Gigi Nioi sia
I’elemento che identifica il ragazzino, “cieco” perché porta gli occhiali. Il pubblico
associa il personaggio di Gigi allo tzurpo menzionato da Tonio e Cate nella scena in
esame e all'inizio del film, per cui la ripetizione assicura la corrispondenza
aggettivo-nome anche senza bisogno di ricorrere ai sottotitoli.

Con l'arrivo del padre, si produce un’altra serie di battute interessate dal

code-switching:

Padre - S: Ma it’est custu casinu?
Madre - S: Domandaddu a fillu tuu//
Padre - S: Abi ses andendi cun custa camisa de caghineri?

Tonio - S >I >S: Ita catzu est chi olis? Guarda che sono gia entrato e rientrato/ oh babbo/

scirari!

Padre - S > I: Oh lellé/ non mi pighisti po culu a mei/ eh// capito? Qui non si sa mai un cazzo

di niente/ eh//

Padre - S > 1> S: Dd’asi intendia? “Non ho dormito niente”/ sa bagassedda!
Madre - S: E cittiri!

Padre - S: Seis uguali bosatrus//

Madre - S: Cittiri! Da chini dd’ant biu?

Padre - S: Cravadinci in su cunnu!

Madre - S: No/ cravadinci tui!

Si osservi che la madre, in questa serie e nella precedente, non passa mai dal
sardo all’italiano e viceversa, ma si esprime esclusivamente nella lingua locale (con
il figlio e con il marito). Tonio invece, probabilmente a causa della maggiore
estensione dei turni e della centralita del suo personaggio all'interno della scena,
ricorre al sardo solo in alternanza con l'italiano - fatta eccezione per la battuta
rivolta alla madre - «E piantamidda tui puru» - sfuggente perché sovrapposta agli

altri turni e non tradotta. All'ultimo gruppo tonale - scirari, ‘svegliati’ - si lega
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immediatamente la battuta del padre: il “peso” delle due lingue e distribuito in
misura identica tra la prima parte, in sardo, e la seconda, in italiano; anche il carico
disfemico e perfettamente ripartito tra i due blocchi. La comunicazione tra i due
coniugi avviene solo in sardo, e infatti il padre “incastona” la battuta di Mandarina,
a mo’ di canzonatura e rimprovero, tra I'interrogativa e il commento riferito alla
figlia. Nelle battute successive, marito e moglie si producono in una sequela di insulti
di cui i sottotitoli non restituiscono il significato reale: 'espressione cravadinci in su
cunnu (eufemisticamente: “torna da dove sei venuto”) e resa con “ficcatele nel culo
(le chiavi)”, attenuandone, di fatto, il livello di volgarita.

Il barbaricino scritto della sceneggiatura, impiegato in otto turni di parola,
cede il passo a uno scambio dialogico dinamico e frenetico, nel quale prevalgono il
code-mixing e il code-switching italiano-cagliaritano di tutti i personaggi. Nei due
testi, la veste dialettale e caratterizzante di battute ad alto contenuto disfemico
(minca, coddara, caghineri, casinu, culu, bagassedda, che traduce l’espressione
ciucciabullullasa, ‘succhiacazzi’, impiegata da Mereu) e di enunciati cui € assegnata

una forte carica espressiva.

VI.3.1 Il dialetto parlato dai giovani

[ turni di Cate, sia nella modalita voce narrante/over che nell'interazione

diretta con gli altri personaggi, esibiscono una complessa stratificazione di tratti:

- lingua mediata dal racconto di Atzeni, scritto nella prima meta dei
Novanta;

- linguaggio giovanile contemporaneo;

- italiano regionale sardo;

- dialetto realmente parlato a Cagliari e dialetto ricreato per il film.

Il regista si trova a mediare tra il codice letterario adottato da Atzeni quasi
ventanni fa e il dialetto realmente impiegato dai cittadini cagliaritani.
L’attualizzazione cronologica della vicenda ha comportato un adattamento delle
battute alla cultura popolare, alla musica e ai luoghi della Cagliari odierna. E anche i
personaggi, calati nella multimodalita del testo filmico, parlano in maniera diversa

rispetto a quelli letterari, come si osserva nella scena seguente:
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BM, 78-82

e alle sei e un quarto signora Nioi ha cominciato a suonare il sax in terrazza

signora Nioi € mamma di Gigi innamorato mio

siccome abita al quinto ha diritto a meta terrazza l’altra meta dopo il muretto & della famiglia
Aligas non so quanti sono in tutto perdo sempre il conto diciotto o diciannove ma forse non ho
contato la bisnonna di Furtei quella piccola piccola che quando la mettono sulle sedie le gambe

non arrivano ai poggiapiedi coment’is pippius

Tonio mio fratello alle sei e un quarto era tutto allippuzziu seduto sul muretto in terrazza con
Fisino Aligas che ha la stessa eta e € tontu paris me lo immagino camicia rossa quest’estate &

I'ultima moda quando vuoi dire Ho voglia di coddare

e non vuoi usare parole per dirlo

i due garibaldini e da almeno un anno che vanno ogni mattina alle sei e un quarto a guardare
signora Nioi che prova

per capire l'importanza devi sapere che Tonio e Fisino alle sette tornano a casa non si

sgommano la testa si rimettono a letto vestiti e si addormentano

e prima che signora Nioi cominciasse i concerti

alle sei e un quarto in terrazza perché non ha altra ora e altro posto per provare
Tonio e Fisino si svegliavano puntuali alle due per la pastasciutta
signora Nioi suona il clarino e il sax alto nelle Cadozas Limpias

Alex ha detto che I'unico motivo al mondo che gli dispiace di non essere donna e di non potere
suonare con le Cadozas e non '’ha detto perché signora Nioi & bonissima

signora Nioi e tutta diversa & alta nera di pelle di capelli e veste con colori pazzi tipo arancione
barellieri della croce rossa prugna televisione guasta giallo peperoni di Guasila blu lampioni
intermittenti e altri cosi

ha quattro figli compreso Gigi innamorato mio e dieci anni fa quando ha bogato di casa a
calci in culo l'ultimo uomo che ha avuto perché I'ha cuccato che tentava di coddarsi
Silvia la sorella di Gigi che aveva dieci anni

signora Nioi ha detto Questo era il quarto basta uomini sono tutti bestie

io lo so che non é vero ma lei pensa cosi e non ne ha piu voluto nemmeno per il divertimento

Tonio e Fisino credono che é in fame allurpita e che un giorno la coddano io credo di no
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Sceneggiatura ss. 61-3, pp. 42-6

Film, minn. 28:31 - 30:37

VOCE CATE (fuori campo)

Alle sei e un quarto Signora Nioi

ha cominciato a suonare il basso in terrazza
perché non ha altra ora e altro posto per
suonare

Tonio e Fisinio sono gia parcheggiati in prima
fila tutti allipuzziti (allupati)

SIGNORA NIOI

Mi dovete spiegare perché siete qui, ogni
mattina

E sempre con queste due camicie rosse?

TONIO (tenendo lo sguardo a terra)
Perché ci piace questa musica

TONIO (a Fisinio sorridendo)
Perché ti piace?

FISINIO (a Tonio)
Ma ite olisi? (Ma cosa vuoi?)

TONIO
Ma itta a mi lassai solu?
(Cos’ é mi vuoi lasciare solo?)

SIGNORA NIOI
Allora chi é che la conosce?

TONIO (sorride in imbarazzo)
Ehhh!!..mi che non siamo a scuola

SIGNORA NIOI
Tonio quanto ti abbiamo dato a scuola in
musica?

TONIO
E chi selo ricorda

SIGNORA NIOI (a Fisinio)
Perché non lo ajuti tu?

FISINIO
Io sono a casa mia...

SIGNORA NIOI
Lo puoi aiutare lo stesso

FISINIO
E lui che vuole venire sempre

TONIO
Aspetta...

TONIO

..tantu non t’ indas fattu puligas pesciande a
issa

(...tanto non te ne sei fatto di seghe pensando a
lei)

Cate (voice over)

Alle sei e un quarto signora Nioi ha
cominciato a suonare il basso in terrazza/
perché non ha altra ora e altro posto per
suonare/ Tonio e Fisino sono gia li
parcheggiati in prima fila/ tutti allipuzzitil//

Signora Nioi
Mi dite cosa ci fate tutte le mattine seduti
qui/ con quelle camicie rosse?

Tonio

Perché ci piace questa musica// (a Fisino)
perché/ non ti piace? E dove stai andando?
Minca/ ita mi ollis lassai a solu??

Signora Nioi
Allora/ chi conosce questa?

Tonio
Oh ma guardi che non siamo mica a scuola

eh//

Signora Nioi
Quant’e che ti abbiamo dato in musica/
Tonio?

Tonio
Perché/ secondo lei me lo ricordo pure?

Signora Nioi (a Fisino)
Perché non lo aiuti tu?

Fisino

lIo sono a casa mia//
Tonio

Oh/ dove stai andando?

Fisino
Lasciami//

Tonio
Minca/ bellino! Tanto giai non ti ndi ses fatu
puliga pensendi a issa3//
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SIGNORA NIOI
Cosa gli hai detto?

TONIO
Se ci rifa la canzone

SIGNORA NIOI
Anche se te la rifaccio ti serve a poco

TONIO
Sono venuto a sentire il suo complesso

SIGNORA NIOI
E dove?!

TONIO
Mio fratello Alex dice sempre che vuole
nascere donna per suonare con lei

SIGNORA NIOI (fuori campo)
Non mi hai detto qual e pero

TONIO (fuori campo)
Qual’é cosa? (sic)

SIGNORA NIOI (fuori campo)
La musica...
ti do un aiuto dai

TONIO (alla signora Nioi)
Bo...mi sembra...mi sembrano tutte uguali
quando sono fatte con la chitarra...

SIGNORA NIOI (ridendo)
Non e una chitarra...

TONIO (alla signora Nioi)

E perché sta ridendo?...

Custa er macca...(Questa e matta)
...cos’é quella di Scooby doo?
TONIO (alla Signora Nioi sottovoce)
E ride ride...me la voglio fare a lei

SIGNORA NIOI (ridendo)

E’ arrivato di nuovo anche I’ altro garibaldino
aiutalo nol... (rivolta a Fisino)

Tonio... cos’ & che hai detto?...

TONIO
Che me la voglio fare a lei...
e anche I’ altro garibaldino la vuole

Signora Nioi
Cos’hai detto?!

Tonio
Se ci puo rifare la canzone//

Signora Nioi
Anche se te la rifaccio serve a poco//

Tonio
Poita?* Guardi che una volta sono anche
venuto a ascoltare il suo complesso//

Signora Nioi
E dove?

Tonio
Mio fratello Alex dice che vuole nascer donna
per suonare insieme a lei

Fisino
Ajo e mollala //

Signora Nioi
Non mi hai detto che cos’e pero eh //

Tonio
Cos’é cosa?

Signora Nioi
La canzone// te la rifaccio?

Tonio

Non lo so/ guardi la verita non...// queste
note con la chitarra io non le so riconoscere/
mi dispiace//

Signora Nioi
Ah/ con la chitarra...// Non & una chitarra!

Tonio

E perché sta ridendo adesso? Oh custa é
macca eh’/ Ma cosa sarebbe/ la canzone di
Scooby Doo? Ridi ridi/ tanto gia non me la
voglio fare alei//

Signora Nioi
E arrivato pure 'altro garibaldino // e aiutalo
no? Cos’é che stavi dicendo prima?

Tonio
Che io a lei me la voglio fare e anche I'altro
garibaldino//
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FISINIO (a Tonio)
E mudu...(E stai zitto...)

TONIO (tra sé)
E ride ride, chi ti che la pongio...
(Ridi ridi, che tanto te lo metto...)

VOCE CATE (fuoricampo)

Da quando ha bogato di casa a calci in culo I’
ultimo uomo

che I’ ha cuccato che tentava di coddarsi Silvia
la sorellina di dieci anni di Gigi, I’ innamorato
mio,

la Signora Nioi uomini non ne ha piu voluti
neanche per il divertimento

Tonio e Fisino credono che per questo e in
fame allurpita

e che un giorno la coddano

(se la scopano)

...io credo di no...

Fisino
E mudu//

Cate (voice over)

Da quando ha bogato® di casa a calci in culo
'ultimo uomo che ha cuccato mentre cercava
di coddarsi Silvia / la sorella di Gigi/ la
signora Nioi di uomini di non ne ha piu voluti
vedere neanche per divertimento// Tonio e
Fisino credono che per questo € in fame e
allurpita/ e che un giorno la coddano’/ io
credo dino//

Sottotitoli:

1 Tutti e due allupati.

2 Che mi vuoi lasciare da solo?

3Tanto non te ne sei fatto di seghe pensando
alei?

4Perché?

5 Questa & matta!

6..mentre cercava di scoparsi Silvia

7..e che un giorno se la scopano...

A partire dal confronto di questa scena con il brano del romanzo dal quale e
tratta, possiamo fare diverse considerazioni sulla lingua impiegata dai personaggi.
Le battute di Tonio, maggiori per numero ed estensione, sono quelle che
manifestano i tratti piu interessanti: il frequente ricorso al code-mixing e al code-
switching (1> S e S >1); le espressioni dal costrutto tipicamente regionale («tanto gia
non me la voglio fare a lei»); la capacita di svincolarsi dal copione originale
immettendo nel discorso termini che restituiscono lo spirito del vivace linguaggio
giovanile odierno (minca - usato due volte all’inizio del turno; bellino, attributo dal
forte valore antifrastico col quale Tonio apostrofa I'amico). Le battute in sardo

pensate e scritte dallo sceneggiatore sono le stesse che i personaggi recitano in

scena, adattandole al proprio dialetto:

Tonio: Ma itta a mi lassai solu? > Minca/ ita mi ollis lassai a solu?
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...tantu non t'indas fattu puligas pesciande a issa > Tanto giai non ti ndi ses fattu puliga pensendi

aissa//
Custa er macca... > Oh custa é macca eh//
Ehhh!!l..mi che non siamo a scuola > Oh ma guardi che non siamo mica a scuola eh//

Fisino: E mudu > E mudu//

Sebbene lo sceneggiatore introduca elementi che simulano il parlato in
situazione (segnali di apertura, interiezioni, esitazioni, calchi morfosintattici), il
parlato recitato dell’attore e caratterizzato dalla presenza di due interiezioni poste
in apertura e in chiusura del turno (eh; oh) e dalla costruzione negativa
discontinual®? (non siamo mica). L’attore che interpreta Fisino Aligas non traduce la
battuta che lo sceneggiatore scrive in dorgalese (e mudul®3), e che il parlante
cagliaritano avrebbe reso con cittidi, con eventuale rotacismo della dentale sonora:
[tfit:i'ci].

La scena si apre e si chiude con la voce narrante di Cate che descrive
I'abitudine dei due giovani di sedere nel terrazzo di casa Aligas per assistere alle
prove della signora Nioi che ogni mattina alle sei e un quarto suona il sax in terrazza
(il basso, nella versione di Mereu). La prima battuta della ragazzina concentra in
poche righe un brano abbastanza ampio del monologo originale, come si puo
osservare dal testo riportato nella colonna di sinistra della tabella; il focus e sui due
“garibaldini”16# - per I'uso della camicia rossa indossata da Tonio e Fisino - mentre
sono omesse le ulteriori informazioni sulla band della signora Nioi, le Cadozas
Limpias, e sulla famiglia Aligas. Cate ci dice che i due sono allipuzziti, che sia Mereu
che i sottotitoli traducono erroneamente con ‘allupati’; in realta il termine
allipuzzito & un adattamento del sardo allipuzziu (in Atzeni) e non significa ‘allupato’
bensi ‘elegante’. Il termine con il significato di ‘allupato’ non appare in nessun
dizionario. Il turno successivo della ragazzina presenta tre forme regionali ricalcate
su altrettante voci dialettali: bogato (dal campidanese bogai, ‘mandare via, cacciare

g.no’); coddano/coddarsi (dal sardo coddai, ‘scopare’); allurpita (allurpia, ‘famelica,

162 Cfr. BERNINI (1987).

163 VANINI (2007: 360-1).

164 La voce e glossata in GARGIULO (2002: 54) in riferimento ai «frequentatori assidui di piazza e via
Garibaldi [...]», come sinonimo di ‘modaioli, snob’. Nel racconto, il termine indica la moda della
camicia rossa per fare colpo sulle ragazze, non piu auge al momento della messinscena.
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allupata’). Quest’ultimo aggettivo e usato in coppia con la locuzione in fame, di cui e,
invece, elemento specificatore.

Merita, inoltre, attenzione l'oscillazione dell’'uso dell’articolo determinativo
preposto a signora Nioi: nel primo turno di Cate non € presente, probabilmente
perché la battuta riproduce esattamente la struttura del discorso originale; mentre
nel secondo l'omissione di un’ampia porzione di testo - «signora Nioi ha detto
Questo era il quarto basta uomini sono tutti bestie io lo so che non & vero ma lei
pensa cosi» - induce lo sceneggiatore, e in seguito 'attrice, a inserire l'articolo
davanti a signora, con conseguente perdita della patina regionale del costrutto16>.

Per I'analisi dei turni dialettali delle due “belle farfalle”, Cate e Luna, abbiamo
selezionato solo i turni delle scene riprese dal racconto che prediligono il gusto per
la mescidanza linguistica e per 'alternanza dei codici. Gli enunciati, i termini e le
espressioni che si mantengono invariati nei tre testi o che manifestano variazioni
minime sono riportati in grassetto; abbiamo sottolineato i termini e le espressioni
dialettali omessi o modificati nel film. L’analisi interessera anche gli eventuali
sottotitoli. I tre testi saranno indicati come R (racconto); S (sceneggiatura); F (film).
Le cinque scene sono indicate con i luoghi nei quali si svolge 1'azione: 1) Poetto; 2)

Viale Poetto; 3) Autobus; 4) Scale; 5) Campo.

165 Sull’omissione dell’articolo determinativo nell’italiano regionale di Sardegna, si veda ancora Lol
CORVETTO (1983: 120-6).
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1) Poetto
R, p. 90 S,s. 91, pp. 94-5 F, min. 49:43
ho detto Tonio stamattina ha CATE CATE

giurato che uccidera Gigi
Luna ha detto Quando torni
uccidi Tonio

e ho detto Questo non posso
farlo & mio fratello mankai
tontu

Luna ha detto Avvisa Gigi

e ho cominciato a pensare
come e quando potevo dirgli
di nascondersi per qualche
giorno finzas a candu a Tonio
gli passa il makimine credo
che gli passera signora Nioi
non lo considera giustamente
est unu balossu e invece ho
visto che Ele Curreli lo guarda
molto

quando Tonio si accorge di
Ele scarescia signora Nioi
dieci anni di fidanzamento
come minimo

non capisco una come Ele
Curreli ha un lavoro é bella
perché guarda un mandrone
come Tonio? Ha sentito della
proboscide e boli cosa
manna? Vai e cerca

Stamattina Tonio mi ha giurato
che uccide Gigi

LUNA (ridendo)
E tu boccial®® (uccidi) a Tonio,
denuncialo no

CATE

Mankai tontu (anche se é
tonto) € mio fratello.

Non posso

LUNA

Avvisa Giggi che si nasconda da
qualche zia fino

a quando a Tonio gli passa il
makimene (questa follia)

CATE

Gia gli passa...

giustamente Signora Nioi non
lo considera

& troppo balosso...

come puo sperare che una bella
come Signora Nioi

si guarda uno grezzo come lui
invece ho visto che Ele Curreli
lo guarda molto

LUNA

Se Tonio si accorge di Ele se la
dimentica a Signora Nioi

...e troppo carina Ele

CATE

Non capisco come fa a guardare
un mandrone come Tonio

¢’ hail lavoro, € bella

LUNA (quasi ridendo)

Deve avere saputo della
proboscide e boli cosa manna
(e vuole cosa grande)

Sai che stamattina Tonio mi
ha giurato di voler uccidere a
Gigi?

LUNA

E tu boci a Toniol/

denuncialo no?

CATE
Mancai tontu? é pur sempre
mio fratello//

LUNA
E allora avvisa Gigi di
nascondersi//

CATE

Gia le passa gia le passa/
Giustamente la signora Nioi
non pud guardare uno come
Tonio/ & troppo scemo//
pero sai ho visto chi se lo
guarda molto?

LUNA
Chi?

CATE
Ele Curreli//

LUNA

Beh se Tonio si accorge di Ele
se la dimentica la signora
Nioi//

CATE

Si perd non capisco come puo
Ele voler uno come Tonio//
lei & bella ha un lavoro lui
cos’ha?

LUNA
Deve aver saputo della
proboscide//

CATE
Smettila/ dai!

LUNA
Eh/ bolidi cosa manna3//

166 Quasi sicuramente si tratta di un refuso.
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Sottotitoli:

1 Tu ferma Tonio

2 No sottotitoli.

3Si vede che vuole una cosa
grande.

2) Viale Poetto

p- 92

s.95,p. 80

Min. 54:44

Luna mi ha guardato is ogus
azicaus terrore cento per
cento bucca oberta ho
immaginato gli occhi miei sa

CATE (a Luna ridendo)

Mi hai guardato is ogus
azicaus (con gli occhi sgranati)
terrore cento per cento a buca

CATE (voice over)
Luna mi ha guardato is ogus
atzicaus!/ terrore 100%//

bucca mia e mi & venuto aperta (a bocca aperta)

comico dovevo avere una

faccia tonta indimenticabile

uguale come Luna
Sottotitoli:
1Luna mi ha guardato con gli
occhi spaventati

3) Autobus

p- 96 s.108, p. 90 Min. 62:45

'autista del pullman uno AUTISTA AUTISTA

giovane coi capelli color’e Bella barra po essi pippias Bella barra po essi pipias/

pistinaga ha detto Bella (Bella barra per essere delle eh!t

barra po essi pippias bambine)

e scendendo gli ho gridato

Castiari a su sprigu e CATE

appustis nara itta ses Castiari a su sprigu e CATE

nasciu a fai

appustis nara itta ses nasciu
a fai

(Guardati allo specchio e dopo
dicci cosa sei nato a fare)

Castiadi a su sprigu e poi
narami poita ses nasciu//

Sottotitoli:

1 Belle sfrontate, per essere
bambine!

2 Guardati allo specchio, poi
mi dici perché sei nato.

4) Scale

p.98-9

s.111, p. 93-4

Min. 65:00
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allora ho detto Se passi
stasera alle otto al campo
incontri Samantha Corduleris
la vedi di sicuro tutte le sere e
al campo dalle otto alle otto e
mezza puo darsi ti dira di si
lui ar obertu is ogus de su
spantu e de su prejiu e ha
detto Mi dira di si?

Io ho risposto Si ma devi
dirgli Samantha fammi una
folaga o Caterina la sorella di
Tonio dice tutto a tuo padre
Gigi mi ha guardato con occhi
di babbasone stronato
spantau limpiu e ho capito
che é troppo tonto per capire
le cose dette chiaramente e
sono corsa giu per le scale
ridendo Luna mi seguiva due
scalini dietro sembravamo un
gregge di capre ubriache con i
sandali a zacarredda nelle
scale del 47 C di via
Gorbaglius

e appena siamo uscite Luna
ha detto Non I'hai avvisato
che Tonio lo deve uccidere

e ho risposto Mindaffuttu
andiamo a prenderci un
gelato

CATE (furente)

Perché non passi al campo
stasera

e glielo chiedi di nuovo?...

CATE

Magari ti dice di si...vai al
campo

e li ogni sera, la trovi dalle otto
alle otto e mezzo

e lo vedi lo sport che fa

GIGI
Come, mi dice di si?

CATE

Si perd gli devi dire: Samantha
fammi una folaga

se no Caterina la sorella di
Tonio dice tutto a tuo babbo

GIGI (gridando)
Cosale devo dire?

CATE (gridando)
Che se non ti fa la folaga
racconti tutto a suo babbo

LUNA (a Cate)
Aspettami

LUNA
E propio babbasone (scemo)...

CATE

...e stronzo...arrazz’e
cunfessioni, mi du bolemmu
coiai

(.--bella confessione e io che me
lo volevo sposare)

LUNA
Non hai detto che Tonio gli
vuole sparare

CATE
Mindaffuttu...peggio per lui
andiamo a prenderci un gelato

CATE

Perché stasera non vai al
campo / poi vedi che sport fa
Samantha? Magari ti dice
anchedisi//

GIGI
Cosa? Mi dira di si?

CATE
Si / tranquillo //

GIGI
Mi dira di si?

CATE

Si pero tu le devi dire
“Samantha se non mi fai una
sega Caterina la sorella di
Tonio dice tutto a tuo
babbo”//

GIGI
Cosale devo dire? Non ho
capito cosa le devo dire //

CATE

Che se non ti fa una sega dici
tutto a suo babbo di quello
che ha fatto con Tonio e
Fisino //

LUNA
La ca esti propriu scimpru?!

CATE
E stronzo / e io che me lo
volevo anche sposare//

LUNA

Oh ma non dovevamo dirle
che Tonio 10167 voleva
sparare?

CATE
Mindaffuttu?/ peggio per
lui// ci prendiamo un gelato?

Sottotitoli
LE proprio scemo!
2 Me ne frego.

5) Campo

p. 102

s.124,p. 103

Min. 72:17
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CATE CATE
Non lo voglio piu vedere né Non lo voglio né vedere né
Luna ha detto Non perdi sentire...da oggi e cancellato sentire piu / basta
molto anzi ci guadagni cancellato//
castiaddu beni Kini &? LUNA
Non ti perdi molto, castiaddu LUNA
beni Kini & Non ti perdi niente/
(Guardatelo bene chi ¢é) castiaddu beni'//0Oh /
aspetta!
[-..]
LUNA
Aspetta
CATE
Lasciami sventiare
CATE
Lasciami sbentiare?//
Sottotitoli:
I No sottotitoli.
2 Lasciami sbollire.

1) Analisi scena “Poetto”:
R: uccidi Tonio > S: E tu boccia* (uccidi) a Tonio> F: E tu bdci a Tonio (Tu ferma Tonio)
R: mankai tontu > S: Mankai tontu (anche se é tonto) > F: Mancai tontu
R: makimine > S: makimene (questa follia) > F: 0
R: est unu balossu > S: e troppo balosso > F: & troppo scemo

R: boli cosa manna > S: boli cosa manna (e vuole cosa grande) > F: bolidi1¢8 cosa manna (Si

vede che vuole una cosa grande.)

L’attacco della prima battuta, pronunciata da Luna, € in italiano (E tu); il
passaggio al sardo avviene in corrispondenza del verbo bociri, tradotto dallo
sceneggiatore con ‘uccidi’, come nel testo originale, ma modificato nei sottotitoli, che

di fatto ne attenuano la veemenza: uccidi > ferma. L’accusativo preposizionale

167 1 clitico le, al posto di gli, si riferisce a Gigi Nioi. Il verbo sparare & usato con valore transitivo: «lo
voleva sparare». Nell'uso region. (soprattutto merid.), con il complemento oggetto della persona o
dell’animale cui e diretto il colpo. Cfr. dizionario online Treccani.

168 [ ,a grafia della terza persona singolare del presente indicativo del verbo bdliri (‘volere’) é bolit. La
pronuncia ['bolidi] e dovuta al fenomeno dell’assimilazione, per il quale il fonema /t/ in posizione
intervocalica diventa [§]. Cfr. VIRDIS (1978: 39-40).
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preposto a Tonio, assente nel racconto, & recuperato in sede di sceneggiatura e di
riprese. Il connettivo della concessiva mankai tontu, posto in chiusura di enunciato
nel testo di Atzeni, € I'elemento di apertura dei turni di Cate, con mantenimento,
nella sceneggiatura, di k per la resa grafica della occlusiva velare sorda. La mancata
traduzione nei sottotitoli e compensata dalla maggiore estensione della principale -
«e pur sempre mio fratello» - sufficiente allo spettatore per comprendere il senso
della battuta. Il sostantivo makimine, tradotto da Mereu con ‘follia’, scompare nella
resa finale della battuta, che predilige un costrutto tipicamente regionale - «gia le
passa gia le passa» - reiterato dall’attrice per rafforzarne il senso e la portata; il
mancato accordo del pronome - il le € riferito a Tonio - ¢ dovuto alla velocita
dell’esecuzione e alla plausibile trascuratezza del parlato.

L’aggettivo balossu, impiegato da Atzeni in accordo con la sintassi
campidanese dell’enunciato, e conservato nella sceneggiatura ma modificato nella
battuta filmica (balosso > scemo), preceduto in entrambi i casi da troppol®°. Il
termine balosso non € piu vitale come un tempo. Questa soluzione evita 'uso dei
sottotitoli, con conseguente alleggerimento del carico di lavoro richiesto allo
spettatore.

Ciononostante, il ricorso ai sottotitoli € indispensabile per comprendere
I'ultima battuta di Luna, che rimanda, mediante un indefinito ma eloquentissimo

cosa manna (‘una cosa grande’), al presunto oggetto del desiderio di Ele Curreli!

2) Analisi scena “Viale Poetto”:

R:is ogus azicaus > S: is ogus azicaus (con gli occhi sgranati) > F: is ogus atzicaus (Luna mi ha

guardato con gli occhi spaventati)

R: bucca oberta > S: a buca aperta > F: 0

169 Gia ROHLFS (1966) aveva rilevato I'impiego di troppo con il significato di ‘molto’ in altre regioni
(Liguria, Abruzzi). Sulla diffusione di troppo nella costruzione dei superlativi in sardo e nell’italiano
regionale di Sardegna, cfr. Lol CORVETTO (1983: 184). Lavinio (2007: 216n) ha studiato la frequenza
di impiego dell’avverbio da parte degli studenti sardi, e a tal proposito ha osservato la risalita di
tale forma «all’italiano comune, magari tramite il linguaggio giovanile». Cfr. anche SOBRERO (2005);
RENZI (2000).
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Nel code-switching di questa battuta, la frase nominale is ogus azicaus del
testo originale diventa un sintagma preposizionale nella traduzione fornita dallo
sceneggiatore e dai sottotitoli. Sparisce la locuzione bucca oberta calcata sull’italiano

“abocca aperta”170 e ripresa dallo sceneggiatore.

3) Analisi scena “Autobus”:

R: Bella barra po essi pippias > S: Bella barra po essi pippias (Bella barra per essere delle

bambine) > F: Bella barra po essi pipias! (Belle sfrontate, per essere bambine!)

R: Castiari a su sprigu e appustis nara itta ses nasciu a fai > S: Castiari a su sprigu e appustis
nara itta ses nasciu a fai (Guardati allo specchio e dopo dicci cosa sei nato a fare) > F: Castiadi

a su sprigu e poi narami poita ses(i) nasciu (Guardati allo specchio, poi mi dici perché sei nato.)

Il commento dell’autista rimane invariato nei due testi cinematografici.
Interessante la traduzione che ne da lo sceneggiatore e che dovrebbe servire da
traccia per i sottotitoli: il sostantivo barra significa ‘mascella’, ma in senso figurato
indica la faccia tosta, I'insolenzal”!; rimane invariato nella sceneggiatura, mentre nel
film e tradotto con I'aggettivo ‘sfrontate’. La battuta di Cate presenta alcune lievi
variazioni: fonetiche (castiari > castiadi, con sostituzione della vibrante con la
dentale; I'allofono [r] e tratto esclusivo del dialetto di Cagliari ma l'attrice non e
originaria del capoluogo); lessicali (appustis > poi: I'avverbio di tempo italiano e

preferito all’originale sardo); sintattiche (itta ses nasciu a fai > poita ses nasciu).

4) Analisi scena “Scale”:

R: folaga > S: folaga F: sega

R: babbasone stronato spantau limpiu > S: E propio babbasone (scemo) > F: La ca esti propriu

scimpru! (E proprio scemo!)

R: Mindaffuttu > S: Mindaffuttu > F: Mindaffuttu (Me ne frego.)

170 Cfr. VIRDIS (2013: 178).
171 J] lemma con questo significato & presente solo nel dizionario di Pupbu (2000-2015). Nel PORRU
(1832/2002), & presente un’unica entrata, con I'accezione di ‘mandibola’.
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Il sostantivo folaga compare piu volte nel monologo letterario di Cate!72, ma
nel film il regista e gli attori preferiscono impiegare il panitaliano sega, piu esplicito
e volgare, che non necessita di sottotitoli per raggiungere il vasto pubblico. Tuttavia,
il termine non e completamente assente: uno dei compagni di giochi di Ricciotti ne
chiede il significato a Samantha Corduleris, la quale mima con le braccia il volo di un
uccello: folaga e, infatti, il nome sardo della gallinella d’acqua (anche in italiano
‘folaga’, dal latino fiilica).

La serie di aggettivi che Cate inanella per descrivere Gigi Nioi si attenua nei
passaggi successivi. In realta babbasone stronato fa parte di una battuta pronunciata
da Cate nella scena immediatamente precedente («Perché ha la faccia da babbasone
stronato?»), ma si € deciso di non riportare l'intero scambio di battute dei tre
personaggi per concentrare I'attenzione sui turni conclusivi della sequenza. L’attrice
impiega l'aggettivo scimpru, ‘scemo’, sinonimo dell’originale, non piu popolare
presso le nuove generazioni di parlanti. E notevole che la ragazzina si esprima in
sardo, codice che veicola una maggiore incisivita dell'insulto diretto a Gigi, e tramite
il quale si riscatta parte degli enunciati dialettali sacrificati nella messinscena, come
quel «arrazz’e confessioni mi du bolemmu coiai» che Mereu recupera in sede di
sceneggiatura - pur travisandone il senso - e di cui si ha un’eco nella battuta di Cate
«E stronzo/ e io che me lo volevo pure sposare».

Pur non essendo un costrutto ricorrente nel testo atzeniano - se ne contano
solo tre occorrenze - mindaffuttu entra nel linguaggio di Cate per esprimere, in
maniera forse piu efficace di quanto non avrebbe fatto I'’equivalente frase in italiano,

il disinteresse e il cinismo della ragazzina.

5) Analisi scena “Campo”:

R: castiaddu beni kini e > S: castiaddu beni kini e (Guardatelo bene chi ¢) > F: castiaddu beni

(no sottotitoli)

R: 0 > S: Lasciami sventiare > F: Lasciami sbentiare (Lasciami sbollire.)

172 Si contano dieci occorrenze del termine col significato di ‘masturbazione maschile’ e una
dell’aggettivale denominale sfolagato, presente una sola volta nel film.
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La mancanza di sottotitoli per la battuta di Luna provoca un vuoto
informativo che priva lo spettatore della possibilita di comprenderne il significato.
Non si tratta di un commento che influisce sulla comprensione della scena, ma &
necessaria nell’economia dello scambio dialogico tra le due ragazzine.

Il verbo sbentiare della battuta successiva, tradotto con ‘sbollire’, non
proviene dal racconto ma si inserisce armoniosamente nel discorso nella ragazzina,

in linea con la lingua realmente parlata nel capoluogo sardo.

Pur avendo analizzato i turni di molte scene, non abbiamo preso in esame
alcuni turni mistilingui che pure avrebbero meritato un’attenzione maggiore.
Riportiamo gli elementi piu interessanti nella tabella di seguito per dar conto della
vivacita della lingua parlata dalle “bellas mariposas” e dagli altri personaggi del film.

Le battute manifestano i tratti che sono stati oggetto d’analisi del presente

capitolo:

Code-mixing e code-switching No/ sesi calloni (Cate); se € arrivata fintzas a
farlo con babbo (Cate); Si/ mi ndi frigu se si
solleva (Cate); Dimmi se se ti parridi “buona
notte” custa! (Federico); che c’ha la tetta fuori/
est in gana! (Luna); adesso trovano il bambino
spiaccicato nel vetro a tipu frulliau (Luna); la
che non siamo al paese di tua nonna (Luna);
Cate dai/ ddu mollaus? (Luna); Anche tu Luna a
domu/ tocca (padre Cate); Dai Tonio/ guarda
che se lo tocchi ti denuncio/ mancai siasta fradi
miu (Cate); Gigi e rimasto appoddau al muro a
tipu cingomma (Cate); Ma di che verita parli? oh
bruttu mandroni! (signora Cotzas); Calamindi is
manusu e fatti i cazzi tuoi che non ti riguarda/
bellixeddu (signor Cotzas); parlavano e
bevevano/ cumente amigusu// (Luna)

Alcuni termini dialettali presenti nei turni sono ripresi dal racconto: calloni;
fintzas; mancai (mankai nel testo di Atzeni); appoddau; cumente amigus (comente
amigus nell’originale). Anche la locuzione a tipu (a tipu frulliau; a tipu cingomma) e
tratta dal racconto - nel quale ricorre solo una volta: a tipo cingomma (BM, 104).

Neanche il code-switching del turno di Cate (guarda che se lo tocchi ti
denuncio/ mancai siasta fradi miu?73) € un fenomeno esclusivo del film di Mereu, che
lo recupera dal racconto (BM, 103). Sono, invece, inediti gli enunciati mistilingui di

Cate (S > I: mi ndi frigu se si solleval’4), la cui prima parte e ricalcata sulla crasi

173 Sott.: ..ti denuncio, anche se sei mio fratello!
174 Sott.: Me ne frego se si solleva.
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mindaffuttu di atzeniana memoria, e Luna (I > S: che c’ha la tetta fuori/ est in

gana!173), riferito al guardone della spiaggia.

175 Sott.: Ha voglia!
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Allocutivi tronchi

Oh ba’ ma cosa stai dicendo? (Ricciotti)

Calchi morfosintattici

Ma gia ci godevo a vedermelo tutta la mattina
senza cucco! (Luna); Li teme a vento (Cate);
guarda che sto facendo cosa adesso (Cate);
hanno camminato sotto gli occhi di tutti con
aria di barra (Cate);

Posizione dell’ausiliare nella frase

Circondate siamo (Luna)

Ci attualizzante

che c’ha la tetta fuori (Luna)

Costruzioni gerundiali

Oh / ogni volta che tiro fuori la tetta per
allattare ne trovo sempre qualcuno guardando
(Carla); non ti starai mica vergognando?
(Cate)

Dislocazioni a destra

Oh / ogni volta che tiro fuori la tetta per
allattare ne trovo sempre qualcuno guardando
(Carla)

Dislocazioni a sinistra

gente di Santa Lamenera non ce n’e che nuota
a stile (Cate); a voi due che siete mie amiche ve
lo dico (Gigi)

Omissione dell’articolo determinativo davanti
a titoli e nomi di parentela

ha preso piu dalla parte di babbo che di
mamma (Cate); signor Federico non mangia
(Cate); perd oltre ad arrotondare signora
Cotzas ci deve prendere parecchio gusto (Cate);

Lessico (IRS)

profumato come una bagassa (Cate); Luna ha
detto che mio padre si &€ coddato sua madre tre
giorni dopo la mia (Cate); dove andate cosi
trassate a quest’ora? (signora Cotzas); in Viale
Poetto ha cominciato a scorriare fino a 200
(Cate); e sempre stato brutto e mandrone
(Cate); Mi erano sembrati strani tutti quei
pianti e quello sciollorio (Cate); finché c’era la
coga Gigi era salvo (Cate); A me fa paura quella
stria (Luna); Ma non I'ha capito quel balosso
(Cate); senza che a quel bacaliari di Gigi (Cate);
c’ha preparato a tutti le farfalle con la bagna
alla menta (Cate); gente di Santa Lamenera non
ce n’é che nuota a stile (Cate)

Linguaggio giovanile

é finito nella greffa di Patrick Merdonedda
(Cate); La prima pera se la sono fatta in garage
(Cate); Hai rotto/ sembri una cardanca (Cate);
Ma gia ci godevo a vedermelo tutta la mattina
senza cucco! (Luna); Oh/ la signora Nioi &
troppo bona (Alex); mangiamo gelati a
scoppio per una settimana (Cate); che loro
sono amiche tue piu di quella blatta (Silvia);
Bella risposta socia (Patrick); la macchina
grigia inseguita dai giustinil76 (Cate)

176 Cfr. GARGIULO (2002: 57).
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Turni completamente in sardo Ah/ is scallonisi! Cittidi! (Cate); At tzerriau
s’esperta! (Tonio); Ma ba’ a cagai! (Mandarina);
Cussu cun sa maglietta de su Milan (Padre
Cate); Ah/ Jonathan si tzerriat? Bellu nomini de
caghineri! (padre Cate); E imoi ddu coddausv177
(Carla); Massimo / as! intendiu cosa a nau sorri
tua? Zerria babbu tuu (Patrick); Mi sbattu is
callonis! (Tonio); Ma tenisi sempri cosa ‘e nai
tui// eh? (padre Cate); Manco a mei mi dd’as
nara sa beridadi/ beru? (signor Cotzas); Oh/
cadamindi is manus t'apu nau sacc’ ‘e merda!
(signor Cotzas); La ca corrudu ses tui eh/ poita
Luna e filla mia/ as cumprendiu? Scusami/ oh
frari ma Luna e cosa mia (padre Cate); Candu
torrasa dda pagas (signor Cotzas); Candu fairi
aici ddu timmu a bentu (signora Cotzas); Ddu
depiasta timmi prima perou (padre Cate);
Pitticu su casinu (Cate); Macché collassau!
Federico/ scirarindi mandroni bertau (signora
Sias)

Per quanto riguarda il lessico dell'italiano regionale e del linguaggio
giovanile, non abbiamo rilevato novita significative rispetto al racconto, a eccezione
dell’aggettivo trassate, ‘ben vestite, eleganti’, dal camp. trassai - sinonimo del gia
citato allipuziti; il verbo scorriare, con riferimento alla guida spericolata della
signora incontrata al mare; i termini sciollorio, ‘fesseria, sciocchezza’, e bacaliari,
‘stocafisso’, di cui non si trova traccia nel racconto - 'unico pesce nominato € su
basucu, il pagello! E ancora: Cate apostrofa la sorellina con un cardanca, ‘zecca’,
termine molto diffuso nell'italiano regionale sardo per indicare una persona
appiccicosa e molesta; Patrick le si rivolge chiamandola socia, ‘amica’, ma il termine
non e attestato nel glossario redatto dagli studenti del Liceo Ginnasio Dettori di
Cagliaril’® che abbiamo consultato per confrontare le espressioni del linguaggio
giovanile di Bellas mariposas con quelle effettivamente impiegate dai giovani
cagliaritani. La locuzione a scoppio, di recente coniazione, non é presente in nessuna
delle inchieste condotte sul linguaggio giovanile in Sardegna dal 2002 a oggi. Cid non
significa che non sia diffusa e vitale presso i parlanti cagliaritani - non solo

adolescenti.

177 [eim:oid:uko'd:auzu].

178 1] Progetto “Spezia” & disponibile sul sito del Liceo Classico Statale G.M. Dettori al link
http: //www.liceoclassicodettori.it/pub/258/show.jsp?id=2905&is0=-2&is=258 (consultato in
data 20 maggio 2014).



http://www.liceoclassicodettori.it/pub/258/show.jsp?id=2905&iso=-2&is=258
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Conclusioni

Nella nostra tesi, ci siamo posti 'obiettivo, forse ambizioso, di rispondere
alla domanda: che lingua fa nel “nuovo cinema sardo”? In realta, dovremmo
parlare di lingue, al plurale, dal momento che i quattro case studies hanno messo
in evidenza un uso cinematografico diversificato ed eterogeneo delle lingue
presenti in Sardegna (dialetti sardi e italiano regionale), il cui dosaggio dipende
dalle variabili diatopiche, diacroniche, diastratiche e diafasiche in gioco.

Il primo film, I figlio di Bakunin, pur mostrandosi molto aderente al testo
di partenza, sia nell'impostazione narrativa che nel riportare in scena le parole
dei testimoni, si distingue dal romanzo per un uso maggiore del sardo nelle scene
caratterizzate da un tono piu leggero e comico, negli interventi di personaggi
secondari - come Bannedda - e delle voci in sottofondo che contribuiscono a
«creare l'ambiente»!, marcandolo in diastratia. La presenza del sardo, che nei
monologhi € residuale e limitata al turpiloquio, specie nei personaggi maschili, nei
dialoghi assolve, inoltre, una funzione espressiva e caratterizzata in diafasia, come
nel breve enunciato mistilingue prodotto da donna Margherita nel rivolgersi a
Dolores Murtas («e mi raccomando/ dona atentzioni a is panadas»).

Tullio Saba, interpretato dall’attore Fausto Siddi, non si esprime mai in sardo,
fatta eccezione per le canzoni tradizionali che canta ai matrimoni, fortemente
allusive e cariche di doppi sensi, che introducono una nota scherzosa e frivola in una
pellicola d’impianto tendenzialmente drammatico. Il suo ruolo di protagonista,
centrale e costante lungo l'intero arco narrativo del film, gli impone una lingua
piana, molto prossima allo standard, scevra dei tratti fonologici, morfosintattici e
prosodici dell’italiano regionale sardo?.

La Sardegna e inoltre evocata sia negli antroponimi sia nei toponimi, con una
forte insistenza sui luoghi nei quali € ambientata la vicenda, Guspini, Carbonia e
Cagliari, le tre citta che segnano la traiettoria biografica e “mitica” di Tullio Saba.

L’analisi ha mostrato che Cabiddu ha scelto di mantenersi fedele

1 BATTISTI (1952: 34n).

2 RossI (1999a: 12) ha rilevato che «[persino] nei registi piu attenti alla rappresentazione realistica del
mondo, anche linguistico [...], & possibile osservare che 1’italiano dei protagonisti ¢ molto piu
sorvegliato, piu povero di dialettalismi, di quello delle comparse e dei comprimari».
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alla lingua costruita da Atzeni, una lingua intesa anche come “tono” del romanzo.
[...] La lingua [di Atzeni] e una invenzione artistica e culturale. Come un canto.
L’invenzione di una lingua parlata che contiene caratteristiche strutturali e
funzionali al racconto, che “poggia” usandola e reinventandola [sul]la lingua
parlata come espediente narrativo, e che gli consente una sorta di “presa diretta”
con un’ampia gamma di registri3.

[ tratti individuati hanno mostrato che il parlato filmico si discosta dalle
forme letterarie impiegate da Atzeni a favore di soluzioni piu vicine al “parlato-
parlato”, sia a livello morfologico che sintattico e pragmatico, nonostante manchino
tutti gli altri elementi che contraddistinguono I'oralita: false partenze, ripensamenti,
ripetizioni, autocorrezioni, pause vocalizzate, sovrapposizioni di turni. La tendenza
a simulare il parlato in situazione aumenta nell’azione filmica e nei turni ricreati ex
novo in fase di scrittura del copione e rimaneggiati sul set.

Dal confronto tra Arcipelaghi di Giovanni Columbu e il romanzo di Maria
Giacobbe, & emerso che l'italiano parlato dai testimoni durante il processo si
configura come lingua della menzogna e dell'impossibilita di conoscere i fatti
come si sono realmente svolti. Le battute non hanno un’origine scritta ma sono
improvvisate dagli attori, dietro suggerimento del regista e sulla base delle scene
girate in precedenza e parlate in sardo: i flashback. La scarsa pianificazione delle
battute fa si che il parlato filmico presenti caratteristiche tipiche del parlato
spontaneo: sovrapposizioni; ricorso ad elementi para ed extralinguistici;
autocorrezioni; ripetizioni. Il processo si svolge quasi completamente in italiano,
fatta eccezione per la prima parte dell’interrogatorio di Oreste, che parla solo sardo.

[ flashback permettono di conoscere la verita. La lingua parlata dai
personaggi ¢ il sardo che, secondo il regista, fa emergere la loro voce piu intima e
profonda; per questo motivo, 'uso del sardo svolge una funzione poetico-
drammaturgica. L’alta ricorrenza di “incidenti” dialogici - false partenze; enunciati
sospesi; sovrapposizioni di turno; ripetizioni —~consente di attribuire un alto grado
di improvvisazione alle battute riformulate dagli attori a partire dal copione scritto
in italiano.

La struttura del film si sviluppa sulla contrapposizione tra le lingue parlate -
sardo e italiano - e sull'impossibilita di ricostruire i fatti a partire dalle

testimonianze, perché, riprendendo le parole chiave del romanzo, «gli Isolani

3 Dichiarazioni di Gianfranco Cabiddu contenute nell’intervista in Appendice.
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davanti al giudice mentono anche quando dicono la verita e dicono la verita anche
quando mentono» (GA, 13).

Il film si discosta notevolmente dal romanzo di Giacobbe anche sul piano
narrativo. Sebbene siano mantenuti gli elementi principali della storia
(I'uccisione del piccolo Giosué e la conseguente vendetta ai danni del colpevole),
sono numerose le divergenze e le fratture tra le due opere.

Nel film si registrano:

- lo spostamento cronologico della vicenda (dagli anni Sessanta agli anni
Novanta/Duemila);

- il maggior peso affidato alle testimonianze in tribunale;

- la forte compenetrazione dei piani temporali, la quale si riflette sul

montaggio frammentario e sconnesso;

il finale, che svela il vero colpevole della morte di Pietro Lampis e
scagiona Oreste dall’'accusa di omicidio anche agli occhi degli

spettatori.

Le “infedelta” linguistiche e narrative e le novita rispetto al romanzo sono
i punti di forza del film di Columbu, che offre una lettura critica e moderna dei
concetti di giustizia e vendetta a contatto con la societa sarda contemporanea. Se
nel romanzo l'applicazione del codice della vendetta € una consuetudine alla
quale la famiglia dell’offeso si deve attenere, come un principio assoluto e
inviolabile, nel film la necessita di vendicare la morte del bambino € intrisa del
dolore della madre, e quindi la dimensione intima e personale prevale su quella
comunitaria.

I ruoli dei personaggi sono ridimensionati compatibilmente con la loro
implicazione nella vicenda e con lo svolgimento dei fatti. Lucia Solinas assurge al
ruolo di protagonista: in lei convivono il sentimento materno e 'urgenza della
giustizia, sia terrena sia divina; la sua sempre e una voce-guida, in tribunale e nei
flashback, fiera e dignitosa pur nel dolore che la opprime.

Altri personaggi, come Angela Rudas e suo marito Lorenzo, perdono la
centralita che hanno nel romanzo, e diventano semplici testimoni che tuttavia

danno un prezioso contributo per la risoluzione del processo.
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Nel caso di Sonetaula, il romanzo é stato sottoposto a un doppio trattamento
linguistico: nella sceneggiatura, le indicazioni di scena sono scritte in italiano, una
scelta obbligata per mettere il testo a disposizione della troupe e del cast, mentre i
dialoghi sono scritti nella varieta dialettale di Salvatore Mereu in vista della
reinterpretazione da parte degli attori sul set.

La scelta del sardo come lingua della mimesi filmica rende necessario il
ricorso ai sottotitoli e al doppiaggio in italiano, due procedimenti traduttivi che
sottendono esigenze comunicative, mediatiche e culturali differenti: la versione
cinematografica, sottotitolata, & rivolta a un pubblico ristretto e destinata al circuito
dei festival, anche in ambito internazionale, mentre la fiction televisiva, doppiata, e
pensata per un pubblico piu vasto. La messa in onda e vincolata alla fruibilita del
prodotto televisivo, costretto a sacrificare la vasta gamma di sfumature dialettali a
fronte di una maggiore comprensibilita.

Nella rilettura cinematografica del romanzo di Fiori, i pastori non acquistano
solo un volto ma parlano la propria lingua, parlano il sardo che il regista vuole che il
pubblico intenda come tale#. Nulla é lasciato al caso, perché ogni battuta € soppesata
attentamente; i silenzi e la scelta di non inserire nessuna musica di commento, nel
dilatare i lunghi tempi della narrazione, amplificano la drammaticita della storia.

Il dialetto ricostruito della versione cinematografica di Sonetaula potrebbe
essere definito “lirico”>, perché riporta in vita la societa sarda della prima meta del
Novecento, con le sue regole e le sue consuetudini, e allo stesso tempo esprime una
scelta artistica consapevole e matura. L'intento di Salvatore Mereu e inoltre quello
di promuovere e tutelare il sardo, come afferma in un’intervista rilasciata in
occasione della proiezione di Sonetaula al Babel Film Festival, nel 2010¢. La funzione
del sardo é sia simbolica, nel senso che restituisce una voce agli esponenti di un
mondo che non esiste piu, sia espressiva, perché caratterizza drammaturgicamente
i personaggi, anche quelli interpretati da attori non sardi, come Manuela Martelli
(Maddalena Irde) e Giselda Volodi (Rosa Tanchis), che hanno dovuto calarsi in una
lingua a loro estranea.

Il parlato di Bellas mariposas di Salvatore Mereu e un aggiornamento della

lingua del romanzo di Atzeni, nel quale il narratore e uno solo, Cate: la dodicenne

4 ROSSI (1999: 458).

5 Prendiamo in prestito una felice etichetta coniata da Fabio Rossi in occasione del convegno “Lingue,
linguaggi e cinema in Italia” (Universitetet i Bergen, 29-31ottobre 2014).

6 Cfr. MESSINA M. (2011).
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funge da cassa di risonanza delle tante voci, maschili e femminili, che risuonano nel
quartiere di Santa Lamenera (o anche solo nella sua testa). Il lettore non riesce ad
attribuire un timbro e una identita alle voci degli altri personaggi menzionati nel
racconto, alcuni dei quali non interagiscono mai con la protagonista né entrano
direttamente in scena. Mereu attinge alla lingua del racconto per riportare in vita -
sullo schermo - alcune espressioni gergali, locuzioni e vocaboli che, a quasi
vent'anni dalla pubblicazione del racconto, sono in parte caduti in disuso nel
linguaggio giovanile della Cagliari contemporanea, e in certi casi inventati dallo
scrittore come le crasi (pezzemmerda).

[ turni in voice over di Cate mostrano un forte legame con il testo atzeniano,
sia per quanto riguarda I'impiego di singoli termini dialettali sia per I'alternanza dei
codici, mentre nei dialoghi ricreati per lo schermo si riscontra una maggiore
aderenza alla lingua realmente impiegata dagli adolescenti cagliaritani. Gli innesti
dialettali sono riscontrabili principalmente nelle battute ad alto contenuto
disfemico e nell'interazione con i personaggi che maggiormente impiegano il
dialetto nei loro turni di parola (il padre di Cate, Tonio), nelle situazioni di gioco e
nei contesti informali’. In alcuni turni di Cate e di altri personaggi giovani,
riconosciamo la “voce” del regista, che inserisce termini e costrutti ripresi dal suo
dialetto, con chiari intenti espressivi.

Nel riportare in vita la lingua delle bellas mariposas, Mereu non si limita a
rendere omaggio all'opera e alla poetica di Sergio Atzeni, ma tenta di riprodurre uno
spaccato verosimile, certamente incompleto, della realta sociolinguistica
cagliaritana attuale. Mentre gli adulti sono piu propensi a esprimersi in sardo, nel
gruppo degli adolescenti spicca un unico personaggio che mostra disinvoltura nella
recitazione delle battute in sardo o caratterizzate dal frequente code-switching:
Tonio. Per il sardo parlato dai giovani di Bellas mariposas, pare prefigurarsi lo
scenario immaginato quasi trent’anni anni fa da Giuseppe Francescato (1986) e che
Berruto chiama della «trasfigurazione dei dialetti»8. Cagliari in particolare si
presenta come il centro dove «si € accentuato un lento e progressivo fenomeno di

ristrutturazione dei rapporti nella diglossia sardo-italiano per quanto riguarda l'uso

7 OpPO/PERRA (2007: 159).

8 «Sempre piu soggetti a massicci fenomeni di italianizzazione, [...] i dialetti si trasformerebbero in
nuove varieta italo-romanze, assai piu vicine alla lingua nazionale, con un lessico quasi totalmente
mutuato da essa, e I'aggiunta di una verniciatura fonetica e morfologica basata sulle regole piu
generali e piu forti del “vecchio” dialetto» (BERRUTO 1994: 18-9).
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delle due lingue»®. Rispetto alla vitalita dialettale rappresentata, e a tratti
esasperata, da Atzeni, il film di Mereu racconta «una generazione giovane che non
parla piu il sardo come lingua primaria»19, come gia diversi linguisti, tra cui Virdis,
Loi Corvetto e Rattu (2013), hanno osservato nelle loro recenti indagini.

Per citare Maurizio Virdis!!:

Al giorno d’oggi, come ben mostra l'inchiesta condotta, [..] la variante
cagliaritana é soggetta a quei fenomeni largamente diffusi nelle aree urbane
italiane. Sempre meno essa viene utilizzata come codice primario, e sempre piu
essa recede nella competenza attiva dei Cagliaritani, e assai spesso anche nella
competenza passiva. [...] Dall'inchiesta appare che la stragrande maggioranza dei
giovani sotto i vent'anni praticamente la ignora, cosl come ignora qualunque
altra varieta di sardo. Sempre minore e 'ampiezza della competenza lessicale,
progressivamente ridotta a un codice assai ristretto, e soggetta a interferenze e
sostituzioni rilessificanti in senso italiano.

La situazione sociolinguistica sarda documentata negli anni Ottanta -
«bilinguismo con diglossia, con tendenza alla sostituzione della lingua sarda con
quella italiana in quasi tutti gli ambiti d'uso»12 - & progressivamente mutata a favore
di una crescente dilalial3.

Nel film, la presenza di Cagliari € ben documentata con frequenti richiami,
non solo visivi e “fisici”, ai luoghi piu noti e caratteristici della citta: la spiaggia del
Poetto e 'omonimo viale; Piazza Repubblica e il palazzo di Giustizia; il quartiere
residenziale di Mulinu Becciu; Monte Urpinu; il Bastione San Remy; viale Marconi;
via Manno; Buoncammino; piazza San Michele. I locali cari ad Atzeni - il caffe
Genovese, il bar Europa - sono presenti accanto ai luoghi introdotti ex novo nel testo
filmico - largo Carlo Felicel#, 'Auchan di Santa Gilla - il cui inserimento svolge,
inoltre, la funzione di aggiornare la vicenda. Il peregrinare di Cate e Luna per le vie
di Cagliari, tra salite e discese dagli autobus e gelati panna zabaione e cioccolato, ¢
sorretto dal ritmo frenetico e incalzante della narrazione che non ammette pause: lo

spettatore si lancia in una corsa a perdifiato insieme alle due ragazze.

9 FONTANA (1996: 32).

10 RINDLER SCHJERVE (2000: 234).

11 VIRDIS (2013: 175).

12 Cfr. SOLE (1988: 58). La ricerca di Sole muove dall’analisi di un corpus di dati raccolto nel 1986,
quindi non piu valido.

13 Per la situazione attuale, si vedano le recenti indagini sociolinguistiche condotte da OPPO et al.
(2007). Cfr., inoltre, BOLOGNESI/HEERINGA (2005).

14 Che Cate chiama erroneamente via Carlo Felice. Si rimanda all'interessante contributo di IACOLI
(2014) per l'analisi degli spazi in Bellas mariposas.
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I seguenti grafici mostrano le varie fasi del processo traduttivo che ha

interessato la lingua nel passaggio dal testo letterario a quello cinematografico:

1l figlio di Bakunin
4 )
Romanzo
italiano;

singoli termini in sardo;
calchi morfosintattici

del sardo
\ y,
Arcipelaghi
( )
Romanzo

Italiano letterario
(simulazione del
parlato)

calchi morfosintattici
del sardo

. J

Sonetaula

4 )
Romanzo

Italiano

Calchi morfosintattici
del sardo (mimesi)

(

Sceneggiatura
Indicazioni di scena:
italiano;

Battute:

italiano regionale e
popolare;

termini ed enunciati in
sardo

\.

r

Sceneggiature

Indicazioni di scena e
dialoghi in italiano

Sardo limitato a poche
battute nella seconda
stesura (1997)

\. J

Bellas mariposas
( )

Racconto

italiano regionale e
popolare;

linguaggio giovanile;
dialetto cagliaritano

\ J

.

( )

Film

Italiano regionale
preponderante nei
monologhi e nei dialoghi

Sardo:

turni dialogici
Bannedda;

turpiloquio;
voci in sottofondo;
canzoni tradizionali

J

r

Sceneggiatura

Italiano: indicazioni di
scena; alcune battute

Sardo: battute

\.

6

ilm

Sardo (in diverse
varieta): flashback

Italiano regionale:
testimonianze in
tribunale

Sceneggiatura
Indicazioni di scena:
italiano

Battute:

[taliano regionale e
popolare

linguaggio giovanile

dialetto dorgalese e
\.cagliaritano

[taliano: sottotitoli
\_ _J

4 N\
Film

Sardo: turni dialogici

[taliano: impiegato in
poche scene e nei

J

sottotitoli
. J
4 )
Film

Dialetto cagliaritano
[taliano regionale
linguaggio giovanile
Italiano: sottotitoli

\ J




416

Le frecce mostrano un graduale aumento della percentuale di sardo
immessa nei testi cinematografici, con punte notevoli in Arcipelaghi e in
Sonetaula, certamente il film piu soggetto alla resa dialettale dei dialoghi.

[ quattro film studiati si distinguono per un “accento”, inteso non solo in
senso linguistico ma anche tematico e narrativo, e per il loro profondo legame con
la letteratura sarda; questo particolare “accento” permea la narrazione, le voci dei
personaggi, le tematiche affrontate e le geografie, rurali e urbane, che accolgono le
storie narrate.

Per riprendere le parole di Naficy,

accent is one of the most intimate and powerful makers of group identity and
solidarity, as well as of individual difference and personalityl°.

La specificita dei film con un “accento” e la loro capacita di dialogare con
il pubblico, e di mediare tra la tradizione letteraria e antropologica della
Sardegna e la contemporaneita mediatica e culturale. Il cinema innesta un circolo
virtuoso di riscoperta e rilancio di romanzi non sempre noti al grande pubblico,
specialmente a quello non isolano, e in certi casi si spinge addirittura oltre la
traduzione intersemiotica per riproporre una lettura dei romanzi personale,
rivisitata e attualizzata.

[ quattro film mettono in luce approcci traduttivi diversi, dall’altissima e
dichiarata fedelta (Il figlio di Bakunin) a un totale stravolgimento linguistico e
narrativo (Arcipelaghi), fino a una consapevole operazione di dialettalizzazione
(Sonetaula) e di attualizzazione cronologica della vicenda, che si riflette
necessariamente sulle lingue impiegate (Bellas mariposas). In tutti i casi, i film
dicono «quasi la stessa cosa»1¢ dei romanzi, con l'unica differenza che nel mezzo
audiovisivo i dialetti acquistano una tridimensionalita che e preclusa loro nel testo
letterario: la dialettalita si propaga attraverso l'esecuzione orale, la trasmissibilita e
la ripetibilita del parlato.

Il cinema, linguaggio stratificato e multimediale, permette il recupero, la

diffusione e la trasmissione delle lingue, siano esse ufficiali o minoritarie. Oggi piu

ISNAFICY (2001: 23).
16Eco (2003).
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che mai, il cinema & mezzo di comunicazione ed espressione artistica che riflette la
ricchezza del patrimonio linguistico regionale e nazionale, «bene culturale, che
merita rispetto e protezione»!’. Per questo motivo puo rivelarsi uno strumento
efficace di valorizzazione e tutela delle lingue, che necessitano di essere usate,
parlate, scritte, udite «per le finalita che [...] sono [loro] proprie, di comunicazione
in ogni ambito»18, e quindi anche in quello audiovisivo e cinematografico.

Se fino a vent'anni fa in Italia i film in dialetto, «non edulcorato e
italianizzato»19, si contavano sulle dita di una mano, oggi si sono guadagnati la loro
giusta collocazione nel panorama culturale e cinematografico, italiano e
internazionale, e si propongono di rappresentare, con intenti il piu delle volte

mimetici e realistici, la variopinta, cangiante situazione sociolinguistica nazionale.

17STOLFO (2005: 105).
18STOLFO (2005: 107).
19COVERI (1995).
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A proposito de Il figlio di Bakunin:

intervista a Gianfranco Cabiddu
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Pubblichiamo in Appendice 'intervista a Gianfranco Cabiddu raccolta nel
febbraio 2014. Le ventidue domande sono state formulate in seguito alla visione e a
una prima analisi del film e sottoposte in forma scritta al regista, le cui risposte
hanno fornito interessanti spunti e aneddoti per il completamento dell’analisi della

lingua de Il figlio di Bakunin (cap. III).

1. Come nasce la sceneggiatura del suo film?

Devo fare una piccola premessa. Ero molto vicino a Sergio Atzeni. Amici da
ragazzi a Cagliari (dove sono nato da genitori sedilesi) poi persi di vista e infine
ritrovati in continente. Lui a Reggio Emilia e poi a Torino, con due libri pubblicati da
Sellerio, io a Roma con un film e alcuni documentari alle spalle. Il nostro background
e la nostra esperienza e formazione nella Cagliari anni '60 e 70 sono dunque molto
simili. E stato quindi naturale, nel rincontro, progettare qualcosa insieme. Stavamo
lavorando ad un copione (che magari poi per lui sarebbe diventato un libro)
ambientato nelle periferie reiette della nostra citta, Cagliari, quando mi ha raggiunto
la notizia della sua scomparsa.

Reputo il lavoro di Sergio, per il valore universale della sua scrittura, una
vetta altissima per la cultura italiana e per la coscienza dei sardi oggi. E portatore di
una visione mai provinciale, una visione “aperta” e dialogante con il mondo,
universale appunto, un punto di vista particolare che vede la Sardegna “parte” del
mondo. Atzeni non era solo un “bravo scrittore” ma un uomo che perseguiva una
visione rivoluzionaria: una delle punte piu spietate, alte e “moderne” della nostra
cultura: sarda, italiana ed europea. Osteggiato e umiliato in vita nell’isola, per il suo
andare in direzione ostinata e contraria verso ogni “chiesa chiusa” retta dai
“depositari” della cultura ufficiale. E con che grande accademia da morto quelle
stesse “chiese” si sono appropriate di Sergio “disinnescando” il suo messaggio
poetico/politico.

La realta: da vivo Sergio Atzeni é stato ignorato, se non disprezzato, e solo
sull’onda dei riconoscimenti ottenuti fuori della Sardegna (a cui anche il film ha
contribuito), lo hanno ricordato ma da morto, per poi subito museificarlo,
anestetizzandone di fatto la portata popolare e rivoluzionaria. Ha subito, cosi, lo
stesso processo di “sardizzazione forzata” (di fatto una riduzione) e di

museificazione avvenuto per Salvatore Satta, trattato oggi come un autore che scrive
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di una Sardegna arcaica e scomparsa, quando andrebbe studiato e meditato: libri
come [l giorno del giudizio presentano dinamiche umane e sociali universali ma
anche attualissime ben riferibili anche oggi ad aree antropologiche e addirittura
topografiche precise.

Condividendo con lui visione e poetica sulla Sardegna; e stato quindi naturale
per me rivolgermi alla sua scrittura, come verso un faro. Non potendo fare insieme
il film a cui stavamo lavorando, ho scelto Il figlio di Bakunin. Conoscevo gia tutta
I'epopea delle miniere sarde: un momento in cui una terra di agricoltori e pastori
viene colonizzata dall’industria estrattiva, che muta i rapporti e crea una “coscienza
operaia” prima di allora assente nell’isola. Un passaggio di tempo nella storia della
Sardegna poco o mal raccontato, a cui Sergio da anima e voce, cioé memoria.

Sono di formazione antropologica, sono un etnomusicologo, e di Bakunin mi
attirava soprattutto la “forma” del libro che si riallaccia direttamente alla tradizione
universale del racconto orale popolare, molto presente anche in Sardegna. Nella sua
essenza: una persona che siede davanti ad altre persone e racconta una storia. I
“testimoni” che si avvicendano nel racconto del Bakunin non sono accademici
titolati, storici, ecc. ma un ventaglio molto ampio di persone “normali”, persone a cui
generalmente non si da importanza, che qui acquistano diritto di parola, e
raccontano della loro vita; nell’epos del racconto (epopea di Tullio Saba), passa la
Storia con tutte le sue contraddizioni e punti di vista differenti. Questa e
essenzialmente la portata rivoluzionaria e popolare della poetica di Atzeni: il “punto

di vista”, della cui forza, in Sardegna, ancora oggi si € capito poco.

2. Perlacreazione dellalingua dei personaggi, quanto ha influito la lingua

del romanzo da cui il film é tratto?

Per le ragioni di cui sopra, ho cercato, per quanto mi é stato possibile, di
essere fedele alla lingua costruita da Atzeni, una lingua intesa anche come “tono” del
romanzo. La particolarita di questo romanzo, la sua originalita e ricchezza, € quella
di “raccogliere” come in un reportage le testimonianze di un variegato numero di
persone che hanno incrociato nella loro vita Tullio Saba. C’e una ricerca di tracce di
un uomo, un padre scopriamo alla fine, contradditorio e ambiguo e inafferrabile, che
attraversa la storia recente della Sardegna. Ma non e un reportage, quindi tutto e

inventato, i personaggi intervistati e “I’eroe”; e verosimile, e anche la lingua € pura
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invenzione, & una costruzione letteraria. Ma ha un grande dono, quello di sembrare
immediata, vera, raccolta in “presa diretta” (registrata nella finzione in un
registratorino Aiwa), senza artifizio: cosi immediata che in ogni piu piccola
testimonianza anche di poche righe (proveniente da ogni personaggio che appare)
proprio grazie alla sintassi e al modo di costruire la frase, dal modo di parlare, e
chiaramente intuibile la classe sociale da cui provengono i personaggi, ed ¢ molto
facile immaginarle anche fisicamente. Solo dalla scrittura. Penso che libro e film
siano due ambiti molto diversi, e che una trasposizione da libro a film debba essere
autonoma, ma, se vuole essere “fedele” al testo di partenza, deve conservarne il tema
morale che sostiene la storia, il “tono”. Il tema, la fedelt3, la sua messa a fuoco sono
da sempre un terreno molto scivoloso. Mettere in scena un testo al cinema
essendogli totalmente e pedissequamente fedeli & solo un lavoro da banali
illustratori: il cineasta ha il dovere di fare cinema, cioe di interpretare nello scrivere
per immagini il “cuore” del testo e ancor piu il sottotesto, cioe la poetica artistica
dell’autore, “traducendolo” secondo i codici della “lingua“ del cinema. E anche, se
necessario, tradendo la filologia del testo, ma mai I'anima (diversamente il testo e la
poetica dell’autore diventano solo un “pretesto” per un film autonomo, cosa
pienamente legittima, ma l'autore e il libro a quel punto non c’entrano piu nulla, si
fa il proprio film, cioe un’altra cosa). Nel transcodificare la scrittura di Atzeni per
Bakunin in un film ho scelto di appoggiarmi alla sua intuizione letteraria, che offriva
una tavolozza con tanti colori, con tante variazioni di ritmo e “peso”. E decisamente
mi sono “appoggiato” ben volentieri alla lingua del romanzo, costruendo dentro
questa linea guida forte la “parte sinistra” della sceneggiatura, cioe le azioni: il cosa
far vedere e come farlo vedere. In Italia molto spesso si privilegia nell’analisi dei film
la “parte letteraria”, cioé la dinamica verbale della storia piuttosto che il linguaggio
delle immagini, lo specifico cinematografico, e ci si attarda nelle sottolineature
accademiche sui “significati e messaggi” contenuti tralasciando il “cinema”, cioe la
lingua del cinema: immagini in movimento con suoni e parole. Personalmente trovo
molto noiosi i saggi di critica cinematografica; trovo molta piu vita e utilita negli
scritti, interviste e testimonianze di autori che il cinema lo fanno o lo hanno fatto
direttamente. In Bakunin c’é una scelta di “lingua” cinema che aiuta a capire nello
“specifico cinematografico” piu precisamente il progetto visivo e il suo legame con il
testo letterario. Ad esempio, i “testimoni” raccontano ad un giovane ricercatore che

si svela in volto solo alla fine del libro e del film. Quindi era fondamentale che tutti i
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“testimoni” (custodi del tempo) dovessero parlare/raccontare guardando dritti “in
macchina”, usando, cioé, una tecnica vecchia come il cucco dell’a parte teatrale:
I'attore si rivolge direttamente al pubblico senza mediazioni (il pubblico/lettore € il
testimone finale a cui e rivolto il racconto), cosi ho fatto. E ancora: i raccontatori veri
quando raccontano la loro storia, evocano mondi, e cosi abbattono il diaframma del
tempo, cioe i fatti raccontati sono come evocati e rivissuti, appaiono contemporanei
e ritornano al presente, sono vivi nella loro vita e incarnati. Nella “traduzione” nella
lingua cinematografica, ho quindi scelto di non usare mai flashback (cioé mettere in
scena il passato come ricordo) ma di passare con un “piano sequenza” senza
interruzioni dal racconto detto in macchina, all’azione scenica: i mondi evocati e
“indicati” dai testimoni con un gesto della mano prendevano vita senza stacchi con
un movimento di mdp a lato dello stesso ambiente e I'azione scaturiva evocata e

contemporanea al racconto.

3. La lingua parlata dai personaggi del suo film vuole riflettere la realta
sociolinguistica della Sardegna o risponde a una sua precisa poetica (o

politica) linguistica?

Nessuna delle due cose. Non ho “piegato” la materia ad una tesi precostituita
o poetica personale. Mi sono, condividendone il “punto di vista”, poggiato con la
maggior fedelta possibile (e di cui ero capace) al testo di Atzeni: e gia tutto dentro il

libro.

4. Nel lavoro sulla lingua, c’e una volonta di mimesi del parlato-parlato o

parlato spontaneo?

Direi piu di mimesi. Se lei intende con I'espressione lingua parlata-parlata o
parlato spontaneo quella usata per identificare la lingua colloquiale, informale, la
mia risposta € no. La lingua di Atzeni e una invenzione artistica e culturale. Come un
canto. L'invenzione di una lingua parlata che contiene caratteristiche strutturali e
funzionali al racconto, che “poggia” usandola e reinventandola la lingua parlata
come espediente narrativo, e che gli consente una sorta di “presa diretta” con

un’ampia gamma di registri.
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5. Agli attori e concesso improvvisare, allontanarsi dalla battuta scritta?
Crede che attraverso I'improvvisazione si raggiunga un maggior effetto

verita nei suoi film?

Vengo dalla musica, e la mia formazione & prima musicale poi
cinematografica. Quindi ho molto chiaro il concetto di improvvisazione:
I'improvvisazione che “funziona”, a mio parere, € qualcosa che sta sempre dentro un
contenitore condiviso piu vasto (armonico, ritmico, emotivo, ecc), in un disegno
preciso con sue regole, anche in relazione al tempo che scorre. Un contenitore che si
deve conoscere molto bene e tenere ben presente per potersi permettere il lusso di
“divagare”, cioeé di esplorare con liberta artistica (i colori nascosti, le possibilita
armoniche ecc.). con “resa” immediata e “spontanea” (improvvisata) delle
possibilita nascoste, che magari non appaiono ad una lettura semplicemente
“fedele”. Ma improvvisare non é inventare li per li, o andare a braccio. Improvvisare
€ una cosa molto vasta, che mette in gioco molto: e attingere a tutta la propria
esperienza di “vita” e arte, all'interno di un discorso coerente con il testo/partitura.
Nel jazz (escluso magari il free), I'improvvisare riveste una funzione fondamentale
in relazione agli altri e al tempo: un “qui e ora” che succede in un dato momento,
irripetibile e mai uguale, ma condiviso. [ jazzisti che suonano ogni sera e ripetono lo
stesso pezzo (standard) fanno “soli” improvvisati sempre diversi (e non saprebbero
ripeterli), ma agiscono sera dopo sera dentro un contenitore preciso. Nel cinema
non e molto diverso. Il contenitore punto di riferimento non é solo il copione, ma il
“focus” dell'interpretazione, il “sentimento” di una scena, in rapporto al “tono
generale” del film. E questo esplorare diverse possibilita e responsabilita principale
del regista.

Girando poche scene al giorno, la “trovata improvvisa” di un attore puo
sembrare geniale li per li, ma € solo un frammento impressionato per sempre sulla
pellicola, che deve fare i conti e stare in equilibrio con le sequenze che lo precedono
e che seguono. Quindi ogni sentimento o variazione che avviene sul set va valutato
bene, in rapporto al film intero, unicum che scorre in un’ora e mezza. A mio avviso,
bisogna lasciare sempre la porta aperta anche all'improvvisazione “controllata”
affinché sul set succeda qualcosa, li ed ora, confidando sulla mdp che cattura sempre
una verita. La verita e la cosa piu importante per un film. L’abilita di un regista e

preparare attori e tutto il resto a far apparire una verita. Le “bugie” (intese come
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scelte a tavolino, ideologiche, citazionismo, tecnicismo e mancanza di pathos) si
vedono chiaramente. Contemporaneamente, bisogna stare altrettanto vigili per non
perdere il sentimento piu generale del film nel suo complesso. In una parola la “vita
vera”. Ecco, ogni espressione artistica ha un qualcosa, un “qui ed ora” che e la
“presenza” che rende la “performance” viva e naturale. Quando si e fortunati succede
naturalmente. Ma succede piu facilmente se si ha disciplina. Per questo, se ho attori
veri, prediligo fare pochissimi ciak, che poi si stancano e qualcosa della vita si
spegne: tutto diventa (magari anche buono), ma tendenzialmente “meccanico”. Il
regista ha il compito di creare e proteggere le condizioni perché questa sintesi (la
vita) appaia. Il copione (testo) segna in fondo solo la mappa del tesoro, ma il tesoro

e un’altra cosa.

6. Quanto pesal’omogeneita linguistica degli attori sul prodotto finale? Mi
spiego meglio: se un attore o un’attrice non sono sardi, lei chiede loro
di imparare la lingua in modo che possano recitare in sardo e dare

I'illusione che tutti parlino la stessa lingua?

Tengo sempre presente la mia formazione musicale. Una lingua € prima di
tutto un suono, un suono che interagisce con altri suoni, con musiche e immagini:
un suono che “si vede”. Il punto non e la provenienza degli attori, non ha nessuna
importanza se gli attori siano sardi o no, perché in Sardegna, con la ricchezza
linguistica che ha, se in scena avessi “parlanti perfetti nella loro lingua” ma
provenienti da zone differenti (ad esempio, un attore campidanese e un barbaricino
e un gallurese) che dovessero interpretare personaggi attigui o parenti dello stesso
paese, sembrerebbero drammaticamente stranieri l'uno all’altro: il suono d’insieme
sarebbe disastroso. E lo stesso effetto straniante che avrei con un italiano, un inglese
o francese che “imparano” le battute il sardo per il film. Il comune denominatore
sonoro/linguistico ¢ fondamentale. Racconta moltissimo del personaggio. In
Disamistade, Bakunin e Disegno di sangue, ho usato come base comune l’italiano.
Anche talvolta con innesti che perd non superavano un’esclamazione, una battuta.
Ho anche fatto errori. Nel mio primo film (Disamistade), ho pagato caro per
inesperienza il fatto di avere accettato da alcuni attori non sardi una lieve inflessione
nella cadenza, una sporcatura di “accento”. Errore. Errore fatto in buonafede:

indotto dalla scrittura che era una traslitterazione di testo (dialoghi) scritti da me
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originariamente in sardo e riscritti in italiano da un poeta assoluto come Roberto
Roversi. Pensavo che un leggero accento avrebbe aiutato le parole a mimetizzarsi
con i suoni d’'ambiente e ad aderire meglio al contesto (se non sbaglio, I'accento piu
marcato e presente solo nel personaggio di Dapporto che parla per metafore/detti
sardi/tradotti in italiano poetico).

Ma si commette un errore piu grande se si pensa che la lingua, da sola, intesa
come suono e significato delle parole, basti a dare il sapore e la verita di una cultura
e di una terra: la lingua per me e un’insieme di segni, oltre alle parole, e lingua il
modo di muoversi nell’'ambiente, il modo di usare le mani, i gesti, il modo di parlare,
ecc. La scelta di usare una lingua in un film € quindi un fatto serissimo, che necessita
molto rigore. Ad esempio, in Sardegna, con le varianti che ci sono da paese a paese,
puo essere molto complicato; per quanto mi riguarda, non ci si puo fidare che “fuori”
dalla Sardegna, se sottotitolato, passi indenne, “suonando” comunque sardo. In ogni
caso, per me la lingua dipende sempre dal “testo”, cioe dalle necessita di messa in
scena di un testo. E questo condiziona prima di tutto la scelta del cast. Se metto in
scena un “pastore” che, accusato di omicidio, scappa con un gregge sulle montagne
e poi diventa bandito (De Seta), sarebbe preferibile far recitare un pastore-attore
che impiega la sua lingua - cioe I'armonia significante fra gestualita e suono. Oggi
sarebbe meglio che recitasse in orgolese, perché allora, cioé fino a una decina di anni
fa, non si poteva per consuetudine produttiva (infatti, come in De Seta, il film e
doppiato in italiano). Se invece ho un copione “scritto” che parla di un re pastore che
complotta per il trono, cioe ho un testo che arriva da un pensiero profondo che
esprime nella scrittura un travaglio speculativo interiore uno sguardo riflessivo sul
mondo, filosofico, ho necessariamente bisogno di un “interprete” cioe di un attore
“vero”, uno che con grande sacrificio di decenni di “mestiere dell’attore” ha un
“controllo” emotivo e fisico della recitazione e dosa gli effetti a richiesta. Perché non
posso mai prescindere dalla “natura” del testo, e un testo complesso si porta dietro
I'esigenza di una tecnica necessaria ad esprimerlo, e soprattutto, per dare emozione
e vivere in scena, necessita di un “lavoro di attore” non indifferente. Poi la
naturalezza della recitazione dipende dal regista e dalla maestria degli interpreti,
ma questo € un altro discorso.

Suono, intonazione: verita. Per gli inglesi, gli americani e anche per i francesi,
tecnologicamente all’avanguardia sull’'impiego del suono al cinema, il controllo degli

accenti e delle inflessioni & fondamentale, e un dogma. Se in film con attori gallesi,
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indiani e americani, tutti anglofoni, al regista fosse sfuggito il controllo sugli accenti,

anche se non capissi una parola d’inglese, sentirei dissonanze fastidiose e fuorvianti.

7. Lei acquisisce i suoni, e quindi anche le voci degli attori, in presa

diretta?

Normalmente si. Ho registrato suoni fin da giovanissimo, prima come
musicista, e successivamente come etnomusicologo e fonico, al teatro - con Eduardo,
Bene, Gassman - e al cinema, in oltre quaranta produzioni dei piu svariati generi,
dalla commedia ai film di guerra, e con grandissimi registi italiani come Comencini,
Monicelli, Tornatore, Leone, ecc. Vengo quindi dal “culto” del suono e
conseguentemente della presa diretta. Mi considero principalmente “un cineasta”,
cioe uno che deve mediare tra forze altrettanto determinanti per la riuscita di ogni
“ripresa” di un intero film. Se durante le riprese di una scena complessa, con molte
comparse, cavalli ecc. di un film ambientato nell’Ottocento, passa un aereo che copre
i suoni, io non do lo stop e non rifaccio la scena. So che a quel suono si puo rimediare,
al visivo no. Se invece sto girando un dialogo intimo, dove ho bisogno che sgorghi
un’emozione vera e dove il “pezzo di vita vera” che si e costruito con fatica con
I'attrice, e I'emozione che lei concede al prezzo di un suo turbamento, questo non lo
posso rifare o peggio “doppiare”; ho bisogno del “suo” suono, e se passa l'aereo

rompe un incantesimo, e se l'attrice e brava (cioe e “vera”) lo stop lo da prima lei.

8. Gli attori sono liberi di improvvisare a partire dal copione o devono

attenersi rigidamente alle battute scritte?

Ho gia risposto (si veda la domanda 6).

9. La recitazione di alcuni attori - in particolare di quelli non
professionisti - risulta un po’ “caricata” sul versante linguistico. La forte
caratterizzazione in chiave regionale é ricercata oppure ha lasciato

liberta di interpretazione agli attori?

Qui si ritorna al tema proposto alcune domande prima. In parte ho gia
risposto. Il grosso del lavoro, il delicato momento del fare un film per un regista si

mette a fuoco molto nella ricerca e nell'individuazione del cast. C’¢ una parola
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inglese che individua precisamente quello che noi chiamiamo “personaggio” e che
restituisce molto meglio il senso di questa ricerca: il ruolo, il personaggio da
interpretare, si chiama character. Nella fase del casting, i “caratteri”, cioé I'insieme
delle  caratteristiche fisiche e umane (e interpretative) e le
“parole/suono/recitazione”, trovano “carne e ossa” in cui incarnarsi. Se ho lavorato
con “mano felice” al cast andando in profondita (anche con dei provini), una parte
del film trova la sua collocazione naturale per i “caratteri”. Una volta che il
“carattere” ¢ affidato, io devo solo creare le condizioni affinché si manifesti la vita e
quel “carattere” si esprima al meglio.

Nel caso di attori sardi, cioe nati e vissuti in Sardegna, nella scelta agisco
secondo il testo che devo mettere in scena. Ci sono ruoli che richiedono un’aderenza
di gesti e allora si passa oltre a vizi di fonetica o a scorie di recitazione
“filodrammatica”. Altri ruoli emotivi invece obbligano ad un controllo piu forte
dell'insieme del character. Ma siccome lei mi sta chiedendo un discorso specifico in
relazione al Il figlio di Bakunin, cerco di fare mente locale. Per inciso non amo
rivedere i miei film, se posso lo evito: di un film si rivedono tutti gli errori, e se siamo
onesti tutti gli errori vengono sempre a galla, e non € mai piacevole. Quindi non
avendo visto il film di recente cerco di ricordare: in quel film, in aderenza allo spirito
polifonico del libro, ho accarezzato I'idea di chiamare il maggior numero possibile di
attori sardi. Un atto “ideologico” o di “generosita” non lo so. Sicuramente questo
“miscuglio” di attori di provenienza molto diversa ha fatto emergere dei problemi
che non sempre sono stati risolti felicemente. Forse un’omogeneita avrebbe reso
tutto piu fluido in termini di recitazione, ma forse non avrebbe restituito
quell'impaccio naturale che hanno di solito le persone del popolo quando
vengono”intervistate”. Quello di cui sono sicuro e che la scrittura di Sergio contiene
gia in maniera molto precisa e vincolante il character dei personaggi; la scrittura per
Sergio era una cosa seria che costava molta fatica: non c’era nulla di “spontaneo”,
era un duro lavoro di lima, e lui era capace di limare una pagina, una frase, per
settimane e mesi prima di licenziarla. Essendo in piena sintonia con lui su una scelta
artistica “a monte”, aderire alla sua morale popolare per me & stato naturale. Sergio
ha una scelta e aspirazione ad una scrittura (per me un cinema) “popolare” che non
vuole dire basso o rozzo o di bocca facile, ma popolare nel senso nobile del termine,
leggibile, semplice, una scrittura quasi “dal popolo” e che racconta un popolo. Essere

leggibili da molti, a varie profondita, cioé essere semplici € tutt’altro che facile,
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bisogna lavorare molto duramente. Spesso ci vuole nel cinema una grande dose di
artificialita e finzione per essere semplici. Cosi, I'idea di coinvolgere persone di
diversa provenienza ed estrazione come quelle raccontate nel libro, ha comportato
un lavoro molto molto duro per “armonizzarle” fra loro, ma mi sembrava la cosa piu

giusta da fare e un rischio da correre.

10.Da cosa é dipesa, invece, la decisione di doppiare altri interpreti (la

farmacista, il maestro, il musicista dell’orchestra di Cappelluti, ecc.)?

Banalmente talvolta € passato un aereo, e non si poteva ripetere, talaltra
invece la recitazione era “scissa”. Cioe la fisicita, il movimento, la “faccia” erano
magari giuste e funzionava, anche l'intenzione corporea funzionava, ma il “suono”
cioé I'intenzione di quello che I'attore diceva non “suonava”, non restituiva la verita,
cioe 'emozione contenuta nel testo. Assistiamo anche troppo spesso a film, anche
sardi, dove l'attore preso dalla strada, giustissimo nei gesti, che magari
appartengono alla sua vita reale, e adatto fisicamente al ruolo, ripete il testo alla
perfezione, ma sentiamo che gli manca qualcosa. Quelle parole non hanno
“intenzione”, non sgorgano da dentro, non hanno “lievitato” né hanno trovato “casa”,
non ne ha fatto esperienza, né vivono dentro di lui - come ci si aspetta che avvenga
con un attore professionista. Questo tipo di recitazione senza “intonazione” ad un
orecchio sensibile suona irrimediabilmente “stonata”. Questa “stonatura” crea un
disagio impercettibile negli spettatori, che non riescono ad abbandonarsi
totalmente alla visione del film che scorre davanti ai loro occhi. Come per una poesia
di Quasimodo recitata da un bimbo di dieci anni, siamo noi che evochiamo
I’emozione, non Quasimodo attraverso il bambino.

Ritornando alle domande precedenti: nel testo di Bakunin ci sono dei brani
che un regista puo far interpretare a un attore qualsiasi - sia esso preso dalla strada
o dalla filodrammatica guspinese - dandogli la liberta di esprimersi secondo la sua
arte. Invece altri brani del testo non si possono toccare. Quindi, visto che non sono
un talebano, io penso che la cosa piu importante non sia il “rigore per il rigore” (che
piace tanto a certa critica), sia prima di tutto far funzionare il testo per il pubblico, e
di conseguenza per I'autore. lo faccio il cinema: cioe devo costruire 'emozione e “far
funzionare” il tutto cinematograficamente, e quindi conoscere il “contenitore” del

cinema, cioe il mestiere, aiuta molto. Forse non tutti hanno questa visione ma per
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me il doppiaggio non e qualcosa di estraneo, & una delle tante possibilita del cinema:
senza distrazioni della scena ci da il controllo sonoro sulle emozioni. Di
conseguenza, non mi sono “chiuso” nel dogma della presa diretta, anzi per me e stato
piu giusto prestare le voci a questi character sardi, usando attori di mestiere che ho
diretto in sala di doppiaggio (in tanti anni di mestiere fonico, a me molto familiare),

come se fossero sul set, piuttosto che tradire i suoni di Sergio.

11.Che definizione darebbe dei termini “espressionismo” e “mimesi”

(entrambi utilizzati in ambito linguistico)?

Il mio lavoro, che & anche quello di Atzeni, & piu di mimesi nel senso classico
che si da al termine, cioé imitazione/reinvenzione della realta. In particolar modo, e
una costruzione di mondi possibili a partire dallo studio e dalla conoscenza
oggettiva della realta vera e della natura che ne é il fondamento: una creazione

artistica. Cioé finzione artistica per restituire visione piu vera del vero.

12.Si trova d’accordo con la definizione di Michel Chion, secondo il quale il
cinema e per sua natura vococentrico, e in particolare verbocentrico?

Quanta importanza riveste, secondo lei, la parola nel film?

La risposta ha due facce della medaglia. La parola (significato), come nota
bene Chion, per molti decenni ha preso il sopravvento nella fruizione
cinematografica e anche nell’analisi verbocentrica (significato) da parte della critica,
di un film. Dall’altro lato, la parola come suono, cioe il dialogo, e privilegiata nella
fruizione fisica di un film.

Provo prima a soffermarmi, anche tecnicamente, sul suono generale di un
film. Soprattutto in Italia, se esaminiamo il tema da punto di vista sonoro: in parte e
dovuto alla lunghissima tradizione del doppiaggio (in Italia specialmente, siamo i
migliori al mondo, ma tutti i paesi hanno sempre “praticato” il doppiaggio), che, per
contro, ha permesso a tanta gente di vedere, godere e “sentire” piu vicini tanti
capolavori del cinema (anche perché “re interpretati” da “veri attori”). Si & quindi
andato a stabilire un “livello” di pressione sonora a cui il pubblico e abituato che
mette al centro la parola sentita “chiara” rumori sullo sfondo e musica usata “alta” e

solo se non ci sono parole.
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Ma Chion intende anche dal punto di vista del verbo, cioe del significato (mi
pare di ricordare, ma sono passati quindici anni dal suo saggio - anni luce nel
continuo evolversi delle tecnologie - saggio che divorai allora, per dovere, perché
non amo leggere studiosi e critici) e si riferiva anche e soprattutto alla “costruzione
drammaturgica” del film affidata al parlato del film come dominante in termini di
percezione dell’esperienza filmica. La “parte letteraria” appare vincente rispetto allo
“specifico cinematografico” nella “massa” di produzioni di mercato: cioe sono le
parole, “quello che si dice” che fa andare avanti il film che racconta la storia. Non piu
la concatenazione di immagini oggettive come nel cinema muto. La drammaturgia
spesso costruita su poche azioni intellegibili (ad esempio, due persone che
camminano in giro per la citta o chiuse in un ascensore) e quindi la parola e
necessaria per spiegare tutto o quasi dei sentimenti e interazioni tra i personaggi e
pill in generale per fa procedere una storia, oltre a quello che passa sullo schermo. E
il primato della “parola significante” che rispetto al cinema muto ha sostituito nella
percezione il complesso dinamico della fruizione di cinema: che come “essenza” e
fatto del rapporto tra immagine e suono - e per me che vengo dalla musica il cinema
e fondamentalmente e “idealmente” cosi, ma su questo tema del rapporto immagine
suono ci lavoro da tempo. Un esercizio che faccio fare ai miei alunni alla Sapienza e
vedere alcuni film, capolavori assoluti di Bergman, Renoir o Melville, senza suono:
spesso l'essenza della storia non scompare, si percepisce bene, e diventa come
riscoprire 'idea di partenza del film, la sua essenza, che talvolta potrebbe essere
sintetizzata in meta del tempo. Ma moltissimi film non superano il test: senza le
parole vanno avanti a fatica oppure non raccontano nulla. Senza essere talebani non
c’e un meglio o un peggio, ma ci sono film nei quali la parola ben scritta e recitata
bene e un elemento di grande godimento espressivo. Ma, ripeto, siamo prima di tutto
“cineasti” - poi forse anche “autori” - e il nostro lavoro si fa prima di tutto per il
pubblico. Se mettiamo in scena una storia che ha nel dialogo e in quello che si dice
una sua importanza primaria, da cineasti abbiamo il dovere di fare capire al pubblico
anche con le immagini, altrimenti si perde il filo e I'atmosfera che si & costruita va a
ramengo: non c’e scusa che tenga - limitazione tecnica, recitazione introversa da
attore cult/off, ecc; se le parole sono importanti per la storia, gli attori devono farle
sentire e vedere anche quando sospirano o parlano sottovoce. Con gli attori di
professione e piu facile controllare gli effetti: ho lavorato per anni con Eduardo, e la

sua voce giungeva sempre chiara (e intonata) fino al loggione. Oggi per fortuna
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I'evoluzione delle tecnologie ci consentono una co-presenza di immagini e suoni,
musiche diegetiche ed extradiegetiche insieme con flussi di parole, e tutti gli
elementi hanno la loro importanza, una tavolozza simultanea in cui il prevalere di
uno non soffoca I'altro. Basti pensare al lavoro di cineasti come Scorsese, Tarantino,
o del nostro Sorrentino: una serie di piani sonori incredibilmente co-presenti, e in
continuo movimento dinamico ed emotivo sincrono con le immagini. Cosa sarebbe
capace di regalarci oggi Welles, il quale ci ha trasmesso tanto in termini di immagine
e suono - basti pensare a Othello - o De Seta, Fellini, ecc. Quindi Bakunin oggi

suonerebbe senz’altro diverso.

13. Riporto un frammento di una intervista rilasciata ad Antioco Floris:
“Cio che mi aveva affascinato era la struttura del testo in quanto offriva
la possibilita di costruire una polifonia” (Floris 2001: 116-17). Prima di
tutto, si riconosce ancora in questa affermazione? Il termine “polifonia”
¢ mutuato dal linguaggio della musica, oppure € usato come sinonimo
di “pluridiscorsivita”, una delle caratteristiche del genere del romanzo
secondo il teorico russo Michail Bachtin (Estetica e romanzo, Einaudi,

1979)?

Ambedue i significati convivono. Per semplicita ho usato polifonia inteso nei
due sensi: nel senso musicale, un insieme di voci, ognuna con una sua linea melodica
anche apparentemente dissonante (principalmente ognuno dei personaggi racconta
prima di tutto un ricordo che lo riguarda in prima persona, racconta un pezzo della
sua vita, e in questi ricordi appare la figura di Tullio Saba, talvolta di sfuggita, talvolta
al centro della scena e/o nell'interazione diretta con il personaggio). Questa
molteplicita di punti di vista concorrono insieme (cioe suonano, anche in
dissonanza) a definire un personaggio, un tragitto nella storia, condivisa, recente
della Sardegna. Non la Storia degli storici ma la storia che attraversa tante vite
diverse nel suo svolgersi e da forma di racconto orale a un epos “popolare”, ad un
tragitto possibile tra i tanti. Questo e ben chiaro in termini di “specifico
cinematografico” nell’apertura del film (e ribadito nella chiusura): la MDP scova una
storia tra le tante che ci sono i citta, non La Storia con la S maiuscola, ma una storia
quotidiana come ce ne sono tante, a per certi versi emblematica come sono tutte le

storie vissute dalla gente vera. Ed € una storia fatta di contraddizioni e discrepanze
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come le storie normali, dissonanze e assonanze (pluridiscorsivita) a creare un
ritratto possibile, a suo modo coerente, dove convivono verita e bugie e pur
apparendo un unicum, il tempo (o la “nostalgia” di un “tempo”, che é il vero
protagonista ultimo del testo) che nel ricordo degli umani tutto confonde, amalgama

e tiene insieme.

14. A un certo punto, entra in scena un personaggio che parla solo sardo:
Bannedda. L’'inserimento della “bruscia”, anonima e solo citata in
Atzeni, ma soprattutto la scelta di riservarle una parte parlata in sardo
abbastanza consistente costituiscono un novita rispetto all’opera di
Atzeni. Perché Cabiddu ha voluto dare voce a quella donnina che
secondo il giudice mentiva? Che funzione svolge la deposizione di
Bannedda nell’economia del racconto? E perché si esprime in sardo in
un’aula di tribunale, luogo dove si dovrebbe osservare il maggiore

rigore comportamentale e linguistico?

Questa scelta e stata una scelta di orgoglio e un omaggio alla mia terra. Mi
spiego: la scelta della lingua e stata principalmente quella di aderire alla scrittura di
Sergio, ma scavando nel sottotesto che in Sergio € “molto complesso ma molto
chiaro”, fatto di rimandi e assonanze ecc. ci sono cose. Tecnicamente lui usa un
italiano perfetto, aderente ad un parlato quotidiano (e un libro di interviste) con
liberta di costruzioni linguistiche, grammaticali, lessicali imbevute di sardo. Bisogna
qui tenere presente che Sergio ha tradotto Texaco di Patrick Chamoiseau uno
scrittore creolo che lo ha molto influenzato rispetto alla ricchezza di un mix di lingua
dei dominatori e dominati schiavi africani. Il film quindi & naturalmente in italiano,
ma in questo passaggio avevo l'occasione di giocare un riscatto, marcare una
distanza proprio a partire dal sottotesto di Sergio. La testimonianza del giudice, che
rievoca il processo a Tullio e compagni, racconta di una comunita intera che mente
sapendo di mentire per depistare e costruire false prove, per proteggere i suoi
membri: qui Sergio da conto dei due codici di “sentire la giustizia” in conflitto tra
loro. I mio problema era come trasporre questa profonda verita, questa
“differenza”etica. C'era da sottolineare il concetto di una comunita che vive
un’incomprensione profonda e non condivisione di codici giuridici, tra la percezione

di cosa e giusto da parte del “popolo” (“giustizia”popolare) e la legge (lo Stato), ho
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risolto (credo profondamente fedele e dentro la ricchezza nascosta del “testo”) con
una frattura linguistica decisa affidata ad un “personaggio” della tradizione, la
bruscia, figura riconosciuta come detentore di saperi comunitari, che qui da voce
nella sua lingua a tutta una comunita che si muove come un corpo unico. La sua
azione ha significato maggiore proprio perché la scena & ambientata in un luogo
istituzionale dove si amministrano leggi “italiane”. La scelta di non usare sottotitoli

ma una traduzione approssimativa, “in diretta”, aumenta l'effetto di estraneita.

15.Tullio Saba si esibisce nei matrimoni proponendo alcune canzoni della
tradizione sarda: Cuccu Meu e Sa bellesa de Clori di P. Mossa. Quando
invece finge di corteggiare la “bella” Edvige Zuddas canta in inglese, e
trascrive la pronuncia del brano (God bless the Child) in una ortografia
non proprio ortodossa. Da dove nasce la volonta di riprodurre i suoni
della lingua inglese in una veste fonetica “rivisitata”? E perché Tullio
Saba non canta Me and My Gin, canzone citata come “sua” nel XXIV

capitolo del romanzo?

Mi sembrava giusto mettere in scena un corteggiamento a “serenata”,
elemento che mi consentiva di far sentire lo spettatore partecipe del “cambiamento”
del dopoguerra. E evidente nei vestiti e nella musica. Tullio incontra la musica
americana e se ne invaghisce. E vero che una canzone inglese & citata nel libro, ma
la musica di Me and My Gin era solo nella testa dell’autore. Ho preferito usare uno
standard jazz molto orecchiabile e riconducibile immediatamente alla “scoperta di
un nuovo mondo/musica” da dopoguerra anche in Sardegna. Racconta pero anche
I'apertura di Tullio alle musiche e alla cultura che arrivava dall’America, la sua
apertura e voglia di conoscere, la curiosita per il mondo oltre il mare. La pronuncia
trascritta e banalmente la “prova” evidente che non conosce l'inglese, ma non si
ferma, assorbe la nuova cultura, e la canta ad orecchio. Personalmente & un mio
omaggio a Sergio e al Gong, un locale in Castello a Cagliari dove da ragazzi ci si
riuniva per suonare musica rock e country americano. Che c’entra? C’entra! Anche
qui la mia scelta e solo apparentemente arbitraria e “personale”: cerca
semplicemente di rendere “visibile” qualcosa che implicitamente c’e anche in Sergio.
Quando si studia Atzeni bisogna rifarsi ad un sottotesto sempre evidente, a volerlo

vedere, nella scrittura di questo autore cosi fondamentale per la letteratura della



436

Sardegna, fondamentale perché mescola le carte e attraversa i confini, salta tra alto
e basso, creando una cerniera tra una cultura tradizionale sarda autoreferenziale e
quella che potrebbe essere la cultura “moderna” della Sardegna. In tutta la
produzione di Atzeni, amio avviso, la componente onirica e fantastica, la dimensione
della favola e parte imprescindibile: sarebbe un errore mortale pensare una sola
pagina di Sergio come “realistica”. Atzeni e capace di attraversare continuamente,
con sentimento veramente popolare, il confine del “tempo” e della Storia, con la S
maiuscola, per usare tutti gli elementi adatti che “risuonino in noi” e concorrano a
raccontare le storie e I'epos. Provo a spiegarmi: al Gong provavano i complessini alla
fine degli anni '60 e primi anni '70. Complessini che facevano “le piazze” ripetendo
le cover da hit parade ma suonavano anche canzoni di Beatles, Dylan e altri. Non
conoscendo l'inglese, trascrivevano ad orecchio le parole cosi come si
pronunciavano e le cantavano con grande pathos. Come il “basco alla francese” di
Tullio, che non e un dettaglio eccentrico né una descrizione oggettiva del suo
abbigliamento, ma cosa ben piu importante (sognante); € un elemento che rimanda
direttamente al basco di Che Guevara, un mito della nostra giovinezza, che nel film

rappresenta un “ideale” di purezza e di giustizia.

16.Quanto ha influito la nascita della Sardegna Film Commission
sull'impiego delle varieta di lingua sarda al cinema? E quanto ha inciso
la legge regionale 26/97 (Promozione e valorizzazione della cultura e

della lingua della Sardegna)?

Credo poco. Ancora oggi mi pare che questa istituzione sia in rampa di lancio,
con degli obiettivi molto confusi. Ma rispetto alla sua domanda io spero che le leggi
non influiscano direttamente. Nel lavoro di messa in scena perso che la lingua sia
una scelta che ubbidisce ad esigenze squisitamente espressive ed artistiche: non e
né un valore né un pregio di per sé. Se la si usasse strumentalmente per ottenere un
finanziamento ad hoc sarebbe la fine. Ci sono prodotti artistici che “naturalmente”
devono essere fatti in sardo. Altri no. Forzare la lingua di un film
opportunisticamente senza un’esigenza espressiva chiara e sincera ne decreterebbe

la “finzione” e sarebbe la morte della lingua stessa.

17.Cosa significa fare un film parlato in lingua sarda, in questo momento
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storico? E che significato ha per lei, come regista e come parlante?

Fare un film in sardo non e un pregio di per sé, non é un valore aggiunto. Mi
spiego: 'uso di una lingua, come abbiamo visto nelle domande precedenti, in un film
dipende a mio modo di vedere dal “testo” e dal tono del film e anche (ma oggi viene
molto dopo), dal pubblico che pensiamo di raggiungere. Come ho avuto modo di
argomentare nelle risposte precedenti, la scelta di una lingua e legata a cio che si
vuole raccontare. Per raccontare la Sardegna di oggi con una storia ambientata tra
la citta e la campagna forse la lingua da usare sarebbe piu simile a quella della nostra
letteratura contemporanea.

Infatti, se prestiamo attenzione al dibattito culturale sulla lingua, (come nel
bel libro di Tullio De Mauro e Andrea Camilleri??), e evidente che una categoria
centrale nel dibattito sull'italiano contemporaneo, e quella dell'italiano regionale
(categoria che in Sardegna viene poco o nulla presa in considerazione!), cioé la
lingua impiegata dai nostri scrittori, da Murgia a Fois, da Abate a Soriga.
L’avversione a questa definizione me la spiego con I'ostilita istintiva verso la parola
“regionale”, che sembra una diminuzione di valore, essendo il sardo una lingua e non
un dialetto, ma la co-presenza quotidiana dei due idiomi in Sardegna (italiano e
sardo, nelle sue tante varieta) genera per naturale evoluzione una nuova lingua, un
“creolo” parlato indifferentemente da vecchi e giovani. Dobbiamo infatti tenere ben
presente che un film parlato in gallurese per essere capito in campidano deve avere
necessariamente i sottotitoli! Capisco che in un tempo di “pericolo” identitario come
questo preciso momento storico usare la nostra lingua ha una particolare valenza
politica. Se politicamente posso capire e anche in certa misura essere d’accordo,
artisticamente “non possum”. Mi spiego: in un documentario su una comunita é
auspicabile, nel cinema di finzione dipende dalle storie. Nel cinema di finzione la
postura di un corpo, come si cammina, i costumi, la scenografia e la lingua (e gli
accenti) concorrono a raccontare la storia. Non si pud scindere né tantomeno
“piegare” un elemento del tutto per scelta ideologica - tralascio qui volutamente i
“sottoprodotti” sostenuti da finanziamenti ad hoc per i prodotti in lingua sarda. Ho
iniziato da poco a realizzare una miniserie per Rai che ha al centro rapporto tra un

padre e un figlio - il primo capitolo, L’innesto, su Paolo Fresu e suo padre, € gia

20 Camilleri A., De Mauro T. (2013), La lingua batte dove il dente duole, Laterza, Roma/Bari.
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andato in onda su Rai 3. Essendo la matrice contadina berchiddese e il loro modo di
rapportarsi fin dall’'infanzia sempre in limba, il film e totalmente in berchiddese con
sottotitoli. In passato ho realizzato dei documentari etnografici, in due dei quali,
S’ardia e Efis, martiri gloriosu, impiego totalmente e naturalmente il sardo. Scelta
ideologica? Assolutamente no: i personaggi, raccontando dell’Ardia di Sedilo, si
esprimono con una ricchezza molto maggiore nella loro lingua materna. Non sono
quindi né favorevole né contro: penso sia un elemento preziosissimo che “ha
significato” nel film adatto, quindi da usare con competenza ed estremo rigore. Per
rigore ideologico e morale, e per un gusto per il suono come spiegavo prima, se devo
fare una scena “significante”con un vero dialogo che esprime sentimenti e concetti
non mi sognerei mai di “far parlare” in sardo un personaggio che non abbia la
padronanza della lingua, ma che semplicemente la mandi git a memoria (questo puo
funzionare al massimo solo come “battute di colore” cioé per una due parole

estemporanee).

18.Quanto la scelta del sardo (e dei sottotitoli) influisce sulla fruizione del

film?

Bisogna distinguere, generalizzare non aiuta a capire. Come abbiamo visto
sopra, la scelta di una lingua e data per me dal testo-guida (cioe da tipo di storia che
si vuole raccontare). E in secondo luogo dal “genere” di film, cioé dal “tono”, e infine
dal pubblico a cui il film deve arrivare. Nel cinema industriale, che si rivolge
idealmente al grande pubblico e tenta di raggiungere piu gente possibile (sale
italiane, TV, DVD, ecc), fino a pochi anni fa I'uso del sardo era impossibile per motivi
di ordine produttivo e commerciale. Oggi con il crollo verticale del pubblico
cinematografico, con la “morte” molte a volte annunciata e ora visibile del cinema
consumato principalmente nelle sale, con un pubblico variegato e popolare, &
emerso un pubblico piu colto, piu attento alla qualita, anche sonora di un film: il
doppiaggio perde terreno a favore della “aderenza voce-volto”. Quindi oggi un film
sottotitolato non e un caso straordinario. II pubblico piu accorto apprezza
comunque l'opera. In televisione, dove il pubblico & popolare, cioe rappresenta un
po’ il pubblico che affollava le sale fino agli anni Novanta, il film con sottotitoli fa
fatica a passare. Ovviamente, se il film per testo e tono € “serenamente” in sardo,

viene trasmesso anche in TV. Se la ricchezza della lingua e parte della storia, non
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deve essere doppiata per andare in TV. Non ho dubbi che il film funzioni
“espressivamente” solo cosi, a patto di lavorare con rigore alla riduzione e
soprattutto all’adattamento, cioe alla ri-scrittura del film nei sottotitoli. Soprattutto
nella traduzione in lingue estere, serve lo stesso lavoro come per un libro: va
interpretato il testo e restituita tutta la forza poetica.

Ovviamente il problema che abbiamo toccato si pone solo per la fruizione
italiana del film. All’estero, dove c’é un’abitudine consolidata a vedere i film in lingua

originale con sottotitolj, il problema semplicemente non si pone.

19.Chi ¢ il pubblico dei suoi film?

Un pubblico variegato, popolare. Ma quando penso a un film mi pongo

sempre dalla parte di un pubblico che riunisce persone di diversa estrazione.

20. Esiste un cinema sardo? Se si, come lo descriverebbe e quali

caratteristiche metterebbe in risalto?

Come ogni forma o movimento riconoscibili in base a una serie di
caratteristiche condivise, ci dovrebbero essere elementi stilistici e tecnici che
distinguono esteticamente il prodotto artistico sardo. Non mi pare che si possa
riscontrare nel cinema fatto in Sardegna niente di paragonabile al Neorealismo, alla
commedia all’italiana, al genere spy ecc. Non c’e nella scrittura e tantomeno nel
cinema. Dovrebbe, anzi, far riflettere la forzatura sottintesa che nel cinema
ambientato in Sardegna esista uno “specifico sardo” quasi come categoria estetica,
o sottogenere. A me pare che si dovrebbe parlare piu di cinema ambientato in

Sardegna.

21.Pensa che l'uso del sardo al cinema possa favorire il recupero della

lingua da parte di tutte le categorie e le generazioni di parlanti?

Ritorno per semplicita alla musica: un fatto incontrovertibile € che la musica
sarda e una delle punte piu ricche nel panorama del Mediterraneo. Da cosa deriva

questa ricchezza? Tanti studi sulla musica sarda dimostrano una sorta di diversita:
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se prendiamo, ad esempio, i canti della settimana santa, notiamo differenze
sostanziali da paese a paese. Semplificando grossolanamente, si usa dire “la musica
sarda”, considerandola un qualcosa di unito e circoscrivibile, mentre invece le
tradizioni musicali cambiano, e questo dipende dalle innumerevoli influenze che
abbiamo avuto. L’isolamento cui erano costretti i paesi acuiva queste diversita,
perché ogni paese, in antichita, viveva come in un piccolo microcosmo ed ogni
villaggio era quasi autosufficiente, e questo ha fatto si che si sviluppassero modi e
tradizioni propri di ciascun paese. Nella musica questo &€ molto evidente, e lo studio
di queste varieta ci rende consapevoli che & proprio dalle contaminazioni,
rielaborazioni e diverse influenze che nascono la ricchezza e 'originalita. Insomma,
per quanto riguarda la musica nessuno si offende se si afferma che la Sardegna e
“meticcia e bastarda”. Ma cio che € avvenuto in ambito musicale ha interessato anche
la lingua, il ballo e i costumi tradizionali: le tante influenze provenienti da altri
mondi e stratificate in diversi luoghi hanno generato musiche e lingue diverse.
Naturalmente per me questo € molto interessante: se 'elemento musicale ¢ di una
ricchezza e varieta stilistica straordinaria da affascinare il mondo, perché non

potrebbe esserlo anche un’arte giovane come il cinema?

22.Che ruolo ha il cinema nella trasmissione e nella tutela della lingua

sarda?

Sicuramente nel lavoro di ricerca e nei documentari l'uso di una lingua che
aderisce ed e espressione diretta di quello che si racconta e si vede &€ fondamentale.
La circolazione e la diffusione di questi prodotti possono sicuramente facilitare la
trasmissione della lingua. Alcuni anni fa ho fatto un lavoro puramente
documentaristico che mirava alla costruzione di un repertorio delle diverse parlate
sarde, una ricerca condotta in team con il professor Giulio Paulis e diversi
antropologi. Attraverso un corpus di oltre quattrocento interviste a persone anziane
ultrasessantenni, una per ciascun paese della Sardegna, ci si e posti l'obiettivo di
immortalare la ricchezza della lingua sarda. Ognuna delle persone intervistate
racconta un episodio della propria vita, con una rara dote narrativa. Per le storie di

fiction, invece, avere una visione teleologica, accademica, che vede il cinema sardo
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che si realizza appieno solo quando si fanno i film in sardo, & molto pericoloso.
Artisticamente pericoloso e autoreferenziale. La scelta “etnica” del sardo puro come
caratteristica stilistica & una forzatura, che crea una scala di valori autoreferenziali
e porta un film a un'incomunicabilita sostanziale. Del problema della lingua sarda
molto di moda oggi tutti ne parlano, spesso in modo molto strumentale e
accademico. In Sardegna, siamo bilingui nel migliore dei casi, e dovremmo partire
da qui. C’@ molta demagogia e la mia impressione é che la lingua sarda pochi la
parlano come prima lingua. Una lingua e viva se serve, e per esistere la si deve
parlare come naturale elemento della comunicazione interpersonale; 1'uso nella
quotidianita puo essere auspicabile come ricchezza, ma e una cosa difficilissima da
ottenere o da controllare per legge con un intervento pubblico.

Mi sembrano velleitarie le politiche che investono soldi in azioni di recupero
o in iniziative saltuarie, come un film programmaticamente scritto in sardo. Mi
sembrano dannose, poco credibili e perdenti in partenza. Il cinema che ha usato il
sardo come lingua naturale in determinati prodotti, cioeé quando era necessario, ha
dimostrato che cio non comporta necessariamente un gap comunicativo. Finanziarlo
solo per la lingua sarebbe un enorme discrimine verso un prodotto artistico,
parimenti significativo per la cultura della Sardegna, che usa I'italiano o l'inglese. Al
giorno d'oggi, c’¢ una diversa consapevolezza nella popolazione giovanile,
soprattutto nelle zone interne. Sono tantissimi nella musica (coro a tenores,
organetto, ecc) i giovani che seguono i vecchi, e che vogliono imparare da loro. Lo
sforzo che fanno di ricordare, di cantare in modo tradizionale, &€ molto interessante.
Questo fa ben sperare che tutto rimanga in uso, cioe vivo, e che non si perda la
tradizione. La memoria & un trampolino per il futuro, ma serve se la si sa usare, non
semplicemente riproporre. Per me musicalmente e anche molto consolante, ma non
basta: diventa una ricchezza solo a patto che si usi questa base culturale (anche
tradizionale) formidabile per “incontrare” altre culture e, grazie alle influenze
esterne, si inventa qualcosa di nuovo. Ho fatto un lungo lavoro a partire da questo
concetto (Sonos ‘e memoria e poi Passaggi di tempo): la tradizione e avere qualcosa
alle spalle, un dono da offrire al mondo; e un opportunita per spiccare un volo piu in
alto. Se non ci si apre e ci si mischia contemporaneamente al mondo, ai saperi del
mondo, l'arroccarsi nella tradizione puo diventare una trappola. E come se la
lontananza dal continente, ed in certi sensi anche I'esclusione (che in parte anche

subiamo per ragioni politiche) dalla vita dell'ltalia e dell’Europa, rinforzasse nei
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sardi che hanno scelto di rimanere nell’isola una voglia di conservare il piu a lungo
possibile I'identita di cui la lingua e un aspetto fragile e in “pericolo”. Per paura di
perderla, erigono l'ultimo baluardo rimasto contro il mondo grande e
spersonalizzante.

Auspico e mi batto per una cultura aperta al mondo; contrasto ogni scelta
etnica che porterebbe un libro, un film, una musica a un'incomunicabilita sostanziale
che lo relegherebbe fatalmente a wuna fruizione dedicata agli

appassionati/intenditori, ai circoli di nicchia, come in parte gia oggi succede.

Cagliari, febbraio 2014
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Sonetaula (2008), Salvatore Mereu, Lucky Red

Sonetaula (I e 1) (2008), Salvatore Mereu, La biblioteca dell’identita, L’Unione Sarda


http://www.close-up.it/IMG/article_PDF/INTERVISTA-A-GIOVANNI-COLUMBU_a2491.pdf
http://www.close-up.it/IMG/article_PDF/INTERVISTA-A-GIOVANNI-COLUMBU_a2491.pdf
http://www.ditzionariu.org/
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Risorse multimediali e online

Accademia della Crusca: http://www.accademiadellacrusca.it

Anpi (Associazione Nazionale Partigiani d’Italia): http://www.anpi.it

Cinemecum: http://www.cinemecum.it

Enciclopedia Treccani online: http: //www.treccani.it

IntelliText Corpus Queries: http://corpus.leeds.ac.uk/itweb /htdocs/Query.html

Moviementu - Rete Cinema Sardegna: http://www.moviementu.it/

Real Academia Espafiola: http://www.rae.es

Regione Autonoma della Sardegna: www.regione.sardegna.it

Progetto  “Spezia”. Il gergo dei giovani cagliaritani dalla A alla Z:
http://www.liceoclassicodettori.it/pub/258 /show.jsp?id=2905&iso=-2&is=258

1l Sabatini Coletti. Dizionario della lingua italiana:
http://dizionari.corriere.it/dizionario italiano

Sardegna Digital Library: www.sardegnadigitallibrary.it

Cagliari, Intervista a Gianfranco Cabiddu, regia di Gianfranco Cabiddu, Karel, Space S.p.a. (18
novembre 2008)

Da Cenere a Padre padrone, trasmissione di Piero Livi, Giancarlo Planta, Giovanni Sanna, Rai
(1979)

Da dove sto chiamando? Luoghi sardi tra cinema e letteratura, programma radiofonico di
Sergio Naitza e Serena Schiaffini, Radio Rai Sardegna, (stagione 2012/13)

Fare cinema in Sardegna, regia di Giovanni Columbu, Luches Film (2007)

Schermi sardi, programma radiofonico di Sergio Naitza, Radio Rai Sardegna, (stagione
2006/07)

Sardegna Geoportale: http://www.sardegnageoportale.it



http://www.accademiadellacrusca.it/
http://www.anpi.it/
http://www.cinemecum.it/
http://www.treccani.it/
http://corpus.leeds.ac.uk/itweb/htdocs/Query.html
http://www.moviementu.it/
http://www.rae.es/
http://www.regione.sardegna.it/
http://www.liceoclassicodettori.it/pub/258/show.jsp?id=2905&iso=-2&is=258
http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano
http://www.sardegnadigitallibrary.it/
http://www.sardegnageoportale.it/
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Ringraziamenti

Ora che e finalmente giunto il momento dei ringraziamenti, entro in crisi per
due motivi: il primo e che non vorrei separarmi dalla mia tesi, che per tre anni e stata
la mia fedele compagna, la mia principale fonte di preoccupazione, soddisfazione e
stress - in dosi differenti a seconda dell’'umore e delle circostanze. Nonostante tutto,
non ho mai smesso di pensare a lei con affetto, dedicandole tutto il mio impegno e
la mia dedizione, che spero traspaiano dalla lettura. Dopo questo breve momento di
captatio benevolentiae, devo affrontare il secondo motivo della mia crescente
angustia: non dimenticare neanche una delle persone a cui vanno i miei piu sentiti
ringraziamenti.

La prima e la professoressa Lavinio, per il suo aiuto, i suoi consigli e le sue
ramanzine, delle quali ho finalmente apprezzato il valore e I'importanza.

Grazie ai docenti del Dipartimento di Filologia, Letteratura, Linguistica e al
collegio della Scuola di Dottorato in Studi Filologici e Letterari per gli stimoli e gli
spunti di ricerca che hanno arricchito la mia formazione. Gratzias in particolare al
professor Virdis, per i preziosi suggerimenti bibliografici e per avermi trasmesso la
sua passione per lo studio della lingua sarda. Un ringraziamento speciale va a Sandra
Masala per I'ascolto e la comprensione, per il suo instancabile impegno.

Non posso mancare di ringraziare i miei tutor “stranieri”, Gigliola Sulis
(University of Leeds) e Marco Gargiulo (Universitetet i Bergen), che mi hanno
insegnato tanto, e non solo in ambito accademico. Grazie a Pia Schwarz Lausten
dell'Institut for Engelsk, Germansk og Romansk della Kgbenhavns Universitet per
avermi dato I'opportunita di tenere la mia prima conferenza all’estero. La mia
gratitudine va anche alla professoressa Gianna Marcato, che per tre anni mi ha
accolto nella “sua” casa sappadina, in cima alle Dolomiti.

Colgo l'occasione per ringraziare, ancora una volta, Gianfranco Cabiddu,
Giovanni Columbu e Salvatore Mereu per il tempo dedicatomi, le chiacchierate, le
raccomandazioni, le mail scambiate e soprattutto per avermi messo a disposizione

le sceneggiature dei film, materiali inediti e gelosamente custoditi nei loro archivi.
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Un sincero e affettuoso grazie a Gianni Olla, per il proficuo scambio di vedute,
per 'umanita dell’ascolto e il continuo incoraggiamento.

Ringrazio Antioco Floris per la fiducia, I'amicizia, gli insegnamenti e le risate.

Grazie alla mia famiglia, per 'amorevole sostegno e per aver sempre creduto
in me.

Giunta alla fine di questo percorso, il cuore mi comanda di menzionare la
persona che piu di chiunque altro mi € stato vicino nei tre anni del dottorato, colui
che mi ha aiutato a superare i momenti di sconforto e col quale ho condiviso gioia e

disperazione, piccole conquiste, viaggi, trasferte e grandi emozioni: grazie Michele!



