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Riassunto

Verso la fine degli anni Sessanta, i neri negli Stati Uniti iniziano
a partecipare al sistema politico, ma continuano a scontrarsi con
un ambiente inospitale. Per una donna afroamericana e ancora piu
difficile ottenere un ruolo rilevante e autonomo. In questo
contesto, Shirley Chisholm diventa la prima donna afroamericana
al Congresso degli Stati Uniti e la prima donna e persona
afroamericana candidata alle primarie presidenziali per il Partito
Democratico. L’obiettivo ¢ analizzare il suo discorso politico in
relazione a sesso ed etnia, per vedere come queste caratteristiche
della sua identita si fondono nella sua visione politica, soprattutto
nelle sue autobiografie.

Parole chiave: donne afroamericane, rappresentanza politica,
discorso politico, femminismo.

Abstract

Towards the end of the 1960s, blacks in the United States began
participating in the political system but continued to face a
difficult environment. It’s even harder for an African American
woman to obtain a relevant and autonomous role. In this context,
Shirley Chisholm became the first African-American woman in
the US Congress and the first African-American woman and
person to run in the presidential primaries for the Democratic
Party. The aim is to analyze her political discourse concerning



gender and race to see how these features of her identity are
grounded in her political vision, especially in her
autobiographies.

Keywords: African American women, political representation,
political discourse, feminism.

1. LA FORMAZIONE

I was the first American citizen to be elected to Congress in spite
of the double drawbacks of being female and having skin
darkened by melanin. When you put it that way, it sounds like a
foolish reason for fame. In a just and free society it would be
foolish (Chisholm, 1970: XI).

Shirley Anita St.Hill Chisholm nasce a Brooklyn nel 1924,
figlia di orgogliosi immigrati delle Barbados, dove tornera per
alcuni anni, ancora bambina, per frequentare le scuole. Vivra li
con la nonna dai cinque ai dieci anni, insieme alle due sorelle:
nell’ America dei prosperi anni Venti per due giovani immigrati
della classe operaia la vita era comunque difficile, e i genitori
avevano bisogno di un aiuto per alleviare il peso economico di
crescere tre figlie, alle quali si sarebbe aggiunta una quarta. Il
periodo barbadiano lascera un segno positivo: la societa isolana &
molto diversa dagli Stati Uniti, dato che la popolazione era
costituita in larghissima misura da afrodiscendenti, che godevano
di uno status politico e sociale superiore a quello dei neri
americani. Chisholm cresce quindi in certa misura al riparo dal
contatto con i bianchi e dal razzismo?. La sua valutazione della
societa barbadiana & positiva: ne sottolinea la laboriosita,
ambizione e il buon sistema scolastico, al quale attribuisce la
qualita della sua istruzione (Chisholm, 1970: 5).

Nel 1934 ritorna a Brooklyn: vedra la citta cambiare sotto i
suoi occhi nella seconda meta degli anni Trenta, a seguito dello
sviluppo industriale e dell’arrivo di immigrati neri dagli Stati del
sud (Winslow, 2014: 14). E il periodo in cui nascono quelli che

! La visione che da delle Barbados del periodo viene considerata troppo
edulcorata (Winslow, 2014: 11); tuttavia, lei stessa riconosce che la natura
dell’isola ¢ aspra, pur non menzionando i conflitti sociali dell’epoca.



saranno i grandi ghetti urbani; la famiglia si era trasferita nel 1936
nel quartiere di Bedford Stuyvesant, dove la tensione razziale era
maggiore, e dove per la prima volta Chisholm ascolta epiteti
razzisti (Haskins, 1975: 37). Vede come la marginalizzazione
abitativa dei neri viene sfruttata da proprietari senza scrupoli, con
la complicita delle istituzioni preposte a vigilare sulla regolarita
degli alloggi affittati (Chisholm, 1970: 18). L’influenza del padre,
iscritto al sindacato, determinera I’inizio della sua
sensibilizzazione politica, non solo in termini di attenzione alle
condizioni economiche e sociali della classe lavoratrice, ma
anche in merito alla riflessione sulla sua identita nera: il padre era
infatti seguace di Marcus Garvey (Winslow, 2014: 19-20).
L’esposizione fin da bambina al pensiero separatista nero
arricchira la sua riflessione futura sull’agenda della comunita
afroamericana tra la fine degli anni Sessanta e I’inizio degli anni
Settanta.

La ragione per cui assurge alla Storia, prima donna nera a
essere eletta nel Congresso degli Stati Uniti (1968) e prima donna
e prima persona nera a essere candidata alle primarie presidenziali
per il Partito Democratico (1972), non e chiaramente triviale, ma
¢ senz’altro da affiancare a un’altra considerazione. Una
considerazione fatta non di primati, ma della qualita concreta
della sua azione politica. La peculiarita di Shirley Chisholm
risiede non nei suoi successi, ma nel modo in cui si € relazionata
con il potere e nell’eredita preziosa che ci ha lasciato: la sua
riflessione sui meccanismi del potere, sul modo in cui ha
interagito con loro essendo donna e nera, e su come la comunita
nera e le donne possono agire nella politica. Riflessione che ci
lascia nei suoi discorsi politici, dentro e fuori dalle assemblee
rappresentative, e in maniera piu approfondita nelle sue due
autobiografie, la prima pubblicata nel 1970°, dove parla della sua
vita fino all’elezione al Congresso e all’attivita li svolta come

2 Marcus Garvey (1887-1940), giamaicano, era sostenitore dell’unita dei
popoli africani e di discendenza africana e precursore del panafricanismo e del
nazionalismo nero. Riteneva che il destino del popolo nero fosse quello di
separarsi dai bianchi.

3 Si tratta chiaramente di un’autobiografia che cerca di costruire una immagine
politica in chiave elettorale, per quanto attendibile nella descrizione dei fatti
(Curwood, 2023: 174).



membro della Camera dei Rappresentanti, la seconda nel 1973,
focalizzata sul resoconto della sua 1’esperienza nelle primarie
presidenziali.

2. L’INIZIO DELL’IMPEGNO POLITICO. LA POLITICAL MACHINE

Chisholm entra in politica da giovane, all’universita: frequenta
il Brooklyn College, dove quasi tutti gli studenti erano bianchi,
nonostante si trattasse di un’universita gratuita, il cui fine era
proprio fornire un’istruzione superiore a quegli studenti che non
potevano permettersi di pagare una retta costosa, cosa che era piu
difficile per gli afroamericani data la marginalizzazione sociale
ed economica alla quale erano soggetti. Tuttavia, la gratuita non
bastava, dato che la maggior parte degli studenti neri non avevano
avuto buone opportunita educative da bambini e adolescenti, e
non riuscivano a superare la selezione all’ingresso (Haskins,
1975: 55) *. Decide di formarsi in sociologia e lingua spagnola,
ma il suo obiettivo era gia quello di diventare un’insegnante: non
tanto per vocazione, quanto perché era uno dei pochi lavori
possibili all’epoca per una donna nera che possedesse un livello
d’istruzione superiore®.

Lavorando dapprima nelle associazioni politiche universitarie
e poi nel club di quartiere del Partito Democratico, ha modo di
osservare come si costruisce la politica dei neri americani negli
anni Cinquanta negli ambienti considerati liberali, quelli che piu
dovrebbero offrire loro uno spazio (Winslow, 2014: 23). La
critica di Chisholm si rivolge alla political machine, ovvero ai
meccanismi attraverso i quali i leader del Partito Democratico a
livello cittadino (New York) e di distretto (Brooklyn) controllano
la struttura del partito e la stessa comunita politica. Questo ha un
impatto forte sulla politica a livello di comunita, in particolare di
quella nera. Vi sono alcuni leader afroamericani, tutti uomini, che
costituiscono il ponte fra la comunita nera e coloro che detengono

4 Alle donne era richiesto un punteggio pit alto degli uomini: erano ritenute
meno capaci, e si riteneva quindi di dover essere piu selettivi (Winslow, 2014:
22).

> In ogni caso, abbraccera pienamente la professione, considerandosi sempre
come un’insegnante (Winslow, 2014: 34).



realmente il potere, ossia i politici bianchi. La loro funzione é
quella di essere gli uomini di: vale a dire che il leader bianco
costruisce una macchina politica dove la funzione dei sottoposti
afroamericani e quella di assicurargli i voti della loro comunita e
di far concedere in cambio alla popolazione nera locale qualche
beneficio minore. “The few black people who had jobs through
city appointments were the worst of all” (Chisholm, 1970: 31),
totalmente conniventi e acquiescenti nei confronti del sistema. Il
politico afroamericano per questa sua funzione pud aspirare a
ottenere un qualche incarico o essere uno dei pochissimi neri che
vengono eletti. Questo implica non solo che i benefici concreti
che la popolazione afroamericana ricava siano pochi, ma anche
che non si costituisca come forza politica autonoma; € solo un
ingranaggio della macchina politica bianca, anziché essere un
interlocutore forte, in grado di contrattare in condizioni paritarie
con la politica bianca:

Even as an undergraduate, | was beginning to feel how useless it
was for blacks to sit and talk with “the leading people” in the
community, on biracial committees. It had begun to be clear that
as long as we kept talking, nothing much was going to happen,
and that this was what “the leading people” really wanted
(Chisholm, 1970: 27).

Questo sistema trovava le sue radici nel rapporto fra la
cittadinanza e i membri del club: il club offriva dei servizi ai
cittadini che si trovavano in difficolta, che si trattasse di fornire
assistenza di carattere legale o relativa al welfare o per
qualsivoglia problema con la pubblica amministrazione, ma in
realta cio che offriva era clientelismo. Per ottenere cio che
sarebbe loro spettato di diritto, i residenti del distretto
diventavano politicamente debitori del club politico locale. A
questo Chisholm si oppone.

Ci sono due elementi che dobbiamo considerare studiando la
sua carriera: uno é la sua attitudine rispetto alla politica in
generale e al ruolo che la comunita nera deve avere nella
cittadinanza americana, e quindi la sua identita di rappresentante
nera. L’altro, il fatto che sia una donna, e come questo impatta sia
sulla sua carriera, sia sulla sua visione di una politica dalle e per



le donne. Coglie perfettamente [’essenza dell’oppressione
femminile gia dall’introduzione della sua prima autobiografia,
dove dice chiaramente

Women are a majority of the population, but they are treated like
a minority group. The prejudice against them is so widespread
that, paradoxically, most persons do not yet realize it exists.
Indeed, most women do not realize it ... Of my two “handicaps”,
being female put many more obstacles in my path than being
black (Chisholm, 1970: XII).

3. VERSO LA PRIMA ELEZIONE. LE DONNE NELLA POLITICA DEL
DISTRETTO

Chisholm si impegna intensamente sia nel club democratico di
Brooklyn, sia in varie associazioni, tra cui la NAACP e la League
of Women Voters, e soprattutto nella Bedford-Stuyvesant
Political League, fondata da Wesley MacDonald “Mac” Holder
con I’intento specifico di far eleggere rappresentanti neri alle
cariche apicali del distretto (Winslow, 2014: 32). Inizia a
diventare una figura rispettata a livello locale, e si rende conto che
le donne sono la vera e propria ossatura dell’attivismo: il club
Democratico locale si reggeva, ad esempio, sul finanziamento
ottenuto tramite il loro volontariato e la loro capacita di
raccogliere fondi, ma questo lavoro veniva dato per scontato e
guardato con sufficienza. Chisholm rileva che la discriminazione
contro le donne ¢ particolarmente ingiusta, perché non c’¢
organizzazione politica che possa funzionare senza di loro
(Chisholm, 1970: 76).

Nel 1960, dopo essersi allontanata dalla BSPL per contrasti
con Mac Holder, al quale aveva conteso invano la presidenza,
partecipa alla fondazione di una nuova organizzazione, lo Unity
Democratic Club, con I’intenzione di realizzare quello che era
stato il progetto politico della BSPL, ormai in dissolvimento:
assumere il controllo di Bedford-Stuyvesant in modo da
estromettere la political machine bianca (Curwood, 2023: 56). Il
progetto e centrato sulla piena integrazione e rappresentanza
politica della comunita nera e portoricana, e soprattutto sul



miglioramento delle condizioni di lavoro, delle scuole, dei servizi
sanitari, dei trasporti, dell’ambiente, e dei servizi per i giovani.
Due anni dopo, gli ingenti sforzi fatti per creare una nuova
struttura politica locale e intessere una relazione con la comunita
basata su presupposti differenti al vecchio club democratico
iniziano a essere ripagati: lo UDC soppianta la vecchia
organizzazione bianca, quanto meno a Bedford-Stuyvesant. La
comunita nera inizia cosi ad avere una rappresentanza politica,
per quanto sottodimensionata rispetto alla sua importanza. Si
tratta inoltre di una organizzazione dove alle donne viene
riconosciuto un ruolo piu rilevante, quanto meno rispetto a quelle
gia esistenti (Winslow, 2014: 39-40).

La prima volta che Chisholm decide di candidarsi & per
I’Assemblea dello Stato di New York alle elezioni del 1964,
quattro anni dopo che lo UDC aveva assunto il controllo del
Partito Democratico a Bedford-Stuyvesant. Il rappresentante
eletto nel 1960, Tom Jones, aveva deciso di non ricandidarsi per
potersi presentare come giudice, liberando il seggio. Chisholm
propone allo UDC il proprio nome, e si scontra con
un’accoglienza ostile: da un lato vi erano uomini che ambivano a
presentarsi € non accettavano 1’idea che una donna potesse
soppiantarli, dall’altro il suo stile diretto era visto come
problematico anche da parte di coloro che non avevano
ambizioni. La sua posizione, pero, € chiara:

For my part, | was not interested in listening to any reason why |
shouldn’t run. By then I had spent about ten years in ward politics
and have done everything else but run for office. Starting as a
cigar box decorator, |1 had compiled voter lists, carried petitions,
rung doorbells, manned the telephone, stuffed envelopes, and
helped voters get to the polls. | had done it all to help other people
to get elected. The other people who get elected were men, of
course, because that was the way it was in politics. This had to
change someday, and | was resolved that it was going to start
changing right then. I was the best qualified nominee, and | was
not going to be denied because of my sex (Chisholm, 1970: 51-
52).

Nonostante i malumori, il club la sostiene. La campagna €
difficile, sia per la scarsita di fondi sia per le reazioni alle quali



deve far fronte. Le viene infatti costantemente ricordato che il suo
posto come donna € a casa: questi i commenti che riceve dagli
elettori con i quali ha modo di parlare direttamente, e anche da
alcune elettrici.

Una volta cletta all’Assemblea dello Stato, si scontra con
prassi politiche e istituzionali che reputa inappropriate e
autoreferenziali. Soprattutto, essendo una donna e neoeletta, ci si
aspetta che segua la disciplina degli uomini provenienti dal suo
circolo politico o dai circoli affini. Le viene costantemente
ribadito che le sue scelte la porteranno al suicidio politico®. In
realta, preferisce valutare volta per volta la posizione che € piu
opportuno adottare, senza seguire la disciplina del partito o del
gruppo: infatti, ritiene che gli allineamenti politici debbano
basarsi sul merito delle singole questioni, non sulla appartenenza.
Tuttavia, sottolinea di non aver subito il trattamento che
solitamente si destina ai politici che non rispettano le regole del
sistema, soprattutto la marginalizzazione che rende impossibile
agire efficacemente. Lo attribuisce al fatto che, a suo parere, i
colleghi percepivano il suo atteggiamento non come una
ribellione personale, bensi come motivato da convinzioni piu
profonde, e che la rispettavano come persona anche quando la
disapprovavano come politica (Chisholm, 1970: 60-61)". Questo
le consente di ottenere I’approvazione di otto delle cinquanta
proposte di legge che presenta. Tuttavia, ritiene che agire secondo
le sue convinzioni non sia solo piu corretto, ma anche piu
efficace. Questo tema tornera piu volte nel suo discorso politico:
reputa che piegarsi alla volonta della leadership non sia solo
iniquo, avvilente e contrario alle ragioni stesse per cui € entrata in
politica, ma anche strategicamente sbagliato. Lo dice molto
chiaramente: coloro che lavorano scrupolosamente nell’ambito
del sistema e giocano secondo le regole possono ottenere qualche
briciola, ma i loro compromessi non li portano da nessuna parte,

® In realta I’isolamento di cui soffre in questo periodo dipende soprattutto dal
fatto di essere una donna nera, e quindi di essere vista come una estranea dai
colleghi (Winslow, 2014: 49).

" Naturalmente, trattandosi di una autobiografia con finalita elettorali, & nel suo
interesse, per certi versi, minimizzare le difficolta, per dimostrare che la sua
azione ¢ stata comunque efficace (Winslow, 2014: 94; Curwood, 2023: 174).



perché, mentre loro fanno tutte le concessioni, i leader non ne
fanno nessuna (Chisholm, 1970: 64).

4. LA CAMPAGNA ELETTORALE PER IL CONGRESSO. POLITICA DI
COMUNITA E POLITICA NAZIONALE

Nel 1967 si costituisce un comitato cittadino per selezionare il
futuro candidato del Partito Democratico al Congresso per il
nuovo 12 distretto, che era stato creato dopo un riassestamento
volto ad evitare il gerrymandering®. La finalita del comitato era
di sottrarre la potesta decisionale alla leadership del Partito, in
modo da evitare che fosse selezionato un candidato piu
compiacente con le esigenze dei Democratici che incline a
occuparsi dei problemi della comunita. Dopo aver valutato i
possibili candidati, il comitato unanimemente decide di sostenere
Chisholm (Haskins, 1975: 114)°. L’intento di Chisholm non ¢
solo ottenere la candidatura, ma anche rompere la political
machine che negli anni precedenti aveva ostacolato il
cambiamento, dato che i suoi componenti si avvantaggiavano
dello status quo. Riesce a vincere le primarie democratiche,
battendo gli altri due candidati. Dato che il distretto era
fortemente democratico, non avrebbe dovuto avere difficolta a
battere il candidato repubblicano; tuttavia, il Partito
Repubblicano sceglie James Farmer, uno dei piu importanti
leader del Movimento per i Diritti Civili'°.

La campagna di Chisholm e quella di Farmer sono condotte
con criteri opposti. Farmer puntava su uno stile evocativo del
Black Power, allusivo alla rivendicazione della mascolinita nera
che ne era elemento caratterizzante. Tuttavia, anche grazie a Mac
Holder!!, Chisholm riesce a sovvertire ’effetto che Farmer

8 La definizione dei confini dei distretti volta a manipolare il voto, ad esempio
minimizzando I’impatto elettorale delle minoranze.

® Le donne del Partito Democratico dello Stato di New York facevano pressioni
perché fosse eletta una donna (Winslow, 2014: 61).

10 Chisholm aveva preferito non attivarsi nel Movimento. Secondo la sua
biografa Barbara Winslow la ragione era che le sue ambizioni politiche non si
conciliavano con una attivita radicale di protesta (Winslow, 2014: 37).

11 Si erano rappacificati proprio perché Holder vedeva in lei la candidata
migliore per realizzare il suo sogno di portare al Congresso un membro del



cercava di ottenere puntando sulla differenza sessuale per
affondarla. La campagna di Chisholm non si stava conducendo
sulla base di questo tema, dal momento che non stava
valorizzando il fatto di essere donna: anche questa volta aveva
riscontrato sessismo, ma non aveva fatto della questione un tema
centrale. Farmer, invece, cercava di dipingerla come una
matriarca autoritaria®?. Holder pero sente che & giunto il momento
di affrontare la questione, e di cercare di capovolgere la
narrazione di Farmer contro di lui. Avevano verificato che per
ogni uomo registrato a votare ¢’erano 2,5 donne, una ratio propria
della comunita nera e che invece non si riscontrava nella bianca.
Tuttavia, secondo quanto riporta la stessa Chisholm, “Men
always underestimate women. They underestimated me, and they
underestimated the women like me” (Chisholm, 1970: 75). Le
donne invece erano molto organizzate nella comunita, con
associazioni impegnate nei piu diversi ambiti. Chisholm si rivolge
direttamente alle organizzazioni femminili per chiedere il loro
aiuto'®, e trova risposta politica: una donna che si & sempre
impegnata nella comunita é vista in maniera molto migliore di un
uomo che, pur essendo famoso a livello nazionale, con quella
stessa comunita non ha quasi contatti'#. Tanto piti che Chisholm
parlava bene lo spagnolo, e poteva quindi comunicare meglio con
gli elettori portoricani (Winslow, 2014: 69).

5. NEL CONGRESSO. PROTAGONISTA DELLA POLITICA
AFROAMERICANA

Congresso nero (Curwood, 2023: 100-101). Secondo Nancy Hicks sarebbe
stata la stessa Chisholm a contattarlo, mentre Chisholm nella sua autobiografia
riporta di essere stata contattata da lui (Hicks, 1971: 67; anche Haskins, 1975:
115). In ogni caso, I’esperienza di Holder si sarebbe rivelata determinante.

2 pauli Murray e Dorothy Height dovettero addirittura protestare contro il
discorso pubblico di Farmer, che stava diventando una vera e propria
demonizzazione delle donne nere (Winslow, 2014: 68).

13 Farmer nella sua autobiografia avrebbe commentato di avere “a most unique
distinction: I was the first black man in U.S. history to be defeated by a woman
in a congressional race”(Farmer citato in Winslow, 2014: 70).

14 Farmer era di Harlem, e non aveva alcuna connessione con il tessuto sociale
di Brooklyn (Winslow, 2014: 66).



Una volta entrata nel congresso, si scontra subito con prassi
che rispondono piu alle esigenze della classe politica che
all’efficienza del lavoro. Soprattutto per cid che riguarda
I’assegnazione alle commissioni, dove vige il seniority system,
che lei ribattezza senility system (Chisholm, 1970: 81).
L’assegnazione alle commissioni segue infatti un solo criterio,
quello dell’anzianita: i rappresentanti che sono stati rieletti per piu
legislature hanno primazia nella scelta delle commissioni alle
quali appartenere. Veniva chiesto ai singoli rappresentanti di
esprimere le proprie preferenze, ma era solo una forma di
cortesia: lei aveva espresso la sua preferenza per la Education and
Labor Committee, sia per la sua esperienza professionale sia
perché si occupava del tipo di legislazione di cui lei gia aveva
fatto esperienza nell’Assemblea statale (Curwood, 2023: 143).
Era interessata anche ad alcune altre commissioni, perché erano
sedi decisionali sulle materie che reputava piu importanti, ad
esempio i progetti di edilizia popolare. Nonostante cio, viene
assegnata alla commissione Agricoltura. Saltando la prassi, e
interloquendo direttamente con il caucus dei democratici nella
Camera dei Rappresentanti, che doveva dare 1’approvazione
finale all’assegnazione dei membri alle commissioni, si appella al
fatto che la commissione Agricoltura non é rilevante per il suo
elettorato (Curwood, 2023: 144). Inoltre, dal momento che i
rappresentanti neri al Congresso sono molto pochi in rapporto alla
popolazione®®, ritiene che la Camera abbia il dovere morale di
impegnarsi per agevolare il loro lavoro, rendendo piu efficace la
rappresentanza della comunita afroamericana. Nonostante il
malessere che la sua richiesta provoca nella leadership
democratica, riesce a ottenere una nuova assegnazione alla
commissione sui Veterani. Per la sua sfida alla prassi riceve
critiche dalla stampa specializzata, ma assenso da quella
generalista e anche da alcuni colleghi (Curwood, 2023: 145).
Bisogna precisare, tuttavia, che gia a partire dal secondo mandato
(1970-72) iniziera a votare in maniera piu allineata
all’establishment democratico. Le ragioni non sono chiare, dato
che poteva trattarsi di una tattica strumentale a trovare appoggio

15 Per essere proporzionati al settore demografico afroamericano avrebbero
dovuto essere piu di cinquanta, anziché nove.



per le politiche alle quali era piu interessata o del fatto che stava
preparando il terreno per la corsa alle presidenziali (Winslow,
2014: 95). In ogni caso, il fatto che a un certo punto si sia adattata
al sistema non rende la sua critica meno valida.

Gran parte dell’attivita dei membri del Congresso consisteva
nell’assistere i cittadini del loro distretto in caso di problemi con
la pubblica amministrazione o per facilitare 1’accesso ai servizi,
pur dando la priorita ai suoi elettori, assiste anche altri cittadini,
soprattutto neri, appartenenti a minoranze o poveri. Inoltre, usa la
sua influenza per sorvegliare la discriminazione nei contratti
governativi, assicurarsi finanziamenti per il suo distretto e
promuovere I’implementazione dei programmi federali. E questo
il servizio che ritiene di poter dare maggiormente ai suoi elettori:
infatti, incidere direttamente sulla legislazione, ottenendo
I’approvazione di una proposta di legge, € molto difficile per un
membro del Congresso al suo primo mandato. Il sistema di
anzianita fa si che la leadership delle commissioni sia in mano a
uomini che provengono dai distretti sicuri, ovvero distretti dove
¢ difficile che I'orientamento elettorale oscilli da un’elezione
all’altra. Questo fa si che abbiano un maggior potere sulla
gestione del tramite parlamentare uomini che gia hanno passato
molti anni nel Congresso.

6. LA CANDIDATURA ALLE PRIMARIE  PRESIDENZIALLI.
CONSIDERAZIONI FINALI

Nel 1972 Chisholm decide di candidarsi alla presidenza degli
Stati Uniti per il Partito Democratico. Sapeva di non avere
speranze di vittoria alle primarie, tuttavia non vuole considerare
tale scelta come meramente simbolica, ma come un’azione
politica:

I ran because someone had to do it first. In this country everybody
is supposed to be able to run for President, but that’s never been
really true. | ran because most people think the country is not
ready for a black candidate, not ready for a woman candidate
(Chisholm, 1973: 3).



Lo spiega bene quando espone il perché le donne nere la
sostengono piu delle donne bianche: non tanto per razzismo,
quanto perché non credono che la sua candidatura sia vincente.
Le donne nere la sostengono fino in fondo non tanto per una
questione di appartenenza, ma di lungimiranza: combattendo per
i propri diritti nel corso della Storia hanno imparato ad avere
fiducia anche quando la sfida sembra impossibile, nel senso che
per quanto l’obiettivo ultimo sembri irraggiungibile ci sono
guadagni nel processo e si aumenta la possibilita raggiungerlo in
futuro. Le donne bianche hanno meno fiducia nella possibilita di
successo, e il loro appoggio € a volte (non sempre) incerto
(Chisholm, 1973: 77) 16

I never blamed anyone for doubting. The Presidency is for white
males. No one was ready to take a black woman seriously as a
candidate. It was not time yet for a black to run, let alone a
woman, and certainly not for someone who was both (Chisholm,
1973: 2).

Radicalmente diversa € la posizione assunta dagli uomini neri,
soprattutto colleghi e attivisti politici: il problema non e che non
credano che possa avere successo, ma che non vogliono che lo
abbia, perché non vogliono essere scavalcati da una donnal’.
Sono infastiditi dalla sua candidatura, pochissimi la sosterranno,
e la maggior parte la critichera ferocemente:

16 Chisholm si era iscritta alla National Organization of Women di Betty
Friedan fin dalla sua fondazione (Winslow, 2014: 38). Secondo Susan
Brownmiller, che scrisse la prima biografia di Chisholm, fin da bambina era
interessata all’attivismo femminista (Brownmiller, 1970: 26-29).

17 Gli unici che la supporteranno saranno Parren Mitchell, Ron Dellums, John
Conyers e Charles Rangel (Curwood, 2023: 187, 211). Tra il 10 e il 12 marzo
1972, in piena campagna per le primarie, si tenne a Gary, nell’Indiana, una
National Black Political Convention, dove si radunarono migliaia di attivisti
neri. L’assemblea decise di non sostenere nessun candidato, neanche
Chisholm, che aveva scelto di non andare, probabilmente presagendo che
sarebbe stata delegittimata. Nella scelta della Convention giocarono diversi
fattori, ma il sessismo fu senza dubbio uno di questi (Curwood, 2023: 220-
221).



What was really bothering the black males at the meeting was
more directly hinted at by one who told a Washington Post
reporter (anonymously — I don’t know who he was), “In this first
serious efforts of blacks for high political office, it would be
better if it were a man”. It was what | would later come to define
as “the woman thing”; if anyone thinks white men are sexist, let
them check out black men sometimes (Chisholm, 1973: 31).

La accusano di essere la candidata delle donne, e non dei neri,
e lei risponde:

The idea of blackness has no place in national politics in the
United States, | would say; this cost me support from people who
were convinced | was selling out my race. Even if | had rejected
the support of white women, which would have been wrong and
undemocratic, | would probably not have picked up much black
support for it. The criticism came from believers in separatism,
and that is not my philosophical or political position (Chisholm,
1973: 106-107).

Le viene addirittura rimproverato che la sua candidatura ha
lasciato molti ego maschili sanguinare sul pavimento, e lei
ironicamente commenta: “it seemed to me that there were more
important issues involved than hemophilia of the masculine
psyche” (Chisholm, 1973: 41). Solo all’ultimo, nella Convention
di Miami del luglio 1972, ottiene il supporto del Black Caucus
(Curwood 2023: 262). E da precisare che lei non si sente la
candidata dei neri, né delle donne, né¢ dei giovani, anche se I’idea
della candidatura era partita proprio dagli incontri con gli studenti
(che I’avevano sollecitata), perché si considera la candidata di
tutti i cittadini americani. Questo risulta sgradito alla leadership
maschile nera (Chisholm, 1973: 56). Tuttavia, lei ha una idea
precisa di quale deve essere la politica della comunita
afroamericana: il suo obiettivo deve essere quello di ridefinirsi e
di creare i suoi valori e obiettivi, quindi di organizzarsi per
raggiungerli. Secondo Chisholm, il sogno del Movimento per i
Diritti Civili era stato che il divario fra bianchi e neri fosse
colmato grazie a uno sforzo da parte dei bianchi. Quello che in
realta era accaduto era cio che poi Chisholm avrebbe visto
all’interno del partito e delle istituzioni: 1’espropriazione non



tanto dell’agenda politica dei neri, ma della stessa possibilita dei
neri di avere una propria agenda politica. La comunita nera si
trova nelle condizioni di una popolazione colonizzata, cioé ha
dovuto adottare le norme e gli standard culturali del
colonizzatore, ossia del bianco. Per questo, ad esempio, accetta il
supporto del Black Panther Party: verra per questo criticata dagli
stessi colleghi che le rinfacciano di non rappresentare abbastanza
la comunita afroamericana (Chisholm, 1973: 106-107). La sua
posizione é invece complessa, ma chiara: comprende il rifiuto dei
giovani neri per il sistema, ma non ¢ d’accordo né la loro strategia
antagonista, né con il postulato del separatismo. A suo parere, la
popolazione afroamericana dovrebbe seguire una strategia
analoga a quella adottata da altre comunita con una forte identita
etnica, vale a dire fare una politica propria con I’obiettivo di
integrarsi, ma restando un soggetto politico autonomo e
protagonista (Chisholm, 1973: 144).
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