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Riassunto 

Verso la fine degli anni Sessanta, i neri negli Stati Uniti iniziano 

a partecipare al sistema politico, ma continuano a scontrarsi con 

un ambiente inospitale. Per una donna afroamericana è ancora più 

difficile ottenere un ruolo rilevante e autonomo. In questo 

contesto, Shirley Chisholm diventa la prima donna afroamericana 

al Congresso degli Stati Uniti e la prima donna e persona 

afroamericana candidata alle primarie presidenziali per il Partito 

Democratico. L’obiettivo è analizzare il suo discorso politico in 

relazione a sesso ed etnia, per vedere come queste caratteristiche 

della sua identità si fondono nella sua visione politica, soprattutto 

nelle sue autobiografie. 

Parole chiave: donne afroamericane, rappresentanza politica, 

discorso politico, femminismo. 

 

Abstract 

Towards the end of the 1960s, blacks in the United States began 

participating in the political system but continued to face a 

difficult environment. It’s even harder for an African American 

woman to obtain a relevant and autonomous role. In this context, 

Shirley Chisholm became the first African-American woman in 

the US Congress and the first African-American woman and 

person to run in the presidential primaries for the Democratic 

Party. The aim is to analyze her political discourse concerning 



gender and race to see how these features of her identity are 

grounded in her political vision, especially in her 

autobiographies. 

Keywords: African American women, political representation, 

political discourse, feminism. 

 

 

1. LA FORMAZIONE 

 
I was the first American citizen to be elected to Congress in spite 

of the double drawbacks of being female and having skin 

darkened by melanin. When you put it that way, it sounds like a 

foolish reason for fame. In a just and free society it would be 

foolish (Chisholm, 1970: XI). 

 

Shirley Anita St.Hill Chisholm nasce a Brooklyn nel 1924, 

figlia di orgogliosi immigrati delle Barbados, dove tornerà per 

alcuni anni, ancora bambina, per frequentare le scuole. Vivrà lì 

con la nonna dai cinque ai dieci anni, insieme alle due sorelle: 

nell’America dei prosperi anni Venti per due giovani immigrati 

della classe operaia la vita era comunque difficile, e i genitori 

avevano bisogno di un aiuto per alleviare il peso economico di 

crescere tre figlie, alle quali si sarebbe aggiunta una quarta. Il 

periodo barbadiano lascerà un segno positivo: la società isolana è 

molto diversa dagli Stati Uniti, dato che la popolazione era 

costituita in larghissima misura da afrodiscendenti, che godevano 

di uno status politico e sociale superiore a quello dei neri 

americani. Chisholm cresce quindi in certa misura al riparo dal 

contatto con i bianchi e dal razzismo1. La sua valutazione della 

società barbadiana è positiva: ne sottolinea la laboriosità, 

ambizione e il buon sistema scolastico, al quale attribuisce la 

qualità della sua istruzione (Chisholm, 1970: 5). 

Nel 1934 ritorna a Brooklyn: vedrà la città cambiare sotto i 

suoi occhi nella seconda metà degli anni Trenta, a seguito dello 

sviluppo industriale e dell’arrivo di immigrati neri dagli Stati del 

sud (Winslow, 2014: 14). È il periodo in cui nascono quelli che 

 
1 La visione che dà delle Barbados del periodo viene considerata troppo 

edulcorata (Winslow, 2014: 11); tuttavia, lei stessa riconosce che la natura 

dell’isola è aspra, pur non menzionando i conflitti sociali dell’epoca. 



saranno i grandi ghetti urbani; la famiglia si era trasferita nel 1936 

nel quartiere di Bedford Stuyvesant, dove la tensione razziale era 

maggiore, e dove per la prima volta Chisholm ascolta epiteti 

razzisti (Haskins, 1975: 37). Vede come la marginalizzazione 

abitativa dei neri viene sfruttata da proprietari senza scrupoli, con 

la complicità delle istituzioni preposte a vigilare sulla regolarità 

degli alloggi affittati (Chisholm, 1970: 18). L’influenza del padre, 

iscritto al sindacato, determinerà l’inizio della sua 

sensibilizzazione politica, non solo in termini di attenzione alle 

condizioni economiche e sociali della classe lavoratrice, ma 

anche in merito alla riflessione sulla sua identità nera: il padre era 

infatti seguace di Marcus Garvey (Winslow, 2014: 19-20)2. 

L’esposizione fin da bambina al pensiero separatista nero 

arricchirà la sua riflessione futura sull’agenda della comunità 

afroamericana tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni 

Settanta. 

La ragione per cui assurge alla Storia, prima donna nera a 

essere eletta nel Congresso degli Stati Uniti (1968) e prima donna 

e prima persona nera a essere candidata alle primarie presidenziali 

per il Partito Democratico (1972), non è chiaramente triviale, ma 

è senz’altro da affiancare a un’altra considerazione. Una 

considerazione fatta non di primati, ma della qualità concreta 

della sua azione politica. La peculiarità di Shirley Chisholm 

risiede non nei suoi successi, ma nel modo in cui si è relazionata 

con il potere e nell’eredità preziosa che ci ha lasciato: la sua 

riflessione sui meccanismi del potere, sul modo in cui ha 

interagito con loro essendo donna e nera, e su come la comunità 

nera e le donne possono agire nella politica. Riflessione che ci 

lascia nei suoi discorsi politici, dentro e fuori dalle assemblee 

rappresentative, e in maniera più approfondita nelle sue due 

autobiografie, la prima pubblicata nel 19703, dove parla della sua 

vita fino all’elezione al Congresso e all’attività lì svolta come 

 
2 Marcus Garvey (1887-1940), giamaicano, era sostenitore dell’unità dei 

popoli africani e di discendenza africana e precursore del panafricanismo e del 

nazionalismo nero. Riteneva che il destino del popolo nero fosse quello di 

separarsi dai bianchi. 
3 Si tratta chiaramente di un’autobiografia che cerca di costruire una immagine 

politica in chiave elettorale, per quanto attendibile nella descrizione dei fatti 

(Curwood, 2023: 174). 



membro della Camera dei Rappresentanti, la seconda nel 1973, 

focalizzata sul resoconto della sua l’esperienza nelle primarie 

presidenziali. 

 

2. L’INIZIO DELL’IMPEGNO POLITICO. LA POLITICAL MACHINE 

 

Chisholm entra in politica da giovane, all’università: frequenta 

il Brooklyn College, dove quasi tutti gli studenti erano bianchi, 

nonostante si trattasse di un’università gratuita, il cui fine era 

proprio fornire un’istruzione superiore a quegli studenti che non 

potevano permettersi di pagare una retta costosa, cosa che era più 

difficile per gli afroamericani data la marginalizzazione sociale 

ed economica alla quale erano soggetti. Tuttavia, la gratuità non 

bastava, dato che la maggior parte degli studenti neri non avevano 

avuto buone opportunità educative da bambini e adolescenti, e 

non riuscivano a superare la selezione all’ingresso (Haskins, 

1975: 55) 4. Decide di formarsi in sociologia e lingua spagnola, 

ma il suo obiettivo era già quello di diventare un’insegnante: non 

tanto per vocazione, quanto perché era uno dei pochi lavori 

possibili all’epoca per una donna nera che possedesse un livello 

d’istruzione superiore5. 

Lavorando dapprima nelle associazioni politiche universitarie 

e poi nel club di quartiere del Partito Democratico, ha modo di 

osservare come si costruisce la politica dei neri americani negli 

anni Cinquanta negli ambienti considerati liberali, quelli che più 

dovrebbero offrire loro uno spazio (Winslow, 2014: 23). La 

critica di Chisholm si rivolge alla political machine, ovvero ai 

meccanismi attraverso i quali i leader del Partito Democratico a 

livello cittadino (New York) e di distretto (Brooklyn) controllano 

la struttura del partito e la stessa comunità politica. Questo ha un 

impatto forte sulla politica a livello di comunità, in particolare di 

quella nera. Vi sono alcuni leader afroamericani, tutti uomini, che 

costituiscono il ponte fra la comunità nera e coloro che detengono 

 
4 Alle donne era richiesto un punteggio più alto degli uomini: erano ritenute 

meno capaci, e si riteneva quindi di dover essere più selettivi (Winslow, 2014: 

22). 
5 In ogni caso, abbraccerà pienamente la professione, considerandosi sempre 

come un’insegnante (Winslow, 2014: 34). 



realmente il potere, ossia i politici bianchi. La loro funzione è 

quella di essere gli uomini di: vale a dire che il leader bianco 

costruisce una macchina politica dove la funzione dei sottoposti 

afroamericani è quella di assicurargli i voti della loro comunità e 

di far concedere in cambio alla popolazione nera locale qualche 

beneficio minore. “The few black people who had jobs through 

city appointments were the worst of all” (Chisholm, 1970: 31), 

totalmente conniventi e acquiescenti nei confronti del sistema. Il 

politico afroamericano per questa sua funzione può aspirare a 

ottenere un qualche incarico o essere uno dei pochissimi neri che 

vengono eletti. Questo implica non solo che i benefici concreti 

che la popolazione afroamericana ricava siano pochi, ma anche 

che non si costituisca come forza politica autonoma; è solo un 

ingranaggio della macchina politica bianca, anziché essere un 

interlocutore forte, in grado di contrattare in condizioni paritarie 

con la politica bianca: 

 
Even as an undergraduate, I was beginning to feel how useless it 

was for blacks to sit and talk with “the leading people” in the 

community, on biracial committees. It had begun to be clear that 

as long as we kept talking, nothing much was going to happen, 

and that this was what “the leading people” really wanted 

(Chisholm, 1970: 27). 

 

Questo sistema trovava le sue radici nel rapporto fra la 

cittadinanza e i membri del club: il club offriva dei servizi ai 

cittadini che si trovavano in difficoltà, che si trattasse di fornire 

assistenza di carattere legale o relativa al welfare o per 

qualsivoglia problema con la pubblica amministrazione, ma in 

realtà ciò che offriva era clientelismo. Per ottenere ciò che 

sarebbe loro spettato di diritto, i residenti del distretto 

diventavano politicamente debitori del club politico locale. A 

questo Chisholm si oppone. 

Ci sono due elementi che dobbiamo considerare studiando la 

sua carriera: uno è la sua attitudine rispetto alla politica in 

generale e al ruolo che la comunità nera deve avere nella 

cittadinanza americana, e quindi la sua identità di rappresentante 

nera. L’altro, il fatto che sia una donna, e come questo impatta sia 

sulla sua carriera, sia sulla sua visione di una politica dalle e per 



le donne. Coglie perfettamente l’essenza dell’oppressione 

femminile già dall’introduzione della sua prima autobiografia, 

dove dice chiaramente 

 
Women are a majority of the population, but they are treated like 

a minority group. The prejudice against them is so widespread 

that, paradoxically, most persons do not yet realize it exists. 

Indeed, most women do not realize it  … Of my two “handicaps”, 

being female put many more obstacles in my path than being 

black (Chisholm, 1970: XII). 

 

 

3. VERSO LA PRIMA ELEZIONE. LE DONNE NELLA POLITICA DEL 

DISTRETTO 

 

Chisholm si impegna intensamente sia nel club democratico di 

Brooklyn, sia in varie associazioni, tra cui la NAACP e la League 

of Women Voters, e soprattutto nella Bedford-Stuyvesant 

Political League, fondata da Wesley MacDonald “Mac” Holder 

con l’intento specifico di far eleggere rappresentanti neri alle 

cariche apicali del distretto (Winslow, 2014: 32). Inizia a 

diventare una figura rispettata a livello locale, e si rende conto che 

le donne sono la vera e propria ossatura dell’attivismo: il club 

Democratico locale si reggeva, ad esempio, sul finanziamento 

ottenuto tramite il loro volontariato e la loro capacità di 

raccogliere fondi, ma questo lavoro veniva dato per scontato e 

guardato con sufficienza. Chisholm rileva che la discriminazione 

contro le donne è particolarmente ingiusta, perché non c’è 

organizzazione politica che possa funzionare senza di loro 

(Chisholm, 1970: 76). 

Nel 1960, dopo essersi allontanata dalla BSPL per contrasti 

con Mac Holder, al quale aveva conteso invano la presidenza, 

partecipa alla fondazione di una nuova organizzazione, lo Unity 

Democratic Club, con l’intenzione di realizzare quello che era 

stato il progetto politico della BSPL, ormai in dissolvimento: 

assumere il controllo di Bedford-Stuyvesant in modo da 

estromettere la political machine bianca (Curwood, 2023: 56). Il 

progetto è centrato sulla piena integrazione e rappresentanza 

politica della comunità nera e portoricana, e soprattutto sul 



miglioramento delle condizioni di lavoro, delle scuole, dei servizi 

sanitari, dei trasporti, dell’ambiente, e dei servizi per i giovani. 

Due anni dopo, gli ingenti sforzi fatti per creare una nuova 

struttura politica locale e intessere una relazione con la comunità 

basata su presupposti differenti al vecchio club democratico 

iniziano a essere ripagati: lo UDC soppianta la vecchia 

organizzazione bianca, quanto meno a Bedford-Stuyvesant. La 

comunità nera inizia così ad avere una rappresentanza politica, 

per quanto sottodimensionata rispetto alla sua importanza. Si 

tratta inoltre di una organizzazione dove alle donne viene 

riconosciuto un ruolo più rilevante, quanto meno rispetto a quelle 

già esistenti (Winslow, 2014: 39-40). 

La prima volta che Chisholm decide di candidarsi è per 

l’Assemblea dello Stato di New York alle elezioni del 1964, 

quattro anni dopo che lo UDC aveva assunto il controllo del 

Partito Democratico a Bedford-Stuyvesant. Il rappresentante 

eletto nel 1960, Tom Jones, aveva deciso di non ricandidarsi per 

potersi presentare come giudice, liberando il seggio. Chisholm 

propone allo UDC il proprio nome, e si scontra con 

un’accoglienza ostile: da un lato vi erano uomini che ambivano a 

presentarsi e non accettavano l’idea che una donna potesse 

soppiantarli, dall’altro il suo stile diretto era visto come 

problematico anche da parte di coloro che non avevano 

ambizioni. La sua posizione, però, è chiara: 

 
For my part, I was not interested in listening to any reason why I 

shouldn’t run. By then I had spent about ten years in ward politics 

and have done everything else but run for office. Starting as a 

cigar box decorator, I had compiled voter lists, carried petitions, 

rung doorbells, manned the telephone, stuffed envelopes, and 

helped voters get to the polls. I had done it all to help other people 

to get elected. The other people who get elected were men, of 

course, because that was the way it was in politics. This had to 

change someday, and I was resolved that it was going to start 

changing right then. I was the best qualified nominee, and I was 

not going to be denied because of my sex (Chisholm, 1970: 51-

52). 

 

Nonostante i malumori, il club la sostiene. La campagna è 

difficile, sia per la scarsità di fondi sia per le reazioni alle quali 



deve far fronte. Le viene infatti costantemente ricordato che il suo 

posto come donna è a casa: questi i commenti che riceve dagli 

elettori con i quali ha modo di parlare direttamente, e anche da 

alcune elettrici. 

Una volta eletta all’Assemblea dello Stato, si scontra con 

prassi politiche e istituzionali che reputa inappropriate e 

autoreferenziali. Soprattutto, essendo una donna e neoeletta, ci si 

aspetta che segua la disciplina degli uomini provenienti dal suo 

circolo politico o dai circoli affini. Le viene costantemente 

ribadito che le sue scelte la porteranno al suicidio politico6. In 

realtà, preferisce valutare volta per volta la posizione che è più 

opportuno adottare, senza seguire la disciplina del partito o del 

gruppo: infatti, ritiene che gli allineamenti politici debbano 

basarsi sul merito delle singole questioni, non sulla appartenenza. 

Tuttavia, sottolinea di non aver subito il trattamento che 

solitamente si destina ai politici che non rispettano le regole del 

sistema, soprattutto la marginalizzazione che rende impossibile 

agire efficacemente. Lo attribuisce al fatto che, a suo parere, i 

colleghi percepivano il suo atteggiamento non come una 

ribellione personale, bensì come motivato da convinzioni più 

profonde, e che la rispettavano come persona anche quando la 

disapprovavano come politica (Chisholm, 1970: 60-61)7. Questo 

le consente di ottenere l’approvazione di otto delle cinquanta 

proposte di legge che presenta. Tuttavia, ritiene che agire secondo 

le sue convinzioni non sia solo più corretto, ma anche più 

efficace. Questo tema tornerà più volte nel suo discorso politico: 

reputa che piegarsi alla volontà della leadership non sia solo 

iniquo, avvilente e contrario alle ragioni stesse per cui è entrata in 

politica, ma anche strategicamente sbagliato. Lo dice molto 

chiaramente: coloro che lavorano scrupolosamente nell’ambito 

del sistema e giocano secondo le regole possono ottenere qualche 

briciola, ma i loro compromessi non li portano da nessuna parte, 

 
6 In realtà l’isolamento di cui soffre in questo periodo dipende soprattutto dal 

fatto di essere una donna nera, e quindi di essere vista come una estranea dai 

colleghi (Winslow, 2014: 49). 
7 Naturalmente, trattandosi di una autobiografia con finalità elettorali, è nel suo 

interesse, per certi versi, minimizzare le difficoltà, per dimostrare che la sua 

azione è stata comunque efficace (Winslow, 2014: 94; Curwood, 2023: 174). 



perché, mentre loro fanno tutte le concessioni, i leader non ne 

fanno nessuna (Chisholm, 1970: 64). 

 

4. LA CAMPAGNA ELETTORALE PER IL CONGRESSO. POLITICA DI 

COMUNITÀ E POLITICA NAZIONALE 

 

Nel 1967 si costituisce un comitato cittadino per selezionare il 

futuro candidato del Partito Democratico al Congresso per il 

nuovo 12 distretto, che era stato creato dopo un riassestamento 

volto ad evitare il gerrymandering8. La finalità del comitato era 

di sottrarre la potestà decisionale alla leadership del Partito, in 

modo da evitare che fosse selezionato un candidato più 

compiacente con le esigenze dei Democratici che incline a 

occuparsi dei problemi della comunità. Dopo aver valutato i 

possibili candidati, il comitato unanimemente decide di sostenere 

Chisholm (Haskins, 1975: 114)9. L’intento di Chisholm non è 

solo ottenere la candidatura, ma anche rompere la political 

machine che negli anni precedenti aveva ostacolato il 

cambiamento, dato che i suoi componenti si avvantaggiavano 

dello status quo. Riesce a vincere le primarie democratiche, 

battendo gli altri due candidati. Dato che il distretto era 

fortemente democratico, non avrebbe dovuto avere difficoltà a 

battere il candidato repubblicano; tuttavia, il Partito 

Repubblicano sceglie James Farmer, uno dei più importanti 

leader del Movimento per i Diritti Civili10. 

La campagna di Chisholm e quella di Farmer sono condotte 

con criteri opposti. Farmer puntava su uno stile evocativo del 

Black Power, allusivo alla rivendicazione della mascolinità nera 

che ne era elemento caratterizzante. Tuttavia, anche grazie a Mac 

Holder11, Chisholm riesce a sovvertire l’effetto che Farmer 

 
8 La definizione dei confini dei distretti volta a manipolare il voto, ad esempio 

minimizzando l’impatto elettorale delle minoranze. 
9 Le donne del Partito Democratico dello Stato di New York facevano pressioni 

perché fosse eletta una donna (Winslow, 2014:  61). 
10 Chisholm aveva preferito non attivarsi nel Movimento. Secondo la sua 

biografa Barbara Winslow la ragione era che le sue ambizioni politiche non si 

conciliavano con una attività radicale di protesta (Winslow, 2014: 37). 
11 Si erano rappacificati proprio perché Holder vedeva in lei la candidata 

migliore per realizzare il suo sogno di portare al Congresso un membro del 



cercava di ottenere puntando sulla differenza sessuale per 

affondarla. La campagna di Chisholm non si stava conducendo 

sulla base di questo tema, dal momento che non stava 

valorizzando il fatto di essere donna: anche questa volta aveva 

riscontrato sessismo, ma non aveva fatto della questione un tema 

centrale. Farmer, invece, cercava di dipingerla come una 

matriarca autoritaria12. Holder però sente che è giunto il momento 

di affrontare la questione, e di cercare di capovolgere la 

narrazione di Farmer contro di lui. Avevano verificato che per 

ogni uomo registrato a votare c’erano 2,5 donne, una ratio propria 

della comunità nera e che invece non si riscontrava nella bianca. 

Tuttavia, secondo quanto riporta la stessa Chisholm, “Men 

always underestimate women. They underestimated me, and they 

underestimated the women like me” (Chisholm, 1970: 75). Le 

donne invece erano molto organizzate nella comunità, con 

associazioni impegnate nei più diversi ambiti. Chisholm si rivolge 

direttamente alle organizzazioni femminili per chiedere il loro 

aiuto13, e trova risposta politica: una donna che si è sempre 

impegnata nella comunità è vista in maniera molto migliore di un 

uomo che, pur essendo famoso a livello nazionale, con quella 

stessa comunità non ha quasi contatti14. Tanto più che Chisholm 

parlava bene lo spagnolo, e poteva quindi comunicare meglio con 

gli elettori portoricani (Winslow, 2014: 69). 

 

5. NEL CONGRESSO. PROTAGONISTA DELLA POLITICA 

AFROAMERICANA 

 

 
Congresso nero (Curwood, 2023: 100-101). Secondo Nancy Hicks sarebbe 

stata la stessa Chisholm a contattarlo, mentre Chisholm nella sua autobiografia 

riporta di essere stata contattata da lui (Hicks, 1971: 67; anche Haskins, 1975: 

115). In ogni caso, l’esperienza di Holder si sarebbe rivelata determinante. 
12 Pauli Murray e Dorothy Height dovettero addirittura protestare contro il 

discorso pubblico di Farmer, che stava diventando una vera e propria 

demonizzazione delle donne nere (Winslow, 2014: 68). 
13 Farmer nella sua autobiografia avrebbe commentato di avere “a most unique 

distinction: I was the first black man in U.S. history to be defeated by a woman 

in a congressional race”(Farmer citato in Winslow, 2014: 70). 
14 Farmer era di Harlem, e non aveva alcuna connessione con il tessuto sociale 

di Brooklyn (Winslow, 2014: 66). 



Una volta entrata nel congresso, si scontra subito con prassi 

che rispondono più alle esigenze della classe politica che 

all’efficienza del lavoro. Soprattutto per ciò che riguarda 

l’assegnazione alle commissioni, dove vige il seniority system, 

che lei ribattezza senility system (Chisholm, 1970: 81). 

L’assegnazione alle commissioni segue infatti un solo criterio, 

quello dell’anzianità: i rappresentanti che sono stati rieletti per più 

legislature hanno primazia nella scelta delle commissioni alle 

quali appartenere. Veniva chiesto ai singoli rappresentanti di 

esprimere le proprie preferenze, ma era solo una forma di 

cortesia: lei aveva espresso la sua preferenza per la Education and 

Labor Committee, sia per la sua esperienza professionale sia 

perché si occupava del tipo di legislazione di cui lei già aveva 

fatto esperienza nell’Assemblea statale (Curwood, 2023: 143). 

Era interessata anche ad alcune altre commissioni, perché erano 

sedi decisionali sulle materie che reputava più importanti, ad 

esempio i progetti di edilizia popolare. Nonostante ciò, viene 

assegnata alla commissione Agricoltura. Saltando la prassi, e 

interloquendo direttamente con il caucus dei democratici nella 

Camera dei Rappresentanti, che doveva dare l’approvazione 

finale all’assegnazione dei membri alle commissioni, si appella al 

fatto che la commissione Agricoltura non è rilevante per il suo 

elettorato (Curwood, 2023: 144). Inoltre, dal momento che i 

rappresentanti neri al Congresso sono molto pochi in rapporto alla 

popolazione15, ritiene che la Camera abbia il dovere morale di 

impegnarsi per agevolare il loro lavoro, rendendo più efficace la 

rappresentanza della comunità afroamericana. Nonostante il 

malessere che la sua richiesta provoca nella leadership 

democratica, riesce a ottenere una nuova assegnazione alla 

commissione sui Veterani. Per la sua sfida alla prassi riceve 

critiche dalla stampa specializzata, ma assenso da quella 

generalista e anche da alcuni colleghi (Curwood, 2023: 145). 

Bisogna precisare, tuttavia, che già a partire dal secondo mandato 

(1970-72) inizierà a votare in maniera più allineata 

all’establishment democratico. Le ragioni non sono chiare, dato 

che poteva trattarsi di una tattica strumentale a trovare appoggio 

 
15 Per essere proporzionati al settore demografico afroamericano avrebbero 

dovuto essere più di cinquanta, anziché nove. 



per le politiche alle quali era più interessata o del fatto che stava 

preparando il terreno per la corsa alle presidenziali (Winslow, 

2014: 95). In ogni caso, il fatto che a un certo punto si sia adattata 

al sistema non rende la sua critica meno valida. 

Gran parte dell’attività dei membri del Congresso consisteva 

nell’assistere i cittadini del loro distretto in caso di problemi con 

la pubblica amministrazione o per facilitare l’accesso ai servizi; 

pur dando la priorità ai suoi elettori, assiste anche altri cittadini, 

soprattutto neri, appartenenti a minoranze o poveri. Inoltre, usa la 

sua influenza per sorvegliare la discriminazione nei contratti 

governativi, assicurarsi finanziamenti per il suo distretto e 

promuovere l’implementazione dei programmi federali. È questo 

il servizio che ritiene di poter dare maggiormente ai suoi elettori: 

infatti, incidere direttamente sulla legislazione, ottenendo 

l’approvazione di una proposta di legge, è molto difficile per un 

membro del Congresso al suo primo mandato. Il sistema di 

anzianità fa sì che la leadership delle commissioni sia in mano a 

uomini che provengono dai distretti sicuri, ovvero distretti dove 

è difficile che l’orientamento elettorale oscilli da un’elezione 

all’altra. Questo fa sì che abbiano un maggior potere sulla 

gestione del tramite parlamentare uomini che già hanno passato 

molti anni nel Congresso. 

 

6. LA CANDIDATURA ALLE PRIMARIE PRESIDENZIALI. 

CONSIDERAZIONI FINALI 

 

Nel 1972 Chisholm decide di candidarsi alla presidenza degli 

Stati Uniti per il Partito Democratico. Sapeva di non avere 

speranze di vittoria alle primarie, tuttavia non vuole considerare 

tale scelta come meramente simbolica, ma come un’azione 

politica: 

 
I ran because someone had to do it first. In this country everybody 

is supposed to be able to run for President, but that’s never been 

really true. I ran because most people think the country is not 

ready for a black candidate, not ready for a woman candidate 

(Chisholm, 1973: 3). 

 



Lo spiega bene quando espone il perché le donne nere la 

sostengono più delle donne bianche: non tanto per razzismo, 

quanto perché non credono che la sua candidatura sia vincente. 

Le donne nere la sostengono fino in fondo non tanto per una 

questione di appartenenza, ma di lungimiranza: combattendo per 

i propri diritti nel corso della Storia hanno imparato ad avere 

fiducia anche quando la sfida sembra impossibile, nel senso che 

per quanto l’obiettivo ultimo sembri irraggiungibile ci sono 

guadagni nel processo e si aumenta la possibilità raggiungerlo in 

futuro. Le donne bianche hanno meno fiducia nella possibilità di 

successo, e il loro appoggio è a volte (non sempre) incerto 

(Chisholm, 1973: 77) 16: 

 
I never blamed anyone for doubting. The Presidency is for white 

males. No one was ready to take a black woman seriously as a 

candidate. It was not time yet for a black to run, let alone a 

woman, and certainly not for someone who was both (Chisholm, 

1973: 2). 

 

Radicalmente diversa è la posizione assunta dagli uomini neri, 

soprattutto colleghi e attivisti politici: il problema non è che non 

credano che possa avere successo, ma che non vogliono che lo 

abbia, perché non vogliono essere scavalcati da una donna17. 

Sono infastiditi dalla sua candidatura, pochissimi la sosterranno, 

e la maggior parte la criticherà ferocemente: 

 

 
16 Chisholm si era iscritta alla National Organization of Women di Betty 

Friedan fin dalla sua fondazione (Winslow, 2014: 38). Secondo Susan 

Brownmiller, che scrisse la prima biografia di Chisholm, fin da bambina era 

interessata all’attivismo femminista (Brownmiller, 1970: 26-29). 
17 Gli unici che la supporteranno saranno Parren Mitchell, Ron Dellums, John 

Conyers e Charles Rangel (Curwood, 2023: 187, 211). Tra il 10 e il 12 marzo 

1972, in piena campagna per le primarie, si tenne a Gary, nell’Indiana, una 

National Black Political Convention, dove si radunarono migliaia di attivisti 

neri. L’assemblea decise di non sostenere nessun candidato, neanche 

Chisholm, che aveva scelto di non andare, probabilmente presagendo che 

sarebbe stata delegittimata. Nella scelta della Convention giocarono diversi 

fattori, ma il sessismo fu senza dubbio uno di questi (Curwood, 2023: 220-

221). 



What was really bothering the black males at the meeting was 

more directly hinted at by one who told a Washington Post 

reporter (anonymously – I don’t know who he was), “In this first 

serious efforts of blacks for high political office, it would be 

better if it were a man”. It was what I would later come to define 

as “the woman thing”; if anyone thinks white men are sexist, let 

them check out black men sometimes (Chisholm, 1973: 31). 

 

La accusano di essere la candidata delle donne, e non dei neri, 

e lei risponde: 

 
The idea of blackness has no place in national politics in the 

United States, I would say; this cost me support from people who 

were convinced I was selling out my race. Even if I had rejected 

the support of white women, which would have been wrong and 

undemocratic, I would probably not have picked up much black 

support for it. The criticism came from believers in separatism, 

and that is not my philosophical or political position (Chisholm, 

1973: 106-107). 

 

Le viene addirittura rimproverato che la sua candidatura ha 

lasciato molti ego maschili sanguinare sul pavimento, e lei 

ironicamente commenta: “it seemed to me that there were more 

important issues involved than hemophilia of the masculine 

psyche” (Chisholm, 1973: 41). Solo all’ultimo, nella Convention 

di Miami del luglio 1972, ottiene il supporto del Black Caucus 

(Curwood 2023: 262). È da precisare che lei non si sente la 

candidata dei neri, né delle donne, né dei giovani, anche se l’idea 

della candidatura era partita proprio dagli incontri con gli studenti 

(che l’avevano sollecitata), perché si considera la candidata di 

tutti i cittadini americani. Questo risulta sgradito alla leadership 

maschile nera (Chisholm, 1973: 56). Tuttavia, lei ha una idea 

precisa di quale deve essere la politica della comunità 

afroamericana: il suo obiettivo deve essere quello di ridefinirsi e 

di creare i suoi valori e obiettivi, quindi di organizzarsi per 

raggiungerli. Secondo Chisholm, il sogno del Movimento per i 

Diritti Civili era stato che il divario fra bianchi e neri fosse 

colmato grazie a uno sforzo da parte dei bianchi. Quello che in 

realtà era accaduto era ciò che poi Chisholm avrebbe visto 

all’interno del partito e delle istituzioni: l’espropriazione non 



tanto dell’agenda politica dei neri, ma della stessa possibilità dei 

neri di avere una propria agenda politica. La comunità nera si 

trova nelle condizioni di una popolazione colonizzata, cioè ha 

dovuto adottare le norme e gli standard culturali del 

colonizzatore, ossia del bianco. Per questo, ad esempio, accetta il 

supporto del Black Panther Party: verrà per questo criticata dagli 

stessi colleghi che le rinfacciano di non rappresentare abbastanza 

la comunità afroamericana (Chisholm, 1973: 106-107). La sua 

posizione è invece complessa, ma chiara: comprende il rifiuto dei 

giovani neri per il sistema, ma non è d’accordo né la loro strategia 

antagonista, né con il postulato del separatismo. A suo parere, la 

popolazione afroamericana dovrebbe seguire una strategia 

analoga a quella adottata da altre comunità con una forte identità 

etnica, vale a dire fare una politica propria con l’obiettivo di 

integrarsi, ma restando un soggetto politico autonomo e 

protagonista (Chisholm, 1973: 144).  
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