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1. Un’attivita contestata

L’attivita mineraria si presenta oggi come una fra le industrie
meno aggiornate e meno in sintonia con la lunga evoluzione
recente dell’economia de-materializzata e digitalizzata. Confinata
da tempo in aree del pianeta lontane dai rigori delle normative
ambientali, 'attivita estrattiva continua a interessare ¢ a condizionare
la vita di milioni di persone, in contesti in cui interessi di gruppi
multinazionali, interessi di stakeholder locali, equilibri politici
continentali, nazionali e regionali si mescolano fino a creare, in
molti casi, gravi compromissioni ambientali e condizioni di vita
sempre piu critiche per gli addetti a questi impianti. Cio accade
fra Paltro in Cina, Sud America, India, Oceania ¢ in altre regioni
(Godoy, 1985; Ballard, Banks, 2003; Pandey, 2015; D’Angelo,
Pijpers 2018)".

In Europa le industrie estrattive, nonostante la loro alta spe-
cializzazione, mantengono una relativa presenza, anche se oggi
giocano un ruolo ridimensionato nella produzione di energia in
rapporto ad altre fonti come il gas, il petrolio, il nucleare e le
fonti rinnovabili®,

La storia del carbone, in diversi paesi, e anche in Italia, ¢ stata
segnata dalle vicende storico-politiche del XX secolo. I distretti
carboniferi che hanno prosperato per esigenze strategiche di
controllo nazionale delle fonti di energia hanno — dopo la seconda
guerra mondiale — diminuito la loro importanza man mano che
diminuivano le ragioni economiche del loro esistere e man mano
che la questione energetica valorizzava fonti energetiche alternative
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(Ruju, 2008; Sapelli, 2008; Rakowski, 2016)’. Nondimeno la
vicenda dell’industria mineraria ha fatto nascere nel giro di circa
150 anni, dalla meta del XIX secolo alla fine del XX, in molte
parti d’Europa, delle aree sociali e culturali segnate dalla modernita,
mentre in zone circostanti sopravvivevano sistemi di produzione
e di vita rurali tradizionali.

Diversamente dalle regioni alpine italiane dove Iattivita
mineraria ¢ stata spesso di natura temporanea, intermittente e
stagionale, a volte compatibile con un regime di attivita rurali
fortemente concentrato nel periodo primavera-inizio autunno
(vedi Sanga, Viazzo, 2016), in Sardegna il distretto minerario del
Sulcis-Iglesiente, con la sua specializzazione carbonifera nel Sulcis
e metallifera nell’Iglesiente, ha rappresentato un tipo di inserzione
radicale in un corpo regionale agricolo e pastorale (Ortu, 1998,
pp. 232-238; Manconi, 1986; Accardo, 1998, pp. 12-17). Anche a
causa della rarita nell’Isola di modi di vita industriali, il comparto
minerario, per la sua unicita, ha generato una storia di esperienze
lavorative peculiari, segnate da un’alta complessita organizzativa
e da lotte politiche-sindacali articolate e massificate, che hanno
avuto agli inizi del XX secolo una vasta eco nazionale e interna-
zionale’. Piu in generale e in sintonia con alcuni degli interessi
recenti dell’antropologia per lo studio delle situazioni di crisi e
dei disastri ambientali, 'iimpatto devastante e irreversibile dell’attivita
estrattiva lo pone al centro delle tematiche delle eco-frizioni nel-
I’Antropocene, dove le politiche neo-liberiste trovano in varie
parti del mondo spazio per attivare le loro logiche.

Le scienze sociali e la storia contemporanea hanno accordato
molta attenzione alla vicenda mineraria sarda. In particolare,
I'antropologia, grazie anche al lavoro pionieristico di Paola Atzeni
(Atzeni, 1984, 2007, 2012a, 2012b) ha puntato a definire il profilo
culturale dell’*essere minatore” e a individuare — nel caso stotico
italiano e sardo — 1 tratti salienti del complesso di capacita, cono-
scenze, regole, competenze, valori e modi di autorappresentarsi
propri dei minatori che, nel settore carbonifero, dopo la chiusura
a meta degli anni Sessanta del principale impianto di Carbonia-
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Serbariu, hanno conosciuto un regresso che attraversa gli anni
Settanta e Ottanta e si conclude con la chiusura di tutti gli altri
impianti, con Peccezione, come gia indicato, di quello di Nuraxi
Figus-Monte Sinni.

In questo contributo intendo analizzare e discutere due aspetti
differenti del vissuto minerario di un distretto carbonifero
europeo: la memoria dei minatori della miniera di Serbariu (Car-
bonia) e lattivita estrattiva recente della contigua miniera di
Nuraxi Figus-Monte Sinni, in una prospettiva di antropologia
auditiva. Discutero dapprima alcuni tratti fondativi della antropologia
dei suoni, in riferimento agli studi sui paesaggi sonori di Murray
Schafer (1984, 1997) e di Steve Feld (1991). Considerero poi il
problema della documentazione e dello studio dei suoni e della
memoria performativa. In terzo luogo tentero di costruire una
nozione di awural anthropology capace di collegare la dimensione
della memoria orale a quella della sensorialita auditiva della
pratica mineraria documentata. Quindi considerero i materiali
audiovisivi realizzati durante la vita dell’ultima miniera carbonifera
operante in Italia, utilizzando prevalentemente un’ipotesi inter-
pretativa di Tim Ingold (2006) sugli ambienti auditivi come
prodotti culturali. In ultimo luogo discutero le fonti audiovisive
delle interviste etnografiche realizzate con gli ex minatori di Car-
bonia.

Il materiale etnografico proposto in questo contributo ¢ stato
prodotto a partire dal 2006 in diversi programmi di ricerca del-
I'Universita di Cagliari sulla raccolta e lo studio di biografie e
storie di vita di minatori e sulla documentazione delle attivita
ancora presenti nel distretto carbonifero di Nuraxi-Figus Monte
Sinnt’. Sulla base di queste fonti etnografiche e della loro compa-
razione con altri dati disponibili si puo affermare che il mondo
minerario preso in esame si presenti con una duplice qualita
strettamente connessa a una ipotesi di tematizzazione all'interno

della aural anthropology (Marazzi, 2019).
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2. La miniera in una prospettiva antropologico-auditiva

La possibilita di costruire un’antropologia dei suoni (sounded an-
thropology) ¢ stata oggetto di una discussione recente (Samuels et
al. 2010). Essa parte dall'ipotesi di cessare di considerare la regi-
strazione dei suoni solo come una fonte di dati per il lavoro di
scrittura, ma piuttosto come una forma comunicativa di cui
trovare il significato in sé. Occorre rivolgersi antropologicamente
al suono, all’ascolto, alla voce, all’'udito® e per fare questo, secondo
Samuels et al. (2010), occorre: 1) delineare e contestualizzare la
genealogia del concetto di soundscape; 2) rivedere Petnografia del
suono e della registrazione del suono che possa rendere chiaro il
concetto di soundscape per Pantropologia; 3) fare in modo che una
teoria del soundscape e I'etnografia del suono insieme permettano
di disegnare un aural reflexive turn. Schafer ha definito il modello
di soundscape come «un’entita pubblica circolante che ¢ il prodotto
di pratiche sociali, politiche e ideologiche e anche di quelle
implicate dalle forme di quelle pratiche, politiche e ideologiche»
(in Samuels et al., 2010, p. 330). Si parte dall'idea della «natura in-
culturata del suonoy», implicita nelle tecniche per catturarlo e
negli spazi materiali delle performance costruiti per la propagazione
del suono. La storia del soundscape ¢ legata quindi alle vicende
della mediazione e delle tecnologie che rendono possibile 1 vari
tipi di ascolto. I’invenzione di dispositivi fonici fu alla base del
lavoro epistemologico dell'isolamento (“purificazione”) del suono.
Cio significava riuscire a estrarre il suono dai suoi immediati
dintorni, tenendo conto della sua connettivita col luogo. 11
concetto di soundscape proposto da Schafer nasce dunque dall’esi-
genza di fondare «a total appreciation of the acoustic environment»
(Schafer ,1977, p. 4). In qualche modo soundscape ¢ 'analogo di
landscape, perché tende a ricomprendere tutto cio che ¢ esposto
allorecchio in un determinato sezzing fonico. Cosi come il landscape,
esso contiene le forze contraddittorie del naturale e del culturale,
del fortuito e dell’artefatto, dell'improvvisato e del prodotto deli-
berato. E come il Jandscape ¢ costituito da storie culturali, ideologie
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e pratiche della visione, cosi il soundscape implica 'ascolto come
una pratica culturale (Samuels et al., 2010, p. 330). Per analizzare
e classificare i paesaggi sonori Schafer propone di tenere conto
di tre categorie: a) le “toniche”; b) i “segnali”; le “impronte
sonore” con l'aggiunta dei ¢) “suoni archetipici”. I primi sono i
suoni contestuali a un determinato ambiente: vento, acqua,
foreste, pianure, uccelli, insetti, animali. I secondi sono i suoni in
primo piano, «ascoltati consapevolmente» (Schafer, 1977, pp. 9-
10), 1 terzi sono suoni comunitari che acquistano, per le loro ca-
ratteristiche di unicita, valore e considerazione per una determinata
comunita. Schafer ha notato come la modernita abbia influenzato
tutto il dominio di questa pratica. Passando dalla dimensione
naturale a quella rurale e poi a quella urbana industriale — con il
culmine della “rivoluzione elettrica” — il soundscape diventa sempre
piu pesante e complesso, sempre meno sintonizzato a una scala
umana. La valorizzazione dell’aspetto storico-culturale e la ripresa
dell’interesse dell’antropologia per il corpo, per i sensi e per i
processi d’incorporazione, oltre alla proposta di Arjun Appadurai
di delimitare in “-seapes’ singoli livelli e dimensioni della modernita,
fanno diventare il profilo del suono e dei soundscapes delle
produttive aree di ricerca (Appadurai, 1996).

3. Suono, voci e memoria

La tendenza attuale dello studio dei suoni ¢ quella di affiancare al
loro tradizionale interesse come fonte documentaria e archivistica
un’espansione e articolazione degli scopi della registrazione di
musica, oralita e storytelling, includendo la partecipazione attiva
degli interlocutori a una performance condivisa. Ci sono state
esperienze importanti in questa direzione, di cui una delle piu
rappresentative ¢ stata quella di Steve Feld con i Kaluli (Feld,
1991). «Nel produrre registrazioni [...] i ricercatori sul campo
prendono decisioni dietro le quali stanno storie di idee su cio che
necessario rendere udibile» (Samuels et al., 2010, p. 335). Queste
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registrazioni devono essere, a loro volta, testi interpretativi,
creativi, empirici, ermeneutici, analitici, resi in forma acustica.
Anche in tradizioni di studio alquanto differenti, come la storia
orale, Alessandro Portelli ha scritto pagine illuminanti sia sulla
natura condivisa e collaborativa della performance intervistato-
intervistatore sia sul problema della forma dell’oralita, spesso tra-
scurata, ma invece parte costitutiva del fenomeno culturale.
Pause, ritmi, velocita di emissione della voce all’interno di una
stessa narrazione sono fattori determinanti per la sua comprensione
(Portelli, 2017, p. 9 ss.).

Da un lato quindi gli spazi, i tempi, le azioni tecniche e le in-
terazioni fra uomo e natura, fra uomo e macchina e — spesso —
per il suo tramite, di nuovo con la natura, qualificano le miniere
come un paesaggio sonoro (soundscape) di caratteristiche peculiari.
Un paesaggio sonoro in cui la propagazione del suono delle
attivita in sottosuolo ¢ il principale tramite — ma non il solo — at-
traverso cui si produce il controllo umano sulla particolare nicchia
ecologia della galleria. «Tenni ogu, tenni origa» («Tieni sempre gli
occhi aperti, tendi sempre le orecchie tese») ¢ il precetto di base
che nelle miniere sarde ogni esordiente si sentiva ripetere inces-
santemente dai compagni di lavoro piu anziani. La competenza
alla decodifica dei segnali acustici che 'ambiente minerario
restituiva ¢ uno del temi trattati con maggiore precisione e
impegno dai nostri interlocutori’.

Dall’altro lato la singolarita storica della vicenda mineraria in
Sardegna come esperienza industriale, e quindi come esperienza
diretta della modernita, ha provocato, a mio parere, un secondo
livello di valore auditivo. Si tratta delle voci dei minatori, della
profonda consapevolezza nei nostri interlocutori della rilevanza
pubblica (nel senso di rarita, preziosita, esemplarita, utilita sociale)
del racconto della loro vicenda individuale e collettiva. In questa
direzione abbiamo documentato la costruzione pre-meditata del
loro “prendere la parola”, la percezione pubblica della sua
spendita, specie se il valore testimoniale del loro discorso ¢ po-
tenziato dalla presenza della videocamera che lascia una traccia
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permanente e irrevocabile dell’atto del memorizzare e del testi-
moniare.

Il motivo di fondo dei colloqui filmati ¢ stato il modo in cui la
memoria ha operato per fissare in un’immagine “pubblica” il
percorso di vita di questi minatori, segnato in modo totalizzante
dall’esperienza del sottosuolo e dalla testimonianza del suo
tramonto come sistema produttivo e culturale. L’irreversibilita di
quella crisi e la consapevolezza di aver vissuto un’esperienza di
grande significato politico e civile, pongono all’antropologo il
problema della decifrazione in modi peculiari dei segni mnemonici
di quel passato. Su un piano simbolico generale Jan Assmann
(1997) ha impostato lo studio della memoria come quello delle
interrelazioni fra il tema del ricordo, dell’identita e della perpe-
tuazione culturale, partendo dall'individuazione della struttura
connettiva di ogni cultura, fatta di collegamenti e vincoli fra la di-
mensione sociale e quella temporale. I legami fra ieri e oggi, egli
scrive, modellano e mantengono attuali le esperienze e i ricordi
fondanti. Cio che lega insieme i singoli individui in un tale «noi»
¢ la struttura connettiva di un sapere e di un’immagine di sé
comuni: tale struttura ¢ basata da un lato sul vincolo di comuni
regole e valori, dall’altro sul ricordo di un passato condiviso (As-
smann, 1997, pp. 12-13).

Tutti noi immaginiamo la memoria come un fenomeno solo
interiore: cervello, fisiologia cerebrale, mnemologia, psicologia,
ecc. I contenuti della memoria sono invece fenomeni governati
in larghissima misura da «condizioni quadro esterne, ossia sociali
e culturali» (ivi). Del discorso di Assmann interessa qui soprattutto
I'interrogativo di quando e come la memoria comunicativa, fatta
di parole, di testi, di atti di comunicazione e di interrelazione
sociale, produca la cristallizzazione in un patrimonio testuale og-
gettivato e condiviso. Si tratta di un problema cruciale che, nel
caso dei minatori, sembra produrre risposte contraddittorie. La
memoria del lavoro nel sottosuolo fornisce delle narrazioni indi-
viduali, in cui I'lo narrante implica, quasi sempre, il “noi”. Le
storie di vita propongono degli itinerari regolati dalla necessita e
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dal caso, in cui tutto, a partire dalla decisione di andare in
miniera, sembra individuale. Ma al momento in cui 'esperienza
del sottosuolo si assimila e mette radici nella memoria, il tono di
fondo di ciascuna testimonianza si basa su una rappresentazione
collettiva e condivisa dell’esperienza stessa. La cui compattezza,
nella definizione di “chi patla”, secondo Clifford e Marcus (1986,
1997) sembra restringere al massimo le quote del non detto e del
rimosso. Ma la straordinaria politicita di queste narrazioni cela
un doppio fondo, scrutato da Marc Augé, che riconduce il tema
della memoria a quello altrettanto importante dell’oblio (Augé,
1998, pp. 23-24).

Spiegare al ricercatore i travagli del proprio lavoro minerario ha
significato dunque per ciascun interlocutore elaborare una rappre-
sentazione accessibile e confrontabile (in primo luogo con quella
dell'interlocutore) di un percorso di vita non narrabile se non a
costo della messa in ombra della dimensione generale di crepuscolo
dell’era mineraria nei termini di sistema produttivo dotato di senso
industriale, economico e ambientale. Nell’'oblio cade dunque il
costo sociale extra-minerario di questavventura. Tuttavia — dicono
le nostre voci — ¢ nella qualita delle relazioni sociali che sono nate
attorno all’esperienza mineraria, al patrimonio di vita politica e
sindacale che essa ha consentito, che si trova il suo senso stotrico
profondo. Questa consapevolezza anima la memoria degli ex-
minatori e si manifesta in suoni, in gesti, in vita sensoriale, ed ¢ qui
che la prospettiva etnopragmatica, proposta da Alessandro Duranti,
ci aiuta ad acquisire una comprensione piu profonda di queste
parole date. Essa infatti ci consente di passare dal livello strettamente
denotativo a quello della ricchezza connotativa della parola come
perfomance: una dimensione che deve essere incorporata nella co-
struzione di fatti sociali. L’etnopragmatica infatti intende il parlare
come una forma di organizzazione sociale e approfondisce lo
studio delle attivita in cui la lingua gioca un ruolo primario per la
costruzione sociale (Duranti, 2007, p. 14). Questo approccio
sostiene che il patlare abbia un potere performativo combinato
con il potere della rappresentazione e che insieme esprimano la
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qualita del libero arbitrio, una facolta di volizione realizzata nel lin-
guaggio. Fu John Austin che, come osserva Duranti, patlo per la
prima volta del linguaggio in termini di “forza”, “efficacia”,
piuttosto che “significato” (Duranti, 2007, p. 41).

La mia ipotesi ¢ che sia possibile considerare sia gli aspetti
auditivi della vita di miniera come azione produttiva attuale, sia le
voci dei minatori delle generazioni precedenti e che rammemorano
attraverso un atto performativo, come interpretabili in una comune
prospettiva di aural anthropolegy che consente di mettere a confronto
dei dati sensoriali (suoni e voci, ritmi e silenzi) al di 1a della loro
qualita di messaggi. Esiste a questo proposito una utile riflessione
che comprende 1 lavori di David MacDougall sul tema del
percepibile attraverso il filmare e attraverso lo scrivere estensibili
a mio parere, in alcuni aspetti, anche alla percezione e registrazione
auditiva (MacDougall, 1998, p. 265 ss.), quelli di Sarah Pink sulla
riconsiderazione cognitiva dei sensi nell’esperienza etnografica
(Pink, 2009), e inoltre alcune note riflessioni di Tim Ingold sulla
dinamica degli “ambienti esperti”, pertinenti a mio avviso alla
comprensione del mondo sensoriale del lavoro in galleria, come
sede di una pratica multi-soggettivata (Ingold, 2001).

4. Seguendo le lampade. Tracce visive di vita mineraria: per un approccio
alla sensorialita della miniera

Seguendo le lampade ¢ un progetto filmico che comprende due fili
narrativi. Il primo riguarda la memoria delle generazioni piu
anziane del distretto carbonifero di Serbariu. Il secondo documenta
la vita attuale (2006-2007) della miniera di Nuraxi Figus-Monte
Sinni®.

Il metodo di documentazione filmica utilizzato ¢ stato ispirato
all’approccio del cinema di osservazione teorizzato da Young
(1975) e analizzato da MacDougall (1998) e da Grimshaw e
Ravetz (2016). Ho cercato di usare la videocamera nello spirito
del unprivileged camera style di MacDougall (1998, pp. 199-208), ri-
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spettando le azioni che avevano luogo nel sottosuolo con un at-
teggiamento non intrusivo, con una totale astensione da prepara-
zioni, ripetizioni, o alterazioni del pro-filmico e optando spesso
per lunghe riprese. Cio ¢ stato importante per ottenere piani-se-
quenza capaci di dare accesso alla complessita delle azioni tecniche
osservate e di cogliere la profondita, la durata e il ritmo del
suono di ambiente.

I’operazione successiva ¢ stata quella di rivedere e riascoltare
le parti del film che riguardavano il sottosuolo, rimuovendo il
piano visivo dalla percezione e focalizzando l'attenzione sulla di-
mensione uditiva. [ materiali audio sono stati ottenuti attraverso
'uso di un microfono cardioide accoppiato alla videocamera, che
riproduceva il paesaggio sonoro in modo parzialmente selettivo
rispetto all’udito del ricercatore.

Nella direzione di un “apprezzamento totale” dell’ambiente
acustico, il passo iniziale ¢ stato I'identificazione delle tre categorie
di Schafer che consentono una progressiva “purificazione” del
suono o, in altre parole, che consentono l'isolamento di particolari
aspetti del continuum di un determinato ambiente sonoro. A
questo proposito, potremmo dire che i “suoni chiave” e 1 “segnali”
appalono in questo specifico contesto audio come dimensioni
strettamente connesse, quasi intrecciate. Infatti, nella galleria mi-
neraria i suoni contestuali che determinano un flusso di significato
apparentemente continuo sono i rumori dei vari sistemi di
servizio, in particolare i dispositivi di ventilazione e di trasporto
dell’energia elettrica e dell’acqua. Questi elementi indicano la
totale artificialita, ma anche la totale umanizzazione del paesaggio.
I “segnali” sonori, in questo caso, sono semplicemente quelli dei
suoni contestuali che vengono ascoltati intenzionalmente e sono
composti da un miscuglio di suoni umani e non umani. Ci si po-
trebbe aspettare che la “dimensione elettrica” della sensorialita
nel sottosuolo produca in questo caso un suono sempre piu
distante dalla misura umana. Essa costituisce piuttosto la base di
una complessa rete di suoni significanti che include rumori e
percezioni dei macchinari in contatto con la materia minerale
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inerte, ma che si fonde con una complessa rete di voci umane,
avvertimenti, indicazioni, dialoghi rapidi spesso riferiti al lavoro
del gigantesco “minatore continuo” e ad altri dispositivi in azione.
I1 controllo umano ¢ qui strettamente intrecciato all’azione delle
macchine. I'uomo ¢ presente fisicamente, e il suo corpo e il
suono della sua voce sono in risonanza con le macchine, con la
galleria e con lo spazio. E questa mescolanza che determina la
terza categoria auditiva, quella dei suoni archetipici, che possiamo
identificare nelle variazioni, pause, ritmi e sintesi della comunicazione
orale nella galleria.

5. Suoni

Quello che segue ¢ un tentativo di denotare con la scrittura il
flusso delle sollecitazioni auditive trasmesse dalla visione/audizione
di alcuni blocchi narrativi del film Seguendo le lampade’.

L’arrivo delle maestranze. Ancora prima dell’alba, nell’ottobre
2000, arriva al varco della miniera di Monte Sinni-Nuraxi Figus
un autobus. Nel silenzio rotto solo da motore diesel scendono
i turnisti delle 7.00 a.m. Si odono molte voci al chiuso, i
minatori sono nel loro spogliatoio, rubinetti aperti, voci di
attesa. Radi e attutiti rumori delle lampade prelevate alla
lampisteria, dietro consegna delle medagliette di riconoscimento.
«Giancarlo, sbrigatily. Cinghie allacciate, saluti, fischi, risate. La
discesa nel pozzo: rumori di scalpiccio sopra il metallo, di
cancelli scorrevoli messi in movimento e di dispositivi che si
serrano agganciandosi. Un segnale acustico, quasi una vibrazione,
indica l'inizio della discesa della gabbia; emergono da vicino le
voci, 1 brani di conversazione fra i minatori. Argomenti futili,
blandamente scherzosi. Scorrimento di strutture dentro guide
metalliche, con picchi sonori ciclici. Arrivo. Apertura dei cancelli,
voci che si allontanano nello spazio e si propagano in ambienti
piu ampi e ricchi di eco rispetto al suoni circoscritti e rotondi
della gabbia dell’ascensore.
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Avanzamenti. Rumore di discenderia. Disgaggiamento del-
Parmatura, caduta di pietre e roccia frantumata. Macchinario
rotante, i denti in azione producono rumore di scavo, rumori di
tensioni elettriche, uniti a2 rumori di materiali frantumati e
trasportati su fapis roulant. Rumori ciclici. Scavi di uomini con
pale manuali. «Trentasei, ottantasei, ottoy: trasmissione di dati di
lettura da sensori posti sulle armature. «Fai passare il foro... no...
aspettate... dai, Salvatore... comunque ti diro che stavamo meglio
prima...». Motori elettrici in tensione. Rivolto a me: «[La preparazione,
ecco..». Rumore di un apparato elettrico in tensione, nota
continua, prolungata. Montaggio del tassello da armatura. Metallo
che urta e striscia con altro metallo. Martelli pneumatici in
azione, in secondo piano. Parlare fitto di molti minatori.

Coltivazione. Rumore di apparati con aria in pressione, in
funzione, ingranaggi, catene di trasmissione del moto, scavo e
coltivazione del carbone. Rumore del metallo contro il giacimento
di carbone. Azione delle teste di taglio. Scambio di informazioni
e avvertimenti. Rumore ciclico del Zapis ronlant che porta via il
materiale coltivato.

Risalita. I.’auto che risale lungo la discenderia e arriva infine
all’aria aperta, il rumore rimbombante del motore e dell’avanzamento
si espande e diventa piu libero e lineare. Fine.

Cosa trasmette il paesaggio sonoro della miniera qui trascritto?
Percepiamo uomini, processi, dispositivi e manufatti al lavoro in
un ambiente sotterraneo. Un intreccio complesso e pluristratificato
di rumori prodotti dal movimento dei corpi dei minatori, con
voci che scambiano informazioni e rivelano posizioni nello
spazio; con toni di voce le cui modulazioni accelerano o rallentano
le azioni sia nei corpi che emettono questi segnali sia nei corpi
che li ricevono; suoni ritmici emessi da macchinari e dispositivi
alimentati dall’elettricita (la tonalita monotona e lineare di queste
onde sonore), che a loro volta sono modulati in modo estremamente
preciso dagli operatori attraverso la pressione manuale su comandi
come joystick, pulsanti, leve e interruttori. Questo suono denso e
multidimensionale indica la presenza di un artefatto complesso
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in cui le persone non lavorano con esso, ma piuttosto in esso. In
questo senso, ogni attivita tecnica ¢ paragonabile a una trama o
intreccio di un atto di produzione maggiore: agire nel mondo ¢
un processo di intreccio continuo delle nostre vite con gli altri e
con gli altri elementi dell’ambiente. E allinterno di questo
intreccio che nascono i nostri progetti di produzione, non in un
“mondo di idee” disincarnato (vedi Ingold, 2001, pp. 189-1906).
Lipotesi auditiva di accesso sembra indicare che le abilita
tecniche in questo ambiente non sono individuali: non sono quelle
di ciascun attore particolare. «Sono proprieta dell’intero sistema di
relazioni costituito dalla presenza dell’agente (umano e non umano)
in un ambiente riccamente strutturato» (Ingold, 2001, p. 150).
L’attivita mineraria consisterebbe quindi in una serie di
“compiti” (tasks). Ognuno di questi compiti prende il suo
significato dalla posizione che occupa all'interno dell’insieme di
altri compiti, eseguiti uno dopo I'altro o in parallelo, e di solito in
sinergia, da molte persone. Nel Zaskscape ingoldiano,

P'apprendista osserva, ascolta e ascolta il movimento dell’esperto e prova —
attraverso ripetuti tentativi di allineare i suoi movimenti corporei a quelli
della sua attenzione, in modo da ottenere un adattamento ritmico della
percezione dell’azione che ¢ alla base di la prestazione abile (Ingold,
2001b, p. 194).

L’approccio ecologico di Ingold alla interpretazione degli am-
bienti esperti conduce inoltre a un altro importante nodo critico:
la nozione comunemente intesa di paesaggio sonoro. I’antropologo
scozzese sostiene che Iidea di concepire il paesaggio sonoro in
analogia con il paesaggio visivo, come un ambiente delimitato
spazialmente in cui le esperienze auditive coesistono in una
relazione costante tra loro come avviene per quelle visive, ¢ priva
di fondamento. Al contrario, i registri sensoriali funzionano
come un complesso inestricabile e non si deve contare troppo
sullutilita di separare, isolare o purificare i registri visivi dai
registri sonori. Se tentiamo in entrambi i casi (e in altre direzioni
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sensoriali) di provare a “riprodurre” ogni stimolo in un ambiente
deprivato di tutti gli altri, rischiamo di distruggere qualcosa che
sarebbe meglio interpretare come un fenomeno unitario.

Il secondo errore ¢ consentire all’influenza metaforica del
paesaggio come esperienza visiva di costringerci a costruire im-
plicitamente un’analogia che collega il suono alla visione. 1l
suono ¢ un fenomeno di esperienza, della nostra immersione
corporea nel mondo. Quindi il suono non ¢ cio che ascoltiamo,
ma piuttosto il mezzo della nostra percezione uditiva; cosi come
la luce non ¢ cio che vediamo, ma il mezzo che ci consente di
sperimentate cio che ¢ evidente. Questo ¢ il nocciolo dell’argomento.
Secondo Ingold dobbiamo prendere le distanze dal concetto di
postazione sonora:

Infine, se il suono é come il vento, allora non rimarra fermo, non mettera
persone o cose al loro posto. 1l suono fluisce, mentre il vento soffia,
lungo percorsi irregolari e tortuosi, e i luoghi che desctive sono come
vortici, formati da un movimento circolare attorno piuttosto che da una
posizione fissa all’interno. Seguire il suono, cioe ascoltare, ¢ vagare per gli
stessi percorsi. I’ascolto attento, al contrario dell’udito passivo, comporta
sicuramente il contrario della collocazione. In pratica, possiamo essere
ancorati al suolo, ma non ¢ il suono che fornisce ’ancora. Anche in
questo caso ’analogia con il far volare un aquilone ¢ appropriata (Ingold,

2007, p. 13).

Net termini dell’ipotesi di Ingold, i minatori non sono semplici
recettori delle onde sonore nel sottosuolo che selezionano, inter-
pretano e a cui reagiscono. I.’agentivita sonora sotterranea richiede
che «resistano» ai flussi sonori, ai quali i minatori reagiscono in
modo oppositivo, come 'aquilone che «si oppone» alla forza del
vento e alla sua direzione mutevole. I’esperienza sonora del sot-
tosuolo produce un habitus (nel senso bourdieiano) di un’estensione
della soggettivita: il soggetto percepisce la tua corporeita in
termini interconnessi con quella degli altri, con gli strati sotterranei
e con le macchine.
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Potremmo arguire quindi che, nel sottosuolo, la coscienza in-
dividuale sembri compressa e riemerga solo fuori dalle viscere
della terra. Pertanto, il distanziamento dal luogo di lavoro sembra
essere la condizione necessaria per “riprendere la parola”, che
equivale in questa ipotesi a ricomporre attraverso il logos la
propria individualita e la propria coscienza.

6. Voci (filmate) di memoria

Le voci sono persino piu completamente incarnate delle facce,
poiché la voce appartiene al corpo. Le immagini visive delle persone,
al contrario, derivano solo da un riflesso della luce dai loro corpi. In
un certo senso, quindi, queste immagini sono passive e secondatie,
mentre una voce emana attivamente dall’interno del corpo stesso: ¢
un prodotto del corpo (MacDougall, 1998, p. 263).

Nei brani del film che riportano i dialoghi con gli ex-minatori,
le loro voci sembrano essere collegate da un ritmo interno, un
modo comune di emissione del suono e da una calma piena di
lucidita e controllo critico su cio che dicono. Gli ex minatori
sembrano essere fisicamente legati alle qualita materiali dell’ambiente
che ha generato iloro ricordi. Emerge la presenza della «miniera
nel corpow, per citare Paola Atzeni che, durante il suo lungo
lavoro etnografico con 1 minatori, si rese conto che, in ciascuna
delle voci che ascoltava, poteva fare una valutazione dettagliata
del grado di degenerazione fisica dei polmoni, a causa della
silicosi e di altre gravi malattie delle vie respiratorie causate dal
loro lavoro (Atzeni, 2015, p. 75). Sembra che il ritmo lento delle
voci dei minatori sia in una certa misura il risultato delle condizioni
particolari in cui P'aria viene respirata sottoterra, e quindi che la
preziosita delle parole che escono dalle loro bocche si colleghi
alla rarefazione del respiro disponibile.

Inoltre, si avverte spesso un senso di intimita tra etnografo e
minatore evocata nel tono; nel ritmo e nell’articolazione meditata
delle parole, si crea una peculiarita dello spazio uditivo in cui si
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svolge Iincontro. I silenzi dei minatori sono parte integrante

della presenza corporea della loro vicenda e del loro coinvolgimento

emotivo (Bachis, 2017). Qui, il parlare ¢ di fatto una forma di or-
ganizzazione sociale e il linguaggio produce un concreto vincolo

fra gli appartenenti a quel mondo (Duranti, 2007, p. 14). 11

parlare ¢ quindi come «stare con», ha una natura collaborativa e

comporta un coinvolgimento affettivo; il parlare come «essere-

per» ¢ anche, sempre, una presentazione del proprio Sé, che si

offre a un giudizio estetico e morale (Duranti, 2007, p. 10).

Per lavorare su questo particolare paesaggio sonoro, cio¢ per
rendere chiaramente udibile cio che MacDougall definisce come il
prodotto del corpo sono state compiute alcune scelte di metodo:
a) la costruzione di un ambiente fonico basato su ambienti do-

mestici, privo di interferenze da suoni chiave e altri elementi
estranei alla voce e al corpo dei minatori. In questo contesto,
la voce ha funzionato sia come “segnale” sia come “impronta
sonora”, per usare la terminologia di Schafer, tale da essere
interpretata come un elemento ricorrente, peculiare e ricono-
scibile della vita sociale dei minatori nel sopra suolo;

b) la produzione di documentazione visiva in grado di completare
la sensorialita uditiva, ponendo il corpo, o almeno le parti di-
rettamente connesse alla comunicazione orale, al centro della
registrazione;

c¢) T'utilizzo di un piccolo radio microfono per avvicinare il di-
spositivo il piu possibile agli organi di fonazione dei minatori,
mentre la registrazione dell’ambiente sonoro circostante ¢
stata affidata a un secondo microfono panoramico: questo ha
catturato un segnale di fondo, in cui le voci degli etnografi a
volte & emerso;

d) lutilizzo di un’illuminazione solare o mista non dedicata,
senza includere gli etnografi nell'inquadratura., in modo da
favorire una presenza dello spettatore nella cornice sonora
dell'intervista, rendendo possibile ascoltare le parole dei
minatori, con i loro toni di voce, le loro pause e i loro silenzi
eloquenti.
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La decisione di andare in miniera

Pietro Cocco, con voce ferma e assertiva, spiega la logica del suo
destino di minatore.

Mio nonno era operaio, eravamo una famiglia di operai, cosi... diventavo
anch’io operaio. Quando sono entrato in miniera io, a quindici anni, avevo
gia alle spalle un’esperienza di minatore, perché io vivevo in miniera ...
Iglesias, con le sue ricerche di minerale intorno, era un cantiere. Io vedevo
fin da ragazzino il frutto del lavoro dei minatori, i sacchi di iuta pieni di
minerale di galena che venivano da San Benedetto, carri, carri trainati da
cavalli pieni di sacchi di galena che andavano alla fonderia di Monteponi.
Se uscivi fuori di Iglesias intorno c’erano le gallerie armate di ricerca, e noi
rubavamo il materiale di rivestimento delle gallerie, di pino di Svezia, per

fare fuoco.

Delfino Zara, con una voce piu pacata e quasi rassegnata
spiega come si ¢ prodotto il suo destino di minatore, quasi per
cause piu forti di lui.

L'ultimo giorno dell’anno sono passato a Cagliari e ho ritirato il congedo
dal distretto militare. E poi sono venuto direttamente a Carbonia. Perché
si sapeva che avevano riaperto le miniere e quindi assumevano... io

cominciavo ad avere gia una figlia... e avevo bisogno di lavorare....

Faustina Piras, ex cernitrice, racconta cose da lei gia enunciate,
gia dette e ormai scolpite nella memoria e nelle strategie del rap-
presentarsi: il fatto ovvio, per lei, una ragazzina di un paesino
vicino alla nuova citta di Carbonia, di diventare cernitrice.

Ero piccola e aiutavo mia madre, eravamo sei figli e poi sono cresciuta... e
poi sono usciti tutti questi lavori nuovi a Carbonia... prima non c’era
niente. Prima a lavorare ¢ entrata mia madre, poi io, ero piccola, avevo

tredici anni.
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Vincenzo Cutaia, in modo piu puntuale, spiega soprattutto il
momento, la circostanza decisiva, quella che origina tutto quello
che avviene dopo.

Siamo partiti dalla fine di ottobre (dalla Tripolitania) e siamo tientrati in
Italia. Tempo prima mio fratello mi aveva telefonato che si trovava in
Sardegna, a Montevecchio, e stava lavorando in miniera. Mi aveva detto:
“Bada che qui se vuoi venire a lavorare qui ¢ non tornare a Riesi (in
Sicilia), perché qui tu ti fai le tue otto ore e poi non ti cerca piu nessuno...”.
Noi eravamo contadini ed eravamo impegnati sempre... e allora mi ero

detto: “quasi quasi ci vado”.

Giorgio Borghesi mostra nel suo racconto la linearita e
I'assenza di traumi della sua esperienza.

A partire da dieci anni ho sempre pensato di andare a lavorare in miniera...
le miniere di Campiglia (Toscana) allora erano chiuse... pero c’erano
ancora tutte le strutture abbandonate, c’era la ciminiera della fonderia del
rame... quindi per noi era uno spasso, c’erano tutti i cumuli di minerali,
C’era la calcopirite, la pirite, la ematite... la mia idea era quella di prendere

la laurea di ingegneria mineraria e poi andare a lavorare in miniera.

Quirino Melis imprime un andamento epico alla narrazione
della sua vicenda formativa. Eventi precisamente scanditi negli
anni.

...E poi mi hanno mandato al Centro Autoscuola Ufficiali della Cecchignola,
e facevo istruzione (di guida) agli ufficiali, poi al mese di marzo del 46 mi
hanno mandato in licenza, sono venuto a Carbonia a trovare la mia
signora e cosa abbiamo deciso di fare? Altro lavoro non c’era, non potevo
fare ’autista, macchine non ce n’erano... allora sono andato in miniera, ho
fatto la domanda, e mi hanno assunto come minatore, primo aprile 1946,
nella miniera di Serbariu. Da li ho fatto una quindicina di giorni assieme a
un altro minatore, ho visto come si lavorava e alla fine di hanno detto “tu

da oggi fai il minatore, perché sei minatore”.
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Tutte queste voci hanno distacco e serenita. Il peso della vita
vissuta ¢ contemplato con una certa lucidita, un certo disincanto
e con una manifesta accettazione del destino di “essere stati mi-
natori”. Sono racconti fatti molte volte e il tono di voce, 1 tempi,
1 ritmi, gli stacchi fra le frasi e fra i singoli brani ed episodi della
vita vissuta sembrano oliati e calibrati da tempo. Il tono e il
volume delle voci sono colloquiali, quasi confidenziali. Tuttavia
s’'intuisce che in ogni momento la narrazione potrebbe diventare
pubblica, nel senso piu performativo della parola, cio¢ potrebbe
essere spesa di fronte a un uditorio non privato. In generale
questi minatori mostrano sicurezza, accettazione della propria e
delle altrui vicende, poca tendenza al rimpianto per il sacrificio di
altre strade e di altri destini. Conta molto la consapevolezza e la
condivisione degli scopi generali della “richiesta” di storie che
proviene dal progetto museale e dagli antropologi che la espri-
mevano dinanzi a loro.

Abilita e saperi tecnici
Giorgio Borghesi:

[Tiene la testa tra le mani, sta per spiegare una questione complicata]
Erano piu che altro rimonte affiancate con ritirata e distruzione dei pilastri
intermedi [Usa le sue due dita per indicare due traiettorie parallele dal
basso verso I'alto], lasciando parti piene, tre metri vuoti, quattro metri
pieni, tre metri vuoti [le sue mani separano gli spazi|. Facevi due rimonte,
lasciando tre metri di vuoto andavi su con queste due rimonte sulle tavole
oscillanti e si comunicavano i pannelli lasciando pilastri quattro metri per
quattro metri... Quanti? Dipende da quanto tempo ¢ stato il pannello [si
ferma, esita, sceglie le parole con attenzione|. Dalla galleria di base alla
galleria principale. Ogni pilastro, tuttavia, doveva essere di quattro metti.
Quando arrivavi su, cominciavi a... [si ferma] a armare il pilastro delle
castelle, delle traversine... [si ferma di nuovo, ci da uno sguardo quasi
rassegnato che sembra dire: “So che ¢ complicato, sono cercando di

spiegarlo nel modo piu chiaro possibile”]. Traversine di leccio, non di
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quelle ferroviarie, quelle di decovie... che venivano messe a due, due, [usa
le sue mani per mostrare il modo in cui le coppie di traversine sono
disposte trasversalmente una sopra altra a 90°] incuneate al tetto. Erano
chiamate “castelle”, castelle di traversine. Venivano incuneate nel tetto ¢
[fa un quadrato con le mani] se questo ¢ un pilastro venivano collocate
uno, uno, uno, nei vuoti. Dopodiché uno portava via il carbone al centro,
con laiuto di alcune butte, pali di legno. Perché generalmente, nella
rimonta affiancata con lo spoglio dei pilastri non c’era 'armamento in
ferro. [...] A quel punto, pero, c’era il disarmatore che, una volta che aveva
portato via il pilastro, con il tetto che stava su [alza lo sguardo come se
potessi vedere il cielo nel tunnel, agitando le mani per indicare I'instabilita],
grazie alle traversine, deve recuperare quanti piu traversine e butte possibile;
li, dicevo, c’erano i disarmatori che erano generalmente i decani. Coloro
che hanno avuto la maggior esperienza di tutti... erano gli intoccabili... lo
smantellatore era un “decano”, era un “intoccabile”. Spesso prendevo po-
sizione quando il capo sorvegliante rompeva le scatole, ma invece era uno
che doveva essere lasciato in pace ed ¢ tutto [agita le braccia per indicare
assolutezza e perentorieta]. Non mi permettevo mai di dirgli: “No, toglilo
prima questo dell’altro”. Poiché /ui [enfasi] andava i sotto per rischiare la
vita... a parte il fatto che a me poteva fare barba e capelli, era molto piu an-

ziano....
La percezione del pericolo
Pietro Cocco:

Ci sono segni... Inconfondibili... [alza lo sguardo verso 'alto]. Vedi il tetto
com’¢, frantumato che ¢ in frantumi... Il pericolo ce I’hai li. Impari a cono-
scerlo. La montagna si fa conoscere. Perché tra I’altro, nei posti in cui
potrebbe verificarsi una frana, a volte piove materiale. Ogni tanto senti
“crack, crack, crack”. Ti avvisa... e chi non ubbidisce poi ci lascia le penne.
LLa montagna avvisa sempre. Perché ¢’¢ sempre qualcosa che precede... il
crollo. 11 crollo non ¢ mai solo “tac” e basta. No! Qualcosa lo precede.
Qualcosa ti cade addosso. Una pietruzza, piu pietruzze. Cio¢ ti avvisa. E

poi non devi essere sprovveduto. La galleria, unita, la roccia unita, ¢ una
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cosa. Una galleria frantumata, no. Questo ¢ un’altra cosa, devi stare
attento. Dice: “Qui ¢ frantumato, qui ¢ possibile il crollo, perché non c’¢
unita”. B tu impari. Ma queste cose si imparano subito... uno, se tiene alla
pelle, impara subito.

Delfino Zara:

A meta giugno 1955... [lunga pausa] echhh... capita un incidente in
miniera, per caso, nel cantiere dove lavoravo io. Insieme al caposquadra.
E meno male o per caso... era presente il sorvegliante. Cera... il criterio
della pretesa di un’eccessiva produzione piuttosto che la sicurezza...
[Anche qui il messaggio di base ¢ espresso in modo sommesso, pronunciato
senza I’enfasi usata da alcuni degli altri ex minatori intervistati]. Per cui ci
troviamo una mattina in un posto disarmato con pericolo incombente di
frana del tetto e il sorvegliante ha detto al minatore: “Tira via il carbone
che c’¢ sotto” [alza le mani per indicare il tetto]. “Stai attento... stai
attento al cappello del prete [un blocco di roccia instabile di aspetto
tipico], tira via il carbone, dopodiché viene Zara ed armare. Stai bene
attento, un occhio al lavoro, un occhio al tetto... “, questo operaio, un
operaio siciliano, si vede che non ¢ stato attento con un occhio su... il
blocco ha mollato e gli ¢ caduto addosso... ¢ morto il giorno dopo al-

Pospedale.
Dismissioni e futuro

Una parte dei racconti dei minatori riguarda la costruzione di
una rappresentazione del sé oltre la loro esperienza e oltre il loro
vissuto. La problematicita economica e produttiva dell’intera
area del Sulcis Iglesiente e la difficolta a dare continuita alle ri-
conversioni successive al declino della vita estrattiva, si riflettono
in alcuni discorsi, fra cui spicca la spontanea riflessione di Pietro
Cocco sul futuro di Carbonia. Essa suona da un lato come con-
suntivo e dall’altra come un tentativo di programmare e condividere
un percorso di evoluzione della comunita ex mineraria. Presento
una selezione da questo flusso riflessivo, anticipando che esso si
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¢ presentato di nuovo come leggibile nell’ambito etnopragmatico
elaborato da Duranti, dove la parola appare prima di tutto come
azione sociale che lega l'esperienza mineraria del Sulcis alla
situazione politica generale.

Pietro Cocco:

Su questa questione dell’allarme generale... di cui si parla negli incontri
politici, negli incontri di governo, nella contrapposizione tra maggioranza
e opposizione... Tutto il mondo politico italiano ¢ in subbuglio relativamente
alla questione centrale: tiene il Paese o non tiene? C’¢ una classe dirigente
o non c’e? E questa classe dirigente, nella misura in cui ¢’¢, in che maniera
¢idonea a guidare questa situazione e il suo sviluppor? Questi mi sembrano

i temi di attualita del momento; non so se a voi interessa questa cosa....

In particolare per Cocco la difficolta politica generale di quel-
I'estate 2007, durante la vacillante esperienza in Italia del secondo
governo Prodi, si focalizza prima di tutto di una afasia: non si
parla dei reali interessi in gioco delle parti sociali e non li si
considera nella loro natura di interessi conflittuali e contrapposti,
cio da riconoscere lucidamente per poi arrivare a una loro com-
posizione. Il nemico principale ¢ dunque la confusione, I'incapacita
di un chiarimento (nel discorso pubblico).

La realta ¢ che effettivamente ¢ vero, questo fatto, cio¢ che il Paese si sta
scollando, perché si sono scollate le forze politiche... perché non ci sono
obiettivi comuni da parte delle forze di opposizione, delle forze di mag-
gioranza... F vero tutto questo! Perd € vero che ci sono anche responsabilita
di adesso, non responsabilita passate soltanto, sono responsabilita di
adesso, insomma... si dice: “in Germania la situazione politica cosi,

consente il dialogo tra diverse forze politiche... in Italia non ¢ possibile”.

Il discorso, se viene alla luce — argomenta Cocco — rende
evidenti interessi collettivi confliggenti. L'interesse del Sulcis ¢ di
proporsi come luogo industriale ed economico capace di creare
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energia per tutta Iisola e per tutto il Paese. L'interesse complessivo
della comunita nazionale ¢ di non subire danni ambientali.

Io sono solidale col popolo italiano, tutto, ma distinguo dal popolo
italiano quali sono le contrapposizioni e linteresse di parte, insomma. E
gli interessi di parte non possono soffocare I'interesse generale del Paese,
insomma, questo non ¢ ammissibile! Percio, quando al sindaco di Carbonia
io dico, di fronte alla gente: “Puntate i piedi! Perché voi, le miniere, non le
avrete se non combattete per averle, insommal”. [...] E qui, il problema ¢
questo: che siamo di fronte a cinquanta, sessanta anni di battaglia, il pre-
supposto di creare piu energia elettrica in Sardegna, per metterla a
disposizione del mercato dell’economia, non si € raggiunto, insommay.
«E oggi, questo ¢ il punto, insomma, che puo interessare, ¢ che abbiamo i
presupposti tecnici per sfruttare tutto il carbone, per produrre molta
energia elettrica a un certo costo e, pero, urta contro questa intelligente
osservazione: che, mettere in moto le centrali, costa il clima, costa, in
termini, la salute del mondo, insomma. [...] E, allora, io, che sono per il
carbone, dico che bisogna pensarci! Perché ci sono tutti i presupposti
tecnici perché oggi si possa sfruttare tutto il carbone che ¢’¢ in miniera,
perché si ¢ acquisita la tecnologia necessaria, le conoscenze necessarie:
cosa che non c’era quaranta anni fa, perché il bacino ¢ stato macellato,
proprio come si fa con i maiali, insomma... perché sono state fatte male
molte miniere, una indipendentemente dall’altra, [...] e si ¢ guastato il
bacino, ...che era unitario. T.a natura ce lo ha dato unitatio, e unitatio
avremmo dovuto pensarlo, insomma, di sfruttare! Invece no, (ognuno) ¢
andato avanti per conto suo....

Quindi abbandoneresti la produzione del carbone...

Esattamente! Pero, troverei un’alternativa per i lavoratori che ci lavorano,
perché, se non faccio questo, non faccio nulla, insomma... Condanno il
paese all’inerzia, insommal No! Quelli vanno occupati utilizzando I'energia
solarel Perché, se noi i pannelli, anziché farli fare a Milano, li facessimo
qua, per produrre energia elettrica... beh, insomma, il tutto tornerebbe, in-
somma... Ma non torna niente! Perché la tecnologia, per utilizzare il sole,
viene da fuori! E, insomma... non fai niente!.

E, adesso, dice, devono chiudere pero, che Carbonia non serve... ma ¢
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maturata una consapevolezza esterna, ¢ maturata, cioe, la consapevolezza
che certe cose danneggiano: hanno danneggiato il clima, attraverso le
emissioni in atmosfera eccetera..., e tutte quante le emissioni sono state
prodotte dalle industrie, insomma, e oggi vediamo le conseguenze.
“Createci alternative” — dicevamol Percio abbiamo proposto dei piani di
utilizzo del carbone. Come ci hanno risposto? Ci hanno risposto col
portare la bauxite dall’Australia a Portovesme, ed ¢ sorta I'azienda per la
trasformazione della bauxite in alluminio. Poi hanno portato la trattazione
dei minerali di zinco a Portovesme, e cosi ¢ nato il polo industriale, dal
quale hanno tratto vantaggio le 5000 buste paga che sono state distribuite,
attraverso i tempi, naturalmente.

Mentre puntavamo sul carbone sono sorte tutte le altre attivita a Portovesme
e, a un certo momento, ti hanno detto: “Queste attivita valgono la chiusura
delle miniere”, e noi dicevamo: “No, fate un programma per l'utilizzo del

[k

carbone, fate centralil”. E ci hanno risposto con una prima centrale, la
“super centrale” la chiamavano... Ma non era sufficiente, perché poi,
queste, anziché consumare carbone hanno consumato gasolio! [...] In piu
non viene dalle miniere del Sulcis il petrolio, viene dai paesi arabi; noi non
ne abbiamo gasolio. Tutta una serie di battaglie, insomma. Pero con al
centro la citta di Carbonia, che nasce citta mineraria.

Quando ¢ stato proposto, al consiglio delle commissioni interne, il
passaggio all’Enel, ho detto prima: “Non hanno proposto la chiusura in
quella sede, hanno proposto di rivendicare il passaggio all’Enel!”. I’obiettivo
vero, ’hanno detto dopo: chiudere Serbariu. Quando hanno chiuso
Serbariu la citta ha finito di essere societa mineraria e, come tale, lo ha
sentito! Perché non ha piu partecipato alle battaglie, la citta, come tale!
Dopo tanti anni, pero, quando mi chiamano a Serbariu a dire qualche
cosa, dico: “Questa cosa fatta ad un certo punto era stata sbagliatal Perché
ci ha tolto una citta dalle mani, insomma, perché la gente non si ¢ sentita
pitt impegnata nell’ impresa delle miniere, una parte importante della citta.

E quindi non doveva difendere niente!”.

Insomma, conclude Pietro Cocco, la miniera e il carbone sono
state realta ingombranti, forse in parte sfasate rispetto allo sviluppo
complessivo della societa, distanti dalle necessita e dalle sensibilita
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imposte dall’espandersi del problema ambientale. Ma hanno anche
dato vita a una comunita, ’hanno resa capace di pensare ed agire
in termini di interessi collettivi, di imparare a difendere interessi
di sussistenza e di crescita concentrandosi via via su specifiche
battaglie. In un quadro in cui la parola spesa pubblicamente nel
dibattito politico poteva creare chiarezza di obiettivi e di strategie.
Cocco fa qui esplicitamente un richiamo a una connessione fra
discorso politico e fatti costitutivi della vita materiale che nelle
nostre interviste ho riscontrato anche nel discorso di Vincenzo
Cutaia (Tiragallo, 2015). Se ¢’¢ una cosa da difendere fino in
fondo, non ¢ il carbone in sé, né la specifica logica e costituzione
materiale della miniera come soggetto collettivo. Ma ¢ il tipo di
comunita, I'insieme dei connotati del tipo di comunita che ha
fatto germogliare, 'unico tipo capace di affrontare i presenti e
futuri aspetti della compatibilita ambientale.

Sulla posizione sociale delle voci dei minatori

Pietro Cocco ha 90 anni. Questi brani del suo racconto sono
stati tratti da una lunga intervista biografica che ha avuto luogo
nella sua casa nella campagna intorno a Iglesias, nel contesto di
una rievocazione finale di tutta la sua vita come oppositore del
fascismo, come leader militante e comunista, leader sindacale e,
infine, come sindaco di Carbonia negli anni Cinquanta e Ottanta.
Il nostro interlocutore ¢ una figura di spicco nella zona del Sul-
cis-Iglesiente, abituato a prendere la parola e con una visione
molto precisa e narrativamente strutturata della sua vita. Si
presenta con lui un modello di minatore al piu alto livello
possibile di consapevolezza comunicativa e di armonia tra tutti
gli aspetti moderni della cultura tecnica e della cultura politica. Il
contesto sonoro ¢ domestico, libero da qualsiasi interferenza da
campi esterni. Tuttavia esso ¢ in qualche modo anche pubblico,
perché la testimonianza di Cocco non anima o distingue un
luogo intimo, ma costruisce piuttosto una narrazione che ¢ stata
costruita davanti a noi per diventare un’eredita per i posteri.
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11 quasi novantenne Delfino Zara ¢ stato minatore a Carbonia
dal 1946 alla meta degli anni Sessanta. A differenza di Cocco,
proviene da una famiglia di agricoltori della Sardegna orientale. 11
suo arrivo nella miniera determina un netto salto del suo stato
materiale e culturale. I.a sua cartiera di minatore ¢ abbastanza re-
golare, cosi come la sua militanza nel Partito comunista come at-
tivista di base. Lo spazio sonoro dellintervista non assume la
forma di un contesto pubblico come accade con Cocco. La nar-
razione di Zara ¢ un racconto che lascia all’interlocutore il
compito di decidere i significati finali da attribuire alle sue parole.
Zara patla quasi i camera caritatis, come se stesse facendo una
confessione, in uno spazio uditivo di moderata apertura. In
questo caso, questa confessione ¢ stata supervisionata dalla
presenza del figlio maggiore, visibile in molte inquadrature del
film, anch’egli minatore e che controlla in qualche modo questo
spazio di comunicazione.

Vincenzo Cutaia viene dalla Sicilia e, proprio come Zara, ha
abbandonato le sue radici di agricoltore ma, a differenza di que-
st’'ultimo, ¢ portatore di una storia che appare quasi un’odissea.
Una storia determinata non tanto dalla necessita materiale, ma
dal caso e dall’avventura. E una storia che enfatizza il cambiamento
e 'emancipazione, aspetti oscurati in Zara. Il contesto sonoro
non ¢ attenuato. LLa sua voce ¢ quasi epica. Racconta una serie di
valori, come capacita lavorative, solidarieta di classe, la scelta di
«stare con 1 poveriy, tutti i segni di un percorso compiuto e riven-
dicato. In questo senso, emerge una finalita che abbiamo trovato
in Cocco ma molto meno in Zara. Anche la voce di Cutaia ha
una dimensione pubblica che, come egli stesso afferma in una
parte dell’intervista, ¢ una voce prodotta consapevolmente per la
memoria collettiva, ma anche per scopi pedagogici (Tiragallo
2015). Per Cutaia, i valori culturali dei minatori sopravvivranno
alla vita produttiva delle miniere.

Giorgio Borghesi ha trascorso tutta la sua carriera mineraria
come assistente capo servizio e poi come direttore di stabilimento.
Nella gerarchia mineraria, quindi, era una posizione piu vicina
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alla dirigenza che alla classe subordinata dei minatori. La sua te-
stimonianza non ¢ caratterizzata da elementi traumatici o
conflittuali. L.a miniera era un mondo complesso, in cui erano
necessarie competenze tecniche e capacita di adattamento al-
I'ambiente altamente specializzate oltra a una tempra morale non
comune. L’obiettivo era massimizzare la produzione e superare
rischi e incidenti sul luogo di lavoro. L’intera narrativa di Borghesi
tende a razionalizzare il lavoro nel sottosuolo, evitando costante-
mente toni drammatici, anche nella narrazione degli incident,
cercando sempre di riportare la discussione al livello della com-
plessita e del gigantismo dell’organizzazione della miniera e del-
I'abilita professionale di chi vi lavorava (Carbonia aveva 12 mila
impiegati nei primi anni Cinquanta). Borghesi non sta facendo
un lascito testamentario. Il tono generale dell’intervista ¢ una te-
stimonianza attiva, senza gli elementi impliciti che abbiamo
trovato in Zara: ¢ piu vicino a quello di qualcuno che rende una
testimonianza esperta nella speranza che risulti utile.

7. Conclusioni

Nella galleria 1 minatori producono suoni (rumori di passi,
respiro, voci emesse attraverso i loro polmoni e corde vocali).
Queste emissioni sonore sono contemporanee e contestuali; si
espandono lungo 1 percorsi tubolari, sono modulati piu in una
direzione lineare che in uno spazio omnidirezionale, e cio
comporta fenomeni di rifrazione e brontolio. Lo spazio delle vi-
brazioni sonore favorisce quindi una selezione di distanze lungo
lo stesso asse e fenomeni di ritorno della percezione. A sua volta,
I'enorme dispositivo chiamato minatore continuo (con i minatori
che lo gestiscono), secondo la prospettiva in Ingold, appare in
termini sensoriali una specie di aquilone, che vola governato dal
modulo di cavo mobile basato su comandi con tutti i suoi display
e joystick. Il minatore continuo produce quasi una voce, ma so-
prattutto produce nuovi suoni, esterni al suo corpo, a contatto
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con la montagna, con il materiale minerale che costituisce I'interno
della montagna. Siamo in presenza di un regime sensoriale com-
plesso, soprattutto auditivo, che richiede una mappatura dinamica
e multisituata. Il tentativo di tracciarla ci puo portare a comprendere
meglio le parole dei minatori. «Tenni ogu, tenni origa» non ¢ un
precetto per la separazione dei regimi sensoriali, ma piuttosto un
invito a un’integrazione percettiva con 'ambiente sotterraneo e
un invito ad andare avanti, tenendo conto dei molteplici vincoli
che incombono su questa forma di vita. In termini ingoldiani, i
minatoti si oppongono al suono: resistono al suo flusso. Lo col-
legano ad altri input e si muovono all’interno dei risultati indisso-
ciabili di questo movimento.

Le parole che pronunciano nelle interviste possono quindi
essere interpretate come utili allo scopo di restituire ordine e
distanze a questo regime multisensoriale, e allo scopo di affermare
la propria capacita di dominare un campo in cui innumerevoli
incontri e contrasti con altre entita li costringono a una soggettivazione
e governamentalita affollate (Warnier 2005). Emerge nei minatori
la necessita di far dialogare la complessita degli aspetti del fare
visibile e udibile, con la dimensione sensoriale e interpretativa della
parola. Essa si estende su una coscienza piena e consapevole della
complessita dell’organismo di cui hanno fatto parte e, in qualche
misura, ne esorcizza 'impossibilita di ridurlo veramente a sé;
rivendica e costruisce spazi di umanita anche in situazioni di incor-
porazione col sottosuolo, emersi dal quale si riprende la parola.
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Note

! Questo contributo riprende alcuni materiali e considerazioni svolti in Tiragallo, 2019a.

* Nel 2017, il mix energetico nell’'UE, ovvero la gamma di fonti energetiche disponibili, era
composto principalmente da cinque diverse fonti: prodotti petroliferi (incluso il petrolio greggio)
(36%), gas naturale (23%), combustibili fossili solidi (tra cui carbone) (15%), energie rinnovabili
(14%) ed energia nucleare (12%). Cfr. https://ec.europa.eu/eurostat/cache/infographs/energy/bloc-
2a.html, (consultato il 16.01.2020).

*In particolare Rakowski (2016), con la sua ricerca etnografica sullo stato di crisi di tre importanti
distretti minerari polacchi mette 'accento su nuove forme di costituzione materiale delle comunita
locali con i resti delle miniere carbonifere (vedi Tiragallo, 2019b).

* Le tecnologie minerarie in uso nel distretto carbonifero nel periodo in cui operarono i testimoni
della ricerca etnografica sono state efficacemente descritte da L. Ottelli 2005.

> Nel marzo del 2008 il Parco Geominerario Storico e Ambientale della Sardegna e 'Universita di
Cagliari hanno stipulato una convenzione per un piano pluriennale di ricerca diretto dal prof.
Giulio Angioni, a cui ho partecipato, per il recupero della memoria dei minatori che ha permesso
l'acquisizione e la schedatura di oltre settanta ore di storie di vita videofilmate di ex minatori in
tutta la Sardegna meridionale, con I'attivazione di cinque borse di ricerca. A maggio dello stesso
anno il Centro Italiano per la Cultura del Carbone ¢ il Comune di Carbonia mi hanno affidato
un incarico per la realizzazione del Progetto di completamento di allestimento della Lampisteria;
segioni documentali e ottimizzazione degli ausili didattici. Entro questo progetto sono state
realizzate altre rilevazioni videofilmate (memorie e lavoro minerario in funzione presso la miniera
di Nuraxi Figus) i cui montaggi sono tuttora utilizzati all'interno della stessa struttura museale di
Serbariu. Nell’aprile del 2010, all'interno progetto LR7/2007 Beni demoetnoantropologicis saperi,
memorie, musei come risorse per il presente, coordinato da M.G. Da Re, attraverso due borse di
ricerca si ¢ proceduto alla raccolta di altre memorie minerarie videofilmate, con focus specifici
sulle miniere del Gerrei e sul processo di dismissione delle ultime miniere metallifere dell’iglesiente.
Ad aprile del 2013, sempre su fondi LR7/2007, ¢ stato attivato il progetto SISMA. Sistema
Informatico Storico Minerario Archivistico, di cui ho assunto il coordinamento scientifico per cui si
rinvia al sito http://www.archiviminerari.it.

¢ Per una introduzione alla nozione di paesaggio sonoro vedi anche Lai, 2017.

7 S trattava di conoscenze pratico-sperimentali che si perfezionavano continuamente nel corso
della vita lavorativa senza mai giungere ad un livello esaustivo. Esse indicavano talvolta anche
sfere di dominio pratico-simbolico cui i minatori affermano di essere pervenuti col tempo e nel
tempo» (Atzeni, 1984, p. 101).

8 Si veda Tiragallo, 2008 (luoghi delle riprese: Carbonia, Miniera di Nuraxi Figus - Monte Sinni).
? Una sintesi del film Seguendo le lampade (Tiragallo, 2008), che comprende le parti del film pit
direttamente discusse in questo contributo ¢ accessibile col seguente link:

hteps://youtu.be/5udOR8QIsqE.








