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Eppure, esistere

La nuova dimensione della poesia bielorussa

Vorrei iniziare nel modo pit difficile possibile: con un gioco di si-
gnificati, con una metafora attraverso cui provero a presentare questo
libro alle lettrici e ai lettori. Le mie parole, pero, arriveranno filtrate dai
traduttori e dalle traduttrici dell’antologia, a cui va il mio pitt grande
e sentito ringraziamento. Il mio grazie lo dico proprio qui, all’inizio di
tutto, perché chi legge possa apprezzare il lavoro titanico che hanno
svolto.

La metafora da cui voglio partire & inserita nel titolo dell'Introdu-
zione ed ¢ stata ispirata da una delle poesie di Hanna Yankuta:

Nell’estinzione non c¢’e nulla

di soprannaturale,

¢ fissata sul calendario,

assegnata a ogni lettera dell’alfabeto...

Qui si parla di estinzioni come ere, cioé porzioni misurate della storia
della Terra, e l'autrice spiega: «Nella storia della Terra si distinguono
cinque estinzioni di massa (la pitt imponente, quella del Permiano-Tri-
assico, in cui scomparve quasi il 90% delle specie, avvenne oltre 250
milioni di anni fa) e molti altri episodi minori. C’e chi parla anche di
una sesta estinzione nell’ Antropocene, scatenata dall’attivita dell'uo-
mo nell’epoca in corso»'.

In bielorusso le parole dimensione (vymjarenne) ed estinzione (vymi-
ranne) sono molto simili e in questa poesia & racchiusa una storia tanto
individuale quanto nazionale, nonostante la portata globale del dato
di partenza. La storia personale ¢ insita nell'uso da parte dell’autrice
dell’ordine alfabetico per la successione delle estinzioni. Il cognome
della poetessa inizia con l'ultima lettera dell’alfabeto, la pitt “indivi-
duale” e “lirica” della lingua bielorussa, poiché indica il pronome per-
sonale di prima persona: “Io”. Il tema delle “estinzioni” trattato nella
poesia rimanda alle interrogazioni scolastiche, quando l'insegnante
chiama alla cattedra in ordine alfabetico. “Mi ¢ andata bene con il co-
gnome” significa che il cognome ¢ alla fine dell’elenco e 1'“estinzione”

1 H. Yankuta, Kanstytucyja (frammento), «Taubin». URL: https://taubinpoetry.com/
vershy/vankuta-kanstytucyija
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16  Eppure, esistere, di Ulyana Veryna

¢ dila da venire, pur se si rimane testimoni di molte “estinzioni” altrui.

Misurare il tempo in base ai periodi di crisi e non ai momenti di
crescita e fioritura e tipico della storia nazionale bielorussa. La stessa
idea e racchiusa nel titolo dell’antologia: Il mondo ¢ finito e noi invece no,
un verso di Vol’ha Zlotnikava, & un’affermazione di vitalitd, nonostan-
te tutto. In una poesia scritta in prigione, Maksim Znak? ribadisce lo
stesso concetto paragonando i bielorussi a una patata: la pianti sotto
terra, la ricopri, e quella non fa che moltiplicarsi. L'oggi non infon-
de ottimismo, eppure i secoli passati hanno contribuito alla fama dei
bielorussi come popolo paziente, che non combatte eroicamente per
la liberta e I'indipendenza (benché episodi simili siano presenti nella
storia bielorussa), ma sopporta in silenzio difficolta di cui non si vede
la fine. Difficile & anche riprendersi il nome del Paese, “Belarus”, che
ancora oggi fatica ad affermarsi e continua a rivaleggiare con “Bielo-
russia” (nel caso dell'Italia, e con i suoi omologhi nelle altre lingue eu-
ropee), ovvero con il toponimo formato dalle parole “bianco” (belyj)
e Rus’. Tale confusione ¢ un riflesso tragico della situazione attuale,
vale a dire della dipendenza mai interrotta della Belarus da un vicino
incomparabilmente pit1 grande, influente e aggressivo. Di fatto, dopo
il crollo dell’'URSS l'indipendenza della Belarus non si ¢ mai realizza-
ta pienamente: & rimasta 'unica delle ex repubbliche a conservare lo
spirito sovietico e il proprio posto nella “grande famiglia dei popoli
sovietici”, oltre al proprio legame con il “fratello maggiore”. Ma non si
tratta soltanto di metafore: questo filo doppio, purtroppo, parte da una
base economica e politica solida.

Sofferenza e subordinazione sono connaturate ai bielorussi: sono sta-
te inculcate a forza, le hanno imparate a memoria. Molti stereotipi arri-
vano dalla letteratura classica bielorussa, che si & sviluppata in seno alle
idee del rinascimento nazionale europeo e alle rivolte contro gli imperi,
e guardava all'uomo semplice, sopraffatto, privo di una lingua propria®,

2 Maksim Znak & un giurista e oppositore politico arrestato nel 2020 e condannato
a dieci anni di reclusione. Le organizzazioni internazionali per la difesa dei diritti
umani lo hanno dichiarato prigioniero politico e prigioniero di coscienza. La poesia
Patata (Kartoska) e stata dettata dal carcere. Il testo e stato messo in musica ed & di-
ventato una canzone. Nel 2021 il ciclo di poesie dal carcere di Maksim Znak & stato
insignito del Premio Francisak Aljachnovi¢, assegnato ogni anno alla miglior opera
letteraria scritta in prigione. Franci§ak Aljachnovi¢ & autore della prima opera della
cosiddetta “letteratura del gulag”, il romanzo Nelle grinfie della GPU (1935). Al 10 mag-
gio 2024 in Belarus si contano 1374 prigionieri politici. Gia da alcuni anni la cifra si
aggira intorno al migliaio e mezzo: cid significa che le persone scontano la propria
condanna, escono di prigione e vengono rimpiazzate da nuovi reclusi. Alcuni sconta-
no pitt di una condanna. Nelle prigioni bielorusse si pratica la tortura.

3 1l territorio dell’attuale Belarus ha fatto parte di diversi Stati: il Granducato di
Lituania (meta del XIII secolo — 1569), la Confederazione polacco-lituana (1569-1795),
I'Impero russo (1795-1917). La lingua bielorussa esisteva sotto forma di idioma: non
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di una terra sua e di un orgoglio personale. Era una letteratura che in-
citava ibielorussi a essere bielorussi, a proteggere la propria lingua per
restare una nazione. “Non lasciate la vostra lingua per non morire” li
esortava Macej Buracok (pseudonimo di Franci$ak Bahusévi¢) nell’in-
troduzione al suo primo libro, del 1891, Dudka bietaruskaja, stampato in
tacinka*, all’epoca vietata nell'impero russo.

La letteratura bielorussa in lingua bielorussa ¢ un fatto relativamen-
te recente. Esistere in Stati plurinazionali, e quindi restare ai margini
delle “grandi” letterature, ha fatto si che la letteratura bielorussa po-
tesse accogliere varie lingue e culture. Era una cultura che si creava in
polacco, russo, yiddish e non soltanto in un passato remoto, ma anche
nel Novecento. L’antologia presenta I'eterogeneita attuale, a eccezione
della lingua polacca, che ha cessato di essere lingua della letteratura
bielorussa dopo la Seconda guerra mondiale.

I molteplici periodi di crisi, la minaccia costante di sparizione mi
hanno portata a proporre un parallelismo tra la storia della poesia di
Hanna Yankuta e il destino nazionale del mio Paese: da un’estinzione
all’altra, da una catastrofe a quella successiva. Il pericolo esiste anche
oggi, con la letteratura indipendente in esilio, e gli scrittori e gli editori,
minacciati dalle autorita, costretti a fuggire dalla Belarus senza la pos-
sibilita di farvi ritorno. Inizia una nuova fase: quella della letteratura
in esilio e della letteratura in cattivita, costretta al silenzio o al compro-
messo col potere.

aveva nome e restd per molti secoli in bilico tra dialetto e socioletto. Nel periodo di
rinascita nazionale del XIX secolo si ritrovo a essere repressa, minoritaria e priva di ri-
conoscimento. La vicinanza con la lingua russa permetteva di considerarla un dialet-
to, mentre nell'Impero russo era vietato 1'uso dei caratteri latini (facinka) per stampare
in bielorusso. La Repubblica Popolare Bielorussa indipendente (1918) durd poco, con
il bielorusso come unica lingua di Stato, dopodiché i territori passarono di mano in
mano pit volte, divisi tra Russia, Polonia, Germania e Lituania, per diventare infine
parte dell’'Unione Sovietica nel 1922. Nel 1939, a seguito del Patto Molotov-Ribben-
trop, i territori della cosiddetta “Bielorussia occidentale” — le regioni orientali della
Polonia — furono annessi.

4  Latacinka & il tipo di scrittura di testi bielorussi che si avvale dell'alfabeto latino
comparso nel Cinquecento. Era usato dagli scrittori nell’Ottocento. Nell'impero russo
il divieto di scrivere in facinka (ciog, di fatto, di pubblicare opere bielorusse) era legato
alla storia delle rivolte polacche. In facinka si stampava il giornale rivoluzionario bie-
lorusso «Muzyckaja pratida». A partire dall’inizio del Novecento venivano utilizzati
sia la facinka sia il cirillico, ma con un progressivo abbandono della prima rispetto al
secondo. La tacinka, tuttavia, non é soltanto un ricordo antico. I poeti bielorussi con-
temporanei ricorrono ancora a questo tipo di scrittura.
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Sconosciuta o invisibile?

A livello globale le letterature “minori” sono condannate all’invisi-
bilita. Le “grandi” culture, che possiedono una tradizione antica e sono
entrate nel canone mondiale, hanno peso e rilevanza, influiscono sulla
cultura degli altri Paesi. Le opere delle letterature “grandi” vengono
tradotte in altre lingue, premiate ai concorsi, diventano cioe visibili al
mondo, nel quale conquistano sempre pit1 spazio.

Qualunque “grande” letteratura rappresenta a priori qualcosa di
interessante per I'umanita, mentre la letteratura “minore” deve meri-
tarselo quel ruolo, e dimostrare di essere degna di occupare un posto
nel prestigioso pantheon della letteratura mondiale.

Nel corso del XX secolo la letteratura bielorussa era parte della co-
siddetta “letteratura plurinazionale sovietica” all’interno della quale,
tuttavia, occupava una posizione minoritaria, restando alla periferia
della “grande” letteratura russa. La censura sovietica, unita alla russi-
ficazione in atto, confinarono la letteratura bielorussa in un angolino
esotico, I'unico nel quale le era permesso di farsi notare: guerra e cam-
pagna erano i due temi principali che costituivano il canone della lette-
ratura bielorussa sovietica. E anche se restava in questi due ambiti, lo
scrittore bielorusso aveva la possibilita di essere tradotto in altre lingue
solo se la sua opera esisteva in russo o era stata gia tradotta in quella
lingua, e lui era stato riconosciuto come scrittore “russo”. E quanto &
successo a Vasil’ Bykati (1924-2004), che aveva tradotto da solo in russo
la maggior parte dei suoi romanzi di guerra ed ¢ stato quindi pubblica-
to in altre lingue a partire dal testo in russo’.

Vasil” Bykati e rimasto a lungo 1'unico autore bielorusso di fama
mondiale. Siccome a volte le traduzioni venivano fatte dal russo, lo
scrittore veniva considerato di nazionalita russa e figurava nelle storie
letterarie russe pubblicate all’estero. La situazione € cambiata nel 2015,
quando la scrittrice e giornalista Svetlana Aleksievi¢, grazie alla sua
prosa documentale, ha ricevuto il premio Nobel per la letteratura con
la seguente motivazione: “Per la sua arte polifonica, un monumento
alla sofferenza e al coraggio dei nostri tempi”. I romanzi di Svetlana
Aleksievic¢ sono effettivamente a piti voci, composti da testimonianze
raccolte e trascritte dall’autrice che, a partire da quelle, intreccia un
quadro pitt grande, raccontando i momenti tragici della storia del No-
vecento: la Seconda guerra mondiale, la guerra in Afghanistan (1979-
1989), I'incidente alla centrale nucleare di Cernobyl’ del 1986. Preghiera
per Cernobyl’ era gia stato tradotto in varie lingue prima del 2015 e ave-
va ricevuto molti premi. Il nome di Svetlana Aleksievic & senza dubbio

5 Anche le traduzioni italiane si sono avvalse del testo russo. Cfr. V. Bykov, Gli ulti-
mi tre giorni, Mursia, Milano 1974.
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uno dei pit importanti della letteratura bielorussa contemporanea. La
sua popolarita a livello globale ha modificato lo status della letteratura
bielorussa, rendendola visibile: ha mostrato al mondo che in Belarus
esiste una letteratura di alto livello. Ma il modo stesso in cui si € arriva-
ti a questa notorieta, e le molteplici traduzioni seguite all’assegnazione
del Nobel, nonché le tirature elevate dei libri di Svetlana Aleksievic¢
pubblicati in tutto il mondo, non fanno che testimoniare che, per uno
scrittore bielorusso, scrivere in russo sembra 1'unico modo per acquisi-
re visibilita. Il premio Nobel ha mostrato che in Belarus c’era una tra-
dizione importante di prosa artistica documentale. I libri di Aleksievic¢
venivano paragonati a Vengo da un villaggio in fiamme (Ja z vohnennaj
véski) di Ales” Adamovi¢, Uladzimir Kalesnik e Janka Bryl’, che offre le
testimonianze dei sopravvissuti nei villaggi bielorussi messi a ferro e
fuoco dai nazisti. Pur contribuendo a una maggiore visibilita, la fama
acquisita non ha portato a una conoscenza maggiore della letteratura
bielorussa al di fuori della sua funzione di testimone di eventi cata-
strofici. Lo scrittore Alhierd Bacharevi¢, uno dei piit illustri autori bie-
lorussi contemporanei della nuova generazione, dice spesso, durante
gli incontri con i lettori, che lo scrittore bielorusso deve “testimoniare
e lamentarsi”: questa & la sua funzione, la moneta di scambio per ac-
quisire visibilita®.

Le proteste di massa contro i brogli alle elezioni presidenziali del
2020 in Belarus sono I’evento che ha portato sotto i riflettori del mondo
un piccolo Paese che stava in mezzo a Russia, Ucraina e Polonia. La
poesia bielorussa dell’agosto-settembre 2020 ¢ diventata la cronaca di
quei fatti. Pubblicati quotidianamente sui social network, i versi di po-
eti e poetesse bielorusse esprimevano tutto il ventaglio di emozioni —
dolore, rabbia, disperazione — che avevano investito il Paese. Un Paese
che, giorno per giorno, scendeva in piazza e sperava di avere la meglio.
Le poesie di quei mesi di Dmitrij Strocev hanno assunto la forma della
cronaca poetica. Sono state raccolte in un libro intitolato Belarus rove-
sciata (Belarus’ oprokinuta/ Belarus’ perakulenaja) e hanno trovato grande
risonanza non soltanto tra i bielorussi, ma anche in altri paesi, ovun-
que si prestasse attenzione a quanto accadeva in Belarus. L'ondata di
solidarieta artistica ne ha generato una parallela, sotto forma di tradu-
zioni. Ed e stato un fenomeno importante, all'inizio delle manifesta-
zioni, quando le autorita ripetevano che in strada scendevano soltanto
gruppetti di sparuti emarginati, e le loro proteste erano atti di consueto

6  Alhierd Bacharevi¢ & stato costretto a lasciare la Belarus insieme alla moglie, la
poetessa Julia Cimafiejeva, alla fine del 2020, quando, dopo la sconfitta della rivo-
luzione bielorussa dell’agosto-settembre 2020, nel Paese si & scatenata una violenta
reazione e i manifestanti, tra cui c’erano anche i due scrittori bielorussi, sono stati
minacciati di arresto e detenzione.
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vandalismo che bisognava fermare per riportare nel Paese la calma e
il benessere. Gli interventi pubblici di scrittori, studiosi, artisti e pit-
tori erano fondamentali, perché smascheravano quella menzogna. Al
tempo stesso i gesti di solidarieta, le dichiarazioni di sostegno ai ma-
nifestanti, per quanto simboliche, rendevano i bielorussi che protesta-
vano piu convinti delle proprie idee. Gli eventi tragici, catastrofici, del
2020 hanno mostrato al mondo la societa civile bielorussa e la recente
poesia bielorussa che, all’apice dell’interesse per i tumulti politici, si
¢ resa visibile sotto forma di traduzioni. Non si trattava di iniziative
singole, in sé concluse, di sodalizi artistici tra traduttore e scrittore, ma
dell’intenzione sincera da parte degli editori di ampliare la conoscenza
dei propri lettori circa la poesia bielorussa. Detto cido, nonostante la
sua importanza indiscutibile, questa curiosita si limitava, come aveva
osservato Bacharevi¢, alla “testimonianza e ai lamenti”. A interessare
editori e pubblico era, in primo luogo, la poesia di protesta: la risposta
a questa esigenza si ¢ concretizzata in traduzioni e pubblicazioni. Ma
la conoscenza della letteratura bielorussa, e della poesia in particolare,
resta scarsa.

Il lettore italiano ha perd un vantaggio che vorrei sottolineare.
Nell’agosto del 2019, prima che accadesse “tutto questo”, & uscito nel-
la collana I Passatori — Contrabbando di poesia Il carro dorato del sole.
Antologia della poesia bielorussa del XX secolo (Capire edizioni, 2020) che
racchiude i testi di 26 poeti bielorussi, un’introduzione a cura del re-
sponsabile della collana Davide Rondoni, e un saggio di carattere sto-
rico-culturale della curatrice e traduttrice dell’antologia, Larisa Poutsi-
leva. Nel libro la poesia bielorussa ¢ presentata in ordine cronologico,
dai versi del risveglio nazionale di inizio Novecento alla nuova gene-
razione di poeti, passando per i classici del periodo sovietico e della
prima generazione post-sovietica. Il pitt giovane autore antologizzato
e Viktar Zybul’ (1978), le sue poesie Un gioco e Sono un passeggero, tra-
dotte da Paolo Galvagni, chiudono la raccolta. Nonostante la maggior
parte dei poeti sia rappresentata soltanto da un paio di liriche, il libro
permette di farsi una buona idea della poesia bielorussa: i suoi temi
principali, i nomi piti importanti e le opere dei vari periodi. Cosi il
lettore italiano che vede oggi una nuova antologia di poesia bielorussa
ha il vantaggio di una conoscenza pregressa e pud persino confrontare
la selezione di testi e le traduzioni degli autori inclusi in entrambe le
raccolte: Ales’ Razanati (1947-2021) che nell’antologia del 2019 ¢ stato
tradotto da Sergej Logish e Paolo Galvagni, e da Maya Halavanava per
la presente edizione; Aksana Danil¢yk (1970), di cui e uscita nel 2019
una raccolta di poesie, Il canto del ghiaccio, nella traduzione di Marco
Ferrentino per Edizione Controluce, da cui sono state tratte due poesie
inserite nell’antologia curata da Larisa Poutsileva, € qui presentata con
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due nuove liriche nella traduzione di Maya Halavanava; Andrej Cha-
danovi¢ e Viktar Zybul’ compaiono in entrambi i volumi.

In italiano & anche uscita la raccolta di poesie di Dmitrij Strocev
Terra Sorella (2021); il poeta frequenta spesso 1'Italia, mantiene contatti
professionali e personali con I"'Universita Cattolica di Milano. Quando
il 21 ottobre 2020 Strocev ¢ stato arrestato, alcune organizzazioni di
scrittori di diversi Paesi si sono schierate a sostegno del poeta e su va-
rie piattaforme virtuali si sono svolte iniziative di solidarieta e letture,
a cui hanno aderito anche i suoi traduttori. In quei giorni, anche i do-
centi e gli studenti dell’Universita Cattolica di Milano e altri docenti e
amici di Dmitrij Strocev si sono uniti alle manifestazioni e hanno letto
le sue poesie in traduzione italiana. Nel 2020 il poeta ha vinto il Premio
Ciampi — Valigie Rosse.

Non si pud, dunque, affermare che la poesia bielorussa in Italia sia
qualcosa di nuovo e sconosciuto, ma d’altro canto non esiste pubblica-
zione, tanto meno un’antologia, che si possa considerare “di troppo”.
Ogni volume & frutto di una scelta e ogni incursione nei testi € un nuo-
vo incontro con le parole e gli autori e non pud che aprire uno spiraglio
su quell’incanto chiamata poesia. Uno spiraglio che non mostra mai il
quadro intero.

L'intraducibile. In luogo di commento

Non tutti pensano che la poesia sia traducibile. La poesia & un’arte
particolare e ogni poesia racchiude in sé cosi tanti significati che talvol-
ta appare impossibile afferrarli tutti, anche quando si legge e rilegge
nella propria lingua un testo arcinoto. Di conseguenza, anche la tra-
duzione poetica € un’arte particolare che ci fornisce un sapere sempre
nuovo. La traduzione offre una lettura specifica, individuale, ed & que-
sto che la rende preziosa.

L'ordine alfabetico (a partire dall’alfabeto latino) proposto dai tra-
duttori e curatori del libro & una scelta neutrale: cosi gli autori sono
tutti alla pari e nulla puo suggerire al lettore, nemmeno al pitt navigato
ed esperto di poesia bielorussa contemporanea, come orientarsi tra i
nomi e gli stili. Le mie osservazioni faranno percio da commento ai
testi e alle traduzioni, poiché alcuni dettagli importanti non riescono a
trovare spazio nemmeno in una traduzione ben fatta ed ¢ quella parte
di poesia che resta al di fuori dei margini del foglio stampato.

Vorrei prima di tutto far notare che ci sono traduzioni da piit lingue:
bielorusso, russo, ucraino e yiddish. Il plurilinguismo rispecchia la si-
tuazione reale della letteratura bielorussa contemporanea, nella quale
non molto & rimasto della multiculturalita delle epoche passate: il bi-



22 Eppure, esistere, di Ulyana Veryna

linguismo ufficiale russo/bielorusso e una manciata di autori che scri-
vono in altre lingue e si sentono poeti bielorussi. Feliks Batoryn (1948),
autore della vecchia generazione, scrive in yiddish e bielorusso. Negli
anni Venti nella Bielorussia sovietica lo yiddish era una delle quattro
lingue ufficiali, un caso unico nella storia poiché lo yiddish & una lin-
gua orale, di uso famigliare. Fino alla Seconda guerra mondiale lo si
sentiva parlare per le strade di Minsk. Nel XXI secolo la letteratura in
yiddish e diventata sempre pili una rarita ed & un bene che I'antologia
contempli questa lingua e ricordi in tal modo la storia di una lettera-
tura legata al Paese. Una breve raccolta di Feliks Batoryn, Due lingue di
una sola anima, & stata di recente pubblicata dalla casa editrice hochroth
Minsk (Berlino, 2024), da cui sono tratti i due testi che il lettore trova
in questo volume.

La coesistenza di russo e bielorusso ¢ una delle questioni pit spi-
nose della societa bielorussa e per forza di cose trova riflesso nella let-
teratura. A un primo sguardo, per favorire un bilinguismo sostenibile,
non c’e niente di meglio che dare pari diritti a entrambe le lingue. Pur-
troppo, al posto di una reale uguaglianza, il bilinguismo in Belarus ha
acquisito una connotazione politica foriera di sbilanciamento: in ambi-
to ufficiale, dalla fine degli anni Novanta, si utilizzava il russo, e quin-
di il bielorusso ¢ stato progressivamente messo ai margini fino a tra-
sformarsi nella lingua della minoranza dissidente, tanto nella societa
quanto in letteratura. La mancata ufficialita della lingua bielorussa e il
suo carattere di opposizione hanno portato alla spaccatura della lette-
ratura in due sfere in contrasto fra loro. Nel 2012 lo studioso olandese
Kees Van Rees ha messo in evidenza una serie di giudizi paradossali
secondo cui la letteratura in lingua bielorussa era considerata in Bela-

s

rus “d’opposizione”, “bella”, mentre quella in lingua russa era “fedele
al potere”, “pessima”’. Nella realta dei fatti i letterati in Belarus non
si dividevano a seconda della lingua, ma in base alla politica, e molti
autori russofoni si trovavano in disaccordo col potere vigente.

Tuttavia, il discredito della lingua russa di cui si parla tanto ora,
dopo l'inizio della guerra su larga scala della Russia contro 'Ucraina,
in Belarus ¢ un problema decennale. Nel 2020, la questione si & aggra-
vata e nel 2022 parlare bielorusso per le strade del Paese ha iniziato a
essere rischioso, poiché tutti i simboli nazionali tradizionali sono stati
messi fuori legge e chiunque parli bielorusso & considerato dalle auto-
rita come un potenziale estremista.

7 K. Van Rees, “Field, Capital and Habitus: A Relational Approach to ‘Small’ Lite-
ratures”. In: G. Kohler, P. Navumenka, R. Griittemeier (a cura di), Kleinheit als Spezifik:
Beitrige zu einer feldtheoretischen Analyse der belarussischen Literatur im Kontext “kleiner”
slavischer Literaturen, BIS-Verlag der Carl von Ossietzky Universitiat Oldenburg, Ol-
denburg 2012, p. 38.
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La ricerca di una soluzione a questo tragico problema spetta ai bie-
lorussi e in questo senso credo che ogni passo verso 'altro sia impor-
tante e serva a riavvicinare e far capire che entrambe le lingue possono
rappresentare in egual misura la letteratura della Belarus. Percid mi
sento in dovere di sottolineare ancora una volta I"unicita di questa an-
tologia: la raccolta precedente includeva opere di poeti bielorussofoni
ed & raro che la letteratura bielorussa che varca i confini nazionali sia
presentata nella sua multiformita linguistica.

Dal momento che si & trasformato in un problema politico, il rap-
porto con la propria lingua madre ha portato a una nuova fase di bilin-
guismo, in cui la (non) scelta & spesso tragica e solo di rado dettata da
una volonta di compromesso. Il problema linguistico, unito all’eterna
insicurezza della poesia nelle proprie capacita espressive, sono a mio
avviso l'asse tematico di alcune generazioni di poeti bielorussi. Della
vecchia generazione dei poeti russofoni I'unico a mantenere con coe-
renza la maniera di scrivere adottata tempo addietro — il verso classico
in rima — & Grigorij (GerSon) Trestman (1947). Trasferitosi dalla Bela-
rus in Israele nel lontano 1990, pubblicava sia in Israele che in Russia.
In Belarus le sue poesie sono uscite nella serie «La scuola di Minsk»
(«Minskaja skola») curata da Dmitrij Strocev: il titolo dell’almanacco,
nelle intenzioni di Strocev, intendeva riunire autori russofoni di varie
generazioni ponendo come base comune 1'attivita creativa che si era
sviluppata nell’ambiente non conformista degli anni "70-80. Soltanto
nel 2014 Strocev ha pubblicato il poema Jov (Giobbe), scritto da Trest-
man quand’era ancora a Minsk (1978-1979) e all’epoca destinato a non
vedere mai la luce. Sulla lingua non c’erano dubbi, il poeta non si tro-
vava nella situazione di dover scegliere, come sarebbe accaduto nel
periodo post-sovietico, sfociando in un conflitto drammatico, a oggi
senza apparente via di uscita.

Molti poeti ucraini nel 2022 hanno rinunciato al russo, la lingua
che da quel momento era diventata sinonimo di aggressione e morte.
Come ha scritto Iya Kiva dopo il febbraio 2022 “la mia lingua non si
presta pili a scrivere in russo” e “dentro di me, nel posto in cui prima
c’era il russo, ora sento un animale morto che puzza e si decompone”s.
Molti poeti bielorussi, in sostegno all’Ucraina, all'inizio hanno rinun-
ciato a esprimersi con la propria arte. Non ritenendo di avere il diritto
morale di parlare e scrivere di questa guerra, hanno scelto strategie
alternative: la poesia documentale, come Hanna Komar (1989), che ha
pubblicato la poesia Sento I'Ucraina (Ja uju Ukrainu) nella quale riporta
le frasi di persone reali a tu per tu con la nuova, scioccante, realta della
guerra; la traduzione poetica, come Kryscina Banduryna (1992), che

8 1. Kiva, «Ukrajins’ka pravda», 22 luglio 2022, URL: https://www.pravda.com.ua/
rus/articles/2022/07/24/7359716/
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in qualita di redattrice della rivista «Taubin» ha deciso di manifestare la
propria solidarieta con una sezione speciale di traduzioni di poeti ucrai-
ni’.

Nell’antologia troverete testimonianze di crisi linguistica che, lo ri-
peto, considero un vettore fondamentale della poesia bielorussa con-
temporanea: un tema, un problema e allo stesso tempo una modalita
espressiva. Ciascun poeta ha un rapporto personale con la lingua. Nel-
le traduzioni dal bielorusso leggerete le poesie di Vol’ha Zlotnikava
(1987), che fino al 2022 ha pubblicato in russo alcuni libri, sempre ben
accolti e acclamati, ma poi al russo ha rinunciato, ragionando su questa
scelta in una poesia:

...ti restituisco la tua lingua,
che avevo preso in prestito...

Al bielorusso & passata anche Tatiana Svetashova (1984), mentre la
poesia di Olga Markitantova (1985) & diventata bilingue: entrambe le
poetesse facevano parte del comitato redazionale dell’almanacco «La
scuola di Minsk» e pubblicavano in russo. Nadzeya Kakhnovich (1988)
compone in pitt lingue, ma con una predominanza del russo. Nel testo
del 2017 si rivolge — in bielorusso — alla lingua stessa definendola “Lin-
gua mia non mia”.

Non passa inosservata nemmeno la “lunga poesia” di Marija Mali-
novskaja (1994) La bandiera bianco-rosso-bianca (Belo-krasno-belyj flag)
premiata in Russia (!) come migliore poesia del 2020 e tradotta in molte
lingue, tra cui il bielorusso. Il testo rappresenta una delle reazioni pit
forti ai fatti del 2020 avvenuti in Belarus. Molte poesie di Marija Ma-
linovskaja sono dedicate alla crisi d’identita, ai problemi della scelta
e della lingua. Nel 2022, quando la Belarus, da Paese a fatica distin-
guibile dalla Russia, € diventata, sotto gli occhi del mondo intero, il
campo di battaglia per i valori democratici e infine un Paese alleato
dell’aggressore che offre i suoi territori al passaggio delle truppe russe,
Marija Malinovskaja ha scritto una poesia sul problema dell’identita
collettiva. Se “noi” parliamo russo, siamo russi? E in questa storia chi
¢ questo “noi”?

...siete tutti a favore della guerra?
- no, no, non tutti

9 Make poetry, not war. Per I'Ucraina e sull’Ucraina, con amore, «Taubin», URL: https://
taubinpoetry.com/translations/ukraine.

10 Labandiera bianco-rosso-bianca ha un‘origine antica. E stata utilizzata come ban-
diera di Stato in Belarus nel 1918 e dal 1991 alla meta del 1995. E stata la bandiera delle
proteste di piazza nel 2020. Attualmente & considerata un simbolo estremista, cosi
come altri simboli nazionali che differiscono da quelli ufficiali dello Stato.
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<noi>,

cioe, chi e in russia,

o chi si identifica con la russia,
o chi e identificato con la russia,
o chi parla in russo,

o chi lo capisce!

Dal russo arrivano anche le traduzioni delle poesie di Sveta Ben’
(1975), regista di teatro delle marionette, attrice, cantante, poetessa e
autrice dei testi delle popolari canzoni del gruppo cabarettistico “Se-
rebrjanaja svad’ba” (“Nozze d’argento”) di Vladimir Glazov (1974),
poeta di Brest molto legato a questa citta e figura di spicco della poesia
bielorussa sviluppatasi al di fuori della capitale; di Sabina Brilo (1974),
scrittrice e giornalista costretta a lasciare la Belarus e ad affrontare 1'e-
silio come “una lumaca senza guscio” che “pensa a come salvare il
mondo”*; di Lina Kazakova (1972), nelle cui poesie il particolare tono
di semplicita e calma testimonia intensita e dolore; di Tania Skarynkina
(1969), con il suo bilinguismo originale: in russo le poesie e in bielorus-
so la prosa, mantenendo per ciascuna lingua uno stile inconfondibile.

Il problema della lingua nella poesia bielorussa contemporanea non
riguarda soltanto un bilinguismo squilibrato, ma anche il senso di limi-
tatezza della lingua, superabile attraverso il multilinguismo e, ovvia-
mente, le traduzioni. La filosofia di una lingua & sempre un pensiero a
proposito della liberta, della possibilita di esprimere pitt di quanto le
regole consentano. E non si tratta soltanto di grammatica, ma anche dei
suoni della lingua e della rete di associazioni che generano un signi-
ficato preciso. Superare il monolinguismo, per i poeti contemporanei,
significa liberarsi di questo senso di predeterminazione. Nel breve spa-
zio riservato a ogni voce nell’antologia ¢ difficile capire quanto sia im-
portante per ciascun poeta il problema linguistico, percio vorrei segna-
lare il nome di Valzhyna Mort (1981), poetessa e traduttrice bilingue
bielorusso-inglese che in varie interviste e saggi ha parlato delle (non)
possibilita che le offrono il bielorusso e I'inglese. L'antologia compren-
de liriche di anni diversi. Una & tratta dal libro bilingue Fabbrica di lacri-
me/Factory of Tears (Fabryka s’léz/Factory of Tears) (Copper Canyon Press,
2008), altre due da Music for the Dead and Resurrected (2020) un volume
scritto e pubblicato in inglese, e successivamente tradotto (e riscritto)
dalla stessa poetessa in bielorusso col titolo di Pesni dlja mértvych i iiv-
askréslych e pluripremiato in prestigiosi concorsi letterari, nonché no-
minato dal New York Times miglior libro di poesia del 2020. Si noti

11 M. Malinovskaja, <noi>, che non ci siamo... Poesia inedita in lingua italiana.

12 S. Brilo, Ja pocti dva goda ne u sebja doma..., «Kyky», 4 maggio 2023. URL: https://
kyky.org/pain/ya-pochti-dva-goda-ne-u-sebya-doma-i-vse-eto-vremya-ya-nigde-
post-dnya-kotoryy-pomozhet-vam-ponyat-izgnannika
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quanto il motivo del dire o del linguaggio si leghi nelle sue poesie alla
corporeita e all’oggettualita:

Non i libri, la strada
mi ha aperto la bocca, come I’abbassalingua del medico...

(...)

La borsa si apriva come una bocca che grida...

La presenza della lingua bielorussa a Roma, in un ambiente alloge-
no e in uno spazio culturale altrui, ha tratti estremamente fisiologici:

Nel locale in cui le donne meccanicamente

si vestono e si spogliano, si vestono e si spogliano, io sfogliavo
quei libri, mettendo in bella mostra

I’alfabeto della mia lingua, la pelle d’oca dei

suoi segni strani, innaturali. Le radiazioni

di una lingua sconosciuta...

Rot &1l titolo della raccolta di poesie di Julia Cimafiejeva (1982) usci-
ta nel 2020. Nel titolo si condensano alcuni significati derivati da piu
lingue: “rot” in bielorusso significa “bocca”, in tedesco “rosso”, in nor-
vegese “radice”, e per assonanza ricorda l'inglese “root”. Nell’introdu-
zione Valzhyna Mort spiega che il libro si legge interamente come una
metafora dispiegata, “la cui chiave d’accesso sta nel titolo”. Di questa
raccolta e inclusa nell’antologia la poesia La pietra del terrore, in cui la
“reliquia di famiglia” ereditata altro non e che il concretizzarsi dell’as-
senza di suoni e liberta. Julia leggeva questa poesia per strada durante
le proteste del 2020 e in quel momento le attribuiva un significato ulte-
riore perché allora, sulle strade delle citta bielorusse, la “maledizione
della stirpe” dei bielorussi si era infranta, la paura era stata vinta.

Alcune citazioni e allusioni inserite dai poeti contemporanei per
ampliare il senso dei loro testi sono legate al contesto della storia e
letteratura bielorusse. Alla fine della poesia di Kasia Ioffe (1995) rivolta
a un generalizzato “tu” compare un’allusione alla poesia di culto di
Janka Kupala Chi va 1a?"® (A chto tam idze?) (1905-1907), scritta negli
anni rivoluzionari sull’onda del successo delle idee nazional-libertarie.
La poesia di Kupala ¢ una pietra miliare della letteratura bielorussa,
tutti la conoscono. I versi conclusivi (“E che cosa vogliono oggi questi
/ da secoli disprezzati, sordi e ciechi? / — Chiamarsi persone”) dicono
che i bielorussi, miseri e umiliati, non chiedono beni materiali, ma lot-
tano per la dignita umana. L’allusione nel testo della giovane poetessa

13 Nella versione di Poutsileva la traduzione & Chi cammina la? Cfr. L. Poutsileva (a
cura di), Il carro dorato del sole. Antologia della poesia bielorussa del XX secolo, Capire edi-
zioni, 2020, p. 35.
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bielorussa permette di capire che il destinatario della lirica sono i bie-
lorussi e I'ultimo verso, in cui si ricordano i fiumi bielorussi Néman e
Dnjapro, non lascia adito a dubbi.

Anche il testo di Vera Burlak (1977) Del capire & fitto di citazioni e
allusioni, contiene un elenco di temi poetici “tradizionali”, quasi dei
cliché, come, per esempio, il cambio delle stagioni, posti accanto a im-
magini che pud interpretare anche un lettore meno smaliziato.

In questa lista si legge a un certo punto “rodny kut”, (letteralmen-
te: 1'“angolo caro”, che nella traduzione di Alessandro Achilli diventa
il “cantuccio natio”). Si tratta di una citazione dal poema del classi-
co bielorusso Jakub Kolas Terra nuova (Novaja Zjamlja) (1911-1923), di
cui ogni bielorusso conosce il verso che inizia con le parole “Come mi
sei caro, cantuccio natio”™: i giovani perché lo imparano a memoria a
scuola, i meno giovani perché la poesia e stata messa in musica ed &
diventata una canzone. “Rodny kut” ¢ il nome di molti bar e ristoranti
bielorussi, & usato nella pubblicita, nel commercio e nei pit svariati
ambiti. Il cantuccio, che richiama 1’ode alla natura bielorussa, ¢ diven-
tato da tempo un cliché e spesso viene ripreso in modo ironico nel di-
scorso contemporaneo. La poesia di Vera Burlak ¢ difficile da tradurre,
in quanto costruita sull’ironia, il paradosso, il gioco: la conclusione &
che tutto in poesia si pud capire, tranne I"amore, di cui ¢ meglio farsi
un’idea con i racconti in prosa. La poetessa crea la maschera di una
persona ingenua, a digiuno di poesia, e utilizza un gioco fatto di as-
sonanze, la ripetizione di terminazioni simili che portano, infine, alla
parola “amore”.

L'ultimo verso della poesia di Tatiana Svetashova, “per la nostra e la
vostra”, abbonda di significati ed & la chiave semantica della lirica. Si
tratta dello slogan, incompiuto, della rivolta del 1831, scoppiata anche
nelle terre bielorusse che rivendicava il ritorno della Confederazione
polacco-lituana contro 'egemonia dell’ Impero russo. E uno slogan che
sottolinea la lotta comune contro I'impero, a prescindere dal caratte-
re nazionale. La storia della rivolta e parte della storia della Belarus,
dell’Ucraina, della Polonia e della Russia e nella poesia serve a chiarire
qual e I'evento a cui si fa riferimento. Non ci sono dubbi: si tratta della
guerra della Russia contro I'Ucraina. Servono ulteriori commenti al si-
gnificato politico di questa citazione a meta? Vale forse la pena sapere
che I'ultima parola dello slogan e “liberta” e che la stessa esortazione
venne ripresa durante la protesta sulla piazza Rossa a Mosca dopo l'in-
vasione della Cecoslovacchia nel 1968? O si deve spiegare che cos’e la
“kasa di neve” (nella traduzione di Maya Halavanava: “una pappa”)

14 Nella versione di Poutsileva diventa: “Come mi sei caro, paesino natale!..”. Cfr. L.
Poutsileva (a cura di), Il carro dorato del sole. Antologia della poesia bielorussa del XX secolo,
Capire edizioni, 2020, p. 44.
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per capire che sono ricordi e parallelismi d’infanzia di cui si serve la
poetessa prima di inserire 'ultima metafora in cui paragona i terribi-
li eventi a un bulldozer che tratta le persone come fiocchi destinati a
scomparire? I bambini mangiano controvoglia la kasa e i grandi cerca-
no di convincerli a ingoiarla, ripetendo “un cucchiaino per la mam-
ma, un cucchiaino per il papa”... Per chi, per cosa si fa questa guerra?
Mi sembra che questa sia la domanda fondamentale della poesia di
Tatiana Svetashova.

Per molti bielorussi la guerra in corso non e soltanto un motivo di
sofferenza condivisa, ma anche un’esperienza personale. Nell’antolo-
gia sono incluse le poesie di Siarhiej Prylucki (1980), poeta e prosato-
re bielorusso che allo scoppio del conflitto si trovava, insieme a sua
moglie, la poetessa ucraina Olena Stepanenko, e al figlio, a Buca, nei
pressi di Kyiv. I suoi versi sul paesaggio scomparso, le case distrutte
e le persone sull’orlo della sparizione, incerte della propria esistenza,
sono si, testi letterari, ma pieni di dettagli reali, che a fatica si presta-
no alla traduzione perché non sono materiale da poesia. La guerra
sconvolge, deforma la quotidianita, anzi, la interrompe e nulla e piu
intoccabile. Questo ¢ uno dei molti significati insiti nel titolo della po-
esia di Prylucki Niente di non grave. Nel testo di partenza I'espressione
nega, rovescia il significato comune, colloquiale, della frase “nessun
problema”, “tutto a posto” (nicoha njastrasnaha) nel senso di “non mi
avete disturbato, sono sciocchezze”. In bielorusso, I’aggettivo contiene
la parola strach, “paura”, la frase & retorica: “Quel che avete fatto non
fa paura”. Nella versione di Prylucki ¢ esattamente il contrario: non c’¢
altro che la paura, resta soltanto lei.

La guerra come anomalia, come distruzione di tutto cid che ha
un significato nella vita dell'uomo: & questo, infatti, il senso dell’in-
tera letteratura mondiale sulle guerre dei secoli XIX e XX, quando si
¢ cominciato a intendere la guerra come qualcosa di diametralmente
opposto alla civilta e alla cultura, a tutto cid che pud avere un inten-
to costruttivo. Spesso le poesie sulla guerra si costruiscono su questo
contrasto. Insieme alla realta cambia il linguaggio, le parole cambiano
di significato. Nella poesia di Volha Hapeyeva (1982) flogo la bellezza
dei fiori e delle opere d’arte che essi hanno ispirato diventa la base per
contrapporre un’altra lingua, quella della guerra, in cui i nomi dei fiori
diventano tipi di armi:

...il giacinto: un cannone calibro 152

(come il foro delle tubature)

il garofano: un obice calibro 122

(come un pompelmo)

il fiordaliso: un mortaio dal raggio di azione di 18 metri...
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In questa poesia riecheggia un testo della poetessa ucraina Halyna
Kruk, Incrociato come una rima (Perechresnyj, jak ryma)®, in cui i nomi “flo-
reali” di armi letali stanno a indicare cambiamenti irreversibili — non
solo a parole, ma nei destini di intere generazioni — e il titolo stesso pone
la poesia e la guerra di fronte a una contraddizione inconciliabile: fuoco
incrociato e rima alternata formano una combinazione ossimorica.

Le poesie estrapolate dai libri, avulse dai loro contesti e da un con-
torno pitt ricco e stimolante, perdono parte del loro significato. Cio &
particolarmente evidente quando le poesie sono state “estratte” da cicli
o da raccolte pitt ampie, dove avevano senso non solo come singolo
componimento, ma anche come parte di un insieme. Per esempio, i
testi di Hanna Komar hanno per titolo nomi propri — Dar’ja, Alina —
perché sono composti da affermazioni di persone reali, di bielorusse
costrette a lasciare il Paese. Il libro Torneremo (My vernemsja, 2022) & un
esempio di docupoetry, come la poesia Sento I’Ucraina di Komar prima
citata.

Allo stesso modo si pud apprezzare a pieno il coraggio e la bellezza
di un esperimento poetico se si conosce il posto che occupa in una serie
di sperimentazioni linguistiche. Ne sono un esempio II bottone e L'ape di
Ales’ Razanati, che non sono nemmeno da considerarsi vere e proprie
poesie. Sono “poesiacconti” (versakazy), esperimenti fonosemantici con
cui il poeta cerca il senso della parola nelle parole a essa assonanti. La
traduttrice Maya Halavanava ¢ riuscita a restituire felicemente il pro-
cedimento, ma & nel quadro pitt ampio, quello dei grandi cicli a cui il
poeta di tanto in tanto fa ritorno, che si rende manifesta la sua curiosita
per il linguaggio, la tendenza a penetrare nella sua essenza.

Proprio come nel caso del mio primo esempio, la poesia di Hanna
Yankuta, che ha una storia editoriale particolare: la poetessa ha inserito
gli stessi testi in due libri con titoli diversi — Geologia e Costituzione —
corredando, nel secondo caso, le poesie con citazioni tratte dalla Costi-
tuzione della Repubblica di Belarus. Il testo sull’estinzione & intitolato
Articolo 1 ed & accompagnato da una citazione di questo articolo della
legge fondamentale del Paese:

La Repubblica di Belarus & uno Stato di diritto sociale, democratico e
unitario.

La Repubblica di Belarus possiede la supremazia e il pieno potere sul
suo territorio, persegue in modo indipendente la politica interna ed
estera.

La Repubblica di Belarus difende la propria indipendenza e integrita
territoriale, il proprio ordinamento costituzionale e garantisce 1'ordine

15 Cfr. H. Kruk, A Crash Course in Molotov Cocktails, Arrowsmith Press, 2023, pp. 52-53.
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pubblico.

Una luce diversa, un significato del tutto nuovo: dal planetario al
politico. E vorrei che le parole della Costituzione della Repubblica di
Belarus non venissero considerate espressione dell’attuale politica, di
quella estera di sudditanza e di quella interna di illegalita, cosi come
vorrei che la “piccola” letteratura bielorussa si liberasse da una politi-
cizzazione che sembra ormai inevitabile. Tutte queste speranze riguar-
dano il futuro. Piu credibile &, invece, I’auspicio che i lettori giunti alla
fine di questa prefazione abbiano conosciuto un po’ meglio la poesia
bielorussa e leggano con interesse questa antologia.

ULyaNA VERYNA
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CxoBaHkKa

MiX ®paTbIYHBIX PY>KOBBIX,
capaMAiBbIX arHiCTBIX,
HaCTBIPHBIX IIaMapaH4OBbIX,
SKOYTBIX TYAbAIBBIX

ABI YCAAAKIX 1HIITBIX
pajacHBIX pa3HaKO/AePHBIX
caA>Ky ITHaTAiBbIsA OeAbls.
bo maagymaaa 1y,

a parraM i MHe
AaBsA3ela yIsIKarb

3b HEMay A€M

y IIpBIIIOAe.

3 4aro >K TaAbl

3pabaio My

CXOBaHKY,

sSIKas IIaAbIXHE

TaKiM 3BIPKIM CbBATAOM

y BOYBI

IikayHaMy CTpa’KHiKYy,
IIITO TOM

a’X acbAeIrrHe.

A xakarie —

I9Ta IIpocTa

Aizei.
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Nascondiglio

Tra quelli rosa erotici,
quelli casti color fuoco,
quelli caparbi del colore dell’arancio,
i gialli burloni

e tutti gli altri

allegri e variopinti

io pianto i bianchi virtuosi.
Perché ho pensato

che forse anche a me
tocchera scappare

con l'infante

in grembo.

Ma con cosa

gli faro

un nascondiglio

di quelli che

abbagliano

gli occhi

delle guardie incuriosite
per poi

accecarle.

E voi invece dite

che sono solo

gigli.

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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/1ocTopka

AAHBIM HEMKiM
AaYHEHDbKIM A3IHbKOM
€H BsCEaa AALey
HaIIpacTKi

IIpa3 aA3iHbl BAAIKi
aryAbpHbl I1aKOJA.
3avarmiycs 3a HelllTa

V IIpaéme BiTaAbHI

i OpasHyycs 3maxy.

I zarix.

ITokyab 51 aa Taro
ByIllaKa g4acKaKaAaa,

TO 5TO YV>KO 11 HAMa.
3bHIK,

SIK 34aHb.
Aoyra-aoyra
arasigbaja IIOTBhIM

yce 3aKyTKi —

He raTrparniy Ha BOYBbI.
Kaikaaa,

aze He a3Baycsl.
3araiycs nakpulyKaHa?
LIi maryasiita Mo y XOBaHKI
3axarney?

He mmagay ani 3naky
Ha 3ayTpa,

rasayTpa Takcama

V May4daHbHI MiHyAa.
Aaaent — boaen
3alisirpaJa Iiirnia

¥ CBaro IaByTY,

axK I1aKyAb

He IIpbIMyCiaa Aymallb,
IIITO HIKOAl SITO

71 He OBIA0.

Tax 3BbpIUariHa

1 raBOpalb 1sIIep



Specchio

Un qualche

un certo giorno lontano
volo via dritto dritto
tutto allegro

attraverso un’unica grande
stanza.

Urto qualcosa

entrando nella sala

e crollo git.

Non disse niente.

Ma mentre io

correvo a quello stipite
lui non c’era pit.
Scomparso,

come un’ombra.

Allora

ho cercato

in tutti i pertugi,

ma non ho visto niente.
L’ho chiamato,

lui non c’era.

Si era nascosto, offeso?
O aveva solo voglia

di giocare a nascondino?
Neanche un segno di vita
il giorno dopo

e quello dopo ancora
silenzio tombale.

Pit passava il tempo

piu il silenzio si attorcigliava

nella sua ragnatela,
fino a che

iniziai a pensare

che non ci fosse

stato mai.

Ed e cosi

che ne parlano adesso
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yce BigaBOYIIbl

taro AT3,

AaziKaTHa 3MayKalO4dbl
repasa MHOJA,

sIKasl,

BsiAOMa —

Bap’sTKa —
CBIIbBSIpAKae,

IIITO HeA3e V TABIOIHsX
cTapora AI0CT9pKa
HPBITYALYCS se

IOHBI

CbMex.



1 testimoni

di quell’incidente,
che con me

si tacciono educati,
con me,
ovviamente

una pazza

che va dicendo
che nei meandri
del vecchio specchio
si e rifugiata

la di lei giovane
risata.
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Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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Supraciu

Max Vasmer,

Znakamity

Lingvist

Chadziti na pracu
Zatsiody z dvuma partfelami.
Adna ruka partfel trymata
I druhaja.

Kab ni tuju, ni druhuju
Nie padymac u pryvitanni,
Sto zaviecca Hitlergrug.

Ni pravuju, ni levuju.

Hod byti, zdajecca, sorak piersy.
Na tischodzie i na potidni

U palavych umovach
Stavistykaj zajmalisia

Studenty pana Vasmera

Daloka ad Berlinu.

Pardon,

Kivati prafesar Vasmer vybacalna,
Prytiznimajucy abodva

Partfeli,

Kali jon sustrakati kalegati

Na vulicach ci @t kalidorach
Prakuranych, jak kalisci

Byto pryniata va tiniversytetach.
Ajany jaho vitali

Na novaj movie,

Movie novaj

Etropy.

Najnotisaj movie Zestat.

Movie pieramoZcati.

U ich rukach byto tak mnoha haradot
I tolki
Adzin partfel.
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Resistenza

Max Vasmer,

Noto

Linguista,

Andava al lavoro
Sempre con due borse.
Una mano teneva la borsa
E anche l'altra.

Per non alzare

Né l'una né I’altra

Per il saluto romano.
La destra o la sinistra.

Era, credo, il quarantuno.
Aesteasud

Sul campo

Facevano ricerca

Gli studenti di Vasmer, slavisti,
Lontano da Berlino.

Mi scusi,

Faceva cenno con la testa il prof. Vasmer
Alzando tutte e due

Le borse,

Quando incontrava i colleghi
Per strada o in corridoio,
Fumoso, come si usava

Allora, alle universita.

E loro lo salutavano

Con una lingua nuova,

La lingua di un’Europa

Nuova.

Quella dei gesti, la pitt avanzata.
Quella dei vincitori.

Nelle mani avevano cosi tante citta,
Ma solo
Una borsa

41
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Adzin narod.

Adna imperyja.

I fiurer

Taksama — adzin.

Zauzdy adzin.

Samotny i niepieramozny.

Ale partfelati u rukach prafesara
Byto zatisiody dva.

Takim byt supracit

Lingvista Maxa Vasmera,
Biazrukaha muz¢yny

U pryrucanym Berlinie,

Sviacita stavistyki.

A potym pacalisia zaciamnieni.

2021
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Un popolo.

Un impero.

E un fiihrer,

Anche di quello uno.
Sempre solo uno.
Solitario e invincibile.

Ma di borse tra le mani il professore
Ne aveva sempre due.

Questa era la resistenza
Del linguista Max Vasmer,
Un uomo senza braccia

In una Berlino ubbidiente,
Una stella della slavistica.
Poi cominciarono le eclissi.

2021

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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Maarocki

3acraeliiia TOAbKI 3aMbIKaLIIla
Ha caMoI1 cabe

1Tas143€eb Ha acTaTHIX

TakK,

ObILIIIaM 5

CTpailiZa cBalO MOBY.
Hasipanp 3a ix 3BbI9KkaMi,
BLIBYYallb AiHil 11eaa,
IITyKaIb KAIOYHI a4 PoTa —
1 He 3HaxXoA3iIIh,

He OAYbIIlh,

He IIPBIKMsYalb —
HayMBbICHA I1i He,

IIITO STHBI

He IIiKaBsIIIla MHOIO.

IIITo 51 — Oe3bIMEeHHBI DKCIIaHaT,
repag sKiMm

pOOSIIIb BBITASA,

IIITO ¥ I'9TBIM HeIlTa €CLIb.
Hawm saaseHa ag Hapaa>K9HH:
pacKphIBalilla IIpa3 iHIIbIX,
aA4yBarOYbl CKypam
yHiKaabHacLb gy>kora “5”.
I 3 ycix BoOpaszay
CyCBeTHal IiCTOpBbIi

MBI BbIOpai cabe
MaAxockay,

SIKIX TpD0a

Oi11b a0 KaMsIHi,

KaO STHBI pacKpbIAics.

Jl cynipaiib reaaty

¥ 2100011 5ITO IIpasise.

A Tamy gaBoggina
3aMBbIKalila Ha cabe

1 macrTyImosa

cTpayBallb 3404bHaCLb
BBIMayAs1Llb CAOBBIL.
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I molluschi

Non mi resta che ripiegarmi
in me stessa

e guardare gli altri

come

se avessi

perso la mia lingua.
Osservare le loro abitudini,
studiare le linee del corpo,
cercare le chiavi della foto —
e non trovarle,

non vedere,

non notare —
deliberatamente o no —

che a loro

i0 non interesso,

che io sono un reperto senza nome,
davanti al quale

fanno finta

che sia una cosa interessante.
Ci tocca sin dalla nascita
rivelarci attraverso gli altri,
sentendo con la pelle
I'unicita di un altro Io.

E da tutte le immagini
della storia universale

ci siamo scelti

i molluschi,

che bisogna

spaccare contro le rocce

per far si che si aprano.

Io sono contro la violenza
in qualsiasi sua forma.
Percio mi tocca

ripiegarmi in me stessa

e a poco a poco

perdere la capacita

di pronunciare le parole.

47
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3acraeriiia TOAbKi
3aKpbllilia

1 4yakaiip,

Kaal Maé HyTpO
pazad’1onp ad KaMsIHi.
I Taamp! s

3HOY

IayHy raBapblIlb.

09.01.2017
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Non mi resta che

chiudermi

e aspettare

che le mie interiora

si sfracellino contro le rocce.
E a quel punto

di nuovo

iniziero a parlare.

09.01.2017

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava



50 Kpeicuina Banaypsina / KryScina Banduryna
*k*

cBeT Aiubay

CBeT AiNIHIX
KpoTIlaK

Tpo0a TOABKI
BBICTAIIh
BBICAAiIlb

camae 1IB€pae s
KaO Hi agHa 3MsIsI
KaAal po>Ka ropaa
a0o0 KaAi IIrHe KaHat
Hi KPOKY Ha3a/,

gyermn
Hi KPOKY Ha3a/,

CBEeT CTaHITbIN
CBET TaHLIAy
BapbIMCsI

y mspacrtii
BaAIMCsI

3 HOT

JAaBal IayTOPhIM YPOK
AaBayl TOABKI A3Be I1a31I1bli

cyMma yce Tas X
HAIIPaBlAbHbI
CiHTaKcic

i

a/, 31aMaHbBIX KPBIBBIX
repapBaHbl Y AbIX

KPBIKi IITyIIIaK
KPBIKi AyIiay
MacKi D PIIHAY
BBIIIaAKOBaCITL
Aa Hy s
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mondo dei numeri
mondo dei punti
superflui

bisogna solo
reggersi in piedi
stratificare

lio pit1 resistente
a qualsiasi serpe
che taglia la gola

o che tira la corda
non un passo indietro

mi senti
non un passo indietro

mondo delle stazioni
mondo delle danze
cuociamo a fuoco lento
nella mediocrita

non ci reggiamo

in piedi

dai ripassiamo la lezione
facciamo solo due posizioni

la somma e sempre uguale
una sintassi

scorretta

e

un’inspirazione troncata
dalle curve spezzate

gridi degli uccelli

gridi delle anime
maschere dei calabroni
fino a zero

casualita
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CYCTPDYIIIbI
MsIHe

He aAYbIHN
1HaAKIII

He ByCHaMmi
a cIsHa

1HaKII

3a TPpbl KPOKi Aa CTa
paspary

IycraTa

paspary

IycraTa

1 KpOIKi
MO
KPOXKI
CBET

ITaYbIHaeIllla TakK

24.06.2018
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incontrando
me

non aprire
diversamente

non con le labbra
ma il muro

diversamente

in tre passi fino a cento
rottura

vuoto

rottura

vuoto

eipunti
il mio
mondo
fragile

comincia qui

24.06.2018

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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IIIto agOnIBaeriiia 3 rieaam,
sIKOe 3a0plaa cs10e i He MOXKa YCIIOMHIIIb?
HenipaGyanas naasipHas HoOY,
cyDaimMaIipls Tpaym

Y OPBITOXKBIS Kagphl.

Lleaa, crricHyTae cripy>kKbpIHan
OsICIIaMsIIITBa,

rasioaHae Aa Aacki,

3HsCIAeHae Kalmapami y ayxy /linda,
11eAa, sIKoe y CcBaix cKaagkax
HOCIIIb ITSICOK

HeaTpbhIMaHbBIX ajKa3ay,
AOTBIKAY,

raraayHkay.

UpIM sIHO >KbIBE § CBaiM Xaoce,
Kai BakoA sIro

I11aHeTHl 3HIKaIoIlb 3 apOiT,
ryOAsIOIb TPpaeKTOPHi,
CyTBIKAIOIIIla asHa 3 aAHOM,
pa3Oyparoubl AaITYDHTY CBeT,
sIKOTa Y>KO He Oya3ze?

sIno OyA3ilp MsIHe IITOHOY

y aA3iH 1 TOM >Ka Yac,

ka0 ckazallb HelllTa BajKHae,

aae s

He pa3yMelo SITO MOBBI,

He MalO 3 iM KaHTaKTy,

He a/4yBalo SIro0 — ObIIIIaM

MBI a0oe Iamepi, i mami>xxk HaMi
HEKaAbKi MeTpay 3s1MAi.

I 3aKaabIXBaIO Ar0 MPOAMi —
IpBIBidaMi >KBIIIIS, SIKOe Marao aAoblllia, —
OaroubIcs IPBI3HALILIA,

LITO IjeMpa i X04a4 HOYBI

A/ Karochlli 3 HAC

He MaIloIlh KaHIIa.

16.11.2021
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Cosa accade a un corpo

che si & dimenticato e non ricorda?
Notte fonda, polare,

traumi sublimati

in belle scene.

Un corpo stretto dalla molla
dell’oblio,

assetato di carezze,

sfinito dagli incubi, come un film di Lynch,
un corpo che nelle pieghe

porta la sabbia

di risposte assenti,

sfioramenti,

baci.

Di cosa vive nel suo caos,

quando attorno a lui

i pianeti perdono le orbite,
smarriscono le traiettorie,

si scontrano,

distruggendo il mondo,

che pit1 non sara?

Mi sveglia ogni notte

alla stessa ora

per dirmi qualcosa d’importante,
ma io

non capisco la sua lingua,

non ho contatti con lui,

non lo sento, come se

fossimo morti tutti e due e tra noi
ci fossero metri di distanza.
Provo a cullarlo coi sogni,

i fantasmi della vita che potremmo avere,
col timore di ammettere

che il buio e il freddo della notte
per alcuni di noi

non hanno fine.

16.11.2021

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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*kk

VO T DYM T OIX T 11 WY DV
022 YP'OoN OXT NVLY 12T QX V1Y DY
,IVN I8 YDV DX VOX 1 T 0o DY
L0DMYA W0 1T YVAY PPTIpIVNAXR]

, VNV 0 IR R DM MO WIVTIR D

L0019 IX LIWMHAIXD 21 VOV 2R VYN 1T X
VN T VA PR T PR PIVAR N

0D 2N TR LVAXOY DY DXN L YIXN DXT VDM TT S

2016

*k*

Scintillano dai tuoi occhi, dalle tue ciglia le stelle,
Brilla sulla tua fronte la luce sacra

E ogni giorno sara per me sempre migliore
Ovunque osserver? il tuo viso caro.

A nessun’altra donna vorrei appartenere,
Senza di te si svuoterebbe e seccherebbe il mondo.
E voglio giurarti per sempre il mio amore

Perché tu sei il cuore che mi sta nel petto.

2016

Tradotto dallo yiddish da Laura Quercioli Mincer
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*kk

,OYUNIX T X VUOPNVIXD 119 LYDY DY
.UNXDIXD WNIP WPUD™MA X UXN YIXN OXT
NIV X VIMX WT ,IYOYOY X DX T
TAXT 19X DINX YAIXD T DIVXY UOIXN

,2V00M VT AV12T0 WT WOYKP LIV WHVNAKRD
MNP, 0V TR VAV R 'R X0

10D TX ,1UDYO WULNX .VDAMY 1T IX VOO 1T
M210 MOKP XT VOMD DX DWW X

2020

*k%

Si riversa la tristezza dagli occhi offuscati,
Dal cuore si spande un’angoscia velenosa.
La sera ¢ tarda, la sera ¢ muta

E getta lunghe ombre sulla sabbia.

Lentamente si fa fredda la riva del mare ignaro
In nessun luogo una vela, né un cenno di fumo.
Tu stai fermo, stai fermo e taci, e ora ti senti
Come una barca capovolta e putrida.

2020

Tradotto dallo yiddish da Laura Quercioli Mincer



60 ®eaike Baropsin / Feliks Batoryn
*k%

Hexra 3mepay agaeraacip ga Mecana.
Hexra smepay agaeraaciip ga CoHria.
A aaaeraaciip MiXK gyIiay A10ACKix
Hesrimepnaii, sk KocMmac, 3gaernna.

I me xormins XeImst, kab se
Ckaparninb XoIb Ha HeJIKYyIO 11aAIo.

2021

*k%

Qualcuno ha misurato la distanza fino alla Luna.
Qualcuno ha misurato la distanza fino al Sole.
Invece la distanza tra le anime

Sembra infinita come 1’Universo.

E non basta una vita

Per ridurla almeno di un pollice.

2021

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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YKo Hac Maaa, ABI IS MBI €CIIb.

Hac 6aun14i, Hac HeA3e cycTpakadi,

Ba ycix rpaxax mma 3BbI4IIBI ITAIIpaKkaAai —
sl1rg» KaMych MBI HiOBI § TOpe KOCIIb.
Mp1 Hey3abaBe cblA3eM, SIK CBIIILAL
[Tymepsl, i 9TpycKi, i 4y AeOsbl.

bl YTHOIVIIIBI cabOI0 IIY0pa raedy,
Ha rarair 3acraneMcs MbI 35MAi.

2022

*k*

Noi siamo in pochi ma ancora ci siamo.

Ci hanno visti, da qualche parte ci hanno incontrati.
Ci accusavano di tutti i peccati —

Per qualcuno siamo ancora una spina nel fianco.
Un giorno ce ne andremo come se ne sono andati

I sumeri, gli etruschi, i dulebi.

Concimeremo di noi stessi il terreno

E rimarremo qui, su questa terra.

2022

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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Byusinia s xaney y myapanoy,

[IITo Bek Ha4 MaHyCKphIIITaMi rapoeai.
bl HaaTa X MOITHA TLAE€CHSI IMaThIXaAi,
I mpra as5xay Ha AbICiHAX y iX.

Taapl cxaniey By4bIlILa 51 Y A3s11€14,

JIK paiy xoaich AHaToAab Bsapijincki.

bl IIITOHIKI 3aCiOKala MaJeda
I'yacraBasa cTpaBami 3 IACKY.

I spasymey s1: HeByKaM mampy,

JIK 1 mpaacka3Bay TaTa ycaeg 3a g43e4aM.

*k*

Volevo imparare dai saggi

Ingobbiti per secoli sui manoscritti

Ma sapevano troppo di muffa

Con la polvere sulle loro teste calve.

Allora decisi di imparare dai bambini,

Come suggeriva Anatol” Vjarcinski'.

Ma i piccoli se la facevano addosso

E mi offrivano cibi di sabbia.

E allora capii: morird ignorante,

Come predicevano il mio babbo e il mio nonno.

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava

16 Anatol” Vjarcinski (1931-2022) & stato un poeta, drammaturgo, critico e traduttore
bielorusso.
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3040Tas1 OceHb
YepHbIl1 a1cTONnas,
Ecau ToI He cripsiTaacs
Hwuxkro He BuHOBaT

T'osopsr

[TaromeBrINt MegBeAb OILATH OeKaA 13 MeCT 3aKAI0YeHMs
OpueHTHPOBKI Ha HETO BICeAN BO BCeX OTAeAEHIAX
Muannun

Besa Muanmms xoamaa ¢ TyCKABIMU AMIIaMU

A MbI — HaoOoport!!!

I'oBop:T, ero BuAeAu B CTOAOBOM

OH Opaa NUPOKKM U KOMIIOT

T'oBopsT, ero BuAeAn B IIPOM30He

OH cniaa Ha razone

IToacTeans KyCOK KACEHKN

I'oBOpAT, ero BuAeAmn B 4aCTHOM CEKTOpe

OH 11na Boay 13 KOAOHKI. ..

Mpb1 3HaAM — OH TA€-TO PSAAOM
OH He yiigeT gaaeko

W MBI ocTaBassan

Emy B mogpaae

X21e0 1 MOAOKO

Ilanuzo maasTO

Cruxu bapro

Hemnboro meaa

3eaeHKn u 1oja

Nroaxy n HUTKY AAs 3alllMBaHNs paH
AAast CBSI3U — MOOMABHUK

Y xoToporo TpecHya 9KpaH

Buepa 51 yBuaea ero, koraa 1ea B Marasmt
Ou 0Ob1a He 0AVH

OH 2exaa Ha cepoll MallllIHe

Pyku - 3a criuny

/1U110M — B KaIIoT

Y Hero Ob14 BCIIOPOT >KUBOT
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Autunno dorato

Le foglie cadono scure

Se non ti sei nascosto

Non e colpa di nessuno di sicuro

Dicono

Un orsacchiotto di pezza di nuovo & fuggito dai luoghi di detenzione
I1 suo identikit e esposto in tutte le stazioni
Della polizia

La polizia aveva l'umore pilt nero che ci sia
Mentre noi — un umore perfetto!!!

Dicono di averlo visto in una mensa

Mentre prendeva un succo e un cornetto
Dicono di averlo visto nella zona industriale
Che dormiva mica male

Sull’erba su una tela cerata

Dicono di averlo visto bere a una fontana

In un quartiere di case private...

Sapevamo, non sarebbe andato chissa dove
Che era in qualche posto li vicino
Lasciavamo

Nel suo covo

Latte con panini

Del papa lo spolverino

Qualche libricino

Miele e la tintura

Di iodio e bendature

Per curarsi le ferite con 1’ago e con il filo
Per stare connesso (anche se lo schermo
E un po’ incrinato) un telefonino

L'ho rivisto ieri mentre andavo far la spesa
Non da solo, era disteso

Sopra un’auto grigia

Con le mani legate

Nel cofano la faccia era affondata

E ’avevano sventrato
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OH nosepHyACs KO MHe — I1a3 BlceA Ha OAHOV HUTKe
«ITonnmaernrs, — ckazaa OH, — IIPOCTO A00PO ABVUKETCA 9yTh
MeJJleHHee YAUTKIU

Emy Heab3s1 mocriemmnrsb

YT00 HeuasiHHO He COBEPIINTh

Huuero maoxoro

A 3210 — OHO, KOHEYHO, CIIeIIIT, He TO CAOBO!

W 31a He Hazo 0ostThest. Haao O0SIThCS — cTaTh 4acThIo 34a»
IToToM OoH Hayaa CMesAThCSI

M mammnna ero yseszaa

B caeapax oT MaInmHel — Bojga

ucTBa

Kposp, rps13p, cuHTeIIoH

Sl errie mocTosia

11 nmontea B moasaa

YT00 ocTaBUTH €My MOAOKO 11 DaTOH

3040Tas1 OceHb
YepHbIl1 aucTonag,
Ecau ToI He nipsATaacs
TpI He BMHOBAT
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Si volto verso di me, con un occhio a penzoloni

“Disse, il bene, sai, si muove lento pitt d'una lumaca.

E tutta qui la questione.

Non puo far le cose lesto

Che gia basta una svista

Per poi fare le cose male.

Invece le cose lesto le fa, altroché, il male!

Non devi temere il male, ma devi temere di diventarne una parte”
Poi scoppia a ridere

E la macchina lo carica e parte

Nelle tracce delle ruote foglie

E fanghiglia

Sangue, acqua e il poliestere d’ovatta
Eio li ancora stavo

Poi andai al covo

Per lasciargli un filoncino e po” di latte

Autunno dorato

Le foglie cadono scure

Se non ti sei nascosto

Non ne hai colpa di sicuro

Tradotto dal russo da Massimo Maurizio
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YepHble OMA0OHBI

BpeM:i Bce 3acpiraeT XA0pKoi

I'251451 Ha Hac yepe3 AyHKY copTupa

Bpemst Bce 3aanBaer

ToacTbIM ca0eM HOAKOKHOTO >XXMpa

Bpem: aeunr

Bpemsi mpekpacHO aeunt

ToabKO TEX, KOTrO HEe CABHO KaA€dUT

BmecTo KyAbTU OHO He OTpacTUT TeOe HOBOI PYKI
He 3amenuT tebe 1103BOHKM

Ho Bce-taku craHeTt 1roaerge

YToOB!I BBIKUTH, MHE Haj0 BCE DTO 3a0bITh
MHe Haa0 Bce DTO 3a0BITh

YT00 HIKOTO He yOUTDb

Miue Haa0, MHE Haj0 BCe DTO 3a0bITh
YTOOBI BEIKITH

ITo yepHBIM yAUIIaM €4yT YepHble OMAOHBI XKeAe3Hble
YepHoe pa3dBo3sAT MOAOKO II0 JOMaM

B 6uaoHax 4ocTaTOYHO MecTa

I'To rsTh YeA0BeK IoMellaeTcs B OAMH CTaKaH

/10411 TI0XO>K1€e Ha I'po0 Ha KoAecyKax

CraBAT KpecTuk Ha ABepsx

I'ze ecTb MHOTO BOIIPOCHKOB

I'pob Ha KOaecuKax Ha TBOeM DTaKe

Yxe

YUToOB!I BBIKUTH, MHE Haj0 BCE DTO 3a0BITh
MHe Haa0 Bce DTO 3a0BITh

Y100 HIKOTO He yOUTb

Mine Haa0, MHE Haj0 BCe DTO 3a0bITh
YTOOBI BEIKITD

MHe Hy>KHBI TOHHBI 3eM AN

Camocsaabl mycopa

I'opsr kamHe

Yto0 3aceiiaTh, 4TOO 3aBaAUTH DTOT IOA0C
Kotopsliit Bo MHe 11 KOTOPBIII Bcero 00AbHEN



Cpeta bensn / Sveta Ben’

Taniche nere

I1 tempo ricopre tutto quanto di calce
Osservando noi tutti dal buco del cesso
I1 tempo sciacqua via tutto

Con uno strato massiccio sottocutaneo di grasso

Il tempo e la cura
Il tempo & mirabile cura

Ma solo per quelli che non ha gia storpiato oltre misura

69

Al posto del tuo moncherino non fa ricrescere le braccia di certo

E non ti rimpiazza le vertebre
Ma comunque ristora

Per sopravvivere io devo scordarmi di questo
Io devo scordarmi di questo

Per non ammazzar qualche cristo

Io devo, io devo scordarmi di questo

Per sopravvivere

Per strade nere si muovono taniche nere e ferree

Portano in tutte le case del latte nero

Le taniche sono capienti

Cinque persone ci stanno in un solo bicchiere
Simili a bare con ruote son le persone
Disegnano croci sopra le porte

In cui ci son troppe questioni

Una bara con ruote ¢ arrivata al tuo piano

Ci siamo

Per sopravvivere io devo scordarmi di questo
Io devo scordarmi di questo

Per non ammazzar qualche cristo

Io devo, io devo scordarmi di questo

Per sopravvivere

Di tonnellate di terra ho bisogno

Di autoribaltabili di rifiuti

E di montagne di pietre

Per ricoprire, per sbattere a terra la voce

Che provoca il male totale che io sento dentro
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CuaukaTHBIN KA€M — B aAbBeoaax
/lerkuie MO — CTEKA0BOAOKHO

Y MeH: B roA0Be KOAI04le BeTKI
V1 xpacHoe caerioe OKHO

YToOBI BBIKUTH, MHE HaA0 BCE DTO 3a0BITh
Mpue Haa0 Bce 9TO 3a0bITh

YT00 HMKOTO He YOUTD

Mire Haa0, MHE Haj0 BCe DTO 3a0bITh
YUTOOBI BBIKUTH

BBUKMBYT TOABKO Te, KTO U He OblA B JKMBBIX

I te, KTO 11aeBaTh XOTeA Ha CeMb HOKEBBIX

M ToT, XTO yMeeT Aerko npesparuthes B Ayx

Cobupasich B KOAMYECTBE ABYX

Yeaosek Bo ums Tsoe

N tot, kro crout y CV30 n B makeTuke 4ep>XKut Oeabe

Curapetsl, KOH}eTHI Oe3 PaHTUKOB U YIIaKOBKA

BBUKMBYT TOABKO Te, KTO, cIlacas ApyT Apyra, I1eAyIOTcs Ha
OCTaHOBKe

YTOOBI BELAOXKNUTH KYTh

3 mo3ra cniuHHOTO

V3 crpaxa HackaabHOTO

Crpaxa cBuHOrO

3 TemHOrO A0Ma, y>Ke HepOAHOIO
Mpmue Haa0 Bce 9TO 3a0bITh

Mne Has0 Bce 9TO 3a0BITh, YTOO HE MYUMUTHCS
Bpsia an nmoayunrcsa

Ayx apiut mau [TpuroBopeHHsIN K cMepTy Oekaa

AyX ABIIINT, TA€ XO4eT

Cropsypb MeHs1, APYT MO Ky3HeUMK
B xaeBep u cHBITDH

AyX ABIIINT, TA€ XO4eT

sl xo4y BBIKUTH

5l Xouy BBIKUTD U KUTD
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Dentro gli alveoli — colla di silicio
E dentro i polmoni lana di vetro
Ho rami appuntiti nel cranio infitti
E rosse finestre cieche sul retro

Per sopravvivere io devo scordarmi di questo
Io devo scordarmi di questo

Per non ammazzar qualche cristo

Io devo, io devo scordarmi di questo

Per sopravvivere

71

Sopravviveranno soltanto coloro che non sono mai stati viventi

E coloro che se ne fregano dei sette fendenti

E colui che si sa trasformare in Spirito con grande maestria
Per raccogliersi in numero di due

Nel nome Tuo

E colui che ¢ nel carcere giudiziario col sacchetto con la biancheria

Con le sigarette e le caramelle senza involucro o carta
Sopravvivera soltanto chi alla fermata si bacia per salvarsi
I"un I'altro

Per tirare il terrore

Fuori dal midollo spinale

Da una rupestre paura

Paura maiale

Da una casa gia estranea e scura
Io devo scordarmi di questo

Io devo scordarmi di questo per non patire
Non ci potro mai riuscire

Lo Spirito respira o € un Condannato che corre alla morte

Lo spirito respira dove vuole

Grillo, amico mio, dammi un nascondiglio
Nel trifoglio o nel papavero

Lo spirito respira dove vuole

Io voglio sopravvivere

Io voglio sopravvivere e vivere
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Ecau rnober HeBO3MOXKeH

1 HeBO3MO>KeH MOAKYIT MAY ITIOAKOIT
Crpstap MeHs1, 00KbsI KOPOBKa,

B Boxxp10 KOpoOKy KoBYera —
Boxpyr nmoron

Crpstap mens1, Cepas Ilerika

Crps1yp XOpOIIIeHbKO

B ocoky 1 B KaMbIIIn

/lea TaeT, KpOIIMUTCS

Psaaom ancuiia

AyX, IOABIIIN 34€Ch, TIOKaAyICTa, TOABIIIN!

Kak na okomko Tpamsast

Ororpesas MaayiO AyHKY BO AbAY

Kak mama Ha panky

Kak cenOepHap Ha moayTpyn yeaoBeKa B CHE>KHOM aly

Baox caeaaii 1 BBIAOX

/amrioukornt «Beixoa»

XOTb Ha CeKyHAY MeAbKHI B TEMHOTE I'yCTOM
Baox caeaaii 1 BBIAOX

/amrioukoint «Beixoa»

XOTb Ha CeKyHAY MeAbKH) B TeMHOTE I'yCTO
YTt00 MOI1 404T OBLA OTIYIIIEH

A B xae0e HacyIIJTHOM

IInaka, napoan, ABku 1 novyepk Tson



’
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Se non e possibile la fuga

Corrompere o ingannare e non c’e bivio

Senti, amico scricciolo, dammi un nascondiglio
Dentro 'arca, nel suo santo scrigno —

Attorno c’é il diluvio

Dammi un nascondiglio, anatroccolo

Dammi un nascondiglio piccolo,

Tra le canne o nella carice, sicuro

Il ghiaccio sotto i piedi

I1 gelo e qui, lo vedi?,

Spirito, respira, qui, respira ti scongiuro!

Come sul finestrino di un tram

Scaldando un cerchietto nel ghiaccio d’inverno

Come la mamma su di un taglietto

E il san Bernardo su un mezzo cadavere in un gelato inferno

Espira, avanti, poi inspira

Come un segnale “Uscita” m’attiri

Mostrati solo un secondo nella tenebra pit oscura
Espira, avanti, poi inspira

Come un segnale “Uscita” m’attiri

Mostrati solo un secondo nella tenebra pit oscura

Ché il mio debito mi si condoni

Ed il pane quotidiano porti doni:

Una limetta e una password, un ritrovo e la Tua scrittura

73

Tradotto dal russo da Massimo Maurizio
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Cnpammsalo: Kak >KUTb?

OH roBOpHUT: B OKMAAHUN AETKOTO AHS.
Crpammsalo: Kak s ero y3Haio?

OH roBopuT: He y3Haelllb.

Cnpammsaio: MOKeT OBITh, OH y>Ke IIpo1ea?
OH rosopuT: mporiirea y>ke MHOIO pas,

MHadJe OBI C11A He Halllla Ha CBOY BOIIPOCHI.

24.09.2015

*k*

Chiedo: come andare avanti?

Risponde: aspettando un giorno migliore.

Chiedo: come faccio a riconoscerlo?

Risponde: non lo riconoscerai.

Chiedo: pud darsi che sia gia passato?

Risponde: e gia passato tante volte,

altrimenti non avresti trovato la forza per fare domande.

24.09.2015

Tradotto dal russo da Maya Halavanava
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*k%

YeaoseuecTBo Oe3yaep>KHO
aKageMI4ecKu Iporpeccupyer

O, cKOABKO BOKPYT A4OKTOPOB
KOTOpBIe HIKOT/Aa HIKOTO He Bblaedar

01.07.2018

*k%

L'umanita progredisce impetuosamente
in ambito accademico

Oh quanti dottori ci sono
che non guariranno mai nessuno

01.07.2018

Tradotto dal russo da Maya Halavanava
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*k%

BeAUKIE YMEPAU
HI9ero MM He 11oMorao

DoraTble ymMepan
HIYero M He IIOMOTA0

KpacuBble yMepAn
HIYETO UM He IIOMOTAO

MOKET OBITh YTO-TO IIOMOKET
HUYTOXKHOMY 6e‘Z|,HOMy MHe

16.03.2018

*k*

1 maestri sono morti
non c’e stato nulla da fare

i ricchi sono morti
non c’e stato nulla da fare

i belli sono morti
non c’e stato nulla da fare

forse c’e qualcosa da fare
per il povero misero me

16.03.2018

Tradotto dal russo da Maya Halavanava
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HIM4Yero 1napagoKkcaabHOTIO

qucTo popMaabHas AOTHKa:

TsDKeA0 0e3 yea0Bexa
C KOTOPBIM A€TKO

14.06.2022

*k*

nulla di paradossale

solo una logica formale:

si sta male senza la persona
con la quale si sta bene

14.06.2022
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Tradotto dal russo da Maya Halavanava
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IIpa pasymenne

1 pasymero BepIlbl IIpa BaliHy,

ITpa semaspoOcTBa i mpa naasBaHHe,
ITpa aera-Bocens, mpa 3iMy-BSICHY,

ITpa HOY i A3eHD, Ipa paHaK i 3MsApPKaHHe,

ITpa poaHBI KyT, IIpa HOBBI Kypc py0as,
ITpa BBIHIKI CsAASTHCKara IiaycTaHH:,

ITpa cmex i ca€3bl, 1Ipa HaA€T YMAAS
Ap00 11pa y3HEcaacLb I’ IHara XicTaHHs,

IIpa OyaayHinTsa i Ipa pyiiHaBaHHe,

ITpa raTaBaHHe cTpay, Tpy4®HHE CTpaBaMi,
I HaBaT BepIIbl ITpa BepIiackAajaHHe

Jl pasymero i ai4y IikaBbIMI.

ITpa 3axanaeHnHe i 11pa OaasiBaHHe,
ITpa maragnenHe i 11pa ragaBaHHe,
ITpa rBaaTaBaHHe i Ipa KaTaBaHHe,
ITpa cnapaxHeHHe i BaHiTaBaHHe...

He pasymero Toabki mpa KaxaHHe.
AD iM 4dbITalO 5 aIlaBsAaHHI.

29.08.2001
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Del capire

Capisco i versi sulla guerra,

L’agricoltura, la caccia e la pesca,

E quelli sull'inverno e sull’estate,

La notte e il giorno, il mattino e il tramonto.

Sul cantuccio natio e il rublo che balla,
E le rivolte dei contadini,

I pianti e le risa e le api che volano,

E la grandezza di chi barcolla ebbro.

Sul costruire e sul fare a pezzi,

Sul cucinare e sull’avvelenare,

Ma anche quelli sui giambi e sui trochei
Mi sembran belli e li capisco.

Sull’entusiasmo e sul farsi beffe,

Sul fare pace e far crescere i figli,

Sulla violenza e tutte le torture,

L'andar di corpo e la nausea che ti viene...

E sull’amore che non li capisco,
Per quello ci sono i racconti.

29.08.2001

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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*k%

Ha a3eBsA1iinasAapxoBbIM 4OMe paclie BiHarpad.
Y BiHarpagse >XpIBe IIIMaT ITaxay.

Yce xxpIxaphl — a4 ITaJBasda 4a camara gaxy
Marons yaacHsl caj,.

Y TpIM caa3e IyAbHi 1IeHsY 1 ITYIIBIHbLA CIIeBbI
I Beunass11€HEI BiHArpada.

Aae xaai © TaM SIIITYD HEIIITa CIIeAa,
Marurima, raTara 0110 O y>KO 3aIIMar.

2011

*k%

Su quel palazzo ci cresce una vite.
Dentro la vite ci sono gli uccelli.

E tutti gli abitanti, dalle cantine al tetto,
Si godono il loro giardino.

Coi cinguettii e quei bei giochi d’ombre
E quella vite sempre rigogliosa.

Ma se ci fosse un’altra cosa viva,
Sarebbe proprio un’esagerazione.

2011

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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CoeBarel @pannbick Kaaipaphircki

Xogsinp rta YaitHaTayHe V 11€114ai1 TaACTOVIIB,
BsI3aHAall IIaIlavllbl i MaabyaTKax 0513 Maablay.

YacaM mmagopsIlib rpadiTIbIKy HOBBI OaA€HUBIK 3 (papOaii.
YacaM mmaaxiHe 111b 6akcay ByAidHaMy akTopy.

Begae MOBy 3bBAPOY i 3aMeXKHBIX TypBICTaY.
Pasymee cabak i cabakaBogay,
MPOCilLlb APYTIX 3ay>KABI IPBIOipallb achAs IIePIIIBIX.

Boasine Ha mASDK 1 3HAEMIIT, CaMOTHBIX AechOiek.
3ampatiae Os340MHBIX Ha Be4apbIHBbI,
A3e I1acbhAs Bepllay 3Bbl4aliHa 4acTyIOb ITillaii.

Kazi mausinaena 404X,

pasjae MiHaKaM IIBIKOYHBIS IIapacoOHbI,
acplIsIpOKHa 3b0ipae 3 acdaabTy CMayKoy

i Aa>KA>KaBBIX YaPBIKOY,

SIKIX Kigae pbprOaMm,

a ppIOay — NTyIIKaM.

3BbIuaiiHa A3BBIOX PBHIOAK Xarae, Kab HaKapMillb
yCiX mapTOBBIX OaKaaHay.

3paHKy Ipallye BaroHaBa>kaTbIM

Ha KaHaTHall YbITYHIIbI

i Os1cTIAaTHA ITyCKae Ycix rapagskix KaToy,
IIITO Ha ITaAHO>KKaxX BiICHYIIb 1 3a4aBoAeHa
nariparolb ByCbl ABaljllallillsILi-
IIPHTaBbIMI MaHDTKaMi.

Ya3enp Bapo>Kblllb y 3HaKaMiTall KHirapHi,
aAKpbIBalOYbl HalIOAIK DI 4a HaBeAHiKa TOMIK
Ha BbIITaAKOBall CTapOHIIbI:

“¥Ycé, mro BaM TpoDa, — roTa KaxaHpHe!” —

KasKa Xy40My IaAAeTKy Y TPOCHYTBIX aKyAsdpax.

I ssronamy cAOpy, sIKi TPBIMae SIro 3a PyKy:

“A Kaal Heabra Kaxallb 3 adHOAbKaBall cilaii,
OyA43b TBIM, XTO Kaxae 004bI!”
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San Francesco della California

Va in giro per Chinatown con una felpa pesante,
i guanti senza dita e un cappello a maglia.

A volte regala una bomboletta spray al graffitaro.
A volte cinque dollari a un artista di strada.

Conosce la lingua degli animali e dei turisti stranieri.
Comprende i cani e i loro padroni,
chiede sempre ai secondi di pulire dopo i primi.

Porta in spiaggia e fa incontrare le lesbiche sole.
Invita i senzatetto alle serate di poesia,
dove dopo i versi di solito ti offrono la pizza.

Quando inizia a piovere

regala ai passanti ombrelli sciccosi,
cautamente raccoglie dall’asfalto le lumache
e i lombrichi

che getta ai pesci,

e i pesci agli uccell.

Di solito ne bastano due di pesci per saziare
tutti i cormorani del porto.

Di mattina fa il conducente

del tram a fune

e fa entrare gratis tutti i gatti dei dintorni

che si appendono ai gradini e, con soddisfazione,
si strofinano i baffi con le monete

da un quarto di dollaro.

Di giorno si da da fare in una nota libreria,

si avvicina a un visitatore

aprendo una pagina a caso di un volume i accanto
e dice al ragazzo magro con gli occhiali incrinati:
“Tutto cio di cui ha bisogno & ’amore!”

E al suo amico che lo tiene per mano:

“E se non si pud amare nella stessa misura,

sii tu quello che ama piu forte!”
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YBeuaps! mmnansipye 4 Llixara akisany,
pasMayAsI104bl 3 peiOaKaMi 11 raciagapami sixray.
MepsbHe i, Kab carpsiiia, nagsiMaeliiia yropy,
IISIKKa ABIXae, BBIITYCKAIOUBl 3 POTaA I'yCThLA
KAyOBlI 11€1141ae napbl — i 3aaaThl

MOCT ITaTaHae y TyMaHe.
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Di sera passeggia lungo il Pacifico,

chiacchera con i pescatori e i proprietari delle barche.
Sente il freddo e sale sulla collina a scaldarsi,

respira pesantemente, emettendo nell’aria

le nuvole dense del vapore — e affonda nella nebbia
il Golden Gate.

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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The Poetry Center

Beuapsina na»aii y LIsHTpEI 1125311
BBINIIIAA L1€114as1 1 YTyAbHAas.

AV apITOpBIA Oblaa 3allOVHEHas cAyxadami,
a IaAilbl — IMad®ThIYHBIMI KHi>KKaMi.

Yce nsaanépa nasray Oblai BeAbMi TaeHaBiThLA
1 IBIPOKa BSIAOMBIA Y CBaiX KpaiHax.

Ycé Op1210 BeABMi Kap9KTHA.

/19431 ybITasa 1epIuan,

a yaubBépa AXXDHTDAbMBHAY — APYTiMi.

/19431 cka3aaa, IITO sie BePIIIbI
He IlepaKJaj3eHbls Ha aHIeAbCKYIO,
i mpaypITala KaBalak 3 paMaHa.

Hepmm AKOHTDAbBMOYH CKaSay, IITO SITOHBISI BEPIIIbI
TaKcaMa He IlepaK1aA3€HblsI Ha aHT€AbCKYIO,
i HpaLIbITay allaBjiddaHbHE.

Apyri ASKOHTABMBH CKasay, IIITO STOHBIS BePIIIbI
repakAaaj3eHbls], aae

€H yC€ aZHO I1aybITae IIpo3y,

00 TaK sro Aerei 3pa3yMeIoIb.

Tps1i 4AK®HTHAbMBDH IPBI3HAYCS,
IIITO YBOI'yAe H: ITiIla Has3ii

i Oya3e aA3iHBIM TYT IIpa3aikaM,
YBIM BeAbMi YCiX HaChbMSIIIBLY.

ToabKi yalbBepThl AXKDHTDAbMBH
IpaybITay aa3iH Bepi,

y apblriHaze i a-aHreabcKy,

aJe KiTalicki akII®HT OBIY TaKi,

IIITO MaJa XTO aApO3bHiy Ileplae i gpyroe.

MagaspaTap BeAbMi 1IeIIbIYCsl
1 BbIKa3ay Ha/A3elo, IIITO Mad3is
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The Poetry Center

La serata di poesia al Centro di poesia
¢ stata calorosa e accogliente.

La sala era colma di ascoltatori,

e le mensole — di raccolte poetiche.

Tutti i cinque poeti avevano tanto talento
e sono famosi nei loro paesi.

Tutto & stato molto corretto.

Una lady avrebbe letto per prima,

e i quattro gentlemen per secondi.

La lady ha detto che i suoi versi
non sono stati tradotti in inglese,
e quindi ha letto un pezzo dal romanzo.

Il primo gentleman ha detto che anche i suoi versi
non sono stati tradotti in inglese,
e quindi ha letto un racconto.

Il secondo gentleman ha detto che i suoi versi
sono stati tradotti ma

avrebbe comunque letto la prosa,

perché quella si capisce meglio.

Il terzo gentleman ha ammesso
che in genere non scrive poesie

e quindi sarebbe il solo prosatore,
il che ha fatto ridere tutti.

Solo il quarto gentleman

ha letto una poesia,

in originale e in inglese,

ma l’accento cinese era cosi forte
che nessuno ha capito la differenza.

Il moderatore era molto contento
e ha detto che spera
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i Hagaaelt Oya3e SKbILIb i pa3bBiBalilia
V IXHBIX KpaiHaX, Ha iIXHBIX MOBaXx.

sl Takcama napagasaycs, i Ob110 a4 yaro:
3a yCI0 BeyaphIHy nas3ii y LIsHTpsr massii
HIXTO He I1a4yy HiBOgHara Kerickara Bepiia.
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che la poesia possa vivere e fiorire
nei loro paesi e nelle loro lingue.

Anch’io ero contento, e ne avevo motivo:

durante tutta la serata di poesia al Centro di poesia
nessuno ha sentito nemmeno un verso brutto.

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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3BsipaM, sKix s1 2100iaa

3BApHI, AKiX 5 4100144,
Iakinyai na cabe

CASIABI Ha TOHKAN CKYPBI
Maéy ImaMsIri.

He 3y6oy,
a Kicaamn CcAiHBI
ca0poycTBa Oe3 mpasiaay.
3BApLL,

SIKis ITaZaBaAi MHe TBap.
3BApHI,

SIKisI MSTHe Aariadi,
Asiriaai

KIIIIISIMI IIa I[II9akax,
rasgaseAai y BOUbL,
crpaOyroubl

YOPHBIMI A3ipKami

CBaixX 3poHAK

yCcMaKkTaIlb pa3AiTyIo
I1a A3iLSTYBIM TBapbl
IISIITYOTY,
crpaOyIoubl
SI3bIKaMI 3413allb
COAb A3iITsIYai AiTaclii.

3BsipaM, SIKiX 51 A100i4a,
HiKOAi He OyA3e TPHBILIIAIb.

Y mamsii s raxaBada

iXHisI KOCTKI i ixHi Op9X,
AayKi I1ax iXH:AI IOy CII

i ABa mI®pari OeapIXx cMOYaK
MIX 3a4paHbIX yTOPY Aariay.

I cama s
A3sIy4dbIHKaV >KbIBOV
IaxaBaHasd y iX,
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Agli animali che ho amato

Gli animali che ho amato
hanno lasciato tracce
sulla pelle sottile

della mia memoria.

Non segni di denti,
ma la saliva acida
di un amore senza regole.
Gli animali

che mi hanno baciata in faccia.
Gli animali

che mi hanno toccata,
che mi hanno graffiata

sulle guance con le loro unghie,
che mi hanno guardata in faccia,
cercando

coi buchi neri

dei loro occhi

di assorbire
la tenerezza sparsa
sul mio volto di bambina,
cercando
di bere con la lingua
il sale del voler bene.

Gli animali che ho amato
non avranno mai trent’anni.

Nella memoria ho sepolto

le loro ossa e i loro abbai,
I’odore acre del loro manto

e due fila chiare di mammelle
tra le zampine tirate in alto.

E anch’io
bambina
sono sepolta
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3aKallaHbIX HeA3e,
raaosax i y ix,
3’eA3eHbIX HeKIM,
raZ0Bax, s Takcama
3’ea3eHast.

3BApDI, AKiX 5 4100144,
s Y€€ AIIYD HIOXaIO
BOJap Balllae CAiHBI
Ha I1acTapaA4bIX pyKax.
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nelle loro teste,

sepolte da qualche parte,
e nelle loro teste
mangiate da qualcuno
anch’io sono mangiata.

Animali che ho amato

sento ancora

la vostra saliva sulle mie mani
che invecchiano.

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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Kamenb cTpaxy

Mpre crpamina.
A ypauine aoma.

Jl arppiMaza y criagupIHy
CBOII CTpax —

CSIMEVIHYIO PDAIKBIIO,
KaIlITOYHBI KAMEHb,

SIKi mepagaeriiia

a/ TTakaaeHHs Aa ITaKaAeHH:I.

Ham Kpyrasl po4daBbl BaayH,
HeKaAal CKpaa3€Hbl
3 ITaHCKara I1104:.

Kamens He Mae pora,

He 340AbHBI Hi KPBIKHYIIb,
Hi CKa3allb.

En 6s1criamMsiTHBL,

3ay>KAbl  3apOJKY,

yC€, LIITO €H ymee, —
Mapy/Ha i HIyMOAbHa
paciii.

Mp1 KOpMiM KaMeHb I1a Yap3e
Ipa3 40yIyIO IIyIIaBiHy poAy:
npabadyi i mpaassaayai,
A3s14yAi i 6a0yi,

Marii 3 OarfpbKam,

a BOCH 1 51 BEIpacaa —

LisITIep Masl Japra.

ITpaBiasl A0TA5AY IIPOCTHISL:

— CI1a4aTKy ThlI HOCIII

KaMeHb Ha COPIIBL,

€H I1’e TBaIO KpoY i

CMOKYa >KBIITIIEBBISI COKI.
Kamens agBydsIlb 11510€ AbIXallb
Ha IIOYHBIA TPy A3i;



La pietra del terrore

Ho paura.
Finalmente a casa.

Ho ereditato

la mia paura,

una reliquia di famiglia,

una pietra preziosa,

che si passa

di generazione in generazione.

Quel macigno famigliare,
rubato un giorno
dai campi dei padroni.

Quella pietra & senza bocca,
non sa gridare,

né dire niente.

Non ha memoria,

€ un embrione,

sa solamente

crescere, senza fretta,
nonostante tutto.

La nutriamo a turno

col lungo ombelico della stirpe:

nonne e nonni,
bisnonne e bisnonni,
mamme e papa,

e ora che sono cresciuta
tocca pure a me.

Le regole sono molto semplici:

— prima la pietra

la porti sul cuore,

lei beve il tuo sangue

e ti succhia la linfa vitale.
E ti fa smettere di respirare
come facevi prima;

FOas Limadeesa / Julia Cimafiejeva 101
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— IIOTBIM Aali KaMeHIO
V3HALIIIA BLIIIDIA,

3py4Ha 3axpacHyllb y ropae
1 11aA311Th TBae CAOBBI.
Kamens agBydsInip 11510e
raBaphbIllb TO€, IIITO XOYalll;

— 1 BOCH cTpax BBIOipaelilia BOHKI,
aOpiBaellla KaMeHHaIO IyllaBiHail
BaKO/ IIIbIi, BeIlTaelllla Tabe Ha Ipy43i,
TBasl BeUHas IIpolliBara.

— Ax, sixas npoiraxkocus! I'ota ¥ Bac ag 6a0yai?
- Tak.

— Br1 >x TOABKI siTO GepaKbllie.

— AbaBs3K0Ba.

maii 2020
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— poi la fai salire

anche pitl su,

che si piazzi bene in gola
e ti filtri le parole.

Ti fara smettere

di dire quel che vuoi;

— poi esce

e come un cordone ti avvolge

tutto il collo, si appoggia sul tuo petto,
non te lo levi pit1 quel contrappeso.

— Ah, che meraviglia! Era della nonna?
- Si.

— Stai attenta a non perderla!

— Assolutamente.

maggio 2020
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Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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Ypox gspnaisaciyi

Ha CIIiHe
s aadyBalo

SIK X0AaJ ITaabllaM
I1a-A311T9bI
AIYBIITb
Ima3BaHKI

SIK XOAa, ITima
porici

VIIiCKaIO4Ybl
CiHi aaoBakK

y Oeaylo marepy cKypbl

6H 1IiIra
00Ab 26AAM KPOIK CTOZH

6H TIiII1a 3A0
cMepub Kam

rarepa CKyphbl LApIilb
SITO HAYMeABl IIOUBIPK

00 x04a4,

TOABKI By4blIIilla
00 CAOBBI

I'STHI TOABKI CA0BBI

s MyIIy JdapaBallb
CLIIOA3EHBIX IaAbllay
AblLAeTaHIITBa

s MYIIy gapaBallb
He pBics, cKypal!
He AaMicsl, TIa3BaHOYHIK!
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A lezione di pazienza

sento
sulla schiena

il freddo che conta
con le dita
come fanno i bambini
quante vertebre ho

il freddo che scrive
le lettere
schiacciando
la matita blu
sulla pelle bianca della carta

scrive
dolore violenza grida lamenti

scrive male
morte boia

la carta della pelle sopporta
la sua scrittura goffa

perché il freddo

sta ancora imparando
e le parole

son solo parole

mi tocca perdonare
quelle dita fredde
dilettanti

mi tocca perdonarle
e tu, pelle, non strapparti!
e tu, schiena, non spezzarti!
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HsXay cTapaelia
sAIMY TaK MHOIa
IaTp®0Ha IIpomicsay

TaK MHOTa CITiH

cHexxarb 2020
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lasciatelo fare
gliene servono tante
di lettere

tante di schiene

dicembre 2020

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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*k%x

[Iasx pa3 TymaH

Aa IlepraJay 3aAaTbIX KacTpbhIYHiKa
Aa 3MEeHBI Ce30Hay

Ia Aiciyi KASHOBBIM

“on” KpyrazsapoT HeAI000Bi

“off” mrykai MaThIBaIIbIIO

AyMaJa aIloIlIH:AM aMipae Haa3es
aZe aroIIHIM aMipae KaxaHHe

a AaKJAaAHeN 14103151 KaXaHHsI

JKanupina cama cabe mari
SKaH4bIHa caMa cade He TOAbKI Malri
SKaH4bIHa He TOAbKi cabe mairi

Cama cama ycé nasiHHa Bejallb cama
cKAazaib padirb

CKa>Kbl CBaVIMy COPILY

3aTKHYIII]a HapBIIIe

ILIITO sIHO YC€ Tparieyariiia

HaBOIIITa

He Bejae KyAbl IIaBsIpHyIiia
PYLIBILb

cramMigaacs

3asicaa ¥ MiHyABIM Yace
K/aBilllan Ha KaMIIyTaphbl

3aaira 3aairae

3éaKaBali rapOaTail CBiTaHKY
CBATAsTHHIKY

AacTaTKoBa Obl10 O IIpocTa gapyit
pas0iTas BoceHb

HE Y I'9TBIM >KBILIII

HE Y I'9TBIM JKBIIIII

2021
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Il tragitto attraverso la nebbia

fino alle pergole dorate di ottobre

fino al succedersi delle stagioni

sulle foglie d’acero

“on” il vortice di non amore

“off” cerca la motivazione

pensavo la speranza fosse 1'ultima a morire
ma l"ultimo a morire & 'amore

o meglio la sua illusione

La donna & madre di sé stessa
la donna non € solo madre di sé stessa
la donna @ madre non solo di sé stessa

Da sola da sola deve sapere tutto da sola
comporre lavorare

ordina al tuo cuore

di tacere finalmente

per quale ragione

¢ ancora li a tremare

non sa dove girarsi

dirigersi

e stanco

E rimasto intrappolato nel passato

con un tasto del computer

riparato, inondato

dal te alle erbe dell’alba

della passiflora

sarebbe stata sufficiente la parola perdona
autunno affranto

non in questa vita

non in questa vita

2021

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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ITpriBiTanHe, Mast APIPCis,

TBOVI 3€/€HaBaTa-1pbl TBAp

11a0iTeI OeAbIMi ITAsIMaMi

Habaixkaerniia ga MsHe, Kaai,

CHaThIKalOUbICs ab IaTpOCKaHbLA KaMsIHi,
XiCTaIOCsA ¥ KaAXOYbIM I1aBeTPhI

1 1€43b He Iajalo y CAI3Kis IIYBIAIHBI TBAIX BAYDIA.

To1 KpBIBiLI pOT OsA33y0ait ycMeIKaii
BsiA3bMapKi 3 Oaa0THara BBIpaIo,

i 3abayasenics ThIM,

IIITO, HiOBI 3ar1aAKi, AOMIIIl APDBHI,

SIKisl TTacAsl AaTHiBaIOIb Y MyTHall Baj3e.

ITpriBiTanHe, Mas ADOpPICis,

HaBaT KaAi ThI XaBaeIllCs ¥ XMBI3HAKY,
51 3ayBakalo TBOM KaMy(PASTK,
ab/eraeHBbl IaByIIiHHEM.

TBae pyKi ciickaionb MHe CKpOHIi

1 He Aar0Lb NaBIPHYIb IalaBy,

Kab yOaubIlb MPOoOAicKi COHIIA

IIpa3 [OKpbIBa TYMaHOY,

TBOVI TOAacC 3ariay3ae y IIIIbIHIO
XpBIIIaMi HE3HAa€MBIX ITYIIAK,

a Kporai Baapl I1aJaions 3 raaiHay

i pasbiBaro1iia 3 rayximi ycriaéckami
ab maBepxHIO TBa€ll paxi.

IA31 >k aa MsAHE, Masl ABTIPOCis,

s1 aDABIMY TBa€ xal04Hae 11eAa,

carpsI0 TBae CiHis pyKi

i macripaOy1o 11:10e CyI1akoiIib,

Kad TBI Hap®IIIle 3acHyAa I100a4 ca MHOIO
BEUYHBIM CIIAKOMHBIM CHOM.

2023
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Buongiorno, depressione,

il tuo viso grigio verdastro,

percosso da chiazze bianche,

si avvicina a me, mentre io,

inciampando nelle pietre sgretolate,

vacillo all’aria pungente

e per poco non cado dentro le viscide fessure dei tuoi occhi.

Storci la bocca con un sorriso sdentato

della strega del vyraj"” palustre,

ti diverti

a frantumare gli alberi, come se fossero fiammiferi,
che poi rimangono nell’acqua melmosa a marcire.

Buongiorno, depressione,

anche quando ti nascondi in un arbusto,
noto la tua mimetica

coperta di ragnatele.

Le tue mani mi schiacciano le tempie
e non riesco pil a girar la testa

per vedere il bagliore del sole
attraverso tutta quella nebbia,

la tua voce che entra nel silenzio

con il rantolo di uccelli sconosciuti,
le gocce d’acqua cadono dai rami

e con spruzzi acuti si sfracellano

sul corso del tuo fiume.

Allora vieni da me, depressione,
abbraccero il tuo corpo gelido,
scaldero le tue mani bluastre

e provero a calmarti,

per far si che ti addormenti vicino a me
di un sogno quieto, eterno.

2023

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava

17 11 Vyraj nella mitologia slava ¢ il luogo magico dove d'inverno migrano gli uccelli
e dove “volano” le anime dei morti.






I'aaiza Ayosmerikast / Halina Dubianieckaja



116 Taaina Aybsnenkas / Halina Dubianieckaja

I_HyKan KAIOYbI

Y cpo0pHBI eaauHBIX I1aIjaK
IITyKaIO KAIOYbI
I1a/ IoIreAaM AeTalrHiX Macak
ITyKaIO KAIOYbI
IIpa3 MOABIMSI Oy Ay4BIX Kpacak
IITyKaIO KAIOYbI

ITyKalo IyKaro NIyKaro
ITyKaro KAIOYbI

3 KpoIAsy aa0iTKay LeHsy
CTBapalo KAIOYbI
3 HOAbICKay 04ikay MiTLIeHbHSY
CTBapalo KAIOYbl
3 A31VHBIX (He) CyI1aa3eHbHSIY
CTBapalo KAIOYbI

CTBaparo
cripadyIo
Kigaro
i 3HOY i 3HOY maadipaio
Aa OpaMBI cBaéil HeMardeIMait
MO>Ka i He 3aubIHeHall
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Cerco le chiavi

Nel bagliore degli addobbi natalizi
cerco le chiavi
sotto la cenere delle maschere del passato
cerco le chiavi
attraverso le fiamme dei fiori che verranno
cerco le chiavi

Cerco cerco cerco
cerco le chiavi

dalle gocce dai riflessi dalle ombre
costruisco le chiavi
dai lampi dagli sprazzi dagli scintillii
costruisco le chiavi
dalle meravigliose (non) coincidenze
costruisco le chiavi

le costruisco
le provo
desisto
e di nuovo di nuovo insisto
nel trovarle per la mia porta ostinata
pud darsi neanche serrata

117

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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Bap’sibist

/lecwBilia Bisacs i Bsiaa

He Aa CbBsITAA
Os13Ba>KKa TaHUbIY
Ha IPBICTYIIKaX KBOABI 0AiK

a ITIOTBIM 3HIiK

robau He HaMallBalO PyKi

1 MpOK Taxi
MOJI BOKAIY
KO/a LIIbIHI ader i cbIiix

AT HOT Maix

KPOK MOV HaCTYIIHBI 3pbIHeIll]a Y IIpajOHbHe
i cpirixse 0045 i cpIrixHe 004b
3POK MOJ1 Hap®IIllle BrIpBelilia I1a4 IIPOMHI
IIpa3 IsTy CTOAb

1 HiSIK HT 3104€10 3a0bIITh
Hi 3bHeAI00IIIb
HaBoIrTa Tel MHe
MOII CTaKpOTHa CbBeTAbI bor
Ay11y 3p0s1por

6ChIIb BAaKHO a AeChBillbl HsIMa
i ycé — gapma?..

O TOABKI
A3e >KbIBe callpayAHacllb aAKa Kbl
He Ha KPBIKBI

3POK MOI1 HapdIIllie BrIpBelilia I1a4 IPOMHi
Ipa3 raTel 00Ab IIpa3 IsThl 00Ab
KPOK MOV HAVIISIMHBI aAXiAl a4 IraTai IIPOVIMBI
1 He Aa3BOb
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Variazioni

La scala saliva ma alla luce
non portava
danzava sospeso
uno sprazzo debole sui gradini
per poi scomparire

accanto a me non trovo la mano
ed e un buio tale
il mio grido
attorno al silenzio ha fatto un giro
e si e placato vicino

il mio prossimo passo si gettera nell’abisso
e calera il dolore calera il dolore

il mio sguardo attraverso questo soffitto
infine raggiungera il chiarore

non trovo il modo per dimenticare

O non amare
per quale ragione Tu
mio Signore infinitamente grande

mi hai salvata

c’e la finestra ma non c’e la scala
0 € tutto invano?..

dimmi solo
dove la verita ha una voce
non sulla croce

il mio sguardo infine raggiungera il chiarore
attraverso questo dolore questo dolore
da questa corrente allontana il mio passo folle
e conducimi altrove

119

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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3 BayKaMi KbIIIb
I1a-BOYYBI BBILIb
LIIIIDN BaAbl
HI>K®11 TPaBbl
BayKoy OasIiiia
OBILIb He OBIITh
paOBbl He MBI
MBI He paObl
Jac BbIOipallb
ajHy 3 Aapor
a ix Op120
aABeKy A3Be
OBILIb YaaBeKaM
MIX 3BSIpOY
Il >KBIITh
SIK He >KbIBe 1 3Bep
Bay4bIHbI BbICKAA
gacy TBap
ABI BBIOAp POCTHI
¥ gac 2100561
IIASIXOY HEe MHOCTBa
TOABKI ABa
OBILIb YaaBeKaM
111 He OBIIIb

9 sepacns 2022



Azecp Aybpoycki-Capouankay / Ales” Dubrotiski-Saro¢ankati
*k%

chi va con i lupi
impara a ululare
testa sempre
in basso

paura dei lupi

essere non essere
non siamo noi gli schiavi

no, noi non lo siamo
e ora di scegliere

una delle strade
da sempre

sono due
essere uomo

tra le bestie
o vivere

come non vive nemmeno 1’animale
ghigno del lupo
viso del tempo
e facile la scelta
in qualunque momento
le strade non sono tante
solo due
essere uomo
o rifiutarsi

9 settembre 2022
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Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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bpar

3a yuick Opara TBaiiro, SIkyda,
IaKpele 1s10e copaM, i ThI 3HIITJYaHbI
OyA3eIln Ha3ayCéAbL.

Ktiza npapoxa Ayodses 1:10

Karo >x 3a0inp, kaai He Opata?
bo kazi y>xo Kapuinb 3a0iIs,
HsBa’kKHa — Ha 3sM4i OaraTa
A1043e1 ado cs1A311b

BOCH I'SThI ABeAab 3 TaDOII 11oOay.
3aboiicTBa — IaTa IpocTa crpoda
AaBeclli CBeTy Ha CBOJ 4ad,

IIITO I'DTHI OpaT Tabe He Opar.

I roTe1 Bor Tabe 1e bor,

60 a100i11b He 11510€, a OparTa,
XOITh Ha 3sAMAi He Tak ODaraTa
aoa3en. Yamy O Taabl He MOT
A1I00i1Th agHOAbKaBa En ix?
3aboricTBa — rsTa IPOCTa y3ABIX
aAyJalo, 3a3Apaclii i KpbIyABL...
Kaai © He Opar — AbIK He 3a0iy ObI!

25 Aicmanada 2022
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Fratello

Per la violenza contro Giacobbe tuo fratello
la vergogna ti coprira e sarai sterminato
per sempre.

Libro di Abdia 1:10

Chi altro ammazzare se non tuo fratello?
Giacché hai tanta voglia di uccidere,
importa poco — siamo in tanti sulla terra
oppure ecco che a te vicino

e seduto proprio Abele.

Un omicidio e solo un tentativo

di far saper al mondo a modo tuo

che lui per te non & un fratello.

E questo Dio non e per te Dio,

perché non ama te ma tuo fratello,
eppure non siamo in tanti sulla terra.

E allora come mai Lui non riusciva

ad amarli allo stesso modo?
Un’uccisione e solo un sospiro

d’invidia, d’angoscia, d’ingiuria...

Non fosse un fratello — non 'avrei ucciso!

25 novembre 2022

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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Bapyr oropsemincs OT cTuIKa
U BBITASIHEIIb B OKHO.

M Bpoae ObI 2€KaT cHera,

a Bce O4HO — YepHO.

briBaet, ¢ KHIIKKOI ITPOAEXKUIIIDb
U AeHb, I ABa, U TPIL.

M Bpoae ObI mpeKkpacHa >KU3Hb,
OTKyJa HI CMOTPI.

V Bpoge GBI A€TUIID, A€TUIIID
B HEeBEAOMBI Kpasl...

A DTO THI B CHETy A€>XKUIIIb.
Hey:xTo, Bipasay, a?

Hy, BoT xe, BcTaa us-3a croaa.
Croro, BOT, y OKHa!

A Haa0 MHOI1 CbIpa 3eMAsl.

A Bce BOKPYT — BOJIHa.

2017



Baaanmup Taazos / Vladimir Glazov

*k%

Ti strappi al verso, repentino,
e butti 1'occhio oltre il vetro.
La neve copre il tuo giardino,
ma attorno tutto € nero e tetro.

Accade che col libro giaci

un giorno, due o tre di fila.
La vita, pare, assai ti piace,
da qualunque prospettiva.

Ti sembra di volare in terre
ignote e voli, voli via...

Sei tu che stai sdraiato a terra
nella neve. O sono io?

Ma ecco, m’alzo dal mio tavolo.
E me ne vado alla finestra!

La terra umida s’avvoltola

su me. E e guerra tutto il resto.

2017
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Tradotto dal russo da Massimo Maurizio
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*k%

YTo He TaK ¢ 3TUM HeOOM B IIPOKIAKAX
roAsIx BeTok? BecHa Beap, 1moau...

C IOHBIX A€T THI >KMBEIIb Ha IIOMMHKAaX.
1 NOMMHKM OAHU BIIEpeAN.

Marts c otrioM... IToMuHam nx Kak 3Baau —
Csera, Vrops... MHe cBeTa 4yTh-uyTh
HaJ0 B TOPBKOJI, KaK BOAKA, TIe9aall.

A 0e3 BOAKM HUKaK He 3aCHYTb.

A c moxmMeAabst TIOMSIHEIITb AI0OMMBIX.
Tex, xTo ObLAM U OyAyT C TOOOIA.

He BmerniaeT 1x Bcex POTOCHUMOK —
4epHO-0eABbIN, ITBETHOM, M POBOIAL.
Bot onu B 00beKTUB yABIOHYAUCE.
ITtnuka BeIZ€TEAQ B HEDeca.
[ToMuHaens HazBaHUS YANII,
TIIepeTChIBaellb ajpeca,

4TOO OHM, KaK Te 3Be3Abl, He racal,
XOTb KaKOJ OCTaBAsIs IIPOCBET. ..

A y>X OBIA TBI TaM CYaCTAMB-HECYACTAUB —
HIKaKOJ, ITPaBO, pa3HUIII HET.

2018
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Che c’¢ in questo cielo di venuzze di rami spogliati
di tanto sbagliato? E la primavera che avanza...

A banchetti per morti tu siedi da quando sei nato.
E solo pitt questi vedrai da adesso in avanti...
Ricordi il nome che aveva tuo padre? E tua madre?
Lui Igor, Lucia lei... un po” di lucine ci vanno

per la mia tristezza che come la vodka e acre.

Ché io senza vodka non posso pilt prendere sonno.
Ricordi i tuoi cari sol quando la testa ti duole

per il troppo bere. Le foto in bianco e nero

e quelle a colori o in digitale

non possono accogliere mai chi sara e chi era.

Da Ii 'uccellino e volato in cielo su, quando

il loro sorriso & entrato nell’obiettivo.

I nomi di strade e di vie tu vai ricordando,

e gli indirizzi li appunti e trascrivi,

perché, come stelle, mai piltt non si smorzino,

e lascino sprazzi, per quanto siano umili...

E se tu sei stato felice laggiti non importa
davvero a nessuno, e non cambia un nulla di nulla.

2018

Tradotto dal russo da Massimo Maurizio
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Bce yexaamn, gaxe Te, KTO OCTaACH. ..

Bce yexaau, Aa’ke Te, KTO OCTaAcC...

KTo-TO mogazcs mobdamxe —
BIAHO, Ha YTO-TO HAAEETCS —
B /l100aune, ITosnany, I'aanbcke, Bapiase u Bporaase. ..

Kro-TO ¢ BaaTniickoit caep>kaHHOCTBIO

CTPOUT BO3AYIIIHbBIE 3aMKI Ha IPYMOPCKIUX ITecKax —

B Pure u Kaarnmneae... V1 B Buabrno, koneuto >xe, B Buabao
CBHIIIAIOT Ha paHbI coab y Bocrpait bpamsr. ..

Te >xe, KOMy ecTb UTO JOKa3bIBATh —
cebe maAu MUpy, MUpy nau cede —
1104aAMCh Ha 10T C KOIIbsIMU U CTpedaMI
CyIIpOTHUB OTHeABIIIAIIero ApaKkoHa. ..

Besakmin ke, KTO OcTaBna HageXAy,

kameHeeT B IIpare, 6ponsoseeT B Bene, aeaeHeer B Aab1ax,
cxoaurt ¢ yma B [laproke, cxoaur ¢ yma B bepanne,

IIPOCTO CXOAMT C yMa —

HIKeM He Ha3BaHHbIN, HUKEM He Y3HaHHBIIA. ..

Bce yexaan, u Te, K10 ocraacs,

ye3>KaloT, ye3>KaloT, ye3>KaloT —

Ka>KABIV OO>KIIT A€HD —

B IIepeI10/HeHHOM rOpOACKOM TpaHCIIOpTe,

B MapIIpyTKax, I1oe3Aax, DAeKTpUIKax —

B A€PEeBHIO, Ha a4y, 110 TPUOBI-ATOADI,

ye3>KaloT Ha IIOAEHHYIO pabOTy OT caMux ceds 1 OT Mupa,
ye3>KaloT Ha BelocuIlejax 1 caMoKartax

B TIIIETHBIX ITOITBITKaX IPUOAMBUTECS

K caMuM cebe...

Ye3:xaloT B aBTO3aKax Ha I10CEAeHbsI. ..

Yes>KaloT B KapeTax HeOTAOXKKU U PUTYyaAbHBIX YCAYT —
B 00ABHUIIBI, MOPI, Ha KAa40HIIa. ..

2022
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Sono partiti tutti, anche chi é rimasto

Sono partiti tutti, anche chi & rimasto...

Qualcuno se n’eé andato pit vicino —
probabile che speri in qualcosa —
a Lublino, Poznan, Danzica, Varsavia e Breslavia...

Qualcuno con riservatezza baltica

castelli erige in aria sulle sabbie accanto al mare —

a Riga o Klaipéda... E a Vilnius, certo, certo anche a Vilnius
spargono sale sulle ferite accanto alla Porta dell’Aurora...

E chi ha qualcosa che vuol dimostrare

a sé o al mondo, al mondo o a se stesso —

se n’e andato al sud con le lance e con le frecce
a ingaggiar tenzone con il drago sputafuoco...

Ognuno di coloro che han lasciato ogni speranza,

si trasforma in pietra a Praga, in bronzo a Vienna, in ghiaccio sulle Alpi,
impazzisce a Parigi e impazzisce a Berlino,

semplicemente impazzisce —

nessuno sa il suo nome, nessuno che lo vuole...

Sono partiti tutti e chi & rimasto

parte, parte, parte —

ogni santo giorno —

su affollati tram e bus,

con treni espressi e coi locali -

per la campagna, per la dacia, a cercare funghi e bacche,
parte alla volta del lavoro quotidiano per sfuggire a sé e al mondo,
parte in bici e con il monopattino

in vani tentativi di ravvicinarsi

a se stessi...

Parte con i cellulari della polizia per nuovi insediamenti...
Parte con le autolettighe e le autofunebri

alla volta di ospedali, di obitori e cimiteri...

2022

Tradotto dal russo da Massimo Maurizio
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Ppaékc

I1axoA3illb aJ rpoIKara IOAbIM
AyMay II9YHa IIpa 3bIPKis KoAepsl
TOJI XTO $ITO TaK Ha3bIBay

xalls Ha Kapirine “JKanubiHa 3 paékcami” — popma icroTHeit
BBICTaBa KyOicTay, ImayaTak ObL10Ta CTaroAA3s1

Ha MOBe KBeTak (PAEKChI — aA3iHCTBa copLiay

Ha MOBEe BalCKOyIlay — apThlAePhIVicKas yCTaHOYKa
aAMeTHaCIIb SIKOJ 3BBIIIIITYbLABHACIID a0CTPDAY
JKypHaAiCT mina:

Ha 3aBOA3€ pa3AiuBalollb, HOBBI OasBbl CpOJaAK
3HOVA3€ CBAVIrO CITa’KbIylla

y LIapCTBe BallHbI

6CIIb 1 IHIIIBISI KBETKI

TIAIIBIHT — TapMaTa Kaaiopy 152 miaimMeTpsr

(sIx aaTyAiHA PBIHEI)

rBa3A3ik — rayoina kaaiopy 122 miaimeTpsr

(six rpoindpyT)

Bacia€k — MiHaM€T, paablyC Napa>k®HH: 18 MeTpay
(sIK Tp®HAAHACKI KiT)

MO>Ka I'DTa i éCIIb KBETKi 31a

Ha SIKisI 3AgTaioIla aaltaBeAHbIsSI MaThIAbKi
a JaKkJaagHem

MaTbILABKOBBISI MiHBI

STHBI 3MIIIIYAIOIIIa Ha 4aA0H1

i Baxxanp ycaro 90 rpamay

SIK HOBaHapoO/>KaHae KallsTHs

I1i KaBalaK Mblaa

paHeil MHe He ITagabaAaics Mae HOTi
a 1sAIep s pagas IITO SHBI YBOTyAe €CIib

y BaHHBIM I1aKoi OsIcIieyHa i 1ixa
HalyHas npacTaBaTacllb

TiAITBIHTHI IBa3A3iKi i (PAEKCHI
ITaABIMHEIOIb Ha CyCeAHiM ABaphbI
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flogo

flogo

viene dal greco fiamma

sicuramente pensava a quei colori accesi

chi li ha chiamati cosi

anche se nel quadro “La donna con i floghi” € la forma che conta
alla mostra dei cubisti all'inizio del secolo scorso

nella lingua dei fiori i floghi sono 'unione dei cuori
nella lingua dei soldati I'artiglieria

la cui caratteristica e I’altezza dello sparo

scrive un giornalista:

alla fabbrica non hanno dubbi: alla nuova arma
non manchera il mercato

nel regno della guerra

i fiori non mancano

il giacinto: un cannone calibro 152

(come il foro delle tubature)

il garofano: un obice calibro 122

(come un pompelmo)

il fiordaliso: un mortaio dal raggio di azione di 18 metri
(come una balena groenlandese)

forse sono questi i fiori del male

su cui si posano le giuste farfalle

a essere precisi

le mine-farfalla

che ci stanno nel pugno di una mano
e pesano soltanto 90 grammi

come un gattino appena nato

o un pezzo di sapone

prima non mi piacevano le mie gambe
ora sono contenta di averle

in bagno sei al sicuro, sei tranquilla
c’e quell'ingenua semplicita

giacinti garofani floghi
che ardono nell’altro cortile

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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MOJ 3MPOYHBI 3MPOYHBI 3MPOYHEI TOpaj,
I1a/ YOpHal KOyApai Maix gymMaKx

y TAYMHBIM BOOAaKy Da3aabTy
Yyakae Ha Maé€ BsIpTaHHe

HiBOAHAara He cKa’ka cA0Ba
aauy>kKaHa 3ipHe YOOK

YII9YHEHBI IITO 51 BAPHYCS

I1a TPaeKTOPBIi CAMOTHI BiHBI i 00410
TaKoJ 3HaéMail i Tamy as3iHan
JAaporai IITO BsiA3e 4a40My Y MO
3MPOYHBI 3MPOYBI 3MPOYHBI rOpag,

*k%x

la mia citta buia incredibilmente buia
con la coperta nera dei miei pensieri
nella nuvola matta del basalto

aspetta il mio ritorno

ma non dira nemmeno una parola

fara finta di niente guardera dall’altra parte
sicura del mio ritorno

lungo la strada solitaria della colpa

cosl familiare e quindi cosi unica

e la strada che ti conduce a casa

nella mia citta buia incredibilmente buia

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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HexTa I1aAillb apKyIllbl 3 BepIami
Ha MaHcapa4se CyCBeTy

MOKa Y 3HaK IIPaTsCTy

IIITO NTYIIKI avaai 3a0bIBalilla Ha pa/Ki cBaix IeceHb

yCTayAsII09bl pa3-1opas ApbXKadblsl I'yKi ApaToy
YAQIOUBbl PBITM IPYKaTy LISITHIKOY

a MO>Ka TaK XyT4ydIl gacsrae cBaix agpacaray

May4aHHe

y SIKIM CXaBaHBbIsI COHCBI YCIX CAOVHIKAY CBeTYy

i HaBaT 0OABIIT

Taki Os13Ba>kKi
Taki MIMaT3HaYHbI
[IOIIeAbHBI CHET
3a BAKHOM

AMY CIIaTp®0illlla MeHII 3a XBiaiHy
MHe >K He XOITiIlb 1 Be4HacCITi

*k*

c’e chi brucia le poesie
nella mansarda dell’universo

magari in segno di protesta
ché gli uccelli non sanno pit bene le loro canzoni
e ci infilano i suoni stridenti del filo spinato
fingendo il ritmo dei treni che ruggiscono
ma forse lo fa per arrivare prima a noi
il silenzio
in cui si nascondono i sensi di tutti i dizionari
e persino di piu
cosi impalpabile
cosi volubile

neve di cenere
oltre la finestra

le basta meno di un minuto
a me non basta neanche ’eterno

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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HecbMsipOoTHBIA A3erti

I'as1431, raOp®IicTBa, sK sAHa iA3e

XaA0M IIKKOY, IsKapHasl, MiXK A3I0Hay,
HsICe Ba YAOHBHI A€C — TBaé 30aBeHbHe, —
ka0 y Erinme bora Hapaasitis.

PpIM BOUYBI 3a2iBae IakprIce

ITa xpomnai cps6pam, kad Ispaiab cymHa
TaK He IAs143ey, 3ipHyVIIbl, Kab Hs BEephIY,
caM raay se: “Ilaiimaa aacioas, ia3i!”

I KoabKi 3 Hac HapoA3illa ¥ BHITHAHbHi?
I K0ABKi TBICAY TOA CAPOA, IMITEPBIN
pactii 6aram IpbIrHeYaHBIX Hapojay?

I'la Bogax apI Haa 3BIOKIMI ITSICKAMI:
CBbIH, LIITO BaCKPOC, AayKa, sIKas Iepa-

KBIBe — 1 Tpa1ise A3irsa: Ceaboaa.

26.01.2023
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I figli immortali

Guarda, popolo ebreo, la vedi camminare
con passo pesante, gravida, tra dune,

porta in grembo il destino - la tua salvezza —
verso I'Egitto per dare Dio alla luce.

L'impero di Roma riempie d’argento gli occhi

a goccia a goccia cosicché Israele

non la guardi pit triste e non le creda,

gettando uno sguardo le dica: “Vattene, cammina!”

Quanti di noi nasceranno in esilio?
Quanti millenni dovra ancora
il dio dei sottomessi crescere da suddito?

Sull’acqua e sulle sabbie mobili cammina
il figlio che e rinato, con lui la figlia che

sopravvivra e la terzogenita — la Liberta.

26.01.2023

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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Awpixan, Koabki 0 00410 Hi ObLA0O,
IaJKix gyMakK AbIMaM i cMypogam:
BBIAbIXall HATOAY 1 HA3IOAY,
yAbIXail HaA3elO Abl ChBATAO.
Kozpki 6 >xaxy Hi ObI10 — KBIBI,

Ja aTloIIHAN KPOIIAi ITi CBOM KeAiXx,
raBapbl, Kaai yce aHsamMeai,

KAIY ABI aATyKHYIIIIA iX 3aBi.
Hagar Tak, kaai y Bauax cmyra

1 cyI1pabHa COAHSIMI — TPBIBOTA,
Oya3e BepIll Aa KO>KHara >KbIBOTa,
K y 4ac ItagaHasi pyka,

SIK TIaBeYy I1aBeTpa BeCHABBI

1 pyIL4iBBI AOCBITaK BACKOBBI,

i cnakoi1 cs14i0HbI, CHBI aAbKOBay,
BOJAap TOPCTKi CKOIIIaHal TPaBBbI.

Awbixar, 00 Tabe ChILIBALID SIIITUD.
Awbixar, 00 Tabe sIIIra» CchbMsIsIIIIIA.
Apixarima, 00 HaM — A10A3bMi Ha3Balllla:
Xayl 3 rpyA3ei IpajOHbHS ALY

roaac-Héman aanb0 roaac-Juemnp.

3.02.2023
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Respira, qualsiasi dolore provi,

pensieri fervidi di fumo e di fetore:

espira le disgrazie e i dissapori,

inspira la speranza e il chiarore.

Qualsiasi orrore sia — vivi,

e bevi la tua coppa fino in fondo,

pronuncia le parole, quando sono tutti muti,
continua a chiamarli con i loro nomi.

E anche se davanti ai tuoi occhi

c’e la foschia e una continua tensione,

un verso nascera per ogni cosa viva,

come la mano tesa al momento del bisogno,
come un soffio di vento a primavera,

come un’alba premurosa di paese,

la pace di campagna, i sogni delle alcove,
I'odore dell’erba appena falciata.

Respira, ché dovrai ancora cantare.
Respira, ché dovrai ancora gioire.
Respiriamo, ché un giorno ci chiameremo persone:

e che dal petto dell’abisso scorra

la voce-Dnepr o la voce-Njoman.

3.02.2023

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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*k%

MOBa Mas He Mast
SIK 3ayCEABI MsIHE BBIILAEYBAEIIl

a 51 HegaHOCaK

A€3y ¥ TBOM pOT 13HOY

MD-9-9 HapaA3i MsHe

MDB-5-9 HaKapMi MsHe

arpaHi MsiHe

i HaBy4BI )kaOpaBallb

Aail MHe Meclia cApoJ >Kabpakoy

2017

*k*k

lingua mia non mia

mi sputi sempre fuori

sono un disgraziato

che ti si infila in bocca

be-e-e dammi alla luce

be-e-e dammi da mangiare

vestimi

insegnami a mendicare

concedimi un posto tra i mendicanti

2017

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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*k%

s XKUBY CpeAy CAOB

HO caMa s He CTaHy CAOBOM
HI II0DMOV-AyTOM

HI ycepaunen-agucceprarnmen
51 POHSAIO CTVXU U TTIeCHI
HETOYHBIM TOA0COM

U 1Ay IO KaMHAM

He BUYUTHIBAsICh B dIIMTa(pum

51 POHSIIO AUIIO B TEI1A0

U 9y>KMe AaA0HU

U IO AVIHMSIM

CIIeA0BBIBAIO HEIIpaBAy

51 XO4y IIpo0e>kaTh CO CA0BaMM
rosepx ceos

Kak HeOpeskHble 004aKa

U OBeYbe CTaj0

2018

*khk

vivo tra le parole

ma non sard mai una di loro
né un’arcata di strofe

né una tesi testona

lascio cadere i versi e i canti
con una voce vaga

passo sui sassi

senza leggere gli epitaffi

la mia faccia cade nel calore
e nelle mani altrui
seguendo delle linee

tolgo le bugie coi baci
voglio correre con le parole
sopra me stessa

come le nuvole spensierate
e un gregge di pecore

2018

Tradotto dal russo da Maya Halavanava
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Ocv 5, ['ocnodms cayzuns,
Xaii cmaremuvcs meti 3a Teoim Crosom

Ax. 1:38

Ecco, io sono la serva del Signore;
mi sia fatto secondo la tua parola

Luca 1:38'8

18 La citazione originale e riportata in ucraino.
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*k%

raBapblllb 3 TaDOIO, IepalIvITBalllla i MayJallb
BepIIaAiHami i Kapors,

MSKKIM AicIleM KpaHallb 1115140,
TaM,

A3e Daaillb, >KBIBOE.

AP®BaiCHBI KapOAb,

IIITO KPy>KAsie BaKOA MalllKapoii,
arpaHae MsHe y 3a1aToe.
HphIraBopBae, CIii,

KAaz3el1llla BaBepKail Asl HOT,
3amayasie ag 00410 i ypokay.
raBapblIIb IIpa 1s10e —
acpIIalira XBosn,

a Mox,

repayTBapailb y Baay.

coKaM

railib TBae paHbl.

ABIXaIlb 3 TAOOM aAHbIM
BeYHa3sAEHBIM AbIXaHHEM.
BEePBLIIb,

azMepBallb CBOM IIIAIX
BepIIaAiHHbI 11 35 IMHBI

IoYKaMmi i KapaHsaMi 1jeaa.
raBapbIllb 3 TaOOIO,

ramMipanp i aXkbIBaIlb HaHOY,
30ipanp A4 11510e —

cs10e.

s — Aic1ie.

Ha KOKHBIM 3 MaiX XpbIOTOY
ITaABIMHEIOITb CAAIOTEhI.

a cMaJa — rapadbsl MOI Mé, 1 cas13a —
CMaKye TBaé ims

1 IITyKae BBIVICIIE.

19.10.2019
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*k%

parlare con te, bisbigliare e tacere
come le cime con la corteccia,

come una foglia trasparente toccarti la spalla,
li,

dove ti fa male, dove pulsa.

il re boschivo

che si aggira come i moscerini

e mi riveste d’oro.

mi dice di dormire,

si acquatta ai miei piedi come uno scoiattolo,
tiene lontani il dolore e I'esperienza.
parlare di te

€ sommergersi di pini

e il muschio

trasformarlo in acqua.

con la linfa

lenirti le ferite.

respirare con te di un

solo respiro sempreverde.

credere,

misurare il percorso

sulle cime e sulla terra

coi germogli e le radici del corpo.
parlare con te,

morire e vivere di nuovo,
raccogliere per te —

se stessi.

io sono le foglie.

su ciascuna delle mie vertebre
bruciano i fuochi d’artificio.

e la resina, il mio miele bollente, la lacrima,
assapora il tuo nome

alla ricerca di una via d’uscita.

19.10.2019
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Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli



154 Apryp Kamapoycki / Artur Kamarotiski
*k%

OpOBbLI MaMiHBI

200 A3eaay —

Ka3aAi 3HaEMBIS 1 He3HaEMBIS
s TA51A3€ey Ha cs10e

Y AIOCT®pPKa yacy

3 packoAiHall IacsapsA3iHe
9y>KbIMi BaYybIMa —

YbliMi — ITaKyAb He BeJay —
i 6aubry

SIK AP9Ba yBa MHe
SKBIBIIIITAa COKaM AI000Bi
craaee

KpaHae raliHKaMi CTOAb

s Xa1ey ka0 sHO
ObBLA0 TOABKI MaiMm.

HOC A3eaay

BYIIIBI 02Oy AiHBI —

Kaszaai y Kkpamax babe Mapsori
410431 IITO ITpajaBaai gy>koe
ObILIITaM MsIHE TaKcaMa

pajaai padaM 3 BsiAiKall KpaiHaii
abo agaaai y HarpysKky

1 KaAai IHINBIHS

agMepBasia KPOILAAMi CIIOPHBIX AaXKAXKOY
Magé ImajgaposkKa —

s19yy IIpa3 CMay>KbIHBI POT

poxa OilIls He3HaéMara coplia

s Xa1ley ka0 sHO
ObBLA0 TOABKI MaiMm.

BYCHBI ITpabaOyAiHbI

NIYOKI MaMiHbI

Kasaai A10431

1 I1sIraai MstHe 3a IIT490Ki
ObIIIIIaM XalleAi IIpaBephIllb
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*k*

le sopracciglia della mamma
la fronte del nonno -

lo dicevano i conoscenti e gli sconosciuti
mi guardavo

allo specchio del tempo

con una crepa in mezzo

con occhi altrui —

di chi — non lo sapevo ancora —
guardavo

come un albero dentro di me
si nutriva d’amore

diventava pit grande

arrivava al soffitto coi rami

io volevo che
fosse solo mio.

il naso del nonno

le orecchie della nonna —

lo dicevano nei negozi alla nonna Maria
le persone che vendevano cose degli altri
come se vendessero anche me

insieme al grande paese

o mi dessero via come un peso

e quando il silenzio

misurava il mio cammino

con le gocce delle piogge fitte —

sentivo attraverso la bocca della lumaca
"eco del battito di un cuore ignoto

io volevo che
fosse solo mio.

le labbra della bisnonna

le guance della mamma

lo dicevano le persone

e mi prendevano per le guance
come se volessero controllare

155
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1 IpaBsIpaai — Hapayay —
BAAIKis 1 He Mae

a Ap®Ba yBa MHe pacao i KBiTHeAa
1 r1aa3iaa YblpBaHHIO

MOJI ITyXABI TBAp

s Xa1ley Kab €éH
OBIY TOABKI MaiMm.

paa3imMKi 0aOyAiHbI

PYKi A3€4aBbl

Kasa/i cBasiKi 1 CBasIIHIIIbI
Oepyubl Mae pyKi ¥ cae
A31BiAicsT MSIKKACLI
I1asaBsaAal AaA0HI

A3esa A100iai 3a ciay
npababka Kazasla —

CBaiMi pyKaMi €H reparsrsay 4poBbl
a MHe ObL40 cTpaIllHa

IIITO AOVIA3€ Yapra Aa Mayro

s Xa1ley ka0 sHO
ObBLA0 TOABKI MaiMm.

3apa3 rAsa4XKy y AI0CT9pKa

i Oauy BsaiKae Ap®Ba yBa MHe
IITO raiaerniia BereM poAHbIX
1 crairlb Ha Maén 3sIMAl

1 HIXTO arpaya paa3iMbl

HIYOra He Kaxka

s TAaAXKY ATO

1 BeAaro:

IaKyAb Oya3e aiciie —

s Hiuora TaOe He agaaM,
paasima.

07.08.2020
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e controllavano — difatti —

erano grandi e non mie

invece ’albero dentro di me cresceva e fioriva
e accarezzava con il rossore

il mio viso paffuto

io volevo
che fosse solo mio.

i nei della nonna

le mani del nonno

lo dicevano i cognati e le cognate
prendendo le mie mani nelle loro
ammiravano la morbidezza
baciavano i palmi

amavano il nonno per la sua forza
diceva la bisnonna —

a mani nude trascinava gli alberi
10 invece avevo paura

che sarebbe toccato al mio di albero

io volevo
che fosse solo mio.

ora guardo lo specchio

e vedo un grande albero dentro di me
che oscilla sotto il vento di chi amo
che sta sulla mia terra

e nessuno oltre la patria

dice nulla

lo accarezzo

e lo so bene:

finché ci son le foglie —

non ti daro niente,
cara patria.

07.08.2020

157

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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*k%

3 MepTBBIX MYTHBIX Cep1aa0B

C I11aCTMACCOBBIMU TOA10CAMMI
BOJIHA TMXOHBKO BBIII0A3a4a,

B paABIIMBLIX KyXHSIX 3achlllala.
B cTyanitHpIx peliKOBBIX KBapTHpax
Kapuna, Aama, Baaa n Kopa
KaK JAepeBsHHbIe XOAUANU

u muau kode us Ppapdopa.

M o Tocke, 1 00 yTpartax

OHU 3yDaMM TOBOPUAH,

Kak OyATo OBl OHM OOrarsl,

Kak OyATO OBl OHM AIOOMAN.
BcraBaau yrpom pesxnccepsl

U 3allBaAul MyCOp sA0M,

U MepTBOe KIHO CHUMaA,

Kak OyATO Tak 1 OBLA0 HaJO.

Kaxk 6yaT0 He Ob1210 1M CTpaIlTHO,
YTO >XV3Hb VIM OCTaBAsIeT IIpaBKI
BO BCeX IAyXMX MHOTO9Ta’KKax,

u B odricax, 1 Ha 3arIpaBKax.

I 6oabI11e cHer 4451 HUX He Iajad,
1 s1010KO0 B HEro He 11asaao,

1 OBIK He IIpbIral Ha CKaKaake,

M MaAb4lMK He Oexkaa 3a I1arloil.
I BrIIIea €XXMK 13 TyMaHa,

U BBIHYA HOKUK 13 KapMaHa.

2022, utorv
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*k%

Da serie per tivli contorte e morte
con quelle voci in plastica distorte
flemmatica la guerra fuoriusciva
ed in cucine finte si assopiva.

E negli studi, in falsi appartamenti
Karina, Dasa, Zora, Vlad pian piano
si muovono, con lignei movimenti,
caffé sorbendo dalle porcellane.

Di perdite parlavano, e tristezza
coi denti digrignati stretti stretti,
come se fosse vera la ricchezza

e nell’amore fossero provetti.

Si alzano i registi di mattina
trangugiano rifiuti col veleno,

e girano dei film che son gia morti,
come se fosse giusto e si conviene.
Come se non temessero da pazzi
che Vita getti luce sugli errori,

i loro, in tutti quanti i palazzi,

e negli uffici e ai distributori.

La neve non cadeva pit per loro,

e una mela non vi affondera,

il toro non saltava pitt la corda,

e non correva il bimbo col papa.
Ed il riccetto dalla nebbia sbuca,

il suo coltello dalla tasca snuda.

2022, luglio

Tradotto dal russo da Massimo Maurizio
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*k%

OT BUHBI BCE TOA0BOI MOTAAU MBI,

Yto 1 He ycriean, BpeMs cAeAao.

Bot mos1 cectpa — Bognuka taaas,

Bor mos1 noapyra — BeTka Oeaasl.

Ecamu 4yTo 11oka erre 3aMaH4YIBO —

CyMKy CHATB € I14€4a y HapKa MIAVCTOTO.
BpaTuku — koeriHble CTaKaHIUKY,
bpatukn — KopnuHeBble AUCTDSL.

2020, nos0pv

*k%

Scuotevamo il capo per la colpa noi, noi tutti,
Cid che non abbiamo fatto, il tempo ha fatto,
Ecco mia sorella: liquefatta lupacchiotta,
Ecco la mia amica: un rametto latteo.
Comunque ancor mi tenta togliermi la sporta
Accanto a un parco avvolto dalle brume,

I fratellini miei son bicchierini in carta,

I fratellini miei son foglie secche e brune.

2020, novembre

Tradotto dal russo da Massimo Maurizio
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OH BcTaa us-3a croa.

[IpsIMOYTOABHUK TEHU OT ABepU

AexKaa U KAad.

Bce, uto BHYTpH,

3aKOHYIAOCH.

He tporai1 renabix crpyH.

OH ¢ X01040M CTaA paBHBIM,

C AOPOION U C PEKOIL.

Kpacnoapmerickast, Bcé B ciHeM 34eCh U B KPaCHOM.
34ech KI3HDb ChIpasi TOBOpILAA C HUM —
KO/OHKa CUHSIA M CUTaPeTHBIN ABIM,
BOAOHAIOPHOI OAIlTHU CUAYDT,
3aCTBIBLINII A€Hb, OECCMEPTHMKM 1 aCTPHI.
I, oGepHyBIIIICh Ha TTOCA€AHNIA CBET,

He DBpUANKY O IIOTepsIA OH, HeT —

co0baky, cag, 3a00p BOEHHOI1 YacTI.

2023, pesparo

*k*k

Dal tavolo si leva e sta disteso

Il rettangolo dell’ombra della porta,

steso se ne sta in attesa.

Tutto cid che dentro lui si porta

oramai e terminato,

Non toccar le corde calde

Per il gelo & simile a tanti,

per la strada e anche per il fiume

Guardia rossa. Blu e rosso tutto ammantano

Qui la vita umida parlava a lui -

con il fumo di una sigaretta e I’altoparlante blu,
e del serbatoio idrico il contorno,

questo & un giorno che non passa, gli astri e gli imperituri.
Volta il capo alle luci, le ultime, del giorno,

non voleva perdere Euridice, ma la rete attorno
alla base militare e il giardino e il cane volentieri.

2023, febbraio

163

Tradotto dal russo da Massimo Maurizio






I'arnma Komap / Hanna Komar



166 T'anna Komap / Hanna Komar
Aaina
Aoyra

Aoyra

Aoyra
Aoyra

pasbiaacs
copua
Maryai
Aoyra
Aoyra
Aoyra
Aoyra

IAakaAi Ha I1ASTYbI

IIéMHae 3iMoBae HebOa

H}IyTy/lebI}I AiXTapr

HOY, CHeT, IleMpa i aec
11l He 3agopara raTa

rAaxkaai
nmaakaai
naakaai

3 ci0poyKan
3 MaiMi OBIABIMI KBETKaMi
¥ Maim OBLABIM IT1aKOi
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si spezz0o
il cuore
della mamma

a lungo
a lungo
a lungo
a lungo

piangevamo sulla spalla

il cielo scuro d’inverno

i lampioni inospitali

la notte, la neve, il bosco e il buio
non sarebbe un prezzo troppo caro?

piangevamo
piangevamo
piangevamo

con "amica
con i fiori non piti miei
nella stanza non pit mia



168 Tanna Komap / Hanna Komar

¥ MaiM OBLABIM ropagse

rakKaja
Maé ObLA0e >KBIIIITE

HePIIIbIs
A3eCsb A36H
pyOiaa ApoBbl,
Kax, Tyry, 004b
abapIMaJa IIca,
Kax,TyTy, 601D
30ipaaa V aece
Kax, Tyry, 004b
rataBaja exy,
Kax,TyTy, 601D

100110 BBIpaTOYBallb ca CMeTHiKa
caMoTy
>Kax, Tyry, 004b
HAMa ciaay
€cIIb Mapbl
BAPHYIILA

2021



nella citta non piti mia

piangeva
la vita non pit mia

1 primi

dieci giorni

spaccavo la legna,

la paura, la mestizia, il dolore
abbracciavo il cane,

la paura, la mestizia, il dolore
raccoglievo nel bosco

la paura, la mestizia, il dolore

preparavo il pranzo,
la paura, la mestizia, il dolore

amo salvare dalla discarica
la solitudine

Tanna Komap / Hanna Komar 169

la paura, la mestizia, il dolore

non ho le forze
ho il sogno
di tornare

2021

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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Aap’s

Jac
Mecs1]

I10ATOAa

U AO CHX IIOp

B IIOAYITyCTOM aBTOOyce

B e AVHJUHbIe COAHEeYHble AHU
B IIPOAVIBHOM A0KAb

s IPOAOAXKAIO XXUTh

B beaapycn Ha yaaaénke

P.S. Camoe TporareapHoe B IIpOILIaHNy ObLAO TO,
KakK CIABHO 3a MeHs IlepexknBaa Opar,

HIKOTAA A0 COOBITUII aBIycTa

MBI He ObLAM TaK OAM3KIU. ..

2021

Dar’ja

un’ora

un mese

sei mesi

e fino a oggi

in un bus semivuoto

nei rari giorni di sole
sotto la pioggia a dirotto
continuo a vivere

in Belarus da remoto

P.S. La cosa pitt commovente nell’addio a mio fratello era vedere
quanto fosse preoccupato,

non siamo stati mai cosi uniti

prima degli eventi di agosto...

2021

Tradotto dal russo da Maya Halavanava
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172 Hacra Kyaacasa / Nasta Kudasava
*%k%

Aerdgpl 1 004b a0AeT4bIITh,

y HeaJ0AbHBI AOT

34e311i AyIION ITaKaMedaHali,
YTKHYIIIIa Tabe ¥ KpbLaO

1 cayxailb, sIK TOMIIIa HaAeA3b
Ilag poAHara copiia Kpok,
3allamsATaBayIIbl ITaMsIlb
HallAeIlan 3 Maix Aapor.

31.10.2012

*k%

giacere e il dolore alleviare,

in un fosso che ti tiene prigioniero
spingersi con 1’anima schiacciata,
infilzarsi dentro la tua ala

per sentire il ghiaccio che si scioglie
al ritmo di un cuore che & anche tuo,
perduta nel mentre la memoria
della migliore di tutte le mie strade.

31.10.2012

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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*k%

He IIIyKari,

Kab He aIlTyKallia,

He 3Bakall Ha ToMaH HaA3eIll.

AEIIII TASIA31, SIK T1IaAbITbI aKaIlbIN
3achIHaIOIb y Oapaja3e

HeOa,

sK 0aacaayasie paHak

HOBBIM COHIIaM CBaiX HTYIIaHAT.

He IITyKall, KaK He OBIIIb alllyKaHbIM.
y TaOe TBasl BBIIIIBIHA.

05.06.2020

*k*

non cercare

per non rimanere deluso,

non badare al baccano delle attese.
guarda piuttosto come le dita delle acacie
si addormentano dentro la barba

del cielo,

guarda gli uccellini

dal sole mattutino benedetti.

non cercare per non essere ingannato.

ce 1'hai la tua vetta.

05.06.2020

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava



174 Hacra Kyaacasa / Nasta Kudasava

*k%

TyT KO>XHBI Oailllla MpeI3HAaIIA, IITO CTPaliy Karochlli,
IITO OOABII HEeMardybIMa 0e3 >Kaxy CTyIlallb I1a 35MAi:
CaCHOBBI LIBIIIKI TpalrJdalb I1aj HaraMi, sIK KOCIIi,
sK OepIibl 3a00111ay, YapHeIOIlh y TpaBaX KaMi.

A y HeOe — HAOeCHBIS COTHI, HAOECHBIS IIDCIT. . .

A 3 HeDa CKpO3b CA€3blI, aOHAYIIIBI HAOECHBI IITYpBada,
TAA3I1b alllaZeAsl a4 POCIavbl AéTYbIK AKPSOCIIiH:
«Ycé

ma3aobITa.

Hixkora

He

yparaBay».

20.08.2020

*k*

Qui tutti hanno paura ad ammettere di aver perso qualcuno,
e di non poter pit fare un passo avanti senza angoscia:
le pigne crepitano sotto i piedi come ossa,

come stivali dei boia nereggiano i tronchi nell’erba.
Volati in cielo i difensori, le processioni celesti...

In lacrime, con il volante celeste stretto in mano,

ci guarda con disperazione il pilota Akrescin® :

“Non ho salvato

nessuno.

E stato

tutto invano”.

20.08.2020

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava

19 Barys Sjamjonavi¢ Akrescin (1923-1944) & stato un pilota sovietico che si sacrificd
durante la Seconda Guerra Mondiale portando il proprio aereo sulle postazioni del
nemico. Gli & stata dedicata la via di Minsk dove ora si trova un carcere tristemente

famoso.
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HeOa

S — Hixto. I MaéMmachIlp Mast — HIIITO.
besabrxaHHBI ¥ ABIXaHHBIM 11e/e.

Y aacyTHacni s Haa pakolO MacToy,

y MardeIMachblli iX Ha/, IIABIHBHIO.

51 xpIBY, Kab caboI0 3Ay4bIIlb Oepari, —
XTO 3K Ha/, IIpOpBail MsHe pacbcblieae?
XTO >X yTOoIl4a MsIHe ¥ 3a4aTblsl ChbHATI,
Ka0 Hap3IIIlle CKAPHILb BAPIIBIHIO?

51 — HiXTO, 1 MaéMacapIlb Masl — HIIIITO,
51— Hia3e 1 HiKoAi 004ern.

sl Mary 114 ObILIb.

He cprisamarics.

ITacrori.

Uye, Boka ag HeOa Koae?

2019



Irap Kyaikoy / Thar Kulikoti

Cielo

Non sono nessuno e non possiedo niente.
Non respiro in un corpo che respira.
Nell’assenza sul fiume dei ponti,

nel loro essere possibili sul rivo.

Vivo perché si tocchino le rive,

ma chi mi stendera sullo strapiombo?
Chi mi affondera tra le nevi dorate

per riuscire cosi a domare la cima?

Non sono nessuno e non possiedo niente,
non sono pitt nulla in nessun luogo.

Ma posso ancora essere.

Non correre.

Aspetta.

Lo senti I’occhio del cielo che perfora?

2019
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Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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AOa07IMBI

ITpaunyycs 3 mavynbpiéM, MITO ChbBET — YY>KBbI,
1 yCé, IITO €chIib Y iM, — MOV BepHBI BIK 1 BOpar.
Ycnopsaai 1maBeTpa BapOHiHBI Ha Kb,

1 Ab>X9CbBsIlida BbIBaabBalacs ¥ HeDa.

4l cray 3a mroparo, raToBbI 4a yCATO,

HibsITa ry0OKa, YOiparousl MITOMIIOAAX,

a En crynay 6s3ryanaio Haroi,

arpaHyThl ¥ HIIIITO, sIK MHiX — y 3p»0’e.

I BOCh Kaai s 3HOY yciM cBaiM HYTPOM
HaIIPY>KBIYCs I1a I'yK, HAaIIOYHeHBI I1a IpyA43i,
En yBaIIIOy, HAMBI, Y MOV caMa3BaHbl A0M

i p®3Kall IIyCcTaToIO IPBIHIY MsIHe ¥ aDA0VIMBL.
Tax cxogaMi yrapy, ObiBae, iay4ds,

CTyHaIOIllb Ha IIPBLICTYIIKY, SIKOM y>KO HA OyA3e,
1 3b CBeTYy Y aHiINTO, AK OABIMS ChbBAYBDI,
3racarollb Ha IMTHEeHbHe

a/, IpOVIMBI.

2019
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Abbracci

Mi son svegliato sentendo il mondo estraneo

e tutto cid che & in lui una spia, il mio grande nemico.
Han sollevato l’aria le lame di quei corvi

e un fuoco fatuo e crollato nel cielo.

Stavo dietro alla tenda pronto a ogni cosa,

come una spugna che assorbe ogni fruscio,

ma Lui avanzava con passo felpato,

vestito di nulla come un frate e di iuta.

E quando poi io con tutto il mio essere

mi son teso verso il suono che mi riempiva il petto
Lui & entrato muto nella casa che non &

e di vuoto tagliente mi ha stretto in un abbraccio.
Succede che si salga sulle scale

e si incontri un gradino che poi non ci sara,

e dal mondo nel nulla come una fiammella

ti spegni per un attimo

per uno spiffero.

2019

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli






Y aaazimip Astakesiu/Uladzimir Liankievic



182  Yaaasimip Asukesiu / Uladzimir Liankievié
*%k%

— Aai1ie TabAeTKy
aj raaaBbl

s1 He Xa4y Kad y MsiHe
Oblaa raaasa

MHe HaJaKy4Jblaa

sie Hacillhb

y s1e €CIIb BOYbI

y iX IIpacouBaelilia aTpyTHHI ra3
SIK1 BBI Ha3bIBaelle CBSATAOM

1 He racirie Ha yac aa0010

s1 He Xady KaO y MsHe
Oblaa raaasa

y sie €Clb pOT

SIKi MHE 3aTOPKBaIlb

TYMOBBIM CMSIPA3IOYBIM I1eeM
SIKi BBI BBIAAsIIIE 3a XAe0

s He Xady Kal y MsHe
Oblaa rasasa

y s1€ €CIIb BYIIIbI

y SIKisl BBI rapKaelie
cBae “pxaacrHy”

“ ArtMKcItHe”
“dcrp”

Aaiiiie TabAeTKy
SIK HaMa’?

— HsaMa, 00 MBI 3’eai
yce TaDAeTKi a4 raaasbl
caMi

TaK IIITO 3TKHACH Ha

socetv 2020



Yaaasimip Asukesiu / Uladzimir Liankievié

*k%

—mi dia qualcosa
per il mal di testa

io non voglio

avere una testa
sono stufo

di portarmela dietro

nei suoi occhi

si infila il gas velenoso

che voi chiamate luce

e non si spegne nemmeno di notte

io non voglio
avere una testa

nella bocca

che mi riempiono

di quel fango gommoso e puzzolente
che voi chiamate pane

io non voglio
avere una testa

nelle orecchie
continuate a ringhiare
i vostri “manindietro”
“faccialmuro”
“forzamuoviti”

voglio una pastiglia
come non c’e?

—non c’¢ perché
le abbiamo prese
tutte noi

quindi nonfiatare

autunno 2020

183

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli



184 VYaaasimip Asukesiu / Uladzimir Liankievié
*%k%

— YCIO HOU Y ABaphl 0iai a1043ei1
yCIO HOY y ABaphl 0iai A1043eii

Opaxaai cabaxi
Opaxaai cabaxi

BBI Uy Ai?

— CyHaKOMCsI

Tabe 1masaaocs

Tabe 1masaaocs

HiKora He 0iai

HiKora He 0iai

00 TbI O He TTauyy
yAapbl AyOiHKi ITa 11eae

Os13ryyHa 0'e
AyOiHKa ma 1jeae

socetv 2020
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*%k%

— tutta la notte a picchiare nel cortile
tutta la notte a picchiare nel cortile

e i cani ad abbaiare
e i cani ad abbaiare

li avete sentiti?

— tranquillo

ti & sembrato

ti & sembrato

non han mica picchiato
non han mica picchiato
ché non le sentiresti
quelle manganellate

non fa mica rumore
il manganello contro il corpo

autunno 2020

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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beao-kpacHo-6eanin ¢paar

Oea0-KpacHO-Oeablit paar
Ha TBOéM PoTO poPpuas
s1 AaBHO y>Ke BUeaa

s1 He 3aMedaa A0 CUX IIOp

a CeroaHs1 Korda Tbol II03BOHN A 11 KpU4dal
BepHee Korda s I103BOHIIZa a Thl Kpn4aa
BbI BCE ITPOBOKATOPBI

3BOHITE BbICIIpallliBaeTe

(a Y MeH’I 00AbIlIe HUKOTO HET

B-9TOITCTpate

KpoMme Te0s1)

sl HaKaAaa OTOOoI

U A0ATO CMOTpeJa

Ha Oea0-KpacHO-0Oeablit (paar
II0Ka He yBuAeaa

YTO MO AYYIIUN APYT
TO YTO Ha3bIBAETCS I1epeolyACs

HO TBHI KpM4az
Haligu MHe TaM paboTy

B MOCKB€

3a CTO TBIII] MEHBIIIe He IT0eAy

Hy eCAU C IIPO>KMBaHVeM
TO U 3a IISIThAECST COMAET

U 5 BUAeAa
YTO HIYETO Thl He IlepeodyAcs
Bps14 AU AayKe TOBOPUILD 10-0eA0pyCcCcKI

TBI IIPOCTO IIOTEPSIH
caad
oDe3amyeH



Mapust Maaunosckas / Marija Malinovskaja

La bandiera bianco-rosso-bianca

la bandiera bianco-rosso-bianca
sulla tua foto del profilo

I'ho vista parecchio tempo fa
non ci avevo fatto caso finora

ma oggi quando hai telefonato e gridavi

o meglio quando io ho telefonato e tu gridavi
siete tutti dei provocatori

telefonate implorate

(non ho pit nessun altro

mquestopaese

tranne te)

ho riattaccato

e guardato a lungo

la bandiera bianco-rosso-bianca
finché non ho visto

che il mio miglior amico
come si dice ha cambiato casacca

ma tu gridavi

trovami un lavoro la

a mosca

centomila al mese per meno non mi muovo

ma se mi danno la casa
va bene anche cinquanta

e ho visto
che non hai cambiato nessuna casacca
probabilmente non parli nemmeno in bielorusso

sei semplicemente perso
debole

senza personalita
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190 Mapwus Maaunosckast / Marija Malinovskaja

KakK BCe€ KOrO i AayMazza$TO 3HalO

IIOTOMY 4YTO JI BII€EPBbIE€ CABIIITY
KakK Thl KPMYMIITH

MHe

éDanas oB1la
TyHasi KOHYeHas CyKa

BaAu OOpaTHO B CBOIO MOCKBY
4TO THI 34€Ch 3a0blaa

TBHI He KpuJaa

55

AacKe TorAa

B Mou 15

B TBOU 32

TBI TOBOPUA

CBOMM BCerJa pOBHBIM I0/10COM

TBI CAUIIIKOM YMHasl AeBOYKa
AZsl TAaKOTO KaK 51

MBI ITOKE€HUMCS

TBI 3aXOYelllb Pa3BUBaThCs

a s He 3aX04y

TBI BCE paBHO OyJeIllh pa3BUBaTLCS
sl HAaUHy peBHOBaThb

AyMarth 4TO y TeDs1 eCTh ApyToit

TBI OOMAMIIILCST

"'y Te0s1 ITOABUTCS APYION

TBHI He KpMJaa
5c

AaXke KOraa He ycriea

CKa3aTb MHe 4TO Pa3BEACs

TBHI IIPOCTO MOAYaA U CAyIllaa
KaK 51 roBopuaa

YTO BCTPETIAA YeAOBeKa



Mapust Maaunosckas / Marija Malinovskaja

come tutti quelli che mi-pare conosco

perché ¢ la prima volta che ti sento
gridare

a me

capra fottuta
cagna idiota fatta e finita

tornatene nella tua mosca
che ci sei venuta a fare qui

non gridavi

: T

nemmeno quando

io avevo 15 anni

e tu ne avevi 32

tu parlavi

con un tono sempre regolare

sei una ragazzina troppo intelligente
per uno come me

ci sposiamo

e poi tu vorrai perfezionarti

e io non lo vorro

ma tu vorrai comunque perfezionarti
e io diventero geloso

penserd che hai un altro

tu te la prenderai

e ti troverai un altro

tu non gridavi

: 1

nemmeno quando non sei riuscito
a dirmi che avevi divorziato
semplicemente tacevi e ascoltavi
me che ti dicevo

di aver incontrato una persona

191



192 Mapwus Maaunosckast / Marija Malinovskaja

1 eT0 HEHaBUAUT MOs CeMbsI
IIODTOMY 51 3BOHIO
y MeHs1 00AbIIle HUKOTO HeT

B-9TOIM CTpate

KpoMe TeOs1

TBHI He KpM4aa

Aaxke KorJa s cberaaa u3 goMa

TBI IIOMOTaA MHe cOeraTthb 13 A0Ma
repeJaBal A€HbIM B OyMa>kHOM KOHBepTe
Ha I10e34, U «<MeTeop»

TBI HE Kpyrdaa
KOrJa s IIollaja B aBapuIio

TBI IIpYi€Xa TalUTh MaIlIHY

a 51 Kpudaaa

IIOTOMY YTO MBI ABaKABI €€ TepsIAu
rocpeau A0poru

a B Hell ObLA MO OTell

TBI YCIIOKaMBa/A MEeHsI
o0Obe3>kaa Kapral

CHOBa IIeIIAs1 TPOC K MaIlllHe
yCIIOKanBaAa OTLia

U MBI IPOAOAXKAAN Iy Th

Tak KOTJa >Ke s craja AAs TeOs1 é0aHom
TYIIOV

KOHYEHOI CyKOI

ecAu Thl MeHs He eDa

€CAU ThI BCIO KM3Hb

00s14Cs UTO MeHsA-TaKy BbIeOyT?

KOI'4a Thl Y414 MEHs 11eA0BaThCs?
KOIZa Thl Y4114 MeHs Hape3aTh IIOMIAOPbI

a IIOTOM B TBOel KOMHaTYyIIKe
Ha ITPOCThIHE C HAAUIIIIVMI KOCTOYKaMI1



Mapust Maaunosckas / Marija Malinovskaja

e che la mia famiglia lo odia
per questo ti telefono

non ho pitt nessun altro
mrquesto-paese

tranne te

tu non gridavi

: 1

nemmeno quando stavo scappando di casa
tu mi hai aiutato a scappare di casa

mi hai dato i soldi in una busta di carta
per il treno e 'aliscafo

tu non gridavi

quando ho avuto l'incidente

sei arrivato per trainare la macchina
eio gridavo

perché I'avevamo persa due volte
in mezzo alla strada

e dentro c’era mio padre

tu mi calmavi

facevi il giro dell’isolato

e di nuovo fissavi il cavo alla macchina
calmavi mio padre

e continuavamo per la nostra strada

e allora quand’e che sarei diventata una fottuta
un’idiota

una cagna fatta e finita

se tu non mi hai mai fottuta

se tu per tutta la vita

hai temuto che qualcuno mi avrebbe fottuto?

quando mi hai insegnato a baciare?
quando mi hai insegnato a tagliare i pomodori

e poi nella tua stanzetta
sul lenzuolo con i semini appiccicosi
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194 Mapwus Maaunosckast / Marija Malinovskaja

STUX U APYTUX IOMUAOPOB
MBI CMOTPeAU 3eAE€HYI0 MIUAIO?

s Tapaniuaach B 9KpaH

U He MOT/Aa CAeAUTD 3a CIOJKeTOM
IIOTOMY 4TO Dasaseaa

y Hac BCE MOYTU KaK y B3POCABIX

a ITOTOM ThbI BE3 MEHSI A0MO

10/, SINAEITUIECKIM HeOOM

U ABOPHMKII Hatieit pa3dg0A0aHHON Ma3AbI
KOTOPYIO Thl Ha3BaA MOVIM MMeHeM
THYAVICh U CKpeXXKeTaAu 104 HaIlOPOM BOABI
a MBI Ha ABa roAo0ca reau

riders on the storm

DTO TOrAa 51 cTasa KOHYEeHOI?

UAM KOTAa MBI CCOPUANCE
Hapesas KpyTu II0 I1apKy?

Ts>KeA0 MOHOTOHHO

KaK Bcerga ¢ TOOOM CCOPUTHCS

CAOBHO BOpOYasl KaMHU

1104, BOAOM

a II0TOM Y MeH:I OT/AeTeAa INIAbKa

U TBI 4O CAaMOTO AOMa HEC MeH:I Ha pyKax

1AM Ha CTapoM pycae?

TBI pacKAa/blBaA Ha ITOCTUAKe
x2e0 KoaDacy BapéHble AiiIia

a s IIope3ada HOTy

Ha APyrou CTOpOHe

I14blaa OOpaTHO U AyMaJda

HOTra HeMeeT

HaBepHOe DTO 3Mes

HO MO/4aza 00 DTOM Bechb Beuep
IIOKa ThI He YBI/AeA KPOBb
00epHyA IT0AO0POKHIKOM

1 A0 CaMOTO AOMa HEC MeH: Ha pyKax



Mapust Maaunosckas / Marija Malinovskaja

di questi e altri pomodori
abbiamo guardato il miglio verde?

avevo gli occhi incollati allo schermo
e non riuscivo a seguire la trama
perché ero fuori

facevamo tutto quasi come gli adulti

e poi mi hai riportato a casa

sotto quel cielo epilettico

e i tergicristalli della nostra mazda scassata

a cui tu avevi dato il mio nome

si curvavano e stridevano per I'impeto dell’acqua
e noi cantavamo in coro

riders on the storm

¢ allora che sono diventata finita?

o quando litigavamo

girando in tondo per il parco?

duro e monotono

come sempre ¢ litigare con te

come se rigirassimo pietre

sott’acqua

e poi mi si e rotto un tacco

e mi hai portato in braccio fin sotto casa

o nel vecchio canale?

tu sistemavi sul plaid

pane salame uova sode

e io mi ero ferita un piede

dall’altro lato

tornavo a nuoto e pensavo

il piede si sta introrpidendo
probabilmente & stata una biscia

ma non te I'ho detto per tutta la sera
finché hai visto il sangue

mi hai fasciato con la piantaggine

e mi hai portato in braccio fin sotto casa
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1AM KOTAA 51 TPO3BOHMAA OOABHUITEI
y3Ha/la B KaKoil Tl IIpuexada

TBOsI KPOBaTh CTOs11a TOA0BOI KO BXOAY

U s He CMOTJa HaOpaTh BO3AyXa

9TOOBI 1O3BaTh

caelala TPU CaMBIX AOATMX B KM3HM IT1ara
U THI IIOAHSA IAa3a

1AM Koraa y Tebs1 Ha poTo nnpodpuas
HosiBUACs Oea0-KpacHO-Oeablit ¢paar?
a KOrja OH KCTaTy IOSABUACA?

MO>KeT OH Bcerga Tam Obla?

U B 9TOM BOBCE HeT IIPOTUBOpeYs
ThI MHE AYYIIUI APYT

s1 TeOe €0aHasl cykKa

OOBIYHO TaK 1 ObIBaeT

a MOXXeT B TOM-TO U Ae10
YTO TBOE OTHOIIIeHI e KO MHe

SKIMBO€ AVTHAMIYeCcKoe

a s KakK ®Ta 3aTOPMO>KeHHasI CTpaHa

He 3aMeTlAa KakK craaa

KOHYEHOI

He 3aMeTI1/a KaK ThI IlepecTa ObITh
MOUM AYYIIUM APYIOM

MHe ITPOCTO CITOKOJHO O TeDe TakK AyMaThb
9TOOBI He AyMaTh BOOOIIIe

3ae0aau MOCKaAn
Ay4lIlle BCeX BCE 3HAIOT
y4dar >XKUThb

Ha IIPOTECTHI OHA IOMAET
Aa Tebe 0AHOTO ygapa AyOMHKOI 40CTaTOYHO

IIPOCTO IIOe33Kall B ropoj
IIOCMOTPHU B OKHO

U HAITUIIN IIPaBAy

CBOUM JeBayKaMm-IiegepacramM



Mapust Maaunosckas / Marija Malinovskaja

o quando ho chiamato tutti gli ospedali

ho saputo in quale fossi sono arrivata

dalla porta si vedeva solo la testiera del tuo letto
e mi mancava l’aria

per chiamarti

ho fatto i tre passi pitt lunghi di tutta la mia vita
e tu hai sollevato lo sguardo

o quando nella foto del tuo profilo

€ comparsa la bandiera bianco-rosso-bianca?
ah gia e quand’e che & comparsa?

forse c’e sempre stata?

e in questo non c’e alcuna contraddizione

tu sei il mio migliore amico

io per te una fottuta cagna

di solito funziona proprio cosi

ma forse il fatto & che

il tuo atteggiamento nei miei confronti

e vivo dinamico

e io come questo paese bloccato

non ho notato di essere diventata

fatta e finita

non ho notato che tu hai smesso di essere

il mio migliore amico

sono semplicemente pitt tranquilla a pensarti cosi
per non pensare affatto

mi hanno rotto le palle quei moscoviti del cazzo
ne sanno sempre piu degli altri
ti vogliono insegnare a stare al mondo

va alle proteste lei
ma a te basta un solo colpo di manganello

basta che tu vada in citta
guarda alla finestra

e scrivi la verita

per i tuoi frocetti di sinistra
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OTKPOM II0ABE3/,

9TOOBI AI0AY MOTAU YKPBIThCS

1 Oy4eT 40CTaTOYHO

TBOEro €0aHOIo BKAaJa B PeBOAIOIINIO

MHe IISITHaAIlaTh
MBI UAEM I10 IPYHTOBON AOPOTe

THI OOpBIBaeIh C AepeBa
MaAeHbKUI OeABIN IIBeTOK

U BCTaBAsIeIIb MHE B BOAOCHI

MO€ CcyacThe HaBepHOe
HECOPa3MepPHO ITOCTYIIKY

HO B TOT MUT MHe U ITPaBAa Ka>keTcsI
YTO HMYETO IIpeKpacHee HeT

MHe 40 CUX IIOP KaXKeTcst

4YTO HIYETO IIpeKpacHee He ObLA0

U1 Thl TOBOPUIIIh

Kak >Xe Tebe MaAa0 Hajo0

a 51 He IIOHMMaI0 9TUX CAOB
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apri il portone

ché la gente ci si possa nascondere dentro
e questo tuo contributo del cazzo

sara sufficiente alla rivoluzione

ho quindici anni

passeggiamo su una strada sterrata

tu strappi da un albero

un piccolo fiorellino bianco

e me lo infili tra i capelli

la mia felicita e senza dubbio
sproporzionata rispetto al gesto

ma in quell’istante mi sembra davvero
che non esista nulla di piu bello
ancora oggi mi sembra

che non ci sia mai stato nulla di pitt bello
e tu dici

ti basta cosi poco

ma io non capisco queste parole
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Tradotto dal russo da Massimo Maurizio
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*k*

IToTepsiaock cepalie B TBOEM,

AepeBo BeIpacTaeT B OKHO.

HecreprimMpiii, miplaarommii aec,
HEeCropaeMblil TPYT.

Haba104a10 MUHYTHYIO JX3Hb OpKecTpa:

B YEPHOI U TEIIA0 KOPMYHEBOU CTPOTOCTI
BIAETH I1BeT, 3eA€HbIe yIIu 0acos.
CKpUIIKM 1 @ABTHI

pacTsT A€C MOETO >KeAaHusl.

Ppesparv 2019

*k%

Il mio cuore si e perso nel tuo,
I"albero cresce dentro la finestra.

Il bosco brucia insostenibile,

lo stoppino che non si consuma.
Osservo la vita fugace dell’orchestra:
nel nero, nel caldo di un bruno rigore
vedere un colore,

le verdi orecchie dei bassi.

I violini e le viole

accrescono il bosco del mio desiderio.

febbraio 2019

Tradotto dal russo da Alessandro Achilli
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Ha paanocsssn

Jye/0BedyecKas BceAeHHas

0Oe3 nMmenn, 0e3 Ha3BaHILsI.
Hosi0pbckast TbMa, AHeBHasA

U HOYHasl, ABe PYKMU.

Cecrpa, 3010BKa —

XapakTep CKBepHbIi. VI3nyTpnu
PacTyT CAbHBIE PeAbCHI,
IHOAHVIMAETCs CKOPBIN BeTep.
/10XUTCs cepalie B IOTOK, He TOHeT.

Hos0pb 2020

*k%

Nel segnale radio

I'universo umano

€ senza nome, senza titolo.

Il buio di novembre, di giorno

e di notte, a due mani.

Sorella, cognata,

che caratteraccio. Da dentro

si estendono solidi binari,

si alza un vento celere.

Il cuore si stende sul torrente, non affonda.

novembre 2020

Tradotto dal russo da Alessandro Achilli
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*k*

Kutp He->K13Hb

KyCKOM OTpaBAeHHOTO Msica.

Mpme ormMmineHne, rae yroabHoe HeOO
pOHSIET CePBIN CHET.

Jépraercs BeKO

B CeKyHAHOM OecIIOIa/HOM CHe;
KOr4a-H1uOyAb, KaK MOpe B COCHBI,
BEPHETCSI MOAOAOCTD yMa.

aneapo 2022

*k%

Vivendo una non-vita,

come un pezzo di carne avvelenata.
Mi vendicherd, con il cielo di carbone
che butta neve grigia.

Si agita la palpebra

nel sonno spietato di un secondo;

un giorno, come il mare alle conifere,
la mente tornera a fiorire.

gennaio 2022

Tradotto dal russo da Alessandro Achilli
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Y 1ecHbIM yazaBeKaHapblyMe
TAyClleHbKas pblOKa

pasaeraacst Ha BOABHBIX MecCIIax.
Baprbisa cBaboabl,

SIKYIO cabe Aa3BaaseM,

I1aKyAb roJas ralasa
OeccoHCOYVHa BHITBIPKaeIilia

3 3iMoOBara I11aaiTo.

cmydserv 2023

*k%

In uno stretto acquario di persone
un pesciolino grasso

si € svaccato dov’e libero.

E siamo degni

della liberta che ci elargiamo,
fintanto che la testa nuda

sporge senza senso

dal cappotto dell’inverno.

gennaio 2023

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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3 xuiri Bodanaodsea (2022)

*k%

Moii cpIH —

aMmbacagap ycix A3s1ieil Ha 3AMAi:
IaKiHyTBIX,

aAKiHyTBIX,

BBIKIHYTBIX Ha Oepar,
IlagapBaHbIX Ha MiHaXx,

Taro ayraHckara X/A0II4bIKa,

sKi 3pabiy marky Maci

3 upasdaHaBara akeTy

i acabaiBa Taro, Kapaiickara,

3 piabMy A3bBe THICSUBI BOCbMAra roay.

Tarta xaomursika,

ynékuinsl Ha IToya3ens
3araariy 6poxepy,

Kab TOII BBIBE3 ChIHA 3 IToynaysr.
ITepabsrarousl Ipasp MKy
Kiras 3 Manroaistii,

MaAbl CTpaliy IIpaBajHiKoY,
3ariHyy y CToIle,

Hl Tpalliy Aa A10A3el],

Hi 3404€Y

BBIOETIYDI.

Mas 21000 aa 11516€ —
rapayas i HeaOcs>KHas,
SIK MAQHTOABCKI CTDII.

I s1 BeabMmi xauy,

KaO TbI BBIOET.
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Dal libro Vodapadzel (2022)

*k%

Mio figlio

€ ambasciatore di tutti i bambini del mondo:
dei rifiutati,

degli abbandonati,

dei gettati sulla riva,

dei saltati sulle mine,

di quel bambino afgano

che con una busta di plastica

si e fatto la maglia di Messi,

e in particolare di quel coreano
del film del duemilaotto.

I1 papa del bambino
tuggi al Sud,

pago un broker

per far portare il figlio dal Nord.
Sul confine

tra Cina e Mongolia
il piccolo si perse,
mori nella steppa,
non trovo nessuno,
non riusci

a correre via.

Il mio amore per te

e come la steppa mongola —
ardente e immenso.

E vorrei tanto che tu riuscissi
a correre via.

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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Hipster Easter

Jaiille MHe I1apo4b a4 Baidaro —

i 51 nepaxkyaio 3AMA10

cKapy HeOa

3aCBOIO KOCMaC

3alIBIPYIO YOPHBLA A31ipKi

abBeprHy Tpa11i 3akoH HpiotaHa —
TOABKI Aarille MHe I1apoAb aj Baiidalio

51 6yay xaporaii

3aBsApIIy I1ayaTae

34aM XBaCThI

BAPHY I1a3bIKi

aABaAIO ADAAANHEL —

TOABKI CKa>KbIlle, SIK 3a/ariHilina

I ctBapy HOY 1 A3eHb

CBBALIIABI 1 30PbI

BaAy i cyury

Hapaky 3bBApOY 1 Tagay MapcKix —
KaAl 3HalAy AaCTYITHYIO CEeTKY

Jl yparyio cycbBeT

aa0yAyIo Dasm

CKOH4Y Apmares0H

aamaHIO Jpyroe Ippimisceiie —
aJe MHe 11aTp0HBI Balidarnt

i ABa KaIly4ybIHa Ha BbIHAC
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Hipster Easter

Datemi la password del wi-fi —

e vi sollevero il mondo

catturero il cielo

conquistero lo spazio

rammenderd i buchi neri

smentiro la terza legge di Newton —
datemi solo la password del wi-fi

Mi comporterd bene

finiro quel che ho iniziato
recuperero i debiti

restituiro i prestiti

rispettero le deadline -
ditemi solo come fare il login

Creer0 la notte e il giorno

i corpi celesti e le stelle

I'acqua e la terra

daro i nomi agli animali e ai mostri marini —
se trovo una rete accessibile

Salvero il mondo

ricostruird I’Eden

terminero I’Armageddon
cancellero il Secondo Avvento —
ma mi serve il wi-fi

e due cappuccini da portar via

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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*k*

Cazary 3 KamycTsl

pOOALIb Tak:

IIaTKYIOIb KaIlycTy,

y aZHy PyKy OspyIib COAB,

Y ApYTYIO — 1yKap i~

SKMaKaloIlh

SKMaKaioIlh

SKMaKaloIlh,

I1aKy/Ab KaIlycTa He ITyChIiIlb COK.

KbI1b11€, y npbIHITBIIIE, pOOiliIia rsTakcama.

*k%

L'insalata di cavolo

si fa cosi:

affettate il cavolo,

in una mano un po’ di sale,

nell’altra — lo zucchero e —

pestate

pestate

pestate

finché dal cavolo non esce il succo.

La vita, in fondo, si fa allo stesso modo.

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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dabprIKa Cbaé3

1 3HOY I1a BBIHIKAX ro4y
CaMBIX BBICOKIX ITaKa3bHiKay
Aacsirayaa ¢pabpbIKa CbAE3.

IIaKyAb MiHICT®pCTBa TpaHCIIApPTy TanTasla abrjacel,
I1aKyAb MiHICT®pCTBa CapADUHBIX CIIpaBay

6iaacs ¥ icTopHBILTHL,

¢abprika cbA€3 MpanaBada I1a Havax,

HaBaT I1a ChBSITaX CTaBiZa pOKOPABI BEITBOPYACHIIi.

y 4ac, Kaal CTaHLbIS 11a allpaljOy1ibl Kbl

IepakoyBada 4aproBylo KaTactpody,

¢dabpsrIika cbAE3 Iepalillila Ha PKaHaMidHa pOHTa0DAbHYIO
IepaanparoyKy aapixogay MiHyaara —

raA0yHBIM YbIHaM, acabiCThIX ycIlamiHay.

¢orazapiMKi paboTHIKay rosy
ypaudbICTa pa3bMsChIIiAl Ha ChIIsIHE I11a4y.

s1 — iHBaAig mparisl paOphIKi-Tepost ChAES,

y MsIHe Ha Badax Masadi,

y MsIHe IIepaaoM IITYOK.

MHe I1Aalls1b 3apo0aK IPaAyKIIBIA, SIKYIO s BEIPa0AsIo.
1 4 HIyacpAaiBasi TBIM, IITO Malo.
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La fabbrica di lacrime

e di nuovo a fine anno
i risultati piu alti li raggiunse
la fabbrica di lacrime.

mentre il ministero dei trasporti consumava i tacchi,
mentre il ministero degli affari di cuore

era in preda a una crisi isterica,

la fabbrica di lacrime lavorava di notte,

anche nei giorni festivi batteva i record di produttivita.

quando la stazione dell’elaborazione cibo
rimasticava la catastrofe di turno,

la fabbrica di lacrime passo a una lavorazione
economicamente redditizia dei rifiuti del passato —
principalmente, dei ricordi personali.

le fotografie dei lavoratori dell’anno
furono solennemente esposte sul muro del pianto.

io sono un invalido del lavoro della fabbrica-eroe di lacrime,
mi sono venuti i calli sugli occhi,

ho delle fratture alle guance.

mi pagano lo stipendio con la merce che produco.

e sono felice di quel che ho.

215

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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Ilpoimbiaki: Ars Poetica

Hot xniri, a
By/illa agKpblaa MHe POT, K AbDKKa AeKapa.

AJHa 3a agHOIJ, By AiIbI
npazcrasiaics iméHami
3aborimay.

VY aA3sp>kayHBIX apXiBax

BOKAaAKi

HpeIpackai TpoMOami

Aa YAIKOBBIX KHIT aKpbIBay A€HBIX.

Y MazenHsbKait KBaTophl 51 30y4aBasa 3b csibe
aCOOHBI TIaKOIA.

Y MazeHbKall KBaT®phl
s1 30yaBaa 3 cs10e
ACOOHBI ITAKOJA,
3acsaiga siro
KaaibaHami

NAsTHaY Ha OyAy4BIHIO.

ByaydsIH:, IITO XOA3i1Ib ITa pacKAaj3e rpaMaj3Kara TpaHCIIapTy
a/, 3aarlapka Ja ITbIpKa,
Oy Ay4bIHSL.

L1i maerrt aaibi Ha apxiBbl, Ha BYAiITbl, Ha KBAaT9PbI, Oy AYIBIH?

Y cymupl,

sIKasl TppIMaa — IIpa3 TPHl BallHbI — [IachBe4aHbHI
ab Hapaa>X®HBHI MePLIBBIKOY, OaOyas

XaBaJa aj MsHe

I1aKaasj,

CyMKa aaKpbIBasAacs, K pOT, IITO KPBIYBIITb.
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Fermate: Ars Poetica

Non i libri, la strada
mi ha aperto la bocca, come 1’abbassalingua del medico.

Le strade si presentano,
una dopo l'altra, con i nomi
dei boia.

Negli archivi di stato

le copertine

si sono abbarbicate con emboli
ai registri ricoperti di sangue.

In un piccolo alloggio ho ricavato da me stessa
una stanza separata.

*

In un piccolo alloggio
ho ricavato da me stessa
una stanza separata,

ci ho sistemato

i calibani

dei piani per il futuro.

Il futuro che transita secondo gli orari dei mezzi pubblici

dallo zoo al circo,

il futuro.

Avresti un alibi per gli archivi, le strade, gli alloggi, caro futuro?

*

Nella borsa

che conservava — di tre guerre — i certificati di nascita
delle persone morte, la nonna

nascondeva

il cioccolato.

La borsa si apriva come una bocca che grida.
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*

CymMKa agKpbIBadacs, sIK pOT, IIITO KPBIYBIITb.
A3bBe cripa>kki Hasipaai 3a MHOM IIpa3b ChbLIeHBI,
pas AHi,

pas A>as.

XTO HaByYbIy 11510€, CyMKa, OBII]b CTpaITHBIM
TBapaM?
[Taayio cripa>kki, KAsHYCs OBIITh TBAaEl CAy>KKall.

JKuisenp. J0abIKi. Y MsIHe HiKOra HsIMa.
sI64bIK IacpIIey — BOCh MHe i caAM 1.

I 'yarprpoxHOri €CTOA 3aMecT Kara.

Y xpame 'actpanomy
51 cTaya1o csoe,
SIK CbBEUKY, Y YapTy

Ja XPBIIIbI,

IIITO axOyBae BeAbl I19H

Ha MsIca, ITHATAIBachIlb

IaKeTray MaJaka.

Mas1 Oy Ay4bIHS — KPBIXY POIITHI.

byayubins, mro Xo43i11b I1a packaaa3e rpaMaa3Kara TpaHCIIapry.
Byainpl mpaacrasiaicsa iméHami

3aboriiay, a 51 30yAaBaja

3b Ccs10e acoOOHBI ITaKoI,

y AKiM IIaMsIIb — HeAeraAbHas

imMirpaHTKa mpas Jac —

Os1ckoHIla IpbIDipae

3a ys1yA€HbHEM.

Y makoi, A3e mamsAIIb 34bIMae 0514i3Hy 3 A0KKay —
0s12i3Hy, IITO TpOMOaM IIpbIpacaa
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La borsa si apriva come una bocca che grida.
Le due fibbie mi spiavano attraverso i muri,
attraverso i giorni,

attraverso il jazz.

Chi ti ha insegnato, cara borsa, a essere una faccia
spaventosa?
Bacio le fibbie, giuro di essere la tua serva.

*

Agosto. Mele. Io non ho nessuno.
Una mela matura mi fara da famiglia.

E il tavolo a quattro gambe al posto del gatto.

Nella cattedrale del Supermercato
mi metto,
come una candela, in fila

dalla sacerdotessa

che custodisce il sapere sui prezzi della carne
e sulla verginita

delle confezioni del latte.

Il mio futuro tiene un briciolo di resto.

Il futuro che transita secondo gli orari dei mezzi pubblici.
Le strade si presentano con i nomi

dei boia, io invece ho costruito

da me stessa una stanza separata,

nella quale la memoria —

un’immigrata illegale attraverso il tempo —

pulisce all'infinito

dove e passata I'immaginazione.

Nella stanza, dove la memoria toglie le lenzuola dai letti —
le lenzuola abbarbicate come un embolo
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JAa MaTpanay, s 11aayio

A0ABIYKI — Mae Opalliki, I1aayIo CIIpa’kKi,
IIITO Ha3ipalolb 3a HaMi ITpa3 ChLIEHEI,

pas AHi,

npas Axas;

II1aKaAs, 3 CyMKi,

sIKasl TphIMaJa

— IIpa3 TPbI BOVIHBI —

rachBeA4aHbHi ad HapaJ K9HbHI MepIIbBSIKOY!

Tprimart MsiHe, s10AbIYaK.
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ai materassi, io bacio

le meline — mie sorelline, bacio le fibbie,
che ci spiano attraverso i muri,

attraverso i giorni,

attraverso il jazz;

il cioccolato dalla borsa

che conservava

— di tre guerre —

i certificati di nascita delle persone morte!

Tienimi forte, cara melina.

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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Ypvisax 3 eepua “Ilectisn 0rs 03a604aza zoracy i 3yopa”

Y Prime ¥ MsaHe 3'sBiaacs TpaAbILIbIs HACILIb KHiTl
Ha Ma€ll MOBe, HallicaHbId ayTapaMi, IIpa SIKiX TyT
HIXTO He 41yy, y OaceiiH QiTHeC-1I9HTpa.

CnartHeaas iTaabsIHCKas I1AiTKa, My3eliHas Iiia i
eyparterickas (amaap) aroaeHas Qpirypa crairs, ia3e,
pBIXTyelllla CKOYBIIIb Y HEOHaBa-01aKiTHYIO Baay.

¥ makoi, A3e >KaHYbIHbI, SIK aA31HbI 3aBaAHbI
MeXaHi3M, aa3sBaAaics 1 pa3a3saBaAaics, s
pasropTBaAa I'STBISI KHIIl, BEICTAYASIOYbI

Harakas aAdasiT Maéil MOBBI, IyCIHYIO CKYpY sle
Ha/3BbIYallHbIX, HeHaTypaAbHBIX 3HaKay. Pajpranibra
HeBsIAOMall MOBHEI.

ITor i xaépka, XpyCT eXXbl ¥ 3aKAaA3€HbIX ByIIax —
pasa3sBaabHs Oblaa

yppaBaM.

Mae a3iyHbLsa aiTaphl

— XpaMacOMBI, BIpyChbI —

111aA314iCs1 ¥ 1I€T1ABIM, BiLABIOTHBIM IaBeTPHI.

AaHaro pasy Ha LI€MHall Aa>KA>KAiBall BYAiLlbl I1a
Aapose ¥ OaceliH, HaTpaMiyIIbl Ha BAAIKYIO Killy
Aicus, s IaTPhIBOXKbLAa se cBaiM OoTaMm. [Tapanenas
BapOHa BBINIILAA 3-T1aJ AiCIIs, BAAiKasl, ISKKarpyAHast,
3 MEPTBBIM KPBLAOM, IITO 3BiCaaa, sIK KaIlyCTHBI AiCT.

“Tb1 HaTPBIBO>KBLAA MsIHE”, — CKa3asa sHa,
3yOpaabaiuHasi, KyAbraiousl IIpOCTa I1aj, KOABl MaIllbIH.

Kab smsanilb HampaMak AyMKi — 34aMi KPBIAO IITYIIKI.
sl 3aamMaaa KpbIAO NITYIIKI.

Kab Brimpasiib maMplLAKy ¥ iMeHi —
BBIKaAi ITyIIIbIHae OKa
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Frammento dal poema “Canto per voce femminile e bisonte”

A Roma ho iniziato a portare libri

nella mia lingua madre, scritti da autori di cui qui
non sa niente nessuno, nella piscina della palestra.
Piastrelle italiane sudate, silenzio da museo e

una figura denudata (quasi) europea che sta, che va,
pronta a saltare in quell’acqua blu al neon.

Nel locale in cui le donne meccanicamente

si vestono e si spogliano, si vestono e si spogliano, io sfogliavo
quei libri, mettendo in bella mostra

I’alfabeto della mia lingua, la pelle d’oca dei

suoi segni strani, innaturali. Le radiazioni

di una lingua sconosciuta.

Cloro e sudore, il cibo che crocca nelle orecchie tappate —
lo spogliatoio era

un ventre.

Le mie strane lettere

— come virus, cromosomi —

che si riproducevano in quell’aria calda e umida.

Una volta in una via buia e piovosa per andare

alla piscina c’era un cumulo di foglie

e io I'ho disturbato con lo stivale. Una cornacchia
ferita e uscita dalle foglie, grande, col petto imponente
e un’ala rotta, che pendeva come una foglia di verza.

“Mi hai disturbata”, mi disse,
col suo muso da bisonte, zoppicando tra le ruote delle macchine.

Per cambiare il corso dei pensieri rompi un’ala a un uccello.
Io ho rotto un’ala a un uccello.

Per correggere un errore in un nome
cava un occhio di uccello

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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3KpOBHCT

3HecTpyMAeHO

I oTroueno,

Xou He 3a1aMaHe, —

Sk mopob.eHo! —
32010 pUMOIO
JoracoBaHe
Hazasxxan-
B-Tebe-zakapOoBaHe.
ITepexpyueno i
3aaMAEHO...

Tane cHir

B kiH1i yacy 3suMHbBOTO,
I, rpadiunuctiO
3aetep / miHOBaHi,
I7[4yTb PAAKM Ha cXig
Emreaonamm..

Tam BoHH, SIK MU,
ITosTpavaan ceHc:

Mu Oe3 HuUX TpuUIIIAN,
IToBepnemocs Oes.

bes 6anaapHUX Ppas —
“Biguna moaoaicte” —
Biunmit Tiapky TpaHc.
3axkapOOBaHiCTb.

25.02.2024



Ncsn

Senza corrente,

Tutto circondato,
Intero, pero,

Che sia il malocchio?!
Da una rima cattiva
Legato

Per sempre,

Inciso in te.

Rivoltato e
Oscurato...

Si scioglie la neve
Alla fine dell’inverno,
E in modo cosi

Deter /minato

I versi vanno a est
Come le truppe...

Sia loro che noi

Non abbiamo piu senso:

Siamo venuti senza,
E senza torneremo.
Senza banalita

(“L'eterna giovinezza”).

Solo la trance e eterna.
L’incisione.

25.02.2024
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Tradotto dall’ucraino da Alessandro Achilli
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Boroun

[ITo npuHece ToO1 HeOO HOBOTO AHS,

XTO cTaHe cecTpoIO, XTO MOLIAY€E raaloKy?
Cnoraam, criaaaxy, KpUBAM — 1ie BCe MasidHs,
B yac xoau criasax — TBill AiM,

B uac, xoan yac He icHye,

B wac koA Koaip MiHAIOTE ITIACTYITHO 3BYKIA.

barato micens nmpocriBaHO BXXe IIPO BOTOHD,
Criapku metadop mpo Hapabanm y cepiii,
AOK1 2010HI TPUMAIOTh TEILA0 A40A0HD,

B gac, koau cency nema,

¥ micTi, ae HeMa MicTa,

JoTH 11e Bce He T1030aB/A€HO CEHCY.

ITosepHeTncs Bee 5K Oyao0 i mie3He Oiga,
3aAuiaTeCs CrIoraay, criadaxi, paBAn.

Pas Ta rapasa. He6o. Kpyui. Ilposaaas. Boaa.
Tam, TiABKM TaM, A€ HaC HEMa,

Tam, TiABKU TaM, A€ MU €.

Tam, ae Mu cTaau BOTHEM Ha3aBKAI.

Cnoraam, criaaaxy, KpuBAu?
TiapKM BOrOHB.

Koavopun, ryxu, aymri?
TiapKM BOrOHB.

yac He icHye
Hac He iCHy€
TiABKU BOTOHb
yac He icHye
Hac He iCHy€

11.10.2022
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Fuoco

Cosa ti porta il cielo del nuovo giorno,
Chi ti sara sorella, chi bacera la vipera?
Ricordi, fiamme, offese, solo sciocchezze
Quando in fiamme & casa tua.

Quando il tempo non esiste.

Quando i suoni cambiano biechi colore.

Ci sono tante canzoni sul fuoco.

E metafore sul cuore che ha dentro un tamburo.
Finché le mani tengono al caldo le mani
Quando il senso non c’g,

In una citta in cui non ¢’e una citta,

Tutto questo un senso ce 1’ha ancora.

Sara tutto come prima e il male se ne andra,
Rimarranno i ricordi, le fiamme, rimarranno i fatti.
Bene cosi. Cielo. Strapiombi. Dirupi. E I'acqua.

Li, soltanto li dove noi non ci siamo,

Li, soltanto li dove noi ci siamo.

Li, dove siamo fuoco per sempre.

Ricordi, fiamme, offese?
Solo fuoco.

Colori, suoni, anime?
Solo fuoco.

il tempo non esiste
noi non esistiamo
solo fuoco

il tempo non esiste
noi non esistiamo

11.10.2022

Tradotto dall’ucraino da Alessandro Achilli
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INymkiH iase ma byunr

INymkin ia3e mma byusr,
ITaamaasBae a rasaserak Hamapagzépanst Chesterfield lights,
AaxiaBae KilikoM pas’s0aHbLs 1alIKi 3-11a4, HOT.

Ha Gakenbapaax acsgae 1morea, sIK acsiAaiolb HEIPKi Iacas yAapy.
3abayHas1 I'yAbH: CA0Bay, Iii 4a4yLb paAbl IIepaKJaclii sie Mae
IPBIXiABHIUKi-PpaHITy3iKi?

Hapokaa cripac 3HaéMBbI eli3ax i AI00bLs COPITY ITepcaHakBbl.

Boch rop1ier poOsIIh HapTPOTH YBa BeCh POCT,
3apas roTa XyT4sii, He Tpo0a I14allillb MacTaKy, TOAbKI My3sKy
nagabpalib 445 poaika.

Y xaHIIBI ByAillbl HeXTa IIsITHe MaTpac 3a Kpait. bpoacki, croryaosa.
Ocniag3e, XTO TaK IIsITHe, AeIlI ObI THI callpayAbl He BBIXOA31Y ca mrTada.

Bocp eayns Taski 3 Beaapyci,

Ha rpakax — msaéctki py>kay HBsATaeyIay i axmarayuay.
Haainai na rainy i rHoit.

Ha >xoyTsI 1sicogak Tak OBl He HaJinaJa.

Heagze yaazeuasini (4y!) ayBarib ApoH, 9y>Kbl,
TTaaastran 04i>x911, CaKOAiK, IIarasiA3i Ha MsiHe,
3abIMali, 3apIMalt MsIHe, APOH ca crapyliki Eyporsr!

S 0yAy YayMaiBa TAs1A3€11b Y TapbI3OHT,
byay cayxaup xop 3rBaaTaBaHbIX.

A BHI Oy3elie paciibIppoOyBaIb MOI ITO3ipK i Mae AyMKi,
Panpranaaizasarib 340 1 pa36ipauua V AYILBI MaHbSIKa,

A s BaM CyHY TyIla COTKY,

SIx Kairrormer Macaasari.

He 3ry0ire.
/0OPBIS 5K IPOIIIEL.

29.04.2022, Kiey
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Puskin cammina per Buca

Puskin cammina per Buca,
Si accende dalle braci una Chesterfield rubata,
Col bastone butta via un giocattolo distrutto,

La cenere ricade sulle basette, come uno scemo ricade nello stesso errore.
Bel gioco di parole, lo sapran tradurre le mie francesine?

Il paesaggio attorno lo conosco bene, come anche i personaggi.

Quei montanari fan dei bei ritratti in piedi,
Si fa in fretta ora, non devi nemmeno pagare il pittore, solo la musica
per il video.

Qualcuno trascina un materasso. E Brodskij, ci scommetto.?
Dai madonna cosa spingi, stattene piuttosto li al comando.*

Ecco i carri armati, dalla Belarus,

Coi cingoli e i petali di rosa, un po” Cvetaeva, un po’” Achmatova.
Attaccati all’argilla e all’humus.

Sulla sabbia gialla non attaccherebbe.?

Da qualche parte in lontananza, un drone, ma straniero,
Vieni qui, tesoro, guardami negli occhi,
Fammi una foto, dai, fammi una foto dalla vecchia Europal!

Intanto guardo pensoso 1'orizzonte,
Ascoltero il coro degli stupri.

E voi decifrerete il mio sguardo e i miei pensieri,
Razionalizzando il male, capendo la psiche del maniaco,
E io vi metto in mano un cento,

Come a Katjusa Maslova.?

Non perdeteli,
ché son bei soldi!

29.04.2022 Kyiv Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli

20 Limmagine del materasso trascinato rimanda a una poesia di spirito colonialista di
Tosif Brodskij, Na nezavisimost’ Ukrainy (Sull'indipendenza dell’Ucraina) (n.d.a.).

21 Allusione a Ne vychodi iz komnaty (Non uscire dalla stanza), una delle liriche piti note
di Brodskij (n.d.a).

22 Allusione al racconto Zoiity pjasocak (La sabbia gialla) dello scrittore bielorusso Vasil
Bykati, ambientato negli anni Trenta e incentrato sul tema delle repressioni (n.d.a.).
23 Personaggio di Resurrezione, 'ultimo romanzo di Lev Tolstoj (n.d.a.).
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Higora HsacTpamHara

BOCB KpasiBig sikora 60AbII HsIMa
TOABKIi I1aBeTpa BiOpye MixX Aaasrasiami

Ha 3a/4HIM T/e J4aJaBek
1 Ha IAPDAHIM HEeKaAbKi
iX TakcaMa HsIMa

TYT MBI 3ayCEABI KyI1As1A4i BIHO

a TyT 3HOV IIpallye IIsIKapH:
IpaBapyd — XxAe0 35MHBI

AeBapyd — x1e0 Hi0eCHBI

SIK1 SIIITYD yyopa He gaBay HaM HiXTO

ia3eM OBLABIM ITapKaM

I1a MiHHBIM Ta30HEe

He 3ayBa>kblAl HaBaT

SIK MiHy/a IoTasl HeJaBsICHa

SIK HeBBIHOCHA ITaxHe V>KO HejaleTaM

Hi >KbIBeM Hi ITaMipaem
y allaaeabIM OYABIHKY
altazeAbls BBIIIagKOBa

HsIMa 0OABII HiYOTa HiA31VHara
He 3aCTaA0Cs Hidora HiaCTpalllHara

XTO I'dTa HiIKJida Hac
TaM 3a IIpacTpdHA€HbIM aKHOM?

IpbIBiTaliMa Aro Ha pa3bBiTaHbHE

mpasetv, 2022
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Niente di non grave

ecco un paesaggio che non c’e pitt
solo I'aria vibra tra gli orizzonti

sullo sfondo una persona
qualcuna in primo piano
anche loro non ci sono

qui compravamo sempre il vino

qui ha aperto di nuovo la panetteria

a destra il pane terrestre

a sinistra il pane celeste

che fino a ieri non ci dava mai nessuno

attraversiamo il parco

sul prato delle mine

non abbiamo neanche notato

com’e passata questa finta primavera

e quanto e tremendo il puzzo di finta estate

non viviamo né moriamo
in questo palazzo risparmiato

anche noi risparmiati per caso

non c’¢ pitt niente di non strano
non é rimasto niente di non grave

chi & che non ci chiama
da quella finestra bombardata?

diciamogli ciao mentre ce ne andiamo

maggio, 2022

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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Aom

y TBTBIM IleJe IIarAsSHbIM LIsIep He Xallae Ia3aay
y>KO 1 He 3rajaelll sKiM ObL10

3aMecT AI0A3ell BIpHyAics 3rpai raayoak
HICIIeIITHA >KBIBYIIb IIaMipalolb I1aBoAi

y madpax pa3pOIThIX AKOIX AZIIISTUBIX

3bBiBalO4Ybl MOYKHACBII THE3ABI

TYT — CbMepPILIb IIpaiiillla HaBbLAET

TaM — 3axpacaa Mi>xX ppOpay OeTOHHBIX
Ka>KyIlb ia3e TyT

xipypriunas cpIreriariepanblsa pyckas pyAeTKa
a TaM y Ccyce/AHiM Iakoi — Oeaapyckast

rapaHTBI BBIXKBIIb HisIKiX

gyel SIK BiOpyIOLb A3bBepbl pPoYaiCHAChIIi?
SK BapylIalilla aj >Kaxy Baaacsl ApoBay?
3aIAIOIIYBI BOYBI HA XBiAIO

CHPIIa CIBIHI — Xall CTaHe XaA0AHbIM
Maainria HeabaBsI3KOBa

paHel1 MBI Kblai Oe3 Aaxy 1is1ep i CbIieHbl
IPa3pBICTBIMI CTaAi SIK IIBIOBI

3bAiaics 3 IpBIpOAA

Yy HaMITOPIIIBIX s1€ IpasiBax

pycco mypicmo

1aj AOMaM TBaiM 14I030pHBIM
BSIAYIlb Pa3MOBBI HATXHEHBL:
3a0irp He 3a0i11b

3a0inp He 3a0i11b

IaZapbl MHe OyKeT
Kaai 4a>XXBIBY Ja HacTyITHara AeTta

uapeerv, 2022



Capreri ITpsiayuki / Siarhiej Prylucki 237
Casa

in questo corpo di mattoni mancano i puzzle
non ti ricordi pitt com’era prima

non le persone ma i piccioni son tornati
vivono piano e muoiono con calma

negli armadi rotti nelle stanze dei bambini
intrecciando nidi di silenzio

qua la morte ¢ passata in volo

la si e incrostata nel cemento delle costole

dicono che sia in corso

un’operazione chirurgica speciale che si chiama “roulette russa”
nell’altra stanza, invece, c’e quella bielorussa

non ci sono garanzie che sopravvivi

le porte della realta le senti vibrare?

e i capelli degli alberi sussultare?
chiudi gli occhi per un attimo

e ferma il cuore, che si raffredda un po’
no non devi pregare per forza

prima non c’era il tetto ora persino le pareti
son diventate trasparenti come il vetro

una cosa sola con la natura

nelle sue peggiori manifestazioni

russo turisto

sotto quella che sarebbe casa tua
con tutti quei loro discorsoni:
far fuori o non far fuori

far fuori o non far fuori

regalami un bouquet
se arrivo all’estate

giugno 2022

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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I'ysik

I'ysik crpbpITHa yAa3ilb y IIYBIAIHY-IITAIYKY, ade Hasaj
BbIA€3Ill He MO>Ka, 3acTalO4ybICs BiA3HEM CBaliTO CIHPBITY,
CBaél1 3yxaBaTaclli.

I'ysik He 1y3, ade Mae 3 ry3aM Oi3kae I1agaOeHCTBa, He TY3,
aze rarakcama, sIK Ty3, 3HaXOA31I]I1a Ha aAKa3HbIM MeCIIbL:
iM 3BsA3Baelllla y a4HoO 1194ae AeBae i IIpaBae, Hi3 1 BepX, Ha
iM TpbIMaellla ycé ag3eHHe.

I'ysik — raysa, rysik — posym, €H HelTpaaidye caboro
IIaMKHeHHi 4a pas’sAHaHH: i O5p» Ha cs10e HarbOABIIYIO
— “TysiHHyI0” — Harpysky: SIo KpYILllb, TapMOCSIIIb,
Ty3TaloIlb, 1 TOABKI TaAbl, KaAl I'y3iK 3HiKae (agmmmiapBaerina
I BprbIBaeI_U_[a), KallyAs (i 04y3Kka, IIi KaMisz»AbKa, IIi
Ka>KyIIIOK) pacxicTBaeliia, pacrajaelia HarralaM.

N MY3BbIITbI aA43€HH1 I'y31K yciaro a,ZI,BiH I'YK, aZe I'yK KAI049aBbl,
I'yK MY>KHBI.
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I1 bottone

Il bottone entra abilmente nella fessura-occhiello ma non
riesce a uscire: e prigioniero dell’abilita e della bravura.

I bottone non & un pignone ma con il pignone ha una certa
somiglianza, non & un cravattone ma anche lui ha le sue
responsabilita: il bottone unisce il lato sinistro e quello
destro, il sotto e il sopra, & su di lui che si regge tutto quanto.

I bottone e un cervellone, il bottone ¢ la ragione, neutralizza
il desiderio di separazione e assume il piu grande -
“ponderoso” — carico di lavoro: lo giri, lo tiri, lo svelli, ma
solo se scompare (se lo stacchi o lo strappi), la camicia (o la
blusa, il gilet, 1a giacchetta) si apre, si fa in due.

Nella musica del guardaroba il bottone e solo un suono, ma
& un suono-chiave, un suono valoroso.

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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ITuaaa

ITuaaa Hikora He yartae caMa, aae KaAi HexTa Jariae sie aab00
TOM 1IepaM, y sAKIM KBITAye sie paj3iHa, sHa He IIKajaye
KBILIILSL, Kapalodybl — 1 Aedadsl a4 CBaBOAl — Kpblyasileas,
arsIKaloyhl S0 CBaiM pOCHaYHbIM I1allaAyHKaM.

ITyasa — yaasaHila mparpl, i Ha Yaae AeTHsATa AHs, BeAy4dbl
SIT0 3a caboIo, s1Ha BbLAsATae Y I1104e, V AYT, Y cad, Lelladbl
IX cBaiM HpbLA€TaM, ThIM, IIITO Havyaycs A3€Hb 1 IITO sHa,
nmJaJa, radaja rmalioMHidaIlhb.

YBech A3eHb Iyasa 3HOCIL y ByJel, y A0 KaMOPBHI,
raArieyki i1 HOYBBI, IIpa3 sAT0 YaAecHiKi 1 aTBOPHI TOe, IIITO
sIHa BO3bMe V 11041, V AyTa, Y caay, — Y3sTaK, 1 TOe, IITO sHbI
€11 aayllb, — y34aTakK, aaBOA3I9bl aAIIaubIHKY HOY.

[Tuaay Heabra zabisarib: stHa — MYAla, y €11 3axoyBaeriiia
JaJaBeysl I1avyaTak, i 4110431 IIaHyIOIb se, K YalaBeka.

ITuasa mae crpaBy 3 caMbIMi IIPBITOXKBIMI, 3 CaMbIMIi
4yAbIMi, 3 CaMbIMi AYXMAHBIMI CTBAap®HHAMI — KBeTKaMi,
aze V TABIOiHI sle icHaBaHH ToIIlIa I14ad.
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L’ape

Un’ape non importuna mai nessuno, ma se qualcuno
dovesse importunare lei o la casetta dove risiedono i suoi
parenti, € suo appannaggio punire e curare dalla prepotenza
il provocatore, appinzandolo con un bacio appassionato.

L’ape e un’operaia, & all’apice della giornata estiva: parte
per i campi, per i prati, per i parchi, rallegrandoli con il
proprio arrivo e preannunciando il nuovo giorno e il suo

pellegrinaggio.

Tutto il giorno 'ape porta all’alveare, nei ripostigli, nelle
dispense, attraverso passaggi ed aperture, cio che preleva
dal campo, dal prato, dal parco - il polline, e quel che le
danno — il nettare, e poi si prende la notte per riposare.

Non si deve mai ammazzare un’ape: &, appunto, un’aPE, ha
molto in comune con le PErsone e gli umani la rispettano
come se fosse una di loro.

L'ape ha che fare con le creature piu belle, pitt sensibili e

profumate — i fiori, ma nel profondo della sua esistenza
alberga il pianto.

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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*%k%

3a0iy

LIBiK y cirsany

ITaseciy

KypTtky Ha 11Bik

3aayuibry

Kasanne 3a0i1p nmaseciib 3a4yIIbIITb

*k%

Attaccai

Un chiodo al muro

Appesi

La giacca al chiodo

Soffocai

La voglia di attaccare appendere strangolare

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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*k%

A xazi 3ayTpa IauHelllla BaiiHa

A xaai 3ayTpa IauHeria

A xaai 3ayTpa

A xaai

boxka

Hasyun! MsHe AbIXallb

Tak

Kab ne 3abipa1ib 1maBeTpa ¥ iHIIIBIX

*k%

E se domani iniziasse la guerra
E se domani iniziasse

E se domani

E se

Signore

Insegnami un respiro

Che non

Tolga I'aria agli altri

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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*k%

/110431 4y>KO1 KaAOHAaM igy1lb I1a 4y>KOI KpaiHe

Ix ronsAb Uy Kb cabaki Ha APOT Aa 9y>KOM MSKBI

A partaMm HIXTO He 3ariHe a paliTaM HiXTO He 3ariHe

A panram bor naasnjami ncrprikse i 604ei1 He Oya3e 4y KbIX
/110431 >XBIBOV KaAOHAM iAyITh I1a JKBIBOVI MK

Ix roHs11h TaKCcaMa >KBIBBIS SKBIBBIX A4a SKBIBOI MSIKbI

JIK BBDKBILb CSIPOA I'9Tal IHiAl SIK BBIXKBILD CSIPOA I'9Tal IHiAl
A Mmoxxa bor naabiiami rictpreikHe i 004eit He OyA3e SKBIBBIX

*k%

Marcia una colonna straniera in un paese straniero

Inseguita da cani stranieri fino al filo spinato dei confini altrui

E se nessuno morisse e se nessuno morisse

E se Dio schioccasse le dita e e sparissero gli intrusi

Marcia una colonna viva lungo un confine vivo

Inseguita da gente viva fino al confine vivo

Come sopravvivere in questo marciume come sopravvivere in
questo marciume

Pud darsi che Dio schiocchi le dita e tutti i vivi spariscano

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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Mprue 31

51 XXBIBBI

1 He xauy namiparnp

A e raTa BBIpAIlIaIo He 5

A TBISI XTO aXoyBae Mae IIpaBbl

*k%

Ho 31 anni

Sono vivo

Non voglio morire
Ma non lo decido io

Aamitpsui Py6in / Dzmitryj Rubin 249

Lo decide chi difende i miei diritti

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava

*k*

Mae agzerni

Hikora ue 3a0’1o011b

Y MsHe He

byasze azsnen

ToAbKi TDKCTEI

3 SKiX BBIPaACTyIlb 410431
SIxist gikora He 3a0’1011b

*%k%

I miei figli

Non uccideranno nessuno

Jo non

Avro dei figli

Solo testi

Sui quali cresceranno persone
Che non uccideranno nessuno

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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*k%

IMTacasa cmepi

AyTap sMsHiyCs

3pabiycs 004bII YalaBeYHBIM

boapm TasenaBiThIM

Hikomy Hikoai ap®HHara caoBa

Toabki mapasbl

Tpamnubra

JaaikaTHBIs

Kosxnae caoBa Ha Bary 304ata

A May4yaHHe i Taro 00AbIII

Kozpki ¥ saro spabisacs nmacasaoyHikay
Koapki ByuH:1y ByyaHil] ags1Tay IIpbIXiAbHiKay 3ay3aTapay
Koanki cs10poy

Kab xoxrara aOHSITb SKBIITIIS HE XOIIiITh
I ne xamiaa

ITamép

Ims namicaai y magapydnikax

ITakyab He HagpyKaBaai aae XX Haricaai
I roe a006pa

ITacmapoTrHa npeicya3iai mpomii
ITakyap Ha ca0Bax aae X IIPBICYA3ial

I roe a006pa

Haspaai roaacam Hapoga

ITakaaenus

I inmeix caaéy rpamaacrsa

Aa sAKiX ayTap HaAeXbIIb

IMTacasa cmepi

SIKi > €H ObLA TeHisAAbHEI

Llya ©oram gasseHsl ¥ Hallly AiTapaTypy
Llya 6oram 3abpaHbl 00 3a0iparollb HalAeIIIIbIX
A MOT OBI >KBIITh Aa JKBILID
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*k%

Dopo la morte

L’autore cambio

Si fece pitt umano

Piu talentuoso

Mai a nessuno una parola sgradevole

Solo consigli

Precisi

Delicati

Ogni parola a peso d’oro

E il silenzio ancora di pitt

In quanti diventarono suoi seguaci

Quanti allievi allieve adepti ammiratori accaniti
Quanti amici

Per abbracciare ciascuno non basta una vita

E non basto

Mori

I1 suo nome venne trascritto nei manuali

Al momento non lo pubblicarono ma comunque lo trascrissero
E gia qualcosa

Gli conferirono premi postumi

Al momento a parole ma comunque glieli conferirono
E gia qualcosa

Lo chiamarono voce del popolo

Della sua generazione

E di altri strati della societa

Ai quali I'autore appartiene

Dopo la morte

Ma quanto era geniale

Un miracolo donato da dio alla nostra letteratura
Un miracolo portato via da dio perché vengono portati via i migliori
Invece potrebbe ancora vivere e vivere

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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*k%

bsapy upipkyan
Maa1010 4OpHBI KBaapar

*k*

Prendo il compasso
Disegno un quadrato nero

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava



Bitaaws Peoxkoy / Vital’ Ryzkot



254  Birtaap Peoxkoy / Vital’ RyZzkoti

Ankaay

YHyTpaHbI ropag —

SIK BepIIl 3 aA3iHal MeTacl)apaﬁ: I1ASICKQThI Y1 IIPOCTBHI.

ITa im y iM>KBI BOCTpan

AETKa Ipariciii a4 MsKbI 4a MBI — aObI OBLAO 3 KiM.

SIro apxiTeKrap caM, Bigams, i He AyMay, K TyT Oy43e KBILIb:
€H CTaBiy MOCT y pa3AiKy, IIITO paKa cama IIpaOsKbIIb a4 MOCTaM.
Y caMBIM IIDHTPBI — KaMEHHas ITOCTaIlb,

SIK KOCTKa Y TOpAe ropaja,

1 pa3 Ha ro/ 3 roHapaM,

aap0o Oe3 roHapy,

TYT HPaBOA3SIb IapaAbl Ilapa3ay

i IepaMor.

briBasa a3iyna 11 copamHa,

Kaai magyac IpassA3€HH: iX MOT IIPBICYTHIiYaIlh XTOCBII —
3a3BbIYall Ha iX aA31HOKa MapIIbIPYIOIh KOCKL

i BeAbMi poAKa ObIBAIOIb IOCII.

CyMHa 11 05134104Ha Ha II9HTpaAbHall I1AO0IIYHI,

a/ sIKOJ, HeBsIA0Ma HaBOIIITa,

I1a TpyOe 11514 MaMsAIh M1al3eMHall pakoii.

ApXiTOKTap TaK i He 3401ey IpbIAyMallb, IITO padiIlh 3 €11.

A as1 BEITIAAKOBBIX A10A3€11 0e3 iMEH —

KBapTaA 3 iAbIOTHBIM JKBITAOM,

TYT PBIILILb CTAPBIsd ap®Ai 3 BeTpaM Ba YHICOH,

i Xiailb y COH:

CTBapaAbHIK IIpaljaBay TyT Y Ce30H AaXKAXKO0Y, 1 €H

3pabiy cITaAbHBIM I'DTHI pa€H.

Ha crisine HaAIticel Hepa3ObOpPAiBBIM ITOYBIPKAM,

i Ha I'9THIA ByAiITbI 3004BaIlb 3yCiM He XoJalllia,

00 HeBsI40Ma, UBLSI TYT BOTYBIHA.

TyT rap»ai OyAbIHKi, i I1aj 3aBadami S99 HeXTa BapoJaerilia,
Xai ia3e TyApl XTO 3ayTOAHa, alipod MsIHe, 51 IIPOCTa 3aIlAI0IIdy BOYbI
1 ITayakalo, IakyAb ycé CKOHYbIIIIIA. Sl HeBiAOUHEI.

Hay>xo raTa croabl Mbl Kpoublai? Dii, 4aBail IaBapoYBaeM

i mpocTa rakineM Hou Hag iMi. Mozka, i Oy43e TyT iHauai1 a4HOIYHI,
aJe I1aKyAab 3aHaATa 3MpPOYHa — AaBail IIPOA3EMCsI MOYYKI.
XagaseM aazaein

Y340V>K LISTHICTBIX aAeld,

A3e THE3ADI 3Bial ciBbIst CiBiabl
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Enclave

La citta interiore

€ una poesia con solo una metafora: piatta, semplice.
Nella nebbia che punge

si va veloci da una parte all’altra, se c’e qualcuno.
Neanche l’architetto, & chiaro, si & chiesto come si sta qui:
il ponte & i perché & li che passera il fiume.

In centro c’€ un uomo di pietra,

come una spina in gola alla citta,

e ogni anno in pompa magna,

o anche senza,

sfila la sconfitta,

oppure la vittoria.

Era strano, che imbarazzo

quando alle sfilate c’era qualcuno,

di solito marciano virgole sparute,

e sono rari gli ospiti.

E triste e vuota la piazza grande,

sotto, non si sa perché,

scorre nei tubi il ricordo del fiume sotterraneo.

No, I'architetto non sa proprio cosa farne.

Per gente a caso senza nome

un quartiere con le case in sconto,

le aquile stridono insieme al vento,

e ti viene sonno:

il costruttore ci ha lavorato nella stagione delle piogge,
e il quartiere 1’ha fatto dormitorio.

Sulle pareti non si leggono le scritte,

di girare in queste vie non ti viene voglia,

perché non sai chi le possiede.

Palazzi bruciati, sotto ¢’& qualcosa che si muove,
che ci venga chi ne ha voglia, io no, chiudo gli occhi
e aspetto che il tutto finisca. Nessuno mi vede.

Sul serio siamo qui? Giriamo,

lasciamo li la notte. Forse un giorno cambiera,

ma ora e troppo buio, andiamo in giro zitti.
Andiamo avanti,

tra gli alberi e i viali,

dove hanno i nidi le Sibille grigie,
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13 yC€I1 ciabl

ycayxoyBaroLa y ilIbIHIO,

aze Hiyora He 4yIOIb i 4acblAaIOb JKbIXapaM HauvyHbLA >Kaxi 3 HIO,

SIKiS 51, Aap®4bl, TaKCaMa CHIO.

Begaer, yacam TyT He Tak y>KO I 3MPOYHa, YacaM TyT HaBaT O0ABIII

111 MEeHIII.

Ecip IIpaBiaa, sAKOe, K KBIIIIIE, He 3MeHIIII,

Kai IaAcBsigoMa AAsl iCHaBaHH:A TbI aOsApoIIT

MeclIla, A3e IaBOAbHel 3a yC€ nacTapaerll, a Mo>Ka 1 He ITaMpoIIl.

AAHOVIYEI 5 TIaCAAIOCS Y BepIIL.

Y caMBIM IIBHTpPBI KaHaA13alIbIMHbI CTOK, KyAbI YBEeCh YaC HeTapOIIKa

ycaeg 3a maBogxall, CIisIKae Topag, yBech aHKAay, 3 Aaporami i
BBICOTKaMi,

3 Hace/AbHiKaMi i apxiT9kTapamM-HeJapoOKaMm,

ka0 3padimiia yciM, IIITO HaBOKa,

1 aAHOIYBI IepaTBaphIIlia Y KPOIIKY.
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che ascoltano attente

il silenzio

ma non sentono niente, e di notte a chi abita i mandano incubi di
corpi nudi

che anch’io, tra I'altro, sogno.

Sai, non e che qui sia sempre buio, a volte non & nemmeno male.

Ci sono regole che non puoi cambiare, come la vita,

quando per vivere scegli pitt 0 meno conscio

un posto dove lentamente invecchierai, senza, forse, morire.

Un giorno vivrd in una poesia.

In mezzo il canale di scolo, dove scorre, senza fretta,

dopo la piena, la citta, tutta un’enclave, con le sue strade e i suoi
palazzi,

gli abitanti e I’architetto che non riesce a terminare,

per diventare tutto cid che mi sta attorno,

e trasformarmi, poi, nel punto.

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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*k*

Aagzinsl bor,

y sIKOra 51 O CéHHs Maraa IlaBepblilb,

He yCceMaryTHBI,

He YCsIBeAHBDI,

He CIIpaBsAAiBbIL,

a iHIIIBL.

Pasry0.eHsl, 4JOpHBI a4 ropa, cAa0bl i CTapYHBKI.
En csa3inn Ha y300ubIHe gapori nag Iprienewm,
ITaaua

I mamia pykoit y OOK 3a4aThbIX 1IbIOyAiH

Ha ThICSTYaX IIDPKBaAy

I1a/, paJacHBIM BeCHaBbIM COHITAM:
NpLIOSIphILle, HPLIOSApPHILIE,

TaK HeAbra,

SIHBI CAeTIALLD,

SIHBI CA€TIAIb BOYBI.

08.03.2022

*k%

L'unico Dio,

in cui potrei credere oggi,

non ¢ onnipotente,

non e onnisciente,

non e giusto,

e diverso.

E confuso, sopraffatto dal dolore, debole e vecchio.
Sta seduto sul ciglio della strada nei pressi di Irpin’,
Piange,

Indica con la mano le cupole dorate

delle migliaia di chiese

sotto il sole allegro di primavera:

copritele, copritele,

cosi non va bene,

ci accecano,

ci accecano tutti.

08.03.2022

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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*k%

Kara cpaiiro s 3aBy — Kor.
Kara cpaiiro s 3aBy — Kar.
Pabckae naems s3aBy — CKoT.
bpara cBaiiro s 3aBy — bpar.
Koapki nnpeiagymana Hami ca0Y,
Hakpyuana csncay i mag, i Ha,
Aze 21000V — raTa mpocra 41000y,
A xazi BaliHa — TO I'9Ta BaliHa.
Bopar npniiiase Ha Mot napor,
CserT AroHBI 3aBerilla — IibMa.
A s cBaiiro bora 3aBy — bor,
Inmeix iM€H y sro HaAMa.

09.04.2022

*k%

Chiamo il mio gatto Gatto.

Il mio boia lo chiamo Boia.

I popolo schiavo lo chiamo Bestiame.
Mio fratello lo chiamo Fratello.
Quante parole abbiamo inventato,
Quanti sensi da tutte le parti purché
L’amore sia sempre amore,

E la guerra sia guerra, che altro non é.
C’e il nemico sulla soglia di casa,

La sua luce si chiama oscurita,

Ma il mio Dio io lo chiamo Dio,
Nomi diversi per me non ne ha.

09.04.2022

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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*k*

I'STBHI KAEH 51 maMsITal0 MaAeHbKIM,

I'sTel YO TIaMsITae MaaeHbKall MsHe.

Ha raTait mpeicTyniis! 51 30i4a KaAichlli KaAeHKY,
A TOTHI YapOT Aa CEHH: Oauy yBa CHe.

I'stas paka pas Ha IISI1Ib TOA MsIHsIe CBOII Oepar,
Hsma mivora 00abI1 BeyHara, 4bIM I'DTasl 3MeHa.
Jl He Bepy V mepaMeHsl — 51 Be4alo,

IIITo stHBI HEeaAMEHHBI.

TriMm, XTO Dy43e macas1, abaBsA3KoOBa I1ajaclia,
IIITo stHBI BeAAIOIh, SIKiM >KBIIIITEM SKBIBE I'DThHI KAEH.
ITITo sHBI 3MOIYILIL BeYHA Y I'9Tall pal® KyIlalia,

ITITo raTa sAHBI aAKPbIAl Bi4 3 IO9TBIX BAKOH.

I M1 3 TaOOIT Oya3eM >KBIITb 1TiXalixa,

Kab ne naéxnynp xaa04Hait Ba400 Ha BOTIIIIYBI iX AYIIIBL.
Miasr mon. Y a40M Halrara 3 TadOIO A3SIIIiHCTBA
YBaxoa3a1p 0s134iTacHBLA Mypalllbl.

30.06.2022

*k*

Ricordo quest’acero quand’era piccolo,

Questa quercia ricorda quand’ero piccola io.

Su questo gradino un giorno mi sbucciai il ginocchio,
E ancora oggi € nei sogni miei quel timo.

Ogni cinque anni il fiume cambia riva,

Nulla e pit eterno del suo mutare.

Io non credo nel cambiare, lo so di preciso

Che arriva immancabile.

Chi arrivera dopo credera di sapere

Che tipo di vita fa questo acero,

Che potra nuotare per sempre in questo fiume,

E che questa vista I"han scoperta loro.

Invece noi due vivremo la vita pian piano,

Per non inondare il falo delle loro anime col gelo.
Mio caro. Dentro la casa della nostra infanzia
Stanno entrando formiche crudeli.

30.06.2022

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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Koraa-To Ha BOK3aae

A 4TO 3 aeaasa Ha BOK3aae

KOra HOpOocE€HKa yBo3uan 13 CMOpronu
C BOCKPECHOM sSIpMapKu

B JOMOTKaHOM MeIlIKe?

OH ero oomMouna

pITaACs OeKaTh
CITOTBIKAACS U I1a4aA
TPOMKO I11aKaA 001>KaAcs

51 €TI0 40 CUX ITOPp KaK BCIIOMHIO
TakK >Xaaelo

BCeX ITOPOCIT >KaAero

BCeX HacC >KVIBBIX B I1€A10M >Ka/aKO

KOTO 3aIlVIXVBAIOT CI/0VI B pa3Hble OOCTOSITEAbCTBA
He CIIpaInBast

YEeCTHO IOBOPSI TOIITHUT Y>Ke OT DTOTO BCEro

PBET BOOOIIIE.

6 mapma 2022
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Un giorno in stazione

Che ci facevo io in stazione

quando un maialino in un sacco di tela
veniva portato via

dal mercatino di Smarhon’?

Ha pisciato nel sacco

ha provato a scappare
inciampava e cadeva

piangeva a dirotto si imbronciava

quando ora ci penso

mi sento triste

mi dispiace per tutti i maialini
per tutti noi che siamo vivi

noi ficcati a forza in circostanze diverse
senza il nostro permesso

e questo sinceramente fa venir la nausea
fa proprio sboccare.

6 marzo 2022

Tradotto dal russo da Maya Halavanava
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Kaxk caysmmecst mapmukm

CHuamch mmysaTble CaMOAEThI

ABe IITYKI

HI3KO-HUBKO AETST

eIlIé HIKe

enié

celtyac Ha4HyT OOMOUTH

yepe3 MIHOBEHbe

BOT-BOT

CTOIO B II04€ y peAKOro Aecka

HaJ, KOTOPBIM OHM CHIVDKAIOTCS

a oHI OepyT U I1agaioT Oe33ByYHO
KaK CAYBIIVIE BO3AYIIHbIE IIIapUKA
9TO ITIOBTOPeHMNe CHa U3 AeTCTBa

51 ero cpasy y3Hala

IIO CBACTMKe Ha KPBIABSIX

U I10 BBIPa>KeHNIO MOPJ, CaMOAETHBIX
KOTOPBIX IT0CAaAV OOMOUTH

HO MM C4e1aA0Ch CThIAHO

U1 OHI CAMOYHUYTOXUAVICH
CTOABKO A€T He CHUACS DTOT COH
IIyTaIOMINIT ¥ OOHAAE KMBAIOIIINIA.

13 mapma 2022
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Palloncini sgonfi

Due aerei panciuti

in sogno

volano bassi bassi

ancora piu bassi

ancora di piu

ecco che bombardano

un istante pitt tardi

eccomi

su un prato, di fianco a un boschetto
ecco si abbassano

poi cadono

due palloncini sgonfi

lo sognavo da bambina

'ho capito subito

la svastica sull’ala

e quelle facce da aerei di guerra
che tirano bombe

ma hanno avuto vergogna

e si sono distrutti

quanti anni che non li sognavo
tanta paura e tanta speranza.

13 marzo 2022

Tradotto dal russo da Alessandro Achilli
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OrpomHasi BugHast MBICAD

[Ilaa 1 aymaaa

OJHY TOABKO MBICAD

9TO ObL1a TaKasl OTpOMHas MBICAD
Oe3 TeH! yABIOKI

4TO 51 B3APOTHYyAa KOTAa Ha A0pOTe BO3HUKAN
KaKJe-TO IIPOXO>KMe HaBCTpedy

MHe I10Ka3a40Ch UYTO OHU HTY MBICADb 3aMeTUAU
a eé He A40AXKHO OBITh BUAHO

BOO6HJ;€ HIUIKaKle MbICAN

He 40/1°KHBI OBIThH B AHDBI

IIODTOMY I I'YASIIO BCE DObIIIE KOorga cremMmHeeT
B MarasmHbl XO>KY KaK MOJ>KHO pe’Ke

U DTO KaK IIpaBlAO Mara3uHbl ¢ 401

peKe ¢ 04eXKA0M

U DTO KaK IIPaBMAO COKOHA-XDHABI

B KOTOPBIX TOJKEe y>Ke ITOYTU HIYEero He IOKyIIalo.

9 anpeas 2022
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Un grande pensiero visibile

Camminavo

con un solo pensiero

era un pensiero cosi grande
senza I’ombra di un sorriso

sobbalzai quando d"un tratto per strada
apparvero dei passanti

pareva avessero notato quel pensiero
che invece non si doveva vedere

in genere nessun pensiero

dovrebbe essere visibile

percid preferisco uscire quando fa buio
vado nei negozi il meno possibile

di solito alimentari

piu di rado negozi di vestiti

che di regola sono second-hand

nei quali non compro pilt quasi niente.

9 aprile 2022

Tradotto dal russo da Maya Halavanava
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*k%x

Auma
ThI OY4eHb IIOXOX Ha MaMy

Xouy TeDe DTO CKa3aTh

TUXUE XBBLAY AUITA
11 Oepe>KHBIIN B35/

TBI CMOTPUIIIb
U3 A€HTHI Apy3et
OTOBCIOAY

THXye XBpLau Juenpa
OOHIMaAIOT TBOI TOPO4,

Kues He B3t
3a MeCSII] BOVMHBI

Kpyrom o0A0>KHbIe Oou
oOcTpeas! 1 60OMOapAMPOBKA
poccuiicKiie TaHKU TOPSIT

a cepane cryunt Ha [Togoae
Ha AHAPUMBCBKOMY y3BO3€

B Codpun

MOANUTBa N CBET

TBI Cpa>kaAcs
ThI OTAA/ CBOIO >KI3Hb
B ABaALlaTh IISITh

THUXUE XBbIAU AI0OBU
1 00au

Aaaa
xouy Te0e 9TO cKa3aTh

Auma oueHb TTOXOX Ha TeOst

02.04.2022
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*k%

Dima
assomigli tanto alla mamma

te lo vorrei dire

le onde dolci del viso
e lo sguardo premuroso

tu guardi
attraverso il feed degli amici
ovunque tu sia

le onde dolci del Dnipro
abbracciano la tua citta

in un mese di guerra
Kyiv non e stata presa

si combatte sempre e ovunque
fuoco d’artiglieria e bombardamenti
bruciano i carri armati russi

mentre il cuore batte a Podil
all’Andrijivs’kyj uzviz

a Santa Sofia
la preghiera e la luce

hai combattuto
hai dato la tua vita
a venticinque anni

le onde dolci dell’amore
e del dolore

Alla
vorrei dirtelo

Dima ti assomiglia tanto

02.04.2022

Tradotto dal russo da Maya Halavanava
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Yxpannckast
VIKOHONINCH

MIKOHBI
Tsou I'ocrtoan

paccTpeAsiHbI
Ppa30pBaHbl B KAOYb:I
3a>KIBO COK KEHBI

OpOIIIeHEI B PBBI
HACKOPO IIPUICHIITAHbI

TaKOIO
pa3HOro nuchma
He HalTU OAMHAaKOBBIX

U BCe Ha TeOsa
TIIOXO>KI

OeaMepHBIM
cTpajaHueM

18.06.2022



Iconografia
ucraina

le Tue
icone Signore

giustiziate
ridotte a brandelli
bruciate vive

gettate nei fossati
coperte in fretta di terra

di scrittura
cosl varia
non si trovano uguali

e tutte a Te
assomigliano

per immensa
sofferenza

18.06.2022
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Tradotto dal russo da Maya Halavanava
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*k%

Oyaylllee BBIIAET
U3 YKPaMHCKOIO I10ABaja
U 325KMYPUTCSI OT CBeTa

02.03.2022

*k%

il futuro uscira
dallo scantinato ucraino
e per la luce strizzera gli occhi

02.03.2022

Tradotto dal russo da Giulia De Florio
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*%%k

PBIOBI TO, pBIOBL B JHerpe
TOHHBI BBICBIXAIOT Ha >Kape
HETY X, HETY AIOTEeN

DTUX XPUCTUAHHENMIINX AI0AEN

AYMBI TO, IMBI B OaIIIKax
aToMmHas Tpouniia B pykax
BbIA OBI 11 BbIA OBI B TOCKE
Ha BEeAUKOM PYCCKOM SI3bIKe

08.06.2023

*k%

pesci si, pesci del Dnipro

banchi seccati al sole

niente alla foce, niente e piu atroce
di ‘sta brava gente di Cristo

in testa idee fisse, o fosse

in tasca I’atomica Trinita

e io a ululare pieno di foska*
nella possente lingua russa

08.06.2023

Tradotto dal russo da Giulia De Florio

24 Toska fa riferimento a un sentimento di struggimento melanconico tipico della tra-
dizione culturale russa (n.d.t.).
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*%%k

pasBe OH He OblA IIeABIM
9TOT XPYCTaAbHBII LIaP
9TO BeAb OH Ha eAU
4IICTO [0/ BeTPOM Ilea

AU He B 9Ty cpepy
rajgaAu Bce Ay4n
repeTeKaay TeHN
AeHb OKyHasl B HOUb

DTO OBIBAAO YaCTO

9TO CAy4aA0Ch BAPYT
IIIap HauMHAaA BpaIiaThCs
TbMY OOpalias B CBeT

A0 TOAOBOKPY>KEHbSI
A€THU TA51AeA1 B IIap
1 KaK BOJa 1104 HOTU
TNXO TeKAaa 3eMAi1

BCIOAY Tellepb OCKOAKH
HEKOMY X coOpaTh
MJMO IIPOXOAAT OPAbI
cBeT oOpatias B TbMy

HOBBIX UyJec He OyJeT

MBI TOBOpUM cele

YIICTO IIOET 104 BETPOM
I1a49eT XPyCTaAbHBIN IIap

9.12.2023



*k%

non era forse intera
la palla di cristallo
appesa sull’abete
cantava pura al vento

o forse non colpivano

la palla tutti i raggi
scorrevano le ombre
vestendo a notte il giorno

era una consuetudine
di colpo succedeva:

la palla gira-gira
volgendo il buio in luce

i bimbi la guardavano
fino allo sfinimento

la terra silenziosa
scorreva come l'acqua

adesso schegge ovunque
ma non chi le raccoglie
le orde sono in marcia
volgendo il buio in luce

non avverra il miracolo
andiamo ripetendo
al vento canta pura
la palla e piange piange

9.12.2023
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Tradotto dal russo da Giulia De Florio






Tamssaa Ceerammosa/ Tatiana Svetashova



282 TamsiHa Ceeramosa / Tatiana Svetashova
*%k%

ITakyanp Tl c11a2a,

TaHKI yBalllllAi y TBOJ ropag, 5K y Macaa OeHsarlia;

y Oe3abapOHHBI, IIbAHBI a4 YapOMXi i BillTHi, —

3 KBeTKaMi BBIIIIAY 4a TaHKay ropad. A Mbl He BBIMIIIAL.

MeéEpTBBIsa BOOABIM NACHYAl, A43€ Hi KaIlHi, —
KOCTKI ix packartiaicsi, Obl KaMsIHi.

Poaasel mHap, MITO HIKOAl He 3a’KbIBe;
MEPTBBISL caMi OapOHSAIIb SIMBI CBae.

TaHK HeHa>KDPpHBI — KAaA3ics, A3511e1 KAaA3l.

IIIto raTa, MaMa? — He ras1431, Maé coHeyika, He TASA31.

9-10.05.2020

*k%

Mentre stavi dormendo

i carri armati entrarono in citta, una sega elettrica nel burro;
una citta disarmata, ebbra del profumo dei ciliegi, —

che usci ad accogliere i carri con i fiori. Ma noi non siamo usciti.

Ovunque scavi vedi i morti dormire abbracciati —
rotolano in ogni direzione le ossa.

Non si chiudera mai la cicatrice ombelicale;

ogni morto cura la propria fossa.

E insaziabile il carro armato — sdraiati, i figli falli sdraiare.

Mamma, cos’e? — Non guardare, tesoro, non guardare.

9-10.05.2020

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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To1 HiKOA1 He OBIY TakiM Oe3garraMOKHBIM, HiKOAl

Hi xaai abmaubrycs 45 A0IIKi ¥ HayaTKOBal IIKOAe

Hi xaai crapmaxi 11:106e 0iai yTpaix mpocTa yA3eHb I1acapoJ ABapa

Hi xaai abaaxkaycs 3 TOV camaii y CBOI IepIIIbl pa3

3apas cBeT aObIsIKaBa pacxiHyycs sIK YJOpHas A3ipKa

Tl y iM HaBaT He YasaBeK-HeBiA31MKa, a IpOCTasd... Hy...
HeBiA3IMKa

Tl Taki He3ayBa>kKHbI, MaAbl, HEICTOTHBI, IISPLI, HAMAaPKi

Cset raToBbI 1110€ ITparAbIHyIb K KPYIIiHKY MaHKi

Tp1 aOMsIK, OO A3EHHBI KallIMap 3acliidae HeOa

I'sTa 5IK 4@ CHSKBIHKI Ha MKaa3e PYIIBIIb a4Baal AAs CHera

I sms1m1ae y Krosere y Kary

3a Hamry i Balry

1-2.02.2023

*k*

Non sei mai stato cosi impotente, mai

Né quando te la sei fatta addosso in classe

Né quando ti hanno picchiato i tre pitt grandi

Né quella volta con lei facendo cilecca

Ora il mondo sembra un buco nero

Non sei neanche un uomo fantasma, soltanto un fantasma

Sei cosi piccolo, gretto, mediocre, grigio, scialbo

Il mondo & pronto ad inghiottirti come un chicco

Ti sei afflosciato, I'incubo diurno copre il cielo

Come quando in tangenziale il bulldozer si avvicina ad un fiocco
di neve

E ne fa una pappa in un fosso

Per la nostra e la vostra

1-2.02.2023

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava e Alessandro Achilli
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Koab Be4yHBIN caaucTYecKnii HOPOK

ThI OCO3HAaTh B CBOEI IIPUpPOAe CMOT,

1 OCyA1A eTo, 1 00e3Bpeana,

KOAD BBITpaBiA B ceOe >Ke TeHbI 34a,

KOAD COBeCTb B HTOT pa3 Teds criacaa —

TBI IIPOCTO CAeAaA IepBLII Iar K 1odeae.

Ho xo04p k TeOe IIpuAeT MCKOHHBII Bpar,
YTOOBI TeOsI AMIINTD IIPUBBIYHBIX OA4ar,
C HUM 0ecI101e3HBI BCe IIePeTOBOPHL.
Beaukuit Xam — u ects Beankniz Xawm,
OH TaK CXBaTUTb OOsA3aH 110 MOpAaM,
9TOO 3aTPsICANCH BCe HEAIOAV VI BOPBHI.

HacnabcrBeHHBIN AI0ACKOV IIPUPOABI TeH
OT IIPOIIOBEeAEN He CAAeTCs B I11€eH,

eMy U CAO0B, 1 yOeXXKAeH!I1 Maao.

VM moTromy 51 rOBOPIO O TOM,

YTO TOABKO XUPYPIMYECKUM ITyTeM

B BaHJa/le MOKHO MCTpeOUTh BaHAaAa.
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*k%

Se nella tua natura hai scovato

del sadico il vizio eterno

I'hai criticato e reso inerme
debellando in te del male i geni

e per stavolta la coscienza ti ha salvato
e solo il primo passo verso la vittoria.

Ma se verra il nemico secolare
per privarti del benessere abituale
con lui trattare e inutile.

I1 Gran Bifolco resta tale e quale,
¢ suo dovere tenere tutti in scacco
e far tremare i reietti e i ladri.

Il gene violento della natura umana

non si arrende davanti ai comandamenti
parole e credi su di lui sono impotenti.
Percio lo ribadisco

che solo incidendo con il bisturi

il barbaro nel barbaro si puo eliminare.

Tradotto dal russo da Giulia De Florio
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EBanreamne ot @periga
Koae Baxaperio

Ha tpone namn e B rpo0y,
MIOAKOKHO VAV BHYTPUBEHHO
BOCIIpMHIMIMaM CBOIO CyAb0y
KaK YA0BOABCTBUII IIePEMEHY.

V3 Bcex a104€11 1 TBape Bcex,
KOTOPBIM Ja>ke HeT Ha3BaHbs,
ThI IIOBCTPeYaeIllb TOAbKO TeX,
KTO paHbIIIe K111 B TBOeM CO3HaHbe.

I xaxk TBI cam ceOe He Bpy,

HO B Macke IIpaBeAHOIO My>Ka
TeM 60AbIIe 4€MOHOB BHYTPH,
yeM Oe3yIIpedHell Tl CHapYy K.

I 9T0 THI B MBICASIX HE COAEA,
TBOM >KeAaHNsl He3 P4

OAHU TBI IPsAYEIb OT AIOACN,
ApyTrue — oT ceOsI ThI IIPsTIelllb.

A 49TO A0 CeKkca, Ballla 4ecTh,

TO B HEM — COI1aCHO BCEM IIpUMeTaM —
O/AHO ANIIIb U3BPaIlleHbe eCTh,

KOI'Ja Ha CeKC CIA€HOK HeTy.

VYBBI, He HarpeINIIbCs BIIPOK,
XOTb pa3opBy ceOs1 Ha YaCTU.

C 4gero T8I BpIgyMada, 4To bor
Te0s1, 4yak, co34al AAs CHaCTbs?
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I1 Vangelo secondo Freud

Sul trono o nella bara
sottopelle o endovena
tratta la tua sorte

come un cambio di piaceri.

Tra tutti quanti, creature ed umani,
a cui nemmeno e dato un nome
incontrerai soltanto quelle

che la coscienza tua ospitava.

Mentire a te stesso non e consigliato
ma con la maschera del marito retto
quanti pitt demoni sono nel petto
tanto pitl impeccabile e la facciata.

Il pensiero non sia azione

i desideri restino ciechi:

uno lo nascondi dalle persone
gli altri a te stesso non dici.

Quanto al sesso, signor giudice,
— sulla base dei segnali —

una sola e la perversione:
quando non si riesce a fare.

Eh no, pecca quanto vuoi e anche pitt

fatti in quattro, pure in otto.
Ma che Dio ti cred per la felicita
da dove ti salta fuori, mio bislacco?

a Kolja Zacharenko

Tradotto dal russo da Giulia De Florio
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*k%

— ITouemy Meccust He TpUXxoAUT?
T'oa naer 3a roaoMm, AeHb 3a AHEM.
IToroMy uTO HeT ero B Ipupoge?

— IToTOMy 4TO MBI €TO HE XAeM.

*k%

— Perché non arriva il Messia?
Passano gli anni, passano in fretta
E perché in natura non c’e?

— E perché nessuno di noi lo aspetta.

Tradotto dal russo da Giulia De Florio
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CsIOpBI aaBIXOA3AIID 111 TO 30PKi MTajaionb

11l TO A0ABIKI

ysIYASIO 3aKiHyTBI ca/, 3 IepaclieAbIMi s10AbIKaMi 1 IiXi rpykat
IIOTBIM MOITHBI A0XKAK

ObIBae i Tak IITO aIlOLIHAS YapKa 3 csI0paM IIpa3 iHT9pHOT
BSICHOI y KpacaBiKy

1 II1aHBI IIepaTBaparollla y i11030PHBLI adparaaHbl

YBIM Jazell ThIM DOABIII acklIaeriiia csiopoy

Kai X MauyHyIlb 3HOVKY SHBI Hapa/>Kalilla

00 A4S He yce BepIIbl ITPacIsIBaHbIA

He yce IIa®MblI IlepaKAa/3eHbls Ha MOBY BeTpy

34aelllla He yce BaHAPOYKi a40blaics

SIT9D OOTHI He CTaIlTaHbLs

1 cMara He crlaToAeHast

i ropbl yakalolb i HeDa i aec

1 HEBAAOMBI TOpaj Xo4a IadyIib HOBYIO IiCTOPBIIO

i yce cs10poI Oblai BoaaTami

1 ycé 5K acplIaaics 30pkami y caase

Binepcdop¢p, 2022
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gli amici se ne vanno o cadono le stelle

o le mele

sogno un giardino abbandonato con mele mature e un tuono lontano
POl Uno scroscio

capita che brindi per l'ultima volta con un amico in rete
un giorno di primavera

e tutti i tuoi piani si fanno aeroplani di carta

piu vai avanti, pit gli amici cadono

ti chiedi quando torneranno a germogliare

non sono stati ancora cantati tutti i versi

non tutti i poemi tradotti nella lingua del vento

non tutti i viaggi si sono realizzati

le scarpe non sono scalcagnate

la sete non ¢ sazia

ti aspettano il bosco, le montagne, il cielo

e una citta sconosciuta per una storia nuova

i tuoi amici erano tutti dei titani

ma ora sono pioggia di stelle

Wiepersdorf, 2022

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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KpaiHa pacmyIiblaacs ObIIIlaM IyKap y Kase
3rajBaelilla akClOMapaH: XXbIBBI TPYII

sIKi HaTypaAbHBI 11 TparHbl BOOpa3

BbIPa3Ha I'yYbIllb: JKBIBBI TPYII Ma€l KpaiHbl

TaAbl 51 ¥ IIDYHBIM COHCe HeKpadia

00 éc1Ib caMOTa sIKasl He CITbIHSeIlIa i

He 3HiKae

rsTasl caMoTa ago0Hasl Aa XKypaBiHaBara Mycy

s cyMyIo na Mencky

¥ sIKiM MO>KHa OBLA0 AbIXaIlhb Ha HOYVHBISA TPy A3i 11
YpITallb BEPIIBI Y KApYMe CTOSYbI Ha CTale

y MeHcKy KaAichITi XKbIAi CIOPEI
A3e sHBI 1IS1Iep A3e

pasblIliiics 1a cBelle KapadasaMmi
XTOCBIIi IaTaHyy

XTOCBIIe TOHe

XTOCBIIi KAi4a Ha ariamMory

HaBart IIpa3 OiHOKAB 51 He Oady HOBall BBICIIBI
TOABKI pDAKisl PyKi ThIpYallb 3 Babl

i Ty4BIITb He CIIBIHSIOYBICS KPBIK

I1aZ00HBI Aa TyAKa ITapaxoja

(3HiKaIOIIb ITaAacaThis TPYOLI
11 IIepa BaubIMa — MEPTBBISI KAIOTHI)

2022
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il paese si e dissolto come zucchero nel caffé
ricorda un ossimoro: un cadavere vivente
un’immagine precisa e autentica

suona limpida: il cadavere vivente del mio paese

allora sarei un necrofilo

perché esiste una solitudine che non passa
e non sparisce

e simile alla mousse ai mirtilli

mi manca Mensk®

li respiravo a pieni polmoni

e leggevo versi sul tavolo di un bar

una volta a Mensk vivevano i miei amici
dove sono ora, dove sono

le loro navi disperse nel mondo
qualcuna e affondata

qualcuna sta affondando

qualcuna grida aiuto

neanche col binocolo vedo l'isola nuova
solo qualche mano emerge dall’acqua
sento un urlo continuo

come la sirena di una motonave

(spariscono i fumaioli a strisce
davanti agli occhi — le cabine morte)

2022
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Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava

25 Toponimo originario di quella che sarebbe diventata la capitale bielorussa.
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s OBIIIIIAaM MeJy3a sIKas I11aBae y OeAbIM BiHe

1 ABIXAIO sI TaKCaMa BIHOM

1 ITa BeHax Ilepariay3ae Takcama BiHO

s BiHHas1 Meay3a I1i Meay3a 3aMapblHaBaHasl V BiHe
1 51 ITacTyII0Ba IeparBapaiocs y Mopa

MITOAHS AAaraHsIO KiTa

51 TOAAC CaTKaHbI 3 a4KaroAbHBIX MEeA0ABIN

ST TI€CHST TI€CHSTY

Kaai s TaMpy Maé 11e4a pacraéckaelia rna TpyHe
SIK HeKaAbKi raa0Hay BiHa

CKa>KyIIb CBIIIOY He asT

3HiKAa MOpa

bepain, 2023

*k*

sono una medusa che nuota nel vino bianco

lo respiro

le mie vene trasportano vino

sono una medusa enologica o una medusa marinata
a poco a poco mi faccio mare

ogni giorno rincorro una balena

sono una voce di melodie alcoliche

sono il cantico dei cantici

quando moriro il mio corpo si rovescera sulla bara
come il vino dalle damigiane

diranno che non ¢ il poeta che se n’¢ andato

ma che & scomparso il mare

Berlino, 2023

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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3 kuiri Kancmovimyuyuia (2022)
Aptbikya 1

Y BpIMipaHHi HsAMa HidOra
3BBIIIIHATypaAbHara,

SIHO 3aHeCeHae y KaasHaap,
pacmiicanae 1a aitapax aadasiTa.
ITeprrae BeiMipaHHe:

ToIsT, XTO Ha A, b1 B,

acTaTHIM ITaJpbIXTaBalilia.
Apyroe BpIMipaHHe —

a s CAyXMsIHa CTalo y yapae

(3 mposBilyam IarraHIiaBasa)
1 TA5AXKY, K MOM CBET
IpaceliBaelilja CKpos3b cirta.
ITper maim >XbIIN DaMipaai
210431 (MHOTa A1043€11), CA0BBI, KPaiHB,
3aKOHBI,

s1 Beaaro 0Doaein Taro,

4yaro y>Ko HsMa,

YBIM Taro,

IITO SIIITYD 3aCTaAO0CH.

Tpo1ise BoIMipaHHe,
yanBséprae BRIMipaHHe:

I1a/4 MaiMi Harami ras0a BbI3ipae 3 49BOHY,
TaM TaKCaMa XTOCBIIi Kby,
BBIKBIBAY,

He BBDKBIY (He ¥4a410C51).
IIsTae BeiMipaHHe,

IIIOCTae BbIMipaHHe:
CBIXOA351b AiTapsl D, 10 —

1 ypamne 1

y IdTan KpoIIllbl Ha Kapiie

3 acTaTHIMI BigaMi,

KPOIILIBI 3LIXOAY paYay,
SKBIBBIX

1 BBIAYMaHBIX.

2021
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Dalla raccolta Kanstytucyja (2022)
Articolo 1

Nell’estinzione non c’e nulla

di soprannaturale,

¢ fissata sul calendario,

assegnata a ogni lettera dell’alfabeto.
La prima estinzione:

quelli che iniziano con A, Be C,

gli altri si preparino.

La seconda estinzione —

io intanto, da brava, aspetto in fila
(mi & andata bene con il cognome)

e guardo come la mia luce

passa attraverso il setaccio.

Nella mia vita ho visto morire

le persone (tante persone), le parole, i paesi,
le leggi,

conosco meglio quello

che non c’e piu

rispetto a quello

che ancora rimane.

La terza estinzione,

la quarta estinzione:

sotto i miei piedi un masso spunta dal Paleozoico,
anche li qualcuno viveva,
sopravviveva,

non € sopravvissuto (non ci & riuscito).
La quinta estinzione,

la sesta estinzione:

spirano le lettere W, X —

e infine Y

su questo punto della mappa

con le specie rimanenti,

i punti dove muoiono le cose,

quelle inventate

e quelle viventi.

2021
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Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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ApTbIKya 49

BrigaTHina y m1KoAe BbIXKbIBaHHS,
nayIpaspsIcTasi riapa,

IIKASHAs MeAy3a,

By4yCs XaBalilla a4 qy>KbIX Bausil

i He BBIKa3Ballb CBAIIO MepKaBaHH:
11i, IIpBIHAMCI, pabillb I'9Ta He HaATa I'y4YHa.
Maé xpaemagobHae 11e1a

He IIepaHOCIIIb COHIIA,

3/iBaelllia 3 HaBaKoA1eM

i 6aa109a Axaainp ycix,

XTO Aa AT0 AaKpaHelila,

00 IISIKKA SKBIIh 3 THIMI,

XTO MO>Ka 11510e 3’ect,

i camoI1 He 3padiliia gparesXHirail.
ITparpama y 111Ko0/e BbIKBbIBaHHS
JayHoO 3alBepAsKaHasl:
Hpa3phICLIeN, SIIYD [IPa3PhICIeN —
amMaap HaOayHasl,

TaAbKi O He BbIAaAl BOYBHI,

I'STHI iX 0A5CK HeAapPDUHB,

1 TaA0YHBI YPOK —

OsIcIIedHert OBIIb HIITdacHari,
HAIIYaclle — 3a4aTas cIpoA3iHa,
A€TII KO Tak,

YBIM OBIIIH 3’ eA3eHarl.

2021
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Articolo 49

Una studentessa modello della scuola di sopravvivenza,
un’idra semitrasparente,

una medusa di vetro,

sto imparando a nascondermi dagli occhi altrui
e a non esprimere quello che penso

0, quanto meno, a farlo non troppo ad alta voce.
Il mio corpo gelatinoso

non sopporta il sole,

si fonde con I'ambiente

e punge dolorosamente tutti coloro

che lo toccano,

perché e difficile vivere con chi

ti puo mangiare,

e non diventare tu stessa predatrice.

Il programma della scuola di sopravvivenza

e tanto che & stato approvato:

piu trasparente, ancora piu trasparente —

quasi invisibile,

purché non tradiscano gli occhi,

quella loro luce insensata,

e la lezione principale -

essere infelici e piu sicuro,

I'infelicita e la via di mezzo,

meglio cosi

che essere mangiata.

2021

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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Ilannapanb-KBeTKa

Kaai y 11510e HsAMa Hi BsaiKall AeTeHAbl,
Hi 3raJKi IIpa Ir4acAaiBae BApTaHHe,

00 yce BsApTaHHI 3aKaHYBaAiCs
aJHO/bKaBa KeIICcKa,

Hi IepaMoTi 3a cTaroaasi,

SIKiSA YMsII49ae TBast HaMsIlb,
3acTaerilia TOAbKI IIyKallb
naraparb-KBeTKYy.

ITanaparb-kBeTKa — OaTaHIYHEI Ka3yc,

He arlicaHbl HiBOAHAal

3 IPBIHATHIX Y CBeIle CiCTOMaTBHIK,

Ka3Ka Ha HOY, sSKasl LIeIbIIIb

HaBaT He A3s11ell, 3HsBepaHbIX Hallboer],
a ix OalpKOY, TaTOBBIX yYalliIllia

3a aIIoIIIHIOIO HaA3elo 1 Daa3sIiia 3 610

y Aece mapajokcay, aece psyay,

Aece, A3e 3HaMIIAL IPbICTaHaK
3aTallTaHbld LIeHi 1 3AsKaHHI.

ITomyk marapaiib-KBeTKi
He agae aOsIIaHHsI,
IagMaljaBaHara IIparHo3am
11l BBIITICKaMi 3 XpOHIK,
T€HEeThIYHBIM KOJAaM,
AOOPBIM cA0BaM I1i Bepali,
IIITO KaAiChIli TOE K HeKaMy yAa40cs,
Ha 3a0aBy He ITa400HBI
IIOIIIYK Iaraparb-KBeTKi,
Oe3 cyp’é3Hail HaroAs

V TYIO LIeMPY He YBOIA3elIl.

Kaazi s s1e cénns He aamykaro,
IayblHAeII Taabl a4AidBallh KPOKi,
Kaai i 3ayTpa He 3HalAy e,
CITaTBIKAEIIICs Ha XiTpacIlAsSLeHHI
KapaHey i ayMak,
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I1 fiore della felce

Quando ti manca una grande leggenda,

o il mito di un grande ritorno,

ché con tutti i ritorni

¢ andata male,

neanche una vittoria nei secoli

che la tua memoria riesca ancora a conservare,

a quel punto c’e solo da cercare
il fiore della felce.

Il fiore della felce — un casus tra i botanici,

non descritto da nessuna

delle normali classificazioni,

come una favola da leggere alla sera

che non dice poi molto ai bambini, ormai del tutto sfiduciati,
quanto piuttosto ai loro genitori, pronti ad aggrapparsi
alla pit1 piccola delle speranze

per potersela poi portare in giro

nel bosco dell’assurdo, nel bosco delle cose,

nel bosco che ha dato rifugio

alle ombre calpestate, alle paure.

Ma il cercare il fiore della felce

non ti promette proprio nulla,

niente che sia sorretto dalla scienza

o dagli estratti di una qualche cronaca,

da qualche cromosoma,

da una parola buona o dalla fede,

dal sapere che una volta qualcuno ce I'ha fatta,
non ¢ un divertimento

cercare il fiore della felce,

se proprio non ne hai un buon motivo

in quell’oscurita non riesci proprio a entrarci.

E se non riusciro a trovarlo oggi
comincerai cosi a contare i passi,

e se non lo troverd neanche domani,
ti imbatterai in tutto quel groviglio
di radici e di pensieri,

303
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Kai xa1is1 O pa3 y BedyHacIii

sIHa MHe He TpariIila,

TO ¥ SKiX CTpaxax s cabe IIPBI3HAIOCS, —
IIITO IITyKalO TOe, Yaro He icHye?

I sacraymibics cam-Hacam

3 raTamn Iamnapamb-IyCcrkari,

11i He 3aITparHeln Tel adauaiBactii,

I1i He 3ax04Yall pa3BsApHyIila

1 maricLi iHIIan gaporarii,

I1aKy/Ab MiMa IIpaIiAblBaob

11ei 1 3asakadHi? SIHBI He CITBIHIIIA,
IaKyAb THI 3 iMI1 He BBILIATHEI
HeaaysyA€Hae HellTa.

VYBecs 115Kap — TOABKI Ha Tale,
HIKiM He ITIpbI3Ha4yaHBbl.

XT0 11510€e Babiy y I9THI aec,
XTO BBIPAIIIBIY, IITO ThI

Ha STO YCKpalKy HapoA3iIcs?
Kyapr1 i 3sepuer —
HenparasHai Ho44y yce 4apori
y Aece aAHOAbKABBLI.

Kyapr1 i 3pepuer —

yC€ a4HO MYCIII IIyKaIlb
Iarnaparnb-KBeTKYy.

cmydserv 2023
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e se magari anche solo una volta

non la trovo

non ti dico le paure che mi assalgono:
ma sto cercando una cosa che non c’e?

E a tu per tu

con il nulla della felce

non vorrai per caso un poco di prudenza,

non vorrai andare in un’altra direzione,
prendendo un’altra strada,

mentre proprio li di fianco a te

stanno passando le ombre e le paure?

Che non si fermano finché dalla foschia

non tiri fuori quel qualcosa appena immaginato.

E tutto il peso e soltanto su di te,

non te I'ha dato nessuno.

Chi e che ti ha mandato dentro al bosco,
che ha deciso che

saresti nato li dove c’e il margine?

Da una parte o dall’altra

e notte fonda e le strade

dentro a quel bosco sono tutte uguali.
Da una parte o dall’altra

non cambia niente perché tanto

devi cercare il fiore della felce.

gennaio 2023
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Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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A3€ TBI?

BaJja CTaillb
/51 CAaMBIX Baudl

azae
I1a-3a Me>KaMi 3pOKy

CBET CKOHYBIYCST
a MBI He

MBI — HE

*k%

dove sei?

I'acqua
e proprio davanti agli occhi

ma
oltre la visione

il mondo é finito
e noi invece no

noi — no

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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TBI MO>KaIII
HaBarT 3a0illp MsHe,

aZle rPTa Hiyora He 3MeHIIlh,

0o 11510e y>KO He icHye,

a 51 €CIIh,

s BApTaIo Tabe TBalo MOBY,

SIKYIO T1a3bl4ada,

aJe BSpTalo, SIK I'9Ta IIPBIHATA,

3 AlIIKaM:

sl Kaxada Ha €11 i Ha3bIBaAa APDBHI.
Os1pBI yCe iCHBIA pOYUBI

3 KIIIDHAY Malro MaAeHCTBa:

TaM yC€ €CIib,

aKpams BallHBI.

*k%

puoi

anche uccidermi,

ma non cambiera niente,
perché tu non esisti pity,

10 invece si,

ti restituisco la tua lingua,

che avevo preso in prestito,

te la restituisco, come si usa,
con gli interessi:

ho amato e ho dato i nomi agli alberi con lei.
prendi tutte le cose

dalle tasche della mia infanzia:
c’e di tutto,

tranne la guerra.

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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*k%

IMIIepBIi He iCHYIOIIb.

SIHBI POsILILa Y [TaBeTPBI
KpPbIBaBbIMi CHaMi 35M A1,

yac ix — HAicHas neMpa,

HaBaT BalHa:

3acTaHylilla TBapbl aHEAay,
IaIoyHsIIIIa palicKis 3acexi,
HaOpaKHYIIb IIAKeAbHBIS CKAeIIbI,
IyXAiHBI ITaKyTay,

y30poililia 35MAs Mariaami,
YTHOIIIIIA CAsI3bMi,

aJe imMIIepplil HsAMa, He ObLA0 i He OyA3e,
SIHBI — paOCKi COH ITpa Beaiy,
BsIAIKI COH

pa pocrad i paOcTBa.

IMIIEPBIS pyXHe Y IIeMpYy,

SIK YCAASKIL COH.

2022
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*k%

gli imperi non esistono.

frugano nell’aria

con i sogni insanguinati della terra,
il loro momento - il buio inesistente,
perfino la guerra:

rimarranno i visi degli angeli,

si riempiranno i depositi del paradiso,
si gonfieranno le fosse dell’inferno,

i tumori del soffrire,

la terra si armera di tombe,

si concimera di lacrime,

311

ma gli imperi non esistono, mai sono esistiti e mai esisteranno,

sono solo un sogno servile di grandezza,
un grande sogno

di schiavitli e sottomissione.

I'impero crollera nel buio,

come tutti i sogni.

2022

Tradotto dal bielorusso da Maya Halavanava
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KacmiuyHbI Tareaers

Ha ayramiaone

51 Y KOCMac regaai Kpyuy.
A MOXa, 5 He 454y,

a rarasaio y 6aaorme?

He0a y imrae sacpinae,
3apocaae COH-TPaBOIi.
3Ha4bIIIIIa, 51 IIaTaHaIo
VHI3 TasaBoOIi.

Hexra cripabye BBILISTHYIIB,
ABI IIO3HA MsIHe paTaBallb.
bpra0 ¥ MsHe mscIb SKBIIIAY,
LIAIIep 3aCTaA0Cs II11b.

5 Aicmanada 2001 2.
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L’annegato spaziale

Col pilota automatico

pedalo verso il cosmo.

Ma che non stia volando

ma affondando in un pantano?

Il cielo si abbiocca nella nebbia,
avvolto dai ranuncoli.

Questo significa che affondo

a testa in git..

Provano si a tirarmi via

ma e troppo tardi per salvarmi.
Ne avevo sei prima di vite,

ne son rimaste cinque.

5 novembre 2001

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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ToabkKi rabITOK

ITpas msHe Oe3 HaroAbl 1 3rOAbI
IIpaBsAi 9AeKTPLIYHBI TOK.
ITagapsl MHe IABITOK CBAOOADL.
I'sTa >x Mazsa — TOABKI TABITOK!

He naitaermmnast rora iass —
3aCyIIbIlb MsAHE Ha 3iMy.
ITagaper MHe IIMaTOK Haagei.
I'sta >x maza! Xo1p... K KaMy.

ITpa3 naa3eMHBbIA IepaxoAabl,
IIpa3 KaHaBy 1 Bagacriek,
aOMiHAIOUBI IIepaIIKOABL,

ag HATOAaY IycHiycs O HayLIEK.

ITagapsl MHe IABITOK CBaDOADL,
Ka0 xarriaa siro HazaycéAbr!

18 atomaza 2011 ..
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Solo un sorso

Lungo il mio corpo, perché poi chissa,
molta corrente hanno fatto passare.
Regalami un po’ di liberta.

Dai, per un sorso non mi far dannare!

Non credo sia una cosa saggia

di farmi a pezzi per I'inverno.

Ché di speranza vorrei un assaggio.
Beh... meglio che all’inferno.

Tra i sottopassi del sottosuolo,
traicavi e i canali di scolo,

tra un ostacolo e I’altro nella via
dalle tempeste scapperei via.

Regalami un po’ di liberta,
perché mi basti per I'eternita!

18 febbraio 2011

Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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be3 myxa0oriki

Kab aOrass1p Kerckist 4yMKi,
Hpnlgaciia MyxaOoJika,

3BbIUAlIHAsI TaHHAsI MyXxaOolika,

sIKasl Ipadaelilia y racliagapuail Kpame.

Kerckist AymKi crraaoxaronia

i a4AsTy1Ib 3 XaTHI IIpa3 POPTKY,

a ThIs, IITO 3acTaHyIIIa,

OyAy1ib 3a0iThIsI i 3MBITHIS Ba YHITa3.

— Myxa0o1iKi CKOHYbLAICS, —

CKa3aJa MHe KpaMHiIla

i mpara”aBaJa KA€MKYIO CTY>KKY-IIacTKy
3 IPBIBAOHBIM A1 KeIICKiX AyMaKk I1axaM,
SIKYIO MO>KHa IagBecillb I1aj, CTOAb.

... Llamep s caaKy goMa i Ta44XKYy,

SIK Ha CTY>KKY 3 yCix OaKoy

3AdATalolIla KeIrCKis AYMKi,

IpbIKAeNBaIollla i, He Y cTaHe aAAAIlIIIa,
BapylIlallb, Bapylllallb, Bapylllalib, BapyIlalb
OpyAHBIMI AaIIKaMi.

30 xacmpuiunixa 2012 2.



Bikrap Xuibyas / Viktar Zybul’

Senza scacciamosche

Per scacciar via i pensieri brutti
ci vuol lo schiacciamosche,

si, uno schiacciamosche

di quelli dei negozi.

Si intimidiscono i pensieri brutti
e se ne escono dalla finestra,

ma quelli che rimangono

li uccidi e li butti nel water.

— Sono finiti gli schiacciamosche,

mi dice quella del negozio,

ma c’e la carta moschicida,

che attrae i pensieri brutti con 1’odore,
basta soltanto appenderla in casa.

... E cosi me ne sto in casa a guardare
tutta quella carta che si riempie

di pensieri brutti da ogni parte,

si attaccano e non li stacchi pit,

stan li ad agitarsi come dei matti

con le loro luride zampine.

30 ottobre 2012
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Tradotto dal bielorusso da Alessandro Achilli
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NOTA DEI TRADUTTORI
E DELLE TRADUTTRICI

Un progetto ambizioso come un’antologia poetica di una let-
teratura quasi sconosciuta, scritta in pitt lingue e in condizioni
molto spesso difficili, non puo che essere il risultato di uno sfor-
zo comune. Questo libro ¢ il frutto del lavoro di un gruppo di
persone che si occupano quotidianamente di lingue, letteratura,
poesia e traduzione da diversi punti di vista e con diverse sen-
sibilita e competenze, dall'insegnamento alla scrittura poetica,
passando per la ricerca, I'attivismo e I'editoria. Fondamentale &
stato anche I'incontro tra la sensibilita culturale e linguistica di
chi si & formato nell’ambiente italiano e ha I’italiano come prima
lingua, e chi porta dentro di sé una conoscenza pitt 0 meno im-
mediata delle due principali lingue in cui sono scritti i testi origi-
nali su cui si basa I’antologia, il bielorusso e il russo. Tra selezio-
ne, traduzione, redazione, contatti con autori e autrici e gestione
amministrativa, questo libro non sarebbe stato possibile senza il
contributo di ciascuno dei suoi curatori e delle sue curatrici.

Come sottolinea Ulyana Veryna nell'introduzione, il tradizio-
nale multilinguismo della letteratura bielorussa e la sfida princi-
pale con cui si deve confrontare chiunque si accosti alla Belarus
e alla sua cultura. Nella scelta dei testi abbiamo cercato di coniu-
gare necessita e tensioni diverse, con I’obiettivo di rendere giusti-
zia tanto alla multiformita della poesia bielorussa nelle sue varie
espressioni quanto ai dolorosi risvolti politici della situazione lin-
guistica nel Paese. Nella pratica, questo si e tradotto sia nel tentati-
vo di mettere in risalto la naturale combinazione dell’istanza bie-
lorussofona con quella russofona, che in certi casi si pud osservare
anche all'interno della produzione di un singolo autore o una sin-
gola autrice, sia nella volonta di dare quanto pit1 spazio possibile
alla poesia in lingua bielorussa, tradizionalmente svantaggiata e
spesso addirittura perseguitata, oltre che generalmente ignorata
fuori dal Paese. Allo stesso tempo si e voluto rendere giustizia alla
varieta e alla ricchezza della cultura russofona bielorussa di oggi,
sia in Belarus che nell’emigrazione.
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Oltre alle due lingue piu significative, siamo molto felici di
poter includere anche liriche scritte in yiddish e in ucraino. Nel
caso dello yiddish si tratta del recupero e della sopravvivenza di
una tradizione fondamentale per la cultura bielorussa dell’inizio
del primo Novecento, prima della nuova ondata di russificazio-
ne di eta staliniana e della distruzione dell’ebraismo dell’Europa
centro-orientale a opera del regime nazista. Nessuno dei curatori
e delle curatrici, perd, & in grado di tradurre dallo yiddish. Siamo
dunque molto grati e grate a Laura Quercioli Mincer, esperta di
cultura polacca e di ebraismo, per la traduzione di due liriche di
Feliks Batoryn. Nel caso dell'ucraino, vediamo esempi di identi-
ta che si sono sviluppate e ibridate in senso bielorusso-ucraino,
come nel caso di Ales Plotka (ma l'ucrainicita ¢ fondamentale
anche per una voce puramente bielorussofona come quella di
Siarhiej Prylucki, testimone diretto delle atrocita compiute dall’e-
sercito russo in Ucraina), ma anche la solidarieta con la resisten-
za dell’Ucraina contro l'invasione russa e il rischio di un’ulte-
riore recrudescenza della russificazione linguistica e culturale in
Belarus e nelle zone temporaneamente occupate dell’Ucraina.

La selezione delle liriche & stata guidata dal desiderio di met-
tere in evidenza la varieta stilistica e tematica della poesia bielo-
russa degli ultimi venticinque anni. Come ricorda anche Veryna,
questa non e soltanto un’antologia della poesia bielorussa del
2020, quella legata alle proteste contro gli ennesimi brogli eletto-
rali, ma un invito alla lettura della poesia bielorussa contempo-
ranea in senso pit lato.

Oltre alla lirica apertamente politica, abbiamo cercato di dare
visibilita ai temi eterni della scrittura poetica, dall’amore, alla na-
tura, alla tensione religiosa. Lo spazio della poesia bielorussa de-
gli ultimi venticinque anni non si limita infatti alla lotta contro i
soprusi delle autorita e alle repressioni: & un insieme di voci, stili,
memorie e desideri che trascendono la contingenza e le sue dif-
ficolta. Questo libro & anche un’occasione d’incontro per sensi-
bilita poetiche legate a luoghi, vissuti e generazioni diverse. Pur
concentrandoci sul nuovo millennio, abbiamo scelto di includere
un nome fondamentale della poesia e della cultura bielorussa de-
gli ultimi anni del Novecento come Ales’ Razanati.

Per quanto riguarda le scelte traduttive che ci hanno guidati e
guidate nel tentativo di dare una voce italiana alla poesia recente
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della Belarus, ¢ inevitabile che ciascuno e ciascuna di noi abbia
seguito il proprio istinto e i propri modelli poetici e traduttolo-
gici. Cercando di identificare un minimo comune denominatore
nell’approccio che ha guidato i due traduttori e le due traduttrici
—a cui si e aggiunta Laura Quercioli Mincer per le due liriche in
yiddish -, fondamentale ¢ stata la volonta di proporre al pub-
blico italiano dei testi poetici degni di figurare come tali indi-
pendentemente dagli originali, non appiattendosi quindi su una
resa passiva delle immagini e della semantica di questi ultimi,
ma cercando di ricostruire tessuti ritmici e architetture fono-se-
mantiche incentrati sulle caratteristiche della lingua di arrivo e
della sua tradizione recente. Quando la poesia originale offriva
troppa resistenza a una resa italiana in rima, che sarebbe risultata
stucchevole e inappropriata, si & optato per un’equivalenza rit-
mica e l'uso di assonanze per mantenere la sonorita dominante
del testo. Il criterio della coerenza ha quindi guidato le scelte di
traduzione, e il costante confronto ha permesso di vagliare criti-
camente una pluralita di ipotesi arrivando a una resa consapevo-
le e motivata.

Come sempre quando si traduce, perd, non mancano le sfide e
le difficolta. Come nota anche Veryna, Vera Burlak riprende iro-
nicamente un topos del classico primonovecentesco Jakub Kolas.
Rispetto alla traduzione di Kolas di Larisa Poutsileva, in questa
antologia si e fatta una scelta diversa. Che il topos di Kolas e la
sua ripresa postmoderna esistano gia in due traduzioni italia-
ne & confortante: la poesia bielorussa si sta facendo strada nella
lingua italiana. Un altro esempio interessante legato alla pratica
traduttiva e quello di Enclave, la lirica di Vital” RyZkoti inclusa in
questo libro. La poesia rimanda alla cultura rap, e il testo, di con-
seguenza, si regge sulla rima, anche se imperfetta, e su una pe-
culiare scansione ritmica. Nella traduzione, presentando questo
componimento al pubblico italiano in forma scritta nel contesto
di un’antologia poetica, si e scelto di non optare per la rima. Se
la versione italiana di Enclave dovesse un giorno intraprendere la
strada dell’ibridazione musicale, si potrebbe pensare a un rifaci-
mento in questo senso.

Un altro elemento a cui prestare attenzione nell’accostarsi a
questo libro e la complessita delle molte questioni prettamente
linguistiche che ne hanno accompagnato la preparazione, a par-
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tire dall’ortografia dei testi in bielorusso e dalla traslitterazione
in italiano dei nomi degli autori e delle autrici.

La prima riflessione che si € imposta riguarda il nome stesso
del Paese protagonista del volume: in linea con la tendenza in-
ternazionale ad abbandonare il toponimo di sovietica memoria
— giunto a noi come “Bielorussia” o “Russia Bianca” — abbiamo
optato per Belarus (abbreviazione di Repubblica di Belarus), to-
ponimo in vigore dal 19 settembre 1991.

La compresenza nella tradizione bielorussa di almeno tre si-
stemi di scrittura, di cui due in cirillico e uno in caratteri latini,
& un’ulteriore testimonianza delle molte difficolta politiche che
hanno segnato la storia della Belarus dal primo Novecento a
oggi. E cosi, nelle liriche che compongono questa antologia, la
piu tradizionale taraskevica, il sistema ortografico bielorusso clas-
sico in vigore tra il 1918 e il 1933, si alterna alla piti comune narka-
matika, la versione dell’alfabeto cirillico bielorusso introdotta nel
1933 per avvicinare la scrittura del bielorusso a quella del russo
nel contesto di una pitt ampia e spietata politica di russificazione.

Oggi le preferenze per 'uno o l'altro sistema trascendono i
confini generazionali — non e l'eta anagrafica a marcare la scel-
ta — e geografici — non & la residenza in Belarus o al di fuori dei
confini del Paese a determinare la predilezione per la taraskevica
o la narkamaiika. E si tenga presente che la scrittura del bielorusso
ha anche un’importante tradizione in alfabeto latino, con diverse
varianti, testimoniata in questo libro dal testo di Alhierd Bacha-
revi¢. Anche la traslitterazione dei nomi e dei cognomi dei poeti
e delle poetesse non & stata immediata. La scelta naturale sareb-
be quella di utilizzare il sistema scientifico per la traslitterazio-
ne delle lingue scritte in alfabeto cirillico normalmente seguito
nell’ambito accademico slavistico e usuale anche nel mondo edi-
toriale italiano. In certi casi, pero, abbiamo assecondato la volonta
degli autori e degli autrici di optare per forme di traslitterazione
gia invalse nel contesto internazionale, sulla base delle versioni
bielorusse o russe dei loro nomi, secondo le loro indicazioni.

Questo vale anche a proposito dell'uso facoltativo della lettera
¢ nei testi in lingua russa, spesso sostituita dalla e.

E stata inoltre rispettata la volonta degli autori e delle autrici
nella disposizione grafica di titoli e versi. Abbiamo infine conser-
vato le note a uso del pubblico italiano, suggerite da Ales Plotka
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per la poesia Puskin cammina per Buca.

Ogni antologia e frutto di scelte personali e compromessi, di
esigenze interiori e fattori esterni. La bonta del risultato finale
resta appannaggio del giudizio di chi leggera questo libro, ma
possiamo ribadire con forza che il nostro intento era presentare
in lingua italiana un quadro complessivo, per quanto frammen-
tario, impreciso e necessariamente soggettivo, di una tradizione
letteraria vivace, resistente, multiforme, a lungo sottaciuta e mi-
stificata, ma cosciente della propria identita ibrida e mutevole.
Con l'augurio e la speranza che questo sia uno dei tanti tasselli
che costelleranno il panorama della poesia bielorussa tradotta
negli anni a venire.






NOTE BIO-BIBLIOGRAFICHE

Valiantsina Aksak

E originaria di Smalidy, nella regione di NjasviZ. Vive a Minsk. Si &
laureata in Storia e ha lavorato come giornalista. Ha pubblicato dieci
raccolte poetiche. Le sue poesie sono state tradotte in molte lingue
europee.

Alhierd Bacharevic

Nato a Minsk nel 1975, & autore di romanzi, di saggi e di una raccolta
di poesie. I suoi libri sono stati tradotti in inglese, tedesco, francese,
russo e polacco. Dal suo romanzo piu celebre, I cani d’Europa, & stato
tratto I'omonimo spettacolo teatrale, messo in scena dal Teatro Libero
Bielorusso (Belaruski Svabodny Teatr) e presentato sui palcoscenici
pitt importanti del mondo; nel 2024 il libro & uscito in lingua tedesca.
Dal 2020 vive in esilio, attualmente ad Amburgo.

Feliks Batoryn

Poeta, traduttore, scrittore. E nato a Minsk, si & laureato in medicina
e ha lavorato per quaranta anni come medico. Il suo debutto in
letteratura € avvenuto nel 1967. Scrive in bielorusso e yiddish. Traduce
in bielorusso dal tedesco, yiddish, ebraico, russo e polacco. E autore di
sei raccolte di poesie in bielorusso e di una in yiddish, oltre al romanzo
documentario Anno nero.

Kryscina Banduryna

Nata nel 1992 a Mazyr, ha studiato Lettere ed & poetessa e redattrice
editoriale. E stata ospite di residenze letterarie a Vilnius (2015) e Berlino
(2022). Nel 2016 ha ottenuto il premio “Zalaty apostraf” (Apostrofo
d’oro) della rivista letteraria «Dzejasloti» nella categoria Debuttanti. E
autrice di tre raccolte poetiche uscite tra il 2019 e il 2023. Cura la rivista
letteraria «Taubin», dedicata alla poesia bielorussa contemporanea,
pubblicata online. Vive a Minsk.

Sveta Ben’

Poetessa, cantante, regista teatrale originaria di Vicebsk. Attualmente
vive a Berlino, partecipa a vari progetti musicali, teatrali e poetici.
Nel 2024 la casa editrice Babel” di Tel Aviv ha pubblicato la sua prima
raccolta di poesie.
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Sabina Brilo

Nata nel 1974 in Unione Sovietica, fino all’estate del 2021 ha vissuto
a Minsk, lavorando come giornalista e redattrice. E autrice di quattro
libri di poesia, pubblicati tra il 2016 e il 2024. Scrive poesie, articoli
di giornalismo e prose brevi in russo e bielorusso; i suoi testi sono
stati pubblicati in antologie e periodici sia in lingua originale che in
traduzione.

Vera Burlak

Nata a Kyiv nel 1977, ha studiato Lettere. E autrice di cinque volumi,
usciti tra il 2003 e il 2018, di cui uno in co-autoraggio con Viktar Zybul'.
Ha tradotto dall’inglese Lewis Carroll e Arthur Conan Doyle.

Andrej Chadanovi¢

Nato a Minsk nel 1973, si e laureato in Lettere all’Universita Statale
bielorussa, dove per piti di vent’anni ha insegnato letteratura francese.
Dal 2009 al 2017 & stato il presidente di PEN Belarus. E autore di undici
volumi di poesia e di una raccolta di poesie per bambini. I suoi testi
sono stati tradotti in pitt di quindici lingue e sono stati pubblicati in
Lettonia, Polonia, Ucraina, Svezia. Traduce da francese, inglese, polacco
e ucraino. Nel 2021 & stato costretto a lasciare la Belarus. Attualmente
insegna letteratura bielorussa e internazionale sul suo canale YouTube.

Julia Cimafiejeva

Poetessa e traduttrice, ha al suo attivo diverse raccolte di poesie
in bielorusso e Diario di Minsk, scritto in inglese, che narra la cronaca
della vita quotidiana nella capitale durante le proteste di massa. Le sue
poesie e la narrativa sono state tradotte in diverse lingue e pubblicate
in Germania, Polonia, Svezia, Olanda e Stati Uniti. Dalla fine del 2020
vive in esilio.

Aksana Daniléyk

Nata a Minsk nel 1970, & poetessa, traduttrice e studiosa di
letteratura italiana. Ha pubblicato diversi libri di poesia, tra cui il
volume bilingue Il canto del ghiaccio (Edizioni Controluce, 2019) e
il recente Il tempo dell’assenza esterna (Skaryna Press, 2024), oltre alla
monografia ESSENTIA HOMINIS: II concetto di uomo nella narrativa
italiana e bielorussa sulla Seconda guerra mondiale (2022). Ha curato,
insieme a Viktar Zybul’, un’antologia di poesia femminile bielorussa
del periodo tra le due guerre mondiali, dal titolo Bliskavicy (Le saette).
Le sue poesie sono state tradotte in diverse lingue.
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Halina Dubianieckaja

Poetessa, traduttrice, & nata a Minsk e ha studiato Lingue Europee
all’Universita Linguistica di Minsk. E autrice di una raccolta poetica
(2008) e di diverse traduzioni di poeti europei tra cui Burns, Byron,
Wilde, Verlaine, Korotyfiski, Zan, Franko, Lorca, Tuwim ed altri.
Dall’italiano ha tradotto l'articolo di Emanuela Sgambati II Tristano
biancorusso.

Ales’ Dubrotiski-Sarocankati

Nato nel 1976, si & addottorato in Lettere e in Teologia. Presbitero, e
autore di numerose raccolte poetiche uscite tra il 1997 e il 2023, nonché
di studi filologico-letterari e teologici. Nel 2023 ha ottenuto il premio
“Zalaty apostraf” (Apostrofo d’oro) della rivista letteraria «Dzejasloti».

Vladimir Glazov

Nato nel 1974, ¢ poeta e saggista. Tra i fondatori della rivista
elettronica «LitRAZH», dall’inizio degli anni Novanta pubblica in riviste
periodiche. Dal 2010 al 2016 ha lavorato presso il giornale Brestskij kur’er
(Il corriere di Brest). Nel 2015 e stato pubblicato il volume Sinfonia dei
destini ebrei degli abitanti di Brest, che raccoglie una parte di questi articoli.
Ha partecipato a festival letterari a Kyiv e a Minsk. Sue raccolte di liriche
sono uscite nel 2013 e nel 2021. Vive a Brest.

Volha Hapeyeva

Nata a Minsk, e poetessa, scrittrice, traduttrice e artista. Ha
conseguito un dottorato di ricerca in linguistica. Scrive in bielorusso
e in tedesco. Ha ricevuto numerosi premi e riconoscimenti, tra i
quali il WORTMELDUNGEN:-Literaturpreis nel 2022 (Germania). Le
sue poesie sono state tradotte in pitt di quindici lingue. E autrice di
quattordici libri in bielorusso. Nel 2022/2023 & stata assegnista del
DAAD Artists-in-Berlin Program. Dal 2019 vive in Austria e Germania.

Kasia Ioffe

Pseudonimo di Ekaterina Nowinski. Si definisce “poetessa di
ispirazione, membro del PEN club Belarus, fondatrice dell’associazione
bielorussa Krok, psicoterapeuta e mamma”. Nata nel 1995 a Minsk,
dopo le proteste e stata costretta a lasciare la Belarus. Attualmente vive
a Cracovia.

Nadzeya Kakhnovich

E nata nel 1988 a Minsk e ha studiato Lettere all’Universita Statale
bielorussa. Poetessa, traduttrice e insegnante, € autrice di una raccolta
poetica e redattrice della collana poetica «Scuola di Minsk» («Minskaja
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skola»). Ha tradotto in russo e bielorusso poesie e narrativa di autori
polacchi, cechi e sloveni.

Artur Kamarotiski

Poeta, artista, traduttore, redattore editoriale e curatore, partecipa
all’ensemble artistico “Krasnyj borsc¢evik” (“Il bors¢evico rosso”) e
cura la rivista letteraria «Taubin». Tra il 2020 e il 2023 ha pubblicato
tre raccolte poetiche, di cui una, la prima, & stata insignita di un
premio letterario per esordienti dedicato al poeta bielorusso Maksim
Bahdanovié¢. Traduce dal polacco, dall’ucraino e dallo svedese.

Lina Kazakova

Nata nel 1988 a Minsk, ha studiato giornalismo all'Universita
Statale bielorussa e all’'Universita Umanitaria Europea. E insegnante,
redattrice, traduttrice e autrice. Le sue poesie sono state pubblicate in
diverse raccolte e riviste.

Hanna Komar

Poetessa, traduttrice, scrittrice, € autrice di cinque raccolte poetiche
e di un libro di prosa documentaria. Insieme a Dmitrij Strocev ha
ricevuto nel 2020 il Premio per la liberta dell’Unione degli scrittori
norvegesi. E tra i membri del PEN club Belarus e membro onorario
dell’English PEN. Ha studiato scrittura creativa alla University of
Westminster e al momento ¢ iscritta a un corso di dottorato presso la
University of Brighton. Nella sua opera si occupa di traumi infantili, di
violenza familiare e dell’effetto della societa patriarcale sulla vita delle
donne.

Nasta Kudasava

Poetessa e traduttrice, & nata nel 1984 a Rahacot, in Belarus. E autrice
di sei raccolte poetiche e membro dell’'Unione degli scrittori bielorussi
(liquidata nel 2022 da parte delle autorita). Ha ottenuto diversi
riconoscimenti per la sua attivita letteraria, tra cui il premio “Libro
dell’anno” del PEN club Belarus nel 2016. Le sue poesie sono state
tradotte in varie lingue europee. Dal 2022 abita in Polonia, a Gdynia.

Thar Kulikoti

Nato a Minsk nel 1988, si e laureato in Lettere all’'Universita Statale
bielorussa. Scrive poesie e traduce, prevalentemente poesia, ma
anche prosa, soprattutto dal sanscrito e dall’inglese (frammenti del
Mahabharata, opere scelte di Kalidasa, Bhartrhari, Robert Frost, ma
anche II Signore degli Anelli di J. R. R. Tolkien). Tra il 2011 e il 2024 ha
pubblicato sette raccolte poetiche.
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Uladzimir Liankievic

Poetaetraduttore, & anche musicistain diverse band (“Tongixod”, “luty
sakavik”, “Syndrom Samazvanca”). Si & laureato in Lettere all'Universita
Statale bielorussa e ha studiato anche al Belaruski Kalehium (Collegio
Bielorusso). Ha pubblicato una raccolta di liriche e traduce in bielorusso
da molte lingue, tra cui I'inglese, il francese, il polacco e I'ucraino.

Marija Malinovskaja

Poetessa, traduttrice e fondatrice della rivista plurilingue <RADAR»,
ha conseguito la laurea di primo livello presso I'Istituto di Letteratura
Gor’kij e la laurea magistrale presso la Facolta di Lettere e Storia del
RGGU (Universita statale russa degli studi umanistici). E dottoranda
presso I'universita di Stanford. E autrice di due volumi, entrambi del
2020. I suoi testi sono apparsi in numerose riviste e antologie e sono
stati tradotti in varie lingue. Nel 2021 ha vinto il premio Poesia.

Olga Markitantova

Nata nel 1985, e studiosa di letteratura, poeta, e membro del
comitato redazionale dell’almanacco poetico «Scuola di Minsk»
(«Minskaja skola»). Ha studiato presso 1'Universita Statale bielorussa
e si ¢ addottorata presso 1I’Accademia Nazionale delle Scienze della
Belarus. Si occupa di letteratura bielorussa contemporanea in lingua
russa e della poesia della Scuola di Minsk. I suoi testi poetici sono stati
tradotti in inglese, polacco, ebraico, estone, ceco, francese e greco.

Maryja Martysievic

E poetessa, scrittrice, traduttrice letteraria bielorussa e organizzatrice
di eventi culturali. Ha pubblicato cinque libri di poesie e nel 2019 ha
ricevuto due premi letterari per il volume Sarmatia. Nel 2022 ha vinto
il Premio del pubblico “Véclav Burian” a Olomouc. Ha tradotto dal
ceco in bielorusso romanzi di Antonin Bajaja, Bohumil Hrabal, Jaroslav
Rudis. Vive a Minsk e a Bronnaja Hara, in Belarus.

Valzhyna Mort

Nata a Minsk nel 1981, si & trasferita negli Stati Uniti nel 2005. E
autrice del libro Music for the Dead and Resurrected (FSG 2020), con
il quale ha vinto I'International Griffin Poetry Prize e lo UNT Rilke
Prize. E stata assegnista della Guggenheim Foundation, dell’ American
Academy (Roma), del National Endowment for the Arts e della Lannan
Foundation. Scrive in inglese e in bielorusso.

Ales Plotka
Scrittore indipendente e frontman della band musicale “Soz”, e
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autore di tre libri di poesie e traduttore di tre libri di prosa, nonché pioniere
della poesia digitale in Belarus. Il suo volume pit recente, Terre di sangue
20/22 Belarus/Ucraina, & dedicato al dialogo controverso tra due nazioni
che hanno intrapreso due cammini diversi di decolonizzazione.

Siarhiej Prylucki

Nato nel 1980 a Brest (in bielorusso anche Beras’ce), & autore di due
opere in prosa pubblicate rispettivamente nel 2009 e nel 2014 e di sette
raccolte poetiche uscite tra il 2008 e il 2014. Vive in Ucraina.

Ales’ Razanat

E stato poeta, traduttore, saggista e filosofo. Le sue opere sono
conosciute non solo in Belarus ma anche all’estero. E autore di piu di
trenta raccolte di poesie, tradotte e pubblicate in Germania, Svizzera,
Polonia, Bulgaria, Lettonia, Georgia, Russia e altri paesi. Nella sua
opera si € occupato di varie tematiche, a partire da questioni filosofiche.

Dzmitryj Rubin

Poeta, scrittore, giornalista e redattore, & nato nel 1980 in un piccolo
villaggio nell’'ovest della Belarus. Ha lavorato come insegnante di
lingua e letteratura bielorussa e come vice capo redattore di una rivista
letteraria. Nel 2023 a Londra & uscita la sua prima raccolta di poesie.

Vital’ RyZzkot

Poeta e traduttore, ha ricevuto numerosi riconoscimenti, tra cui un
premio letterario per esordienti dedicato al poeta bielorusso Maksim
Bahdanovi¢ e il premio “Zalaty apostraf” (“L’'apostrofo d’oro”) della
rivista letteraria «Dzejasloti». Ha vinto diversi concorsi poetici in
Belarus e Ucraina.

Hanna Sevjarynec

Scrittrice, studiosa e insegnante, ¢ autrice di diversi volumi e ricer-
che documentarie dedicate al periodo tra le due guerre nella letteratu-
ra bielorussa.

Tania Skarynkina

Nata nel 1969 a Smarhon’, in Belarus, ha studiato Scienze agrarie. Ha
lavorato come postina, illustratrice di libri per bambini e giornalista.
Ha ricevuto numerosi premi e riconoscimenti, tra cui il premio
dell’English PEN nel 2018, il premio “Andrej Belyj” nel 2020 e lo Jer-
zy Giedroyc Literary Award nel 2021. E autrice di numerose raccolte
poetiche. I suoi versi sono stati tradotti in ebraico, georgiano, polacco,
romeno, italiano, ceco, spagnolo e altre lingue.
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Tatiana Svetashova

Poetessa, ricercatrice ed editrice, € nata nel 1984 a Minsk e si &
laureata in Lettere all’Universita Statale bielorussa. Dottore di ricerca e
professoressa di letteratura russa alla facolta di Lettere, € membro del
comitato redazionale dell’almanacco poetico «Scuola di Minsk» («Min-
skaja skola»), nonché autrice di una raccolta poetica.

Dmitrij Strocev

Poeta ed editore, scrive in lingua russa. E autore di oltre venti libri.
Dirige la casa editrice hochroth Minsk e l’almanacco poetico «Scuola
di Minsk» («Minskaja skola»). E membro dell’Unione Internazionale
degli scrittori bielorussi e del PEN club Belarus. Gli sono stati conferiti
numerosi premi, tra cui il Norwegian Authors” Union’s Freedom of
Speech Award (2020), il Ciampi — Valigie Rosse Prize Winner (Italia,
2020), il Disturbing the Peace Award to a Courageous Writer at Risk
(Vaclav Havel Library Foundation, 2021)i. Le sue poesie sono state tra-
dotte in diciotto lingue.

Grigorij Trestman

E nato a Minsk e si & laureato all’Universita Politecnica bielorussa
e all'Universita Poligrafica di Mosca. Ha lavorato come redattore alla
casa editrice bielorussa VySejsaja Skola. Dal 1990 vive a Gerusalemme.
E membro dell'Unione degli scrittori di Israele, dell’Unione degli scrit-
tori russi “Stolica” e della Federazione Internazionale degli scrittori
russi, e fa anche parte dell’Accademia Internazionale di Scienza, Istru-
zione, Tecnologia e Arte (California). Ha ricevuto il premio Jurij Stern
(2012) e il premio Jurij Nagibin (2014).

Zmicier Vishniou

E nato nel 1973 a Debrecen, in Ungheria. Ha studiato Giornalismo
all’Universita Statale bielorussa e all'Istituto di Letteratura Gor’kij. E
stato uno dei fondatori del movimento letterario Bum-Bam-Lit. Tra il
2007 e il 2022 ha diretto la casa editrice Haliyafy. Le sue opere sono
state tradotte in piti di venti lingue.

Hanna Yankuta

Poetessa, traduttrice e studiosa di letteratura, € autrice di volumi di
prosa e poesia (2022, 2023), di narrativa per bambini e di molti articoli e
saggi. Traduce dal polacco e dallinglese poesie e narrativa in bielorusso.

Vol’ha Zlotnikava
Nata nel 1987 a Minsk, ha studiato all’Universita Statale bielorussa
di Arti e Cultura. E autrice di tre raccolte poetiche pubblicate tra il 2016



e il 2023. Scrive in bielorusso e in russo e vive a Minsk.

Viktar Zybul’

Nato nel 1978 a Minsk, ha partecipato al movimento letterario Bum-
Bam-Lit e a molti progetti che si muovono tra letteratura, musica e te-
atro. Ha pubblicato numerose raccolte poetiche, di cui una in co-auto-
raggio con Vera Burlak, opere teatrali e articoli di argomento letterario.
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