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SIMONETTA SALVESTRONI 

LA BELLEZZA NELL’ULTIMA RACCOLTA 
DI BORIS PASTERNAK 

Nei momenti più travagliati e tragici del Novecento pochissimi indivi-
dui hanno ricevuto il dono di cogliere ed esprimere, anche in condi-
zioni disperate, la bellezza dell’esistenza e del mondo creato da Dio. 

Lo ha fatto Etty Hillesum nel suo luminoso Diario (1941-’43), in 
un periodo in cui gli ebrei hanno subito l’emarginazione, l’interna-
mento nei lager, lo sterminio. 

In Russia, dove una generazione di intellettuali, artisti, poeti – ma 
anche di gente comune – ha vissuto le persecuzioni, gli arresti, le mor-
ti affrontate nell’oscurità e nel silenzio, le miserie di una vita appa-
rentemente senza speranza di riscatto, Boris Pasternak è riuscito a ve-
dere la bellezza, guardando oltre la superficie delle cose. 

Kogda razguljaetsja (Quando si rasserena) è la sua ultima raccolta 
di poesie, composta fra il 1953 e il ’56, dopo la conclusione del Dot-
tor Živago. Gravemente malato, isolato ed emarginato dal mondo let-
terario russo del tempo, lo scrittore dà a questo testo un titolo appa-
rentemente sconcertante, che si riferisce ai rasserenamenti della natu-
ra, ma soprattutto alla propria condizione interiore di gratitudine e di 
stato di grazia. È un testo prezioso per i lettori russi, ma anche per 
quanti vivono o hanno vissuto in altri contesti realtà violente, ingiuste, 
dolorose, e per tutti coloro che continuano oggi a interrogarsi sul si-
gnificato dell’esistenza. Afferma lo scrittore nell’ottobre 1948: 

Ci sono persone che mi amano molto. Non sono molto numerose, e il 
mio cuore è in debito nei loro confronti. È per loro che scrivo Il dot-
tor Živago, lo scrivo come una lunga lettera indirizzata a loro.1 

 
(1) Questo brano è citato da V. Al’fonsov, Poezija Borisa Pasternaka. Sovetskij 

pisatel’, Leningrad 1990, p. 285. La traduzione è mia. 
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In questa prospettiva Kogda razguljaetsja si presenta come l’ulti-
ma lettera che con rinnovata energia creativa Pasternak scrive a coloro 
che lo amano: il suo testamento spirituale, la sua testimonianza con-
clusiva. 

È il testo che completa il ciclo poetico del Dottor Živago e lo ar-
ricchisce di senso. L’autore della raccolta è consapevole di avere por-
tato a termine “la sua fatica principale, la più importante della sua vi-
ta”,2 la missione, che per Živago come per i suoi alter ego, Amleto e 
Cristo, costituisce lo scopo della loro esistenza. 

Inizia così per Pasternak un periodo di grande libertà interiore, che 
nessuno, per quanto potente, può togliergli. 

Nel Dottor Živago la natura è fonte di energia e dà conforto al pro-
tagonista nel suo ciclico rassicurante divenire, che contrasta con e-
venti che rompono violentemente col passato. Il profumo dei tigli in 
fiore durante il lungo viaggio in treno, il ripresentarsi della luce color 
crema del cielo autunnale in una Mosca devastata e irriconoscibile, il 
canto degli usignoli a primavera nelle “fangose strade” degli Urali of-
frono al protagonista la consolante sicurezza che dà l’immergersi nel 
fluire della vita naturale, che non conosce bruschi cambiamenti e che, 
anche quando la storia individuale e collettiva è sconvolta, procede 
coi suoi ritmi, secondo un’intima interna armonia. 

Nelle poesie dell’ultima raccolta, Pasternak è meno interessato al 
tempo ciclico. In questi testi egli coglie soprattutto un’altra dimensio-
ne: quella dei momenti unici, di squarci che si aprono nel grigiore 
quotidiano e illuminano l’esistenza. Non descrive la tempesta – lo ha 
già fatto –, ma il momento in cui la natura si rasserena, come, dopo gli 
anni travagliati della stesura del romanzo, si rasserena l’artista che, al 
di là delle circostanze avverse, sente di essere in pace con se stesso e 
col mondo di Dio. 

La poesia che dà il titolo alla raccolta e che l’autore ha inserito a 
metà del volume si apre con l’immagine di un grande lago tranquillo. 
Le nuvole restano dietro di esso, mentre torna il sereno. L’orizzontali-
tà del lago è contrapposta alla verticalità dei mucchi di nuvole accata-
state simili a maestosi ghiacciai di montagna. Man mano che si rasse-
 

(2) B. Pasternak, Autobiografia. Trad. di S. D’Angelo. Feltrinelli, Milano 1958 
(ed. orig.: Id., Ljudi i položenija, “Novyj mir”, 1967, 1), p. 106. 
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rena, cambiano i colori e la luce. Il bosco si accende di tonalità calde 
che contrastano con le ombre nere come fuliggine che si stanno dile-
guando. Dopo che il vento si placa, il sole si riversa sulla terra, inon-
dandola di luce dorata. Il verde assume un nuovo aspetto: è lucido e 
smagliante. 

La terza quartina ci porta nel cuore del testo poetico, che procede 
non in modo rettilineo, ma attraverso passaggi suggeriti da analogie 
semantiche e fonetiche:3 

Kogda v ischode dnej doždelevej 
Mež tu  progljanet sineva 
Kak nebo prazdni no v proryvach 
Kak toržestva polna trava! 
Stichaet veter, dal’ ras istiv. 
Razlito solnce po zemle. 
Prosve ivaet zelen’ list’ev, 
Kak živopis’ v svetnom stekle. 
V cerkovnoj rospisi okonnic, 
Tak v ve nost’ smotrjat iznutri 
V mercajuš ich vencach bessonic 
Svjatye, schimniki, zari. 

* 
Quando alla fine dei giorni piovosi 
Fra le nubi balugina l’azzurro, 
Come è festoso il cielo nei suoi squarci 
Come è piena di esultanza l’erba. 
Sgombrato l’orizzonte, il vento cade. 
Il sole si effonde sulla terra 
Traluce il verde delle foglie, 
Come una pittura su un vetro colorato. 
Nell’affresco di chiesa delle imposte 
Guardano verso l’eternità dal di dentro 
Con le aureole lucenti delle insonnie 
I santi, i monaci asceti, i sovrani.4 

 
(3) Un’immagine o anche semplicemente il suono di una parola suggeriscono u-

na serie di altre immagini, che si sviluppano l’una dall’altra, come avviene quando un 
sasso gettato nell’acqua provoca il propagarsi di onde concentriche. 

(4) B. Pasternak, Kogda razguljaetsja, in Id., Polnoe sobranie so inenij s prilože-
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Il poeta descrive il momento festoso, pieno di esultanza, che la na-
tura vive dopo la tempesta a partire da uno squarcio di azzurro che si 
fa strada fra le nuvole. Il colore brillante delle foglie bagnate suggeri-
sce l’analogia con quello traslucido delle pitture su vetro, che adorna-
no le finestre delle chiese. Dalla larghezza dello spazio naturale il te-
sto sembra per un momento restringersi a quello stretto di un vetro di 
finestra. 

In una poesia sulla natura viene introdotta così un’opera artistica 
creata dalle mani dell’uomo. È un motivo che, come vedremo, ha un 
ruolo centrale nella raccolta. 

Il pittore ha disegnato figure – santi, monaci asceti, sovrani – che 
nelle loro veglie di preghiera e di contemplazione si protendono con 
lo sguardo verso la dimensione di un tempo senza fine. La larghezza 
temporale è propria del mondo spirituale, dell’ininterrotto divenire 
della natura, ma anche del testo artistico, che ha la potenzialità di su-
perare le angustie del quotidiano e di protendersi verso il futuro. L’au-
tore del Dottor Živago è ben consapevole di questo e lo sottolinea an-
che nell’ultima raccolta. La “mano dell’artista”, che “deterge da ogni 
cosa il fango e la polvere” – scrive in Posle v’jugi (Dopo la tempesta) 
–, fa sì che “la vita, la realtà e il passato escano trasfigurati dal suo la-
boratorio” per giungere ai lettori delle epoche che verranno. 

L’analogia semantica e sonora fra sobor (‘cattedrale’) e prostor 
(‘spazio della terra’) suggerisce la metafora, chiave della poesia: 

Kak budto vnutrennost’ sobora – 
Prostor zemli, i rez okno 
Dalekij otgolosok xhora 
Mne slišat’ inogda dano 

* 
Come se lo spazio della terra 
Fosse l’interno di una cattedrale, 
Dalla finestra mi è dato di sentire 
A volte l’eco di un coro lontano. 

 
nijami v odinnadcati tomach, t. II. Slovo, Moskva 2004, pp. 147-196; trad. it.: Id., Po-
esie. A cura di A. M. Ripellino. Einaudi, Torino 2001, pp. 472-526. Le poesie qui ci-
tate e non inserite nella raccolta italiana menzionata (All’ospedale, Dopo la tempesta, 
Giorni unici) sono state tradotte da me. 
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Nella penultima quartina compare finalmente l’io poetico in a-
scolto, che diventa soggetto, protagonista degli ultimi versi. Chi scrive 
ha la capacità di cogliere lo splendore e l’armonia dell’esistenza, la lu-
minosa bellezza del qui e ora, il senso di unità creato da una corrente 
vitale che fa palpitare in un unico abbraccio tutto il mondo vivo: 

Priroda, mir, tajnik vselennoj, 
Ja službu dol’guju tvoju 
Ob’jatyj drožju sokrovennoj, 
V slezach ot s ast’ja otstoju. 

* 
Natura, mondo, cantuccio del cosmo, 
Io resterò con lacrime di gioia, 
Penetrato da un brivido recondito 
Fino alla fine del tuo lungo uffizio. 

La vastità della terra è come l’interno di una cattedrale: con la sua 
voce, fatta di suoni, fruscii, canti di uccelli, celebra un gioioso rito sa-
cro di rendimento di grazie al suo Creatore, al quale l’io poetico parte-
cipa palpitante di gioia commossa. 

In una poesia breve ma estremamente densa il rasserenamento spi-
rituale è assimilato a quello della natura, grazie a una visione dell’esi-
stenza in cui il sentimento di riconoscenza verso Dio, per essere par-
te di un universo così bello e per avere ricevuto il dono dell’attività 
creativa, guarisce le ferite individuali e collettive. 

Siamo in una situazione fuori del tempo quotidiano, che è presente 
anche nell’ultimo testo della raccolta, Edinstvennye dni (Giorni uni-
ci). È rievocata qui la bellezza delle giornate d’inverno riscaldate dal 
sole, dei momenti in cui “sembra che il tempo si fermi”: 

I polusonnym strelkam len’ 
Voro ats’sja na ciferblate, 
I dolše veka dlitsja den’, 
I ne kon aetsja ob’jat’e. 

* 
Le lancette sonnolente 
Non hanno voglia di girare nel quadrante 
E un giorno dura più di un secolo, 
E l’abbraccio non finisce mai. 
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Nella poesia ad abbracciarsi sono gli innamorati. Tuttavia, nel con-
testo della raccolta, l’abbraccio che conclude l’ultima pagina del libro 
è anche quello di una natura benefica e benigna, calda di sole. C’è in-
fine il richiamo implicito a un altro abbraccio, che troviamo nella poe-
sia V bol’nice (All’ospedale). In questo testo il poeta, con la lucidità 
di chi sente la morte estremamente vicina, guarda attraverso la fine-
stra al mondo fuori dell’edificio. Il suo animo è grato alla natura viva, 
ma soprattutto a Dio, “per la perfezione delle sue opere” e per “l’ine-
stimabile dono” da lui ricevuto. 

C’è qui un’eco dello stupore grato di Živago nelle notti creative a 
Varykino, in cui il personaggio esulta e piange “per la sensazione di 
trionfante purezza dell’esistenza. / «Signore! Signore!» avrebbe volu-
to mormorare. «E tutto questo a me? Perché mi è dato tanto?»”.5 

Nella percezione della vicinanza della fine affiorano tuttavia anche 
altri significati: 

… Ja ustvuju ruk tvoich žar. 
Ty deržis’ menja, kak izdel’e 
I prja eš’, kak persten’, v fultljar. 

* 
… sento il calore delle tue mani. 
Tu mi custodisci, come un gioiello, 
E mi nascondi come un anello nell’astuccio. 

Lacrime di gratitudine offuscano la vista dell’io poetico, che per-
cepisce la presenza di Dio attraverso il calore che viene dalle sue ma-
ni, che lo custodiscono e lo proteggono. 

Il Cristo di Gefsmimanskij sad (L’orto del Getsemani) si spoglia 
“come da cose ricevute in prestito, dell’onnipotenza e del dono dei 
miracoli e diventa mortale, come noi”. Il poeta di V bol’nice, nel mo-
mento in cui non può più utilizzare l’“inestimabile dono” ricevuto, è 
semplicemente un essere umano, che si sente avvolto dalla protezione 
e dalle cure del suo Creatore. La morte non è un aspetto imperfetto 
della vita, ma un ritornare alle calde mani di Dio. 

 
(5) B. Pasternak, Doktor Živago, in Id., Polnoe sobranie so inenij s priloženija-

mi v odinnadcati tomach, t. IV. Slovo, Moskva 2004, p. 435; trad. it.: Id., Il dottor Ži-
vago. Trad. di P. Zveteremich. Feltrinelli, Milano 1957, pp. 352-353. 
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In queste tre poesie l’artista vive ed esprime un momento di grazia, 
in cui l’energia vitale, la commozione, la gioia che lo uniscono al 
mondo naturale e al suo Creatore, non possono finire, così come non 
finisce l’amore che porta dentro se stesso. Il dono è l’attività artistica, 
attraverso la quale ha celebrato la forza e la bellezza della vita, la sua 
vittoria su tutti coloro che vogliono impoverirla o distruggerla. 

Il prologo della raccolta è costituito da tre poesie che annunciano e 
preparano quello che il poeta vuole esprimere. La prima, Vo vsem mne 
cho etsja dojti (In tutto ho voglia di arrivare), celebra l’attività poetica 
tesa a cogliere l’essenza delle cose: 

Ja b razbival stichi, kak sad. 
Vsej drož’ju žilok 
Sveli by lipy v nich podrjad, 
Gus’kom v zatylok. 

V stichi b Ja vnes dychan’e poz, 
Dychan’e mjaty 

* 
I miei versi sarebbero un giardino. 
Con tutto il brivido delle nervature 
Vi fiorirebbero i tigli a spalliera, 
In fila indiana, uno dietro l’altro. 

Introdurrei nei versi la fragranza delle rose 
Un alito di menta 

La comprensione di questa metafora è facilitata dalla lettura della 
terza poesia, Duša (Anima): 

Duša moja, pe alnica 
O vsech v krugu moem, 
Ty stala usypal’nicej 
Zamu ennych živ’em. 

* 
Anima mia che trepidi 
Per quelli che mi attorniano 
Sei divenuta il loculo 
Dei martoriati vivi. 

In un “tempo egoistico per scrupolo e paura”, in cui la maggioran-
za dei letterati manca del coraggio per ricordare le perdite subite, l’a-
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nima di Pasternak si allarga fino ad accogliere i “martoriati vivi”, le 
loro grida, le loro sofferenze, l’“odore cadaverico”, nella consapevo-
lezza che il dolore non è vano. Scrive nell’Autobiografia: 

Nella vita perdere è più necessario che acquistare. Il grano non ger-
moglia se non muore. Bisogna vivere senza stancarsi, guardare avanti 
e nutrirsi delle riserve vive elaborate dall’oblio in collaborazione con 
la memoria.6 

Per quanto la poesia sia angosciosa, come sempre nell’ultimo Pa-
sternak, dal dolore e dalla morte nascono la creatività e la vita. Scrive 
l’autore nel Dottor Živago: 

Per rispondere al vuoto prodotto dalla morte […] egli avrebbe voluto 
[…] sognare e pensare, affaticarsi sulle forme, creare la bellezza. Ora, 
come non mai, gli era chiaro che l’arte è sempre dominata da un du-
plice motivo: un’instancabile meditazione sulla morte, da cui instan-
cabilmente essa crea la vita.7 

Come l’autore aveva scritto nella poesia Zemlja (La terra), è “la se-
greta corrente del dolore a riscaldare il freddo dell’esistenza”. Quello 
che l’artista ha vissuto, visto, sofferto si trasforma in peregnoj, hu-
mus, zolla feconda che dà vita alla sua poesia, “giardino” profumato e 
bellissimo. 

Il dolore accolto, accettato, elaborato nel profondo di se stesso, 
spazza via tutto il superfluo: il desiderio di successo, di riconosci-
menti mondani, di benessere materiale. Rimangono soltanto i desideri 
puri. Uno è espresso alla fine della seconda poesia, Byt’ znamenitym 
nekrasivo (Essere rinomati non è bello), in cui Pasternak contrappone 
agli egoismi e alle meschinità dei letterati del tempo il suo credo poe-
tico, la sua concezione di un’attività creativa che ha come unico sco-
po “il darsi in dono” (samootda a): 

I dolžen ni edinoj dol’koj 
Ne otstupat’sja ot lica, 
No byt’ živym, živym i tol’ko, 
Živym i tol’ko živym do konca. 

 
(6) B. Pasternak, Autobiografia, cit., p. 70. 
(7) B. Pasternak, Doktor Živago, cit., p. 91; trad. it.: Id., Il dottor Živago, cit., p. 

77. 
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* 

E non devi recedere di un solo briciolo 
Dalla tua persona umana, 
Ma essere vivo, nient’altro che vivo, 
Vivo e nient’altro fino alla fine. 

L’altro desiderio, che abbiamo già ricordato, è arrivare all’essenza 
delle cose. Per Pasternak questo è possibile attraverso l’attività poeti-
ca, celebrata alla fine della prima poesia della raccolta con queste pa-
role: 

Dostignutogo toržestva 
Igra i muka – 
Natjanutaja tetiva 
Tugovo luka 

* 
Gioco e martirio 
Del trionfo raggiunto – 
Corda incoccata  
Dell’arco teso. 

L’opera poetica è come un arco teso nel lanciare una freccia, che 
va al cuore delle cose. È un momento di eterno presente: la freccia sa-
rà sempre pronta a partire, nell’attimo in cui il lettore ricettivo apre il 
testo. 

La metafora della corda e dell’arco era già stata utilizzata in una 
lettera del 25 novembre 1948 al poeta bulgaro Kaisyn Kuliev: 

Caro Kaisyn, […] lei è uno dei pochi che la natura ha predisposto alla 
felicità, in qualsiasi situazione, anche nel dolore […]. Prodigioso è 
che il talento innato sia […] un libro di testo per capire il mondo dal 
di dentro. Questo dono insegna l’onore e il coraggio […] In lei c’è 
questa buona qualità della corda e dell’arco e questa è una fortuna.8 

Questa concezione dell’arte è al centro delle poesie di Kogda raz-
guljaetsja e del romanzo. Così la esprime il protagonista, solo e uma-
namente disperato dopo la partenza di Lara: 
 

(8) B. Pasternak, Pis’mo k Kulievy (25/11/1948), in Id., Polnoe sobranie so inenij 
s priloženijami v odinnadcati tomach, t. IX. Slovo, Moskva 2005, pp. 548-549; trad. 
it.: Id., Poesia e vita. A cura di G. Spendel. Lucarini, Roma 1990, pp. 133-134. 
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Così scrivendo su ogni sorta di cose, [Živago] rilevò di nuovo e si 
convinse che l’arte è sempre al servizio della bellezza […] e che […] 
tutta l’arte, non esclusa quella tragica, è il racconto della felicità di 
esistere.9 

SUMMARY 

In the most tragic moments of the twentieth century very few individuals received 
the gift of seeing and expressing, even in desperate conditions, the beauty of exis-
tence and of the world God created. In Russia, where a generation of intellectuals, 
artists and poets, but also common people, experienced persecution, arrest, death in 
obscurity and silence, the misery of a life without hope of deliverance, Boris Paster-
nak could see beauty underneath the surface of things. Ko   (When 
the Weather Clears) is his last collection of poetry, composed between 1953 and 1956, 
after he completed  . Thus, Ko   is the last collection 
of poems that Pasternak, with renewed creative energy, writes to those who love him: 
it is his spiritual testament. In the poems included in this collection Pasternak is less 
interested in cyclical time. Here we find another dimension: that of unique moments, 
breaches rending the everyday dreariness and illuminating one’s existence. He does 
not describe the storm – as he has already done –, but the moment in which nature 
clears up, just as, after the troubled years when he has written the novel, the artist re-
covers his serenity: in spite of adverse circumstances, he feels at peace with himself 
and with God’s world.  

 
(9) B. Pasternak, Doktor Živago, cit., p. 452; trad. it.: Id., Il dottor Živago, cit., p. 

366. 


