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Questo volume raccoglie i risultati del percorso di ricerca di un gruppo di 
studiosi, la maggior parte dei quali operanti all’interno del Dipartimento 
di Scienze sociali e delle istituzioni dell’Università di Cagliari. La ricerca 
ha preso avvio dalla volontà di indagare e riflettere sui sommovimenti 
definiti “primavere arabe” a una certa distanza di tempo dall’esplodere 
degli accadimenti, al fine di poter meglio definire i contorni di una fase 
storica che – comunque la si voglia valutare – rappresenta un grandioso 
momento di svolta per buona parte del mondo arabo, musulmano e me-
diterraneo.

L’obiettivo più specifico è stato quello di analizzare il ruolo dei movi-
menti giovanili e studenteschi all’interno delle rivolte stesse, sia per ribadire 
– in tanti lo hanno già fatto – l’importanza dell’elemento generazionale in 
questi rivolgimenti politici e sociali, sia per tentare di indagare se le univer-
sità, luoghi deputati per vocazione specifica a coltivare la coscienza politica, 
la crescita intellettuale e la formazione civile delle nuove generazioni, siano 
state nel passato protagoniste attive nei momenti di risveglio della società 
civile e sino a che punto siano effettivamente coinvolte nelle recenti rivolte 
in paesi come la Tunisia, l’Egitto, la Libia (che a loro volta hanno innescato 
altri rivolgimenti comunque significativi).

Da un punto di visto metodologico, questo lavoro collettivo può for-
se apparire una sfida, poiché i singoli contributi riflettono l’orientamento 
specifico e le competenze dei rispettivi autori: storici, sociologi, geografi, 
antropologi. In realtà, senza voler peccare di presunzione, ci pare una sfida 
superata poiché la lettura dei vari saggi consente al lettore interessato agli 
avvenimenti in questione di poter spaziare dall’approfondimento storico, 
sempre necessario, alle analisi più teoriche, fino alla prospettiva più ravvici-
nata dell’intervistatore e dell’osservatore diretto di quelle piccole storie che 
stanno contribuendo alla costruzione di un nuovo paesaggio politico nei 
paesi arabi e mediterranei.

Introduzione
di Patrizia Manduchi
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Ecco perché la Parte prima è intitolata Traiettorie e affronta il percorso 
storico che in Egitto, in Tunisia, in Libia, in Marocco e in Algeria le univer-
sità, intese sia come istituzioni sia come microcosmi della società stessa (per 
parafrasare il titolo di uno degli interventi di questo volume), hanno com-
piuto, assumendo sempre un ruolo di primo piano nella storia degli Stati di 
appartenenza. Al loro interno – lo si vede con chiarezza leggendo tutti gli 
interventi della sezione – l’impegno politico ha sempre accompagnato lo 
sforzo intellettuale e accademico.

Ne sono esempi la lunga storia – che presenta alcuni parallelismi e simi-
litudini – delle coraggiose battaglie politiche, ma anche dei dissidi e delle 
spaccature interne ai movimenti studenteschi nelle università egiziane e 
tunisine, descritte rispettivamente nei saggi di Manduchi e di Geisser; le 
drammatiche vicende degli studenti libici, costretti ad assistere alle peri-
odiche impiccagioni dentro i campus universitari nei lunghi anni bui del 
regime di Gheddafi, ci cui ci riferisce Tramatzu; le università marocchine, 
che nel saggio di Duranti sono contraddistinte dall’attaccamento alla tradi-
zione e dal forte legame con la monarchia ‘alawita da un lato, e dalle spinte 
impellenti alla modernizzazione dall’altro, in una storia difficile, soprattut-
to negli “anni di piombo” sotto il re Hassan ii; infine le battaglie contro 
l’egemonia di una lingua, quella araba, imposta agli studenti berberi dell’U-
niversità di Tizi Ouzou in Algeria, in nome di una predominanza culturale 
e linguistica indispensabile alla costruzione di un’identità nazionale ancora 
non ben definita.

Decenni di proteste, impegno, dissenso e repressione che ci raccontano 
di società nient’affatto passive e per nulla restie alla democratizzazione, di 
giovani attaccati alla loro identità nazionale, culturale e religiosa, ma anche 
consapevoli dei loro diritti e pronti a coraggiose prese di posizione contro 
i regimi al potere e le politiche di soffocamento delle istanze di libertà e 
democrazia che dal mondo universitario sono sempre emerse.

Una prima riflessione da trarre è che questi movimenti di dissenso e pro-
testa – da alcuni definiti “Sessantotto” del mondo arabo – siano i precursori 
delle cosiddette recenti “primavere”, che dunque non sono avvenimenti né 
imprevisti né in controtendenza rispetto al passato, ma anzi si inseriscono 
proprio nella scia di una lunga tradizione di opposizione politica, all’inter-
no della quale i giovani, e gli universitari in particolare, hanno giocato un 
ruolo importante.

Segue la sezione Prospettive, così titolata perché raccoglie i saggi attra-
verso i quali si tentano analisi più diversificate dal punto di vista metodo-
logico: in questo contesto, Bottazzi introduce opportunamente a uno dei 
temi chiave dell’analisi delle rivolte arabe, quello della “complicata moder-
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nizzazione”, che comporta inevitabilmente – e ovunque – la necessaria ri-
flessione critica su se stessi e sulla propria cultura, riflessione senza la quale 
nessun tipo di evoluzione politica può dirsi reale e concreta.

Segue il saggio denso di spunti di riflessione teorica di Marchi, che s’in-
terroga sulla definizione delle categorie di “giovani”, “movimento studente-
sco”, “società civile”, nello specifico delle più recenti declinazioni della co-
siddetta rivoluzione di piazza Tahrir, un fenomeno nient’affatto concluso 
ma che continua, con gli esiti anche drammatici che ben conosciamo.

Un’altra prospettiva per inquadrare il mondo delle università in rap-
porto ai sommovimenti politici e sociali del passato e del presente è quello 
di tentare un approccio più ravvicinato, come fa Ruggiu che, in una realtà 
apparentemente meno conflittuale come quella giordana, ben delinea una 
modalità di controllo e irreggimentazione del mondo universitario volta a 
incentivare le divisioni tribali fra studenti, in modo da incanalare la violen-
za e l’aggressività in quella direzione.

Da una prospettiva altrettanto ravvicinata si pone il gruppo Carboni, 
Crisponi, Sistu, in un saggio che prende spunto dall’incontro con Chokri 
Yaich, professore all’École Nationale d’Ingénieurs di Sfax e, dal 2011, depu-
tato dell’Assemblea nazionale costituente tunisina. Yaich è stato una figura 
centrale del sito SfaxOnline, attorno al quale si è raccolto un gruppo di 
Sfaxiani, nell’intento di risvegliare fra i loro concittadini la voglia di par-
tecipare attivamente alla vita della città (e del paese), in un’esperienza che 
concorre a mostrare il volto vero della Tunisia di Ben Ali e il prezzo da pa-
gare per fare resistenza e opposizione in tempi di dittatura, anche attraverso 
l’utilizzo della rete.

Il volume si conclude con un contributo che guarda alle proteste di piaz-
za che hanno, per la prima volta in Israele, coinvolto migliaia di giovani nel 
movimento J14 (di cui così poco si sa in Occidente) e che, pur affrontando 
tematiche sociali e concrete e sebbene non siano riuscite a ottenere un reale 
cambiamento politico, hanno comunque avuto il merito di aprire un dibat-
tito aspro in una società che fa dell’unità e della coesione interna il proprio 
mito fondatore.

In conclusione, questo volume vuole offrire un contributo collettivo alla 
migliore conoscenza dell’evoluzione delle società nel mondo arabo, ov-
viamente non esaustivo né in grado di fornire risposte o delineare ipotesi 
future, quanto finalizzato a stimolare la riflessione, a smontare falsi con-
vincimenti, a osservare la realtà odierna con la corretta prospettiva storica 
e sociologica, il giusto grado di approfondimento analitico e la concretezza 
fornita dalla ricerca sul campo.
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Nota redazionale

Per la trascrizione dei termini arabi si è preferito mantenere solamente gli 
allungamenti vocalici eliminando tutti i segni diacritici. 

Il volume è finanziato dalla legge 7/2007 della Regione autonoma della 
Sardegna, nell’ambito del progetto I processi di democratizzazione nei Pae-
si arabi del Mediterraneo. Il ruolo delle Università e Centri di ricerca.



Parte prima 
Traiettorie
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C’est l’université, comme institution démocratique et 
nationale par opposition aux institutions politiques 
corrompues et démagogiques, qui appelle l’ensemble 
de la société non seulement à de nouvelles formes d’en-
gagement, mais aussi de fonctionnement politique. Les 
vagues d’arrestations et de harcèlement policier seront 
suffisamment violentes pour faire du mouvement un 
symbole de la résistance populaire contre la nouvelle 
hégémonie qui voit le jour. 

(El-Khawaga, 2003, pp. 278-9)

1.1 
Introduzione

La storia delle associazioni studentesche in Egitto è, sin dalla nascita della 
prima università nel 1908 (voluta fortemente dal grande nazionalista Mu-
stafa Kamil e dal khedivé e poi re d’Egitto Fu‘ad), una storia altalenante di 
vicinanza e opposizione rispetto ai vari regimi succedutisi al potere, ma an-
che di sudditanza e distacco dai partiti, di fratture interne, di tentativi più o 
meno riusciti di irreggimentare e controllare il movimento degli studenti. È 
una storia scandita da esplosioni di dissenso dentro e fuori le mura dei cam-
pus universitari, da momenti di drammatica conflittualità e di repressione 
spietata da parte delle forze armate e dei sistemi di sicurezza1.

A suo modo è una vicenda attraverso la quale si può leggere con suffi-
ciente chiarezza l’intera storia dell’Egitto contemporaneo, perché gli stu-

1. Sulla storia del movimento studentesco in Egitto ancora insuperati sono Erlich (1989); 
Reid (1990); Abdalla (2008). Quest’ultimo è stato il presidente dell’Alta commissione na-
zionale degli studenti dell’Università del Cairo.

1

Studenti e dissenso  
nel trentennio di Mubarak (1981-2011). 

La componente islamica  
dentro le università 

di Patrizia Manduchi
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denti sono stati protagonisti in tutti i passaggi storici cruciali della politica 
interna ed estera del paese, a partire dalla fase della lotta nazionalistica in un 
Egitto ancora non indipendente.

Sin dalla sua fondazione, l’università è stata al centro dello scontro fra le 
due anime dell’Egitto contemporaneo, quella tradizionale islamica e quel-
la progressista e laica, dovendosi confrontare da un lato con la roccaforte 
dell’insegnamento religioso tradizionale, la prestigiosa e plurisecolare al-
Azhar, massima autorità nel mondo sunnita, e dall’altro con l’influenza forte 
dei primi partiti nazionalisti. È inoltre una storia paradigmatica dell’evolu-
zione dell’istituzione universitaria in tutto il Vicino Oriente e del mondo 
arabo in generale, perché essa ha costituito un modello e un riferimento per 
molte altre sedi universitarie.

È, ancora, la storia del centro propulsore di un attivismo politico a suo 
modo singolare, di gran lunga superiore a quello di altre sedi universitarie 
prestigiose in Occidente: 

In France, with its prestigious grandes écoles, the University of Paris has not been 
nearly so vital for national life, nor has Harvard in the decentralized United States. 
In early nineteenth century England, most creative scientific and literary life took 
place outside the universities, an Oxbridge education had not yet become de rigueur 
for upper-class sons, and businessmen cultivated their talents elsewhere. Oxford 
and Cambridge revived later in the century, but they were still far less important 
on the national scene than Cairo University has been in Egypt (Reid, 1990, p. 4).

Infine, continua a essere una storia importante anche nei decenni seguenti, 
perché è proprio sull’istruzione superiore, oltre che sulla formazione profes-
sionale, che il presidente Nasser, simbolo della rivincita di un mondo arabo 
colonizzato, povero e arretrato, ha giocato la sua carta politica interna più 
importante: nel periodo della sua presidenza (1954-70) le università egizia-
ne diventano università di massa, con un numero di studenti che aumenta 
in maniera esponenziale, anche grazie alle migliaia di giovani provenienti 
dal resto del mondo arabo.

Ancora oggi l’istruzione universitaria è diffusa sul territorio e pratica-
mente gratuita, come volle a suo tempo Nasser, ma i mali di cui essa ha sem-
pre sofferto sono rimasti gli stessi: una storica carenza di qualità e servizi, 
derivante dalle difficoltà di accogliere un numero altissimo di studenti, e 
soprattutto la mancanza di prospettive occupazionali per i laureati.

Oggi gli studenti universitari egiziani sono più di 2 milioni e mezzo su 
una popolazione di 80 milioni di persone, che ha un’età media di 24 anni e 
un tasso di alfabetizzazione del 66,4% (dati onu 2011).

Se il tasso di disoccupazione oggi in Egitto è simile a quello degli Stati 
Uniti (il 9,8% nel 1998, il 14,4% nel 2006, il 9,4% nel 2011), è significativo il 
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2. Reconstructing Higher Education in Egypt?, in “Higher Education Development As-
sociation News”, postato il 21 febbraio 2011, in http://uv-net.uio.no/wpmu/hedda/2011/02/
21/reconstructing-higher-education-in-egypt/ (consultato il 12 marzo 2014).

3. Sulla storia dei Fratelli musulmani egiziani il contributo più completo è sempre 
Mitchell (1969), cui oggi si affiancano molti lavori di buon livello anche in lingua italiana, 
fra i quali il recente Campanini, Mezran (2010).

fatto che l’87,2% dei disoccupati ha fra i 15 e i 29 anni e che il tasso di disoc-
cupazione è dieci volte più alto fra i laureati che fra i non laureati2. Questa 
situazione ha creato un forte squilibrio tra alto livello di formazione, aspet-
tative professionali e realtà del mercato del lavoro.

È stato ben evidenziato che, già in epoca nasseriana, l’esplosiva presa 
di coscienza delle proprie aspirazioni personali, instillata dalla possibilità 
relativamente ampia di concludere il ciclo degli studi universitari, ma nello 
stesso tempo frustrata dalle non promettenti condizioni del mercato del 
lavoro, ha reso gli studenti universitari e i laureati una componente sociale 
molto visibile e turbolenta, rivoluzionaria, si potrebbe definire, che infatti 
è sempre stata molto presente e visibile negli ultimi cinquant’anni in Egitto 
(Kerr, 1965, p. 187).

Alison Wolf ha fotografato bene la situazione affermando che «Egypt is 
a country whose government made a commitment to give (university) gra-
duates first call on jobs in the public sector. It very quickly found itself with 
a vast and underemployed army of civil servants, and a huge queue of stu-
dents aiming at comparable sinecures for themselves» (Wolf, 2002, p. 40).

Infine, altro elemento che rende la storia del movimento studentesco 
egiziano estremamente peculiare è la nascita e l’infiltrarsi della componente 
islamica radicale all’interno delle università stesse, che ha trasformato que-
ste ultime in formidabili luoghi di diffusione dell’ideologia dei Fratelli mu-
sulmani3 e, in tempi più recenti, dei gruppi salafiti, ma anche in arena poli-
tica in cui le due correnti di pensiero, quella laica e quella religiosa, si sono 
combattute senza risparmio di energie per decenni, trovando tuttavia anche 
momenti di incontro e sinergia laddove i comuni obiettivi lo imponevano.

Proprio quest’ultimo punto è oggetto del presente saggio, che si concen-
tra sul dissenso giovanile nei trent’anni della presidenza di Hosni Mubarak, 
con particolare riguardo al mondo delle università e – nello specifico – alla 
presenza delle organizzazioni islamiche all’interno del movimento studen-
tesco. L’obiettivo è quello di evidenziare alcuni elementi importanti per 
una lettura in prospettiva storica non solo dell’emergenza della cosiddetta 
rivoluzione di piazza Tahrir, ma anche dei primi, difficili anni del dopo Mu-
barak. Anni caratterizzati drammaticamente dall’emersione dei due volti 
della società civile egiziana, divisa fra coloro che rivendicano i frutti di una 
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4. Per un approfondimento del periodo precedente (dalla nascita della prima università 
al Cairo fino all’assassinio di Sadat) cfr., fra gli altri contributi, Manduchi (2011).

5. Tuttavia, in questa sede si preferisce chiamare le associazioni studentesche islamiche 
genericamente con il termine di jam’iyyāt islāmiyya, anche in considerazione del fatto che 
l’autore, nel prosieguo del suo saggio, si riferisce specificamente a quel ramo più estremista 
delle associazioni che si dividerà nel 1978 dalla Fratellanza per fondare il movimento della 
jamā’a al-islāmiyya in senso più stretto coincidente con i movimenti salafiti, e terroristici, 
soprattutto nell’alto Egitto, che non costituiscono oggetto della nostra analisi.

rivoluzione laica e progressista e coloro che non rinunciano alla forte con-
notazione religioso-tradizionale in un paese da sempre baluardo della con-
servazione e che, in larga misura, nella Fratellanza continua a identificare i 
veri, storici oppositori del regime autocratico e corrotto di Mubarak.

1.2 
Le jam‘iyyāt islāmiyya. 

Il radicalismo islamico nei campus universitari (1970-81)

Per comprendere qual era la situazione dei movimenti di opposizione, in par-
ticolare islamica, dentro le università e fra i giovani all’indomani del referen-
dum plebiscitario che confermò l’investitura di Hosni Mubarak il 13 ottobre 
1981 con il 98,4% dei voti, non si può non fare un breve cenno agli ultimi 
anni dell’era Nasser e al decennio della presidenza Sadat (1970-81), quando 
comincia a palesarsi la visibile e rumorosa presenza delle jam‘iyyāt islāmiyya, 
le associazioni islamiche studentesche collegate ai Fratelli musulmani4.

Utilizzeremo questa denominazione per definire i gruppi studenteschi 
islamici ufficiali, anche se essa non è stata sempre impiegata in maniera 
univoca, poiché emerge da una pletora di denominazioni che i vari gruppi 
adottarono nel corso degli anni Settanta.

In the early 1970s, and perhaps as early as the late 1960s [...] several names existed 
for the different organizations that constituted the movement: al-Jama‘a al-Dini-
yya (Religious/Pious Group), al-Jama‘a al-islamiyya (Islamic Group), al-Jama‘iyya 
al-Diniyya (Religious Society), or even Jama‘at al-Taw’iyya al-Diniyya (Committee 
for Religious Warning/Awareness). Around 1973 the name al-Jama‘a al-Islamiyya 
emerged as a common term. (Meijer, 2011, pp. 148-9)5.

Il dissenso giovanile e studentesco esplose in Egitto (come in altri paesi del 
Vicino Oriente) alla fine degli anni Sessanta, dopo un decennio che mol-
ti hanno definito di apatia e rassegnazione, coincidente con l’apogeo della 
parabola politica nasseriana, ma anche con la progressiva chiusura del regi-
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6. Gli studenti erano scesi a migliaia in piazza alla testa di cortei di protesta contro le 
condanne severe nei confronti degli ufficiali subalterni rispetto a quelle ben più miti riserva-
te agli alti vertici militari, veri responsabili della disfatta.

7. «Nell’aprile 1971 Sadat fece ulteriori passi decisivi per imprimere la propria impronta 
sul regime. Licenziò il vice presidente, ‘Ali Sabri, precedentemente braccio destro di Nasser, 
che aveva contrastato la sua linea di condotta nell’ambito dell’Unione Araba Socialista, e 
quando, due settimane dopo, sette fra ministri e ufficiali presentarono le dimissioni in bloc-
co, li fece arrestare accusandoli di tentato colpo di stato [...] Sadat annunciò l’inizio dell’era 
Sadat. Nei suoi discorsi denunciava sempre più gli errori commessi nel periodo Nasser. Pro-

me a tutte le forme di dissenso politico. Conferenze, scioperi, sit-in, cortei 
di protesta si susseguirono; volantini, giornali murali e altri strumenti di 
controinformazione politica (decisamente più libera di quella ufficiale in 
anni di fortissima censura e autocensura dell’informazione scritta e radio-
televisiva) si diffusero dentro e fuori le mura dei campus. Un’ondata di mo-
bilitazione e proteste che precedono, è bene ricordarlo, di qualche mese il 
Maggio francese che inaugura il Sessantotto in Europa.

La voce degli studenti comincia a farsi sentire con forza negli ultimi 
anni della presidenza Nasser, sia nel corso delle manifestazioni che seguiro-
no i processi contro gli alti ufficiali responsabili della sconfitta del 19676, sia 
in occasione di un imponente sciopero proclamato dai lavoratori di Helwan 
(21 febbraio 1968), quando gli studenti del Cairo si unirono ai dimostran-
ti solidarizzando con le loro richieste, ma anche chiedendo più libertà di 
espressione e di associazione, migliori condizioni di studio e occasioni di 
lavoro, un Parlamento più rappresentativo.

Il movimento studentesco, che allora era quasi totalmente laico e di si-
nistra (Gervasio, 2007) e che fino a quel momento si esprimeva nelle varie 
Unioni locali che facevano direttamente capo all’Unione socialista araba (il 
partito unico), nel 1968 riesce a ottenere, grazie al decreto n. 1533 di Nasser, 
una rappresentanza nazionale unitaria nell’Unione generale degli studenti 
egiziani (ittihād al-‘amm al-tullāb al-misriyya), con un presidente, cinque 
comitati nazionali e un dettagliato regolamento.

Non si evidenziava in quegli anni all’interno dell’Unione degli studenti 
una specifica presenza di orientamento islamico, tutt’al più la propensione 
da parte di una certa componente a sottolineare l’appartenenza islamica ma 
non direttamente collegata ad al-Azhar. Esistevano dei circoli islamici, chia-
mati usar (famiglie), guidati da un amīr, ma gli obiettivi della lotta erano 
comuni per tutti gli studenti.

Nei primi anni della presidenza di Anwar al-Sadat, succeduto a Nasser 
dopo l’improvvisa morte di quest’ultimo nel 1970, nel periodo della cosid-
detta “rivoluzione di raddrizzamento” o “movimento correttivo” (thawra 
al-tashīh, maggio 1971)7, il movimento studentesco appariva impegnato 
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mise di smantellare l’apparato della polizia di Stato, di recuperare e applicare rigorosamente 
la legge e di indire elezioni parlamentari veramente libere. Chiamò tutto ciò Movimento 
correttivo» (Mansfield, 1993, p. 315).

8. In alcuni casi, come ad Assiut e ad Assuan, le associazioni studentesche islamiche 
percepirono apertamente delle consistenti sovvenzioni locali. Cfr. Kepel (2006).

9. Va ricordato che dal 1976 fino al 1981 la Fratellanza, benché tecnicamente illegale, 
poté pubblicare un giornale quotidiano, “al-Da’wa”, con una tiratura di circa 100.000 copie 
diffuse (Wickham, 2002, p. 96).

10. Oltre ai testi che venivano considerati classici, quali le opere dei teologi del xiii e 
del xiv secolo come Ibn Taymiyya, Ibn Qayyim al-Jawziyya e Ibn Khatir, Sayyid Qutb fu 
il grande ideologo delle jam’iyyāt, con i suoi rivoluzionari concetti di hākimiyya (sovranità 
di Dio) e jāhiliyya (ignoranza preislamica). Molti studenti islamici conoscevano a memoria 
lunghi passi del suo Ma’ālim. Per una sintetica biografia in italiano di Sayyid Qutb cfr. Man-
duchi (2009).

nelle manifestazioni per chiedere una nuova guerra che riscattasse il paese 
dalla sconfitta contro Israele del 1967.

È alla fine dell’anno seguente, cioè nel dicembre del 1972, nel corso di 
manifestazioni contro le misure disciplinari imposte a tre studenti dell’U-
niversità del Cairo, che si videro i primi cortei composti solo da giovani 
Fratelli musulmani e si udirono i primi «Allāh Akbar». Probabilmente già 
in quell’occasione il regime si rese conto dell’importanza che i giovani isla-
mici potevano rivestire come argine al dilagare dei forti gruppi di sinistra, 
e infatti, in maniera discreta ma concreta, essi furono favoriti su più fronti: 
nel corso della prima metà del decennio furono agevolati nelle loro attività 
di sostegno e aiuto agli studenti più disagiati, ottenendo spazi e mezzi8; po-
terono implementare tutta una serie di attività riservate agli studenti e alle 
studentesse che ostentassero atteggiamenti indubbiamente islamici; ebbero 
la possibilità di pubblicare materiale di propaganda, come la rivista “Sawt 
al-haqq” (“La Voce della Verità”)9, dove trovarono spazio anche le pagine 
del Ma‘ālim fī’l-tarīq di Sayyid Qutb, ufficialmente bandito dopo la con-
danna a morte dell’autore nel 196610.

Nell’estate del 1973, all’Università del Cairo si svolge il primo meeting 
degli studenti islamici, inaugurato ufficialmente dalle più alte autorità reli-
giose egiziane, compreso il rettore di al-Azhar. L’iniziativa attirò centinaia 
di studenti che si dedicarono, in questa sorta di summer school, a studiare il 
Corano, la Sunna, il diritto islamico (fiqh), confrontandosi su varie temati-
che di impostazione religiosa. Questi momenti di coinvolgimento religioso 
divennero appuntamenti regolari nel calendario delle attività studentesche, 
considerati dalle autorità accademiche e politiche non solo innocui, ma 
anzi utili a controbilanciare le attività delle vivaci associazioni studentesche 
di sinistra e soprattutto nasseriane.
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11. Uno dei membri di queste associazioni, Husama Hafiz, lo testimonia candidamente, 
in Meijer (2011, p. 149).

In realtà, in questi campi islamici le jam‘iyyāt cominciano a organizzarsi 
per realizzare la loro “utopia islamica”, ovvero uno Stato islamico basato su 
Corano e sharī‘a, secondo le indicazioni del già citato Qutb, che affermava 
con forza la necessità di una lotta capeggiata da un’avanguardia colta, ener-
gica e militante. E questa “avanguardia benedetta” (talī‘a mubaraka) non 
poteva che emergere dall’ambiente militante, informato, consapevole del 
mondo universitario.

Fra propaganda teorica e addestramento paramilitare, gli studenti degli 
anni Settanta riprendevano apertamente il modello dei campi della Gio-
ventù dei Fratelli musulmani negli anni Cinquanta.

Sono anni in cui, non va dimenticato, il presidente punta molto su 
un’immagine religiosamente legittimata – si fa chiamare il “presidente cre-
dente” – e nei quali, contestualmente, una ricca imprenditoria “islamica” 
comincia ad accaparrarsi fette sempre più ampie della ricchezza del paese, 
in ogni tipo di attività: imprese di costruzioni, manifattura, commercio, 
finanza, editoria, informazione.

Nel 1974 Sadat consente, adottando alcune modifiche al regolamento 
del 1968, l’entrata ufficiale delle jam‘iyyāt, con una loro rappresentanza 
autonoma, nell’Unione generale degli studenti egiziani. È una data che 
può a ragione essere considerata l’inizio della loro presenza politica nel 
mondo dell’associazionismo studentesco. Negli stessi anni vengono inau-
gurate nuove sedi universitarie nelle città di Minya, Sohag, Qina, nell’alto 
Egitto (che affiancarono quella più antica di Assiut, fondata nel 1958), 
nelle quali le jam‘iyyāt si diffusero da subito con grande successo, utiliz-
zando tutti i mezzi pacifici della da‘wa (propaganda), ma cominciando 
anche a caratterizzarsi per una certa aggressività nei confronti delle altre 
componenti studentesche. I metodi intimidatori, le violenze verbali e fi-
siche, l’atteggiamento di sfida contro chi non si dimostrava ligio ai va-
lori islamici erano giustificati religiosamente secondo un’interpretazione 
strumentale del principio coranico della hisba, ossia l’intervento concreto 
per «comandare il male e promuovere il bene» (al-amr bi’l-ma‘ruf wa’l-
nahy ‘an al-munkar).

At the beginning violence was not our aim, it only started after the clashes with 
the Communist students at the university, who were strong [...] We started to take 
the harsh attitude towards them, ending in fisticuffs; and this evolved afterwards 
into the concept of changing the bad by the hand, which became essential to the 
movement11.
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12. Nell’anno 1975 conquistarono la presidenza della Commissione nazionale dell’in-
formazione ed editoria dell’Unione generale degli studenti; durante l’anno accademico 
1976-77 conquistano la presidenza dell’Unione degli studenti al Cairo e a Minya, oltre ad 
altre importanti cariche; nel 1978-79 stravincono alle elezioni per la nomina dei membri 
dell’ufficio nazionale dell’Unione.

13. Fondamentale fu il ruolo di Muhammad ‘Uthman Isma’il, segretario organizzativo 
dell’Unione araba socialista, molto vicino alle jam’iyyāt, divenuto governatore di Assiut nel 
1973.

14. Il noto giudice e imām, già ministro fino al 1976, fu sequestrato la notte del 3 luglio 
del 1977 e assassinato, dopo che le autorità egiziane avevano rifiutato di accondiscendere alle 
richieste dei rapitori (il rilascio di un numero consistente di membri del gruppo reclusi, una 
ufficiale nota di scuse da parte di alcuni giornali che avevano dileggiato il movimento e la 
somma di 200.000 lire egiziane).

Nella seconda metà degli anni Settanta, dunque, le jam‘iyyāt riuscirono, con 
vari mezzi, a conquistare la predominanza quasi assoluta del movimento 
studentesco, sotto l’occhio delle autorità accademiche e delle istituzioni go-
vernative, in realtà non troppo attento nel prevenire i momenti di attrito tra 
le fazioni studentesche, gli scontri e le prevaricazioni12.

Quanto le associazioni islamiche fossero vicine al governo13 lo dimostra 
un episodio risalente al 1977, quando le jam‘iyyāt si trovarono a prendere 
posizione sul processo in corso contro Muhammad Shukri e la sua asso-
ciazione islamica, la Società dei musulmani. Il ventitreenne Muhammad 
Shukri, arrestato una prima volta nel 1965 mentre distribuiva volantini ai 
cancelli dell’Università di Assiut, rimase in carcere fino al 1971. Uscito dal 
carcere, continuò nella sua attività di predicazione e proselitismo soprattut-
to fra i giovani. Il gruppo da lui costituito, la Società dei musulmani (detto 
anche Takfīr wa’l-hijra, Scomunica ed esilio), divenne molto noto ed ebbe 
un certo seguito fra gli studenti perché si rivolgeva proprio ai giovani, pro-
ponendo l’abbandono delle famiglie per ritirarsi dalla società corrotta, an-
dando a vivere in comunità autogestite secondo i dettami coranici e della 
sharī‘a, in città o lontano dai centri urbani.

Quando il gruppo assassinò l’ex ministro dei Waqf (Beni religiosi), Hu-
sayin al-Dhahabi (1977)14, Shukri fu condannato a morte insieme a quattro 
dei suoi adepti.

Nell’“affare Shukri” i rappresentanti delle jam‘iyyāt appoggiarono aper-
tamente il governo egiziano, ribadendo che la scomunica (takfīr) da Shukri 
proclamata nei confronti della società egiziana era da considerarsi islami-
camente scorretta poiché l’Egitto non poteva essere considerato una dār 
al-harb, come la Società dei musulmani proclamava. Tuttavia, il precario 
equilibrio fra autorità e jam‘iyyāt si infranse pochi mesi dopo, in occasione 
della visita di Sadat a Gerusalemme (19-21 novembre 1977), seguita dalla 
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15. Lo shāh, che morì nel luglio 1980 a causa di una grave malattia, è seppellito al Cairo 
nella moschea di al-Rifā’î.

16. Mentre accadono questi avvenimenti il paese è in preda a una profonda crisi econo-
mica, causata dalla politica di apertura (infitāh) di Sadat, e la situazione dentro le università 
non è affatto pacifica, con sempre più frequenti incidenti e manifestazioni che oppongono i 
membri delle jam’iyyāt agli altri studenti.

17. Al-Aswani (2011) ricorda che i copti (guidati allora dal pope Cirillo v) sono stati 
fondamentali per la lotta nazionalista, quando tutti gli Egiziani uniti combatterono contro 
gli Inglesi, e come questi ultimi avessero tentato in più occasioni di soffiare sul fuoco delle 
divisioni religiose; ricorda che fu proprio uno studente copto, «appartenente ad una fami-
glia facoltosa, Aryan Youssef Saad, a lanciare una bomba contro il corteo del primo ministro 
Youssef Wahba (copto anche lui, e proprio perché tale designato dall’occupante britannico) 
per dare voce a quello che la nazione considerava come un tradimento» (p. 113).

firma degli accordi di Camp David (17 settembre 1978) e del trattato di 
pace con Israele, il 26 marzo 1979.

La pace separata con Israele, una ferita che non si rimarginerà mai più, 
coincide anche con un altro evento traumatizzante per l’opinione pubblica 
egiziana più conservatrice, l’arrivo dello shāh di Persia al Cairo in fuga dalla 
rivoluzione iraniana del 197915, un evento dalla portata simbolica enorme 
per i movimenti islamici di tutto il mondo, che si erano entusiasticamente 
schierati con la rivoluzione iraniana e con l’ayatollāh Khomeini, rientrato 
trionfante a Teheran dal suo esilio in Francia il 1° febbraio 1979.

È il momento della rottura. Gli studenti, non solo islamici, scendono 
in piazza a migliaia e questa volta il regime risponde alle proteste molto 
duramente, fino alla misura estrema di interdire l’Unione generale degli 
studenti nel 1979, un’interdizione da cui il movimento studentesco non 
si riprenderà per decenni e che colpirà soprattutto le jam‘iyyāt, al vertice 
dell’associazione stessa16.

L’ondata di repressione contro il dissenso giovanile e studentesco, e 
contro le jam‘iyyāt in particolare, non si placa neppure negli anni seguen-
ti, quando si assiste a una radicalizzazione dell’intolleranza reciproca fra le 
due comunità religiose più importanti in Egitto, quella musulmana e quella 
copta, e a un’escalation degli scontri interconfessionali. In un momento di 
crisi dei rapporti fra Sadat e il capo della comunità copta, Shenuda iii, le 
jam‘iyyāt contribuirono a far crescere la tensione, che esplose nel giugno 
1981 con gli scontri avvenuti ad al-Zawiyya al-Hamra, un quartiere periferi-
co del Cairo. Diciassette persone furono uccise e le jam‘iyyāt, direttamente 
coinvolte nelle violenze di quei giorni, furono definitivamente interdette il 
3 settembre 198117.

Sadat, reo di aver firmato due anni prima gli accordi di Camp David, ma 
anche di aver scatenato, a seguito di questa ondata di violenza interreligio-
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18. In quello stesso anno Sadat fa arrestare 170 preti copti e solleva dai suoi incarichi 
persino il papa copto Shenuda iii, accusandoli di aver fomentato anch’essi le violenze.

sa, una terribile repressione con migliaia di arresti che colpirono membri 
di tutti i partiti e gruppi di opposizione, a cominciare dai militanti della 
Fratellanza, ma anche da alti rappresentanti della comunità copta18, viene 
assassinato in uno spettacolare attentato durante la tradizionale parata mili-
tare del 6 ottobre 1981 da un gruppo militante islamico che si firma al-Jihād, 
fondato dal giovane ingegnere ‘abd as-Salam Faraj, che lavorava nell’ammi-
nistrazione dell’Università del Cairo ed era molto vicino all’ambiente delle 
jam‘iyyāt islāmiyya (Haykal, 1983).

Durante questo drammatico avvicendarsi di fatti tragici, per tutti gli 
anni Settanta la diffusione dell’ideologia islamica nelle università non di-
minuì, tanto che, seppure clandestine, esse continueranno, di fatto, a man-
tenere il controllo della vita studentesca e non di rado, nel caso delle frange 
più estreme, lo faranno anche con il terrore e l’intimidazione.

1.3 
Il primo decennio di Mubarak: la tregua (1981-90)

One may state that if Muhammad ‘Ali and Nasir, Isma‘il and Sadat seem to corre-
spond, from one century to another, Hosni Mubarak has not yet found his destiny, 
nor, by the same token, have the figures who anticipated him: Ahmad Fu‘ad i, the 
autocratic modernizer who established a number of institutions under which the 
Egypt continues to live today; or Faruq, the tyrannical libertine and friend of un-
scrupulous businessmen, during whose reign the “national bourgeoisie” failed to 
assume its historical role, and who was ousted by a revolution. Having failed yet to 
acquire its own identity, Hosni Mubarak’s regime is presented as having inherited 
a situation characterized by the determinations – and contradictions – of the pre-
ceding regimes [...] For another observer, Mubarak Egypt is «the hybrid result of 
the opening up of an economy, dominated by the State under Nasser, to the inter-
national capitalist market and thereby submitted to the cumulative constraints of 
the eras of Nasser and Sadat» (Roussillon, 1998, p. 335).

Un giudizio forse non troppo lusinghiero, quello che emerge dalle parole 
di Alain Roussillon, che riporta una valutazione di Raymond Hinnebusch, 
ma che ben delinea la figura opaca del nuovo presidente egiziano. Salito al 
potere subito dopo la morte di Sadat, Hosni Mubarak si presenta da subito 
come uomo della continuità e del compromesso. Inaugura un governo che si 
riconosce nelle parole chiave amān (sicurezza), istiqrār (stabilità) e istimrār 
(continuità), ma si dichiara nel contempo fortemente impegnato verso la de-
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19. Alla metà degli anni Novanta si stimavano circa 50.000 prigionieri politici nelle car-
ceri egiziane, in larghissima misura islamici.

mocrazia e la tutela delle libertà civili e politiche (direzione obbligata, visto 
i forti legami con gli Stati Uniti che premevano per una good governance).

In effetti, negli anni Ottanta una certa liberalizzazione controllata si 
ebbe nel settore della stampa, dove nacquero alcuni giornali dell’opposi-
zione moderatamente critici nei confronti del regime, o nella magistratura, 
che rivelò un certo grado di autonomia e osò sfidare il governo in alcune 
occasioni, o nello stesso panorama politico, con l’istituzionalizzazione del 
multipartitismo e la presenza di tredici partiti politici che tenteranno una 
blanda opposizione nelle elezioni del 1984, 1987 e 1990.

Si va creando quell’impalcatura istituzionale che si può ben definire 
come un “sistema semiaperto”, in cui gli storici detentori del potere centrale 
continuano a mantenere un dominio forte ma non rappresentativo, spesso 
non elettivo (mancanza di elezioni o elezioni truccate), ma contempora-
neamente si creano delle sacche di liberalizzazione politica in cui gruppi 
dissenzienti o di aperta opposizione possono in qualche modo conquistarsi 
un loro spazio in luoghi periferici sfidando l’autoritarismo del centro.

Osservando ora più da vicino la situazione dell’associazionismo religio-
so in Egitto negli anni Ottanta, va subito detto che, dopo il trauma dell’uc-
cisione di Sadat, le ali più estremiste e militanti del movimento islamico 
apparivano indebolite e defilate e, di conseguenza, emersero le componenti 
più moderate e riformiste della Fratellanza, convergenti nel gruppo della 
Da‘wa (Propaganda pacifica). Si tratta di quel ricco mondo dell’impren-
ditoria e delle associazioni professionali che riuscirà a ottenere una certa 
visibilità politica e parlamentare, chiedendo allo Stato l’applicazione della 
sharī‘a ma soprattutto stabilità e ripresa economica.

I Fratelli musulmani continuarono a mantenere le loro sedi e i loro uffici 
regionali e nazionali, a pubblicare i loro giornali e a far sentire la loro voce 
pubblicamente, pur non potendo costituirsi ufficialmente in partito poli-
tico. È il decennio che vede la Fratellanza aprirsi al discorso politico: nelle 
elezioni del 1984, per la prima volta nella storia, i Fratelli musulmani – uniti 
allo storico partito laico Wafd – ottennero il lusinghiero risultato di ben 58 
seggi in Parlamento.

Tuttavia sarebbe errato considerare queste misure come una vera aper-
tura alla liberalizzazione politica: al contrario, esse erano finalizzate a pre-
servare il regime autocratico contenendo e irreggimentando l’opposizione 
senza intaccare lo strapotere del Partito nazionale democratico di Mubarak.

Fu un periodo di apparente calma anche nei confronti della Fratellanza 
perché, contestualmente, la feroce repressione dello Stato19 non lascerà che 
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pochissimi spiragli di libertà al militantismo di tipo religioso (“repressione 
selettiva”, è stata definita da Bianchi, 1989), tentando nel contempo di “uffi-
cializzare” il discorso religioso, stipendiando imām, controllando moschee, 
gestendo più o meno direttamente attività d’istruzione e di culto, non da 
ultimo utilizzando a fini politici le frange più malleabili della Fratellanza.

Una situazione paradossale, con i Fratelli musulmani più moderati che 
erano presenti nelle istituzioni statali ed economiche e quelli più militanti 
schiacciati da una dura repressione. Un periodo che comunque si interrom-
perà bruscamente proprio all’inizio del decennio successivo, il 13 ottobre 
1990, con l’assassinio del presidente dell’Assemblea nazionale, Refa‘at al-
Mahgub, da parte di un gruppo islamico armato. Iniziava così il nuovo de-
cennio, quello più drammatico nella storia dell’Egitto contemporaneo e in 
quella dei movimenti giovanili e studenteschi.

La fine degli anni ottanta e l’inizio degli anni novanta hanno visto un netto intensi-
ficarsi delle attività dei gruppi radicali islamisti in tutto il paese [...] il regime non ha 
affrontato la sfida islamista elaborando una nuova strategia per risolvere i proble-
mi economici del paese, né esplorando la possibilità di cambiare le caratteristiche 
culturali dominanti, cause fondamentali della diffusione dell’ideologica islamista. 
Esso ha invece intensificato le misure di sicurezza e ha fatto eccessivo affidamento 
sull’influenza moderatrice dell’Associazione dei Fratelli musulmani sulla minaccia 
dell’islamismo radicale (Mustafa, 1995, pp. 210-1).

Anche nelle università il primo decennio Mubarak si connota come un perio-
do di relativa tranquillità, caratterizzato dall’assenza di forti momenti di mo-
bilitazione. Qualcuno ha parlato addirittura di una sorta di distacco, di alie-
nazione (ightirāb) dalla politica, che si manifesterà soprattutto fra i giovani.

A ben guardare, qualche elemento in più per comprendere questa fase 
storica di apatia politica, che vada al di là delle ovvie considerazioni sul trau-
ma vissuto dall’intero paese a seguito dell’assassinio di Sadat o sulla favore-
vole contingenza economica, si può trovare proprio all’interno del mondo 
universitario.

Innanzitutto l’aumento dei controlli e della repressione nelle università: 
le attività politiche nei campus (dominati sempre dalle jam‘iyyāt) erano sog-
gette a uno strettissimo controllo, dalle perquisizioni personali all’entrata o 
nei dormitori ai divieti di diffusione di materiale stampato, alle richieste di 
autorizzazione previste per qualsiasi tipo di attività, per finire con la siste-
matica eliminazione dei nomi degli studenti islamici candidati alle elezioni 
degli organi di rappresentanza.

In secondo luogo, il numero degli studenti era sempre più alto: almeno 
fino ai primi anni Ottanta, le immatricolazioni universitarie aumentavano 
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20. Ci fu una sola importante eccezione: l’apertura del Partito socialista del popolo di 
Ahmad Nabil al-Hilali, che diede loro supporto per un breve periodo alla fine del decennio.

21. Qualche dato: nell’anno accademico 1990-91, all’Università del Cairo, gli islamici 
vinsero 47 dei 48 seggi dell’Unione degli studenti nella facoltà di Scienze; tutti e 72 i seggi 
nella facoltà di Medicina; tutti i 60 i seggi nella facoltà di Ingegneria.

di anno in anno (con un picco di 93.486 iscritti nel 1983) e queste moltitu-
dini di studenti rendevano le università luoghi troppo ampi, sovraffollati, 
spesso caotici, nei quali era difficile creare coesione e mobilitazione, e dun-
que fare politica.

Una terza motivazione va ricercata nel fatto che il regime continuava ad 
adottare – propagandandola ovviamente a gran voce – la politica del posto 
pubblico garantito per i giovani laureati (il 90% di nuovi posti di lavoro per 
i laureati in Egitto ricadeva sul settore pubblico), e questo costituì indubbia-
mente in quegli anni una valvola di sfogo formidabile e un forte disincentivo 
al dissenso politico nei confronti di uno Stato che si presentava come un pa-
dre severo ma premuroso, a cui stava a cuore il futuro dei suoi figli migliori.

E ancora, il flusso sempre crescente di emigrazione qualificata verso le 
monarchie del Golfo (nel 1986, ad esempio, circa un quarto dei laureati la-
vorava fuori dall’Egitto) contribuì a indebolire il fronte delle proteste stu-
dentesche ma anche, come vedremo, ad avvicinare all’ideologia wahhabita 
molti giovani emigrati.

Questo equilibrio molto precario si romperà drammaticamente qualche 
anno dopo, quando il mercato del lavoro si rivelerà assolutamente incapace 
di assorbire i nuovi laureati. Comincerà a evidenziarsi quella che Carrie Ro-
sefsky Wickham ha definito Lumpen Intelligentsia, sottolineando che però 
ancora non si palesa appieno l’attivismo islamico degli anni seguenti: «By 
the mid-1980, a large number of Egyptian graduates found themselves blo-
cked from the upward mobility they had come to associate with possession 
of a university degree. But their frustrated ambition did not automatically 
give rise to Islamic activism» (Wickham, 2002, p. 63).

Le fratture interne al movimento, infine, erano molto marcate: il re-
taggio delle divisioni del passato, e soprattutto l’utilizzo, dai tempi di re 
Faruq fino alla fine dell’epoca Sadat, dei giovani della Fratellanza contro le 
componenti di sinistra e nasseriane, non permisero alcun tipo di sinergia 
fra i movimenti laici di sinistra e i Fratelli, assimilati all’ideologia fascista e 
osteggiati su tutta la linea20.

Nonostante quanto detto sopra, dalla metà degli anni Ottanta alla metà 
degli anni Novanta, nelle università (così come nelle più importanti e pre-
stigiose associazioni di categoria e negli ordini professionali), l’ascesa dei 
Fratelli musulmani fu costante21, la loro capacità di mobilitazione non subì 
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22. In realtà, escluso un periodo di diciotto mesi fra il 1980 e il 1981, l’Egitto è in stato di 
emergenza dalla guerra dei Sei giorni del 1967.

23. Alla paura del “contagio algerino”, che coinvolse tutti i regimi arabi vicini, si aggiun-
gerà, dopo l’11 settembre 2001, la formidabile legittimazione per la repressione di ogni forma 
di dissenso, religioso o politico, che venne garantita a lui e agli altri autocrati del Nord Africa 
e del Vicino Oriente da un Occidente impaurito, in nome della lotta al terrorismo islamico 
internazionale.

indebolimenti, il loro programma politico e ideologico si definì in maniera 
più chiara rispetto a quello degli altri movimenti di opposizione (non pre-
sentandosi apertamente come politico e quindi sfuggendo con abilità alle 
maglie della repressione politica): i Fratelli musulmani risultavano vincenti 
non solo perché forti di un sostegno discreto di una parte delle istituzioni e 
di larga parte della imprenditoria locale, ma anche perché, ancora una vol-
ta, seguendo la vecchia ricetta, proponevano delle soluzioni, conquistando 
così il consenso e la fiducia di una nuova generazione di giovani.

1.4 
Gli anni Novanta: la minaccia del terrorismo islamico 

e la stretta della repressione

L’inizio del nuovo decennio coincide con un brusco mutamento del pano-
rama politico e sociale: un periodo molto difficile in Egitto, dominato dagli 
scontri interreligiosi, dalle violenze di matrice islamica contro intellettuali 
laici o turisti stranieri, dagli attentati contro luoghi considerati contrari ai 
valori dell’Islam (alberghi, discoteche, spacci di alcolici). Lo Stato risponde 
con tutti gli strumenti a sua disposizione: rastrellamenti della polizia, de-
tenzioni arbitrarie, processi farsa, torture e sparizioni, controllo sui luoghi 
di culto e sugli imām stessi.

Il regime di Mubarak, dagli anni Novanta, adotterà misure sempre più 
coercitive e liberticide, anche per gli ampi poteri conferiti al presidente dal-
lo stato di emergenza nazionale dichiarato subito dopo l’assassinio di Sadat 
e di fatto mai abrogato22, ma anche e soprattutto a motivo di due accadi-
menti esterni alla storia dell’Egitto. Il primo fu la drammatica crisi che l’Al-
geria visse dopo il “colpo di Stato bianco” del 1991 (che bloccò la definitiva 
salita al potere del Fronte islamico di salvezza, partito integralista islamico), 
che fu seguito da una terribile guerra civile con migliaia di morti (Calchi 
Novati, 1998). Il secondo fu l’11 settembre 2001 e l’inizio della “guerra al 
terrore”, che vide l’Egitto fra i paesi arabi più attivamente coinvolti.

L’Egitto diventerà giocoforza uno dei baluardi più affidabili contro il 
diffondersi del terrorismo internazionale23 e Hosni Mubarak incarnerà con 
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24. Il terribile conflitto afgano si concluse nel 1989 con il ritiro dell’Armata rossa e lo 
scioglimento delle brigate in cui avevano militato per un decennio migliaia di mujāhidīn di 
varia provenienza, pronti ora a combattere il loro jihād in altre parti del mondo musulmano.

molta convinzione il ruolo di garante della sicurezza internazionale grazie 
alla fiducia che l’Occidente mostrerà nei suoi confronti.

La terribile spirale di violenza che si abbatté sul paese negli anni Novanta, 
solo per citare gli episodi più drammatici, portò all’omicidio dell’intellet-
tuale Faraj Foda nel 1992, al tentativo di omicidio del premio Nobel Najib 
Mahfuz nel 1994, alla strage in cui morirono 58 turisti e 4 poliziotti egiziani 
vicino a Luxor, nel novembre del 1997. Contestualmente, come riferisce ad 
esempio il rapporto di Amnesty International del 1993, non si rivelò da meno 
la «spaventosa brutalità» del regime e la «licenza di uccidere impunemen-
te» delle forze di sicurezza, con le corti militari (che giudicavano anche sui 
civili) che possono ben essere definite «una parodia della giustizia».

La lotta contro la violenza dei gruppi armati – in un momento storico in 
cui centinaia di reduci afghani24 si proponevano per jihād locali ai quattro 
angoli del mondo musulmano e in cui la già citata tragedia algerina si andava 
consumando poco distante – fornì al regime, come già detto, l’occasione giu-
sta per rafforzare la propria posizione verso tutti gli avversari politici, com-
presi gli islamici moderati e riformisti, lontani da tentazioni terroristiche.

Fu un periodo molto duro per la Fratellanza; gli strumenti della repres-
sione furono primariamente indirizzati non solo contro i militanti, ma 
anche contro i funzionari o persino i semplici simpatizzanti, anche se non 
implicati in alcun genere di violenza. La maggior parte delle violazioni dei 
diritti umani compiute in Egitto in quegli anni hanno colpito i militanti 
islamici e i loro familiari, con sparizioni, arresti e detenzioni arbitrarie, tor-
ture, ricatti, ritorsioni contro le famiglie, esecuzioni.

Negli anni Novanta si vanno meglio delineando quelle dinamiche inter-
ne nel rapporto tra Fratellanza e governo che si manterranno quasi inaltera-
te fino alla caduta di Mubarak nel gennaio 2011 e che avranno un riscontro 
diretto anche nell’evoluzione dell’associazionismo all’interno delle univer-
sità egiziane.

La penetrazione della Fratellanza all’interno degli ordini professionali, 
nelle università e nel mondo dell’informazione, le attività di assistenza e be-
neficenza, il ricorso a un Islam ideologizzato e presentato come la soluzione 
di tutti i problemi della società e, non ultime, le continue denunce contro 
i misfatti del regime mettevano in risalto drammaticamente la lontananza 
fra quest’ultimo e la popolazione, le carenze, l’inefficienza delle istituzioni, 
le disuguaglianze e le ingiustizie, rendendo – agli occhi dei più – i Fratelli 
campioni (e martiri) di un’opposizione tenace e priva di ombre.
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25. Si tratta di quella “islamizzazione dal basso” propugnata da Hasan al-Banna, e non di 
quella violenta dello shahīd (martire) Sayyid Qutb, che si è rivelata lo strumento più adatto 
perché i Fratelli musulmani ottenessero la maggioranza nei sindacati e nelle organizzazioni 
professionali (giornalisti, professori universitari, medici, ingegneri, avvocati) e nelle associa-
zioni universitarie in tutto l’Egitto.

26. Come ha ben sottolineato Mustafa (1995), il governo Mubarak non sempre ha man-
tenuto una posizione definita verso la Fratellanza: fra il 1990 e il 2000 (così come fra il 2006 
e il 2010) il governo si è mostrato duro e implacabile, mentre nel decennio precedente, come 
abbiamo già accennato (e come si verificherà fra il 2000 e il 2005), esso ha mostrato un volto 
più tollerante e aperto al dialogo, per tornare poi alla chiusura dopo il 2005.

27. Il famoso cantante rapper Rami Dungawan, durante le proteste del 25 gennaio 2011, 
nella canzone, divenuta famosissima, Dhid’l hukūma (Contro il governo) denunciava «han-
no preso di mira la nostra fede».

I Fratelli musulmani hanno dunque rappresentato per decenni la faccia 
più visibile dell’opposizione a Mubarak, un’opposizione che denunciava da 
un lato la corruzione dilagante, i soprusi, le intollerabili misure di repressio-
ne del regime contro la popolazione e contro il movimento stesso, ovvero 
contro la religiosità popolare e l’Islam, dall’altro l’apertura dell’Egitto di 
Mubarak verso Israele e gli Stati Uniti, considerata una mortificante svendi-
ta della sovranità nazionale agli imperativi economici e agli interessi politici 
dell’Occidente.

Non va inoltre dimenticato che la strategia politica della Fratellanza25 ha 
portato quest’ultima a non disdegnare forme di collaborazione con le altre 
formazioni politiche egiziane e a sfruttare ogni possibilità di inserirsi nella 
sfera pubblica. In questo modo i Fratelli musulmani sono riusciti, pur agen-
do dal backstage, a divenire protagonisti della vita politica, ottenendo in più 
occasioni, come già accennato, una certa rappresentanza anche nell’Assem-
blea del popolo. 

L’atteggiamento che Mubarak ha adottato verso di loro è stato, di con-
seguenza, altalenante non solo a seconda dei periodi26, ma anche a seconda 
del terreno di confronto: sul terreno della politica il governo ha scelto una 
linea dura contro le opposizioni, con una legislazione decisamente liberti-
cida e misure repressive molto pesanti. In campo economico, al contrario, 
la finanza e l’imprenditoria islamica hanno trovato ampie sinergie con gli 
interessi di ambienti vicini al potere. Sul terreno della religione, infine, il 
regime ha tentato di togliere terreno ai Fratelli musulmani, incentivando 
forme di religiosità alternative alla Fratellanza, come quella conservatrice e 
quietista tipica dell’Università al-Azhar e della rete di moschee “pubbliche” 
con imām stipendiati e controllati dal regime, oppure le nuove forme di 
integralismo neosalafita influenzato dal wahhabismo saudita, fortemente 
critiche nei confronti dei Fratelli, o infine sponsorizzando certe forme di 
Islam “di mercato”, più spettacolari e meno minacciose27.
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28. Come quando, nel 1996, il gruppo della cosiddetta “generazione di mezzo”, di cui 
diremo oltre, metterà in discussione la leadership ufficiale.

Il regime inoltre, in questo decennio terribile per tutta la regione, sfrut-
tando molto bene la carta della repressione dei movimenti armati e del 
terrorismo islamico, ha ampiamente incoraggiato e giocato sulle divisioni 
interne al movimento che cominciavano a palesarsi28.

Verso la fine degli anni Novanta, comunque, l’ondata di violenza dimi-
nuì e Mubarak ne approfittò per dichiarare al mondo di aver vinto la sua 
battaglia contro il terrorismo di matrice islamica, dando inizio a un difficile 
(e parzialmente fallito) percorso di islamizzazione delle istituzioni statali, 
attraverso l’aiuto del prestigioso centro di al-Azhar, ai cui ‘ulamā’ vennero 
affidati interamente il controllo sulla produzione culturale in Egitto e la 
gestione delle questioni islamiche.

In questo contesto, grandi mutamenti avvengono anche all’interno del 
dissenso studentesco. Gli anni Novanta saranno ricordati in Egitto come 
quelli del risveglio della società civile e delle grandi manifestazioni studen-
tesche e popolari a seguito dei drammatici avvenimenti internazionali: nel 
1991 migliaia di studenti scesero in piazza non solo in Egitto, ma anche in 
altri paesi arabi (e di tutto il mondo) per protestare sia contro l’invasione 
del Kuwait da parte dell’Iraq (2 agosto 1990) sia, qualche mese dopo, con-
tro il massiccio assalto militare della coalizione guidata dagli Stati Uniti 
contro l’Iraq stesso (gennaio 1991).

Queste manifestazioni imponenti si aggiungono a quelle che gli studen-
ti egiziani organizzarono regolarmente per tutto il decennio, contro l’op-
pressione israeliana e in solidarietà con gli studenti palestinesi, sottoposti a 
mille vessazioni e angherie soprattutto a Gaza, dopo lo scoppio della prima 
Intifada nel 1987.

È un momento molto importante per la storia del dissenso, soprattutto 
giovanile: si tratta di manifestazioni imponenti, di carattere internazionale, 
in linea con quanto accadeva nel resto del mondo, che sanciscono l’inizio di 
una nuova fase nella storia del movimento studentesco egiziano.

Le manifestazioni, è opportuno sottolinearlo, si svolgevano di solito 
senza incidenti e con relativa facilità quando avevano luogo all’interno dei 
campus universitari, ma non appena i cortei uscivano in strada e, soprattut-
to, si avvicinavano all’ambasciata israeliana o a quella americana, interveni-
va immancabilmente e brutalmente la polizia antisommossa. 

Una seconda importante novità nella storia del movimento studentesco 
nel decennio in questione è la nascita e la diffusione dei nuovi strumenti 
d’informazione e comunicazione. La diffusione di Internet, negli ultimi 
anni Novanta, sancisce la formazione di quella che è stata definita una vera 
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e propria nuova classe sociale in Egitto, la plugged-in computer-savvy youth 
(Sinan, 2011), la generazione di facebook (al-face generation) e dei social 
network, caratterizzata dal desiderio e dalla capacità di comunicare e condi-
videre la diffusa opposizione al regime dei Mubarak – padre e figlio (Gamal, 
designato alla presidenza) – e le denunce contro la brutalità della polizia.

Si tratta di un movimento trasversale che porterà nel decennio successivo 
alla creazione di inedite forme di aggregazione e mobilitazione come sarà 
Kifaya (2004), alla nascita di innumerevoli blog dal contenuto politico e, 
non ultimo, alla diffusione di centinaia di documentate denunce di giovani 
morti per torture e pestaggi della polizia e di altre nefandezze del governo.

A questo proposito, una delle principali motivazioni per cui la Fratel-
lanza continua a restare protagonista all’interno delle università anche in 
questi anni di dissenso laico e trasversale è legata proprio alla repressione 
che gli studenti islamici subivano quanto e più degli altri studenti e che 
diventa molto più visibile e conosciuta. I giovani islamici vittime di arresti e 
torture divenivano sì shuhadā’ (martiri) per gli islamici, ma anche campio-
ni della lotta politica agli occhi di tutti gli studenti universitari, grazie alla 
possibilità fornita dai social network di venire a conoscenza della loro sorte.

The regime also blocked Islamist candidates from participating in student union 
elections. For example, in 1998, opposition newspapers reported that security forces 
had arrested hundreds of Islamists from at least five universities in the run-up to the 
student elections scheduled for that November. In addition, the government began 
to subsidize non Islamist societies on campus, and according to one report, admin-
istrators at one university in Upper Egypt began to hand out monthly cash allow-
ances to needy students as a means of deterring extremism (Wickham, 2002, p. 216).

Molte testimonianze riferiscono di studenti spesso arrestati (e torturati) nel 
mese di febbraio per poi essere liberati a maggio, giusto prima della fase 
finale degli esami, in modo che venissero bocciati, oppure studenti che ve-
nivano costretti platealmente a dare gli esami in manette. Un caso divenuto 
famoso in ambiente islamico (ma non solo) è quello di Yusuf al-Qaradawi 
(all’epoca giovane studente, oggi prestigioso e notissimo teologo della Fra-
tellanza, molto presente sugli schermi televisivi) che, da giovane studente 
universitario, fu rilasciato, dopo un lungo arresto, proprio la notte prima 
della sua ultima sessione di esami, che tuttavia superò brillantemente, dan-
do inizio alla sua ascesa come idolo dei giovani islamici.

Un terzo importante elemento di riflessione, più strettamente collegato 
con l’oggetto della nostra analisi, è che per la prima volta all’interno del 
movimento della Fratellanza si crea una frattura visibile, nel momento in 
cui – siamo nel gennaio 1996 – la morte dell’anziana guida suprema, Ha-
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mid Abu Nasr, apre la questione della successione. Mentre il portavoce del 
movimento, Mahmud Hudaybi, annuncia che la nuova guida suprema sarà 
il settantaseienne Mustafa Mashhur, una parte del movimento non si rico-
nosce in questa scelta e chiede regolari elezioni.

Abu al-‘Ila’ Madi, un ingegnere dell’Università di Minya, l’avvocato 
‘Isam Sultan, l’ingegnere Salah ‘Abd al-Karim e l’editore Muhammad ‘Abd 
al-Latif costituiscono coraggiosamente un nuovo partito, denominato al-
Wasat (Partito del centro), che si dichiara aperto al dialogo e al confronto 
politico, «a civic platform based on the Islamic faith, which believes in plu-
ralism and the alternation of power», come riporta Wickham (2002, p. 218; 
cfr. Wickham, 2004).

Il 3 aprile 1996 i fondatori di al-Wasat furono arrestati, insieme ad altri 
membri della Fratellanza, con l’accusa di appartenere a un’organizzazione 
illegale, di aver pubblicato materiale contro il regime, di aver compiuto atti-
vità politica senza permesso e di aver tentato di formare un partito politico 
direttamente collegato alla Fratellanza. Rimasero cinque mesi in prigione 
prima del processo, davanti a un tribunale militare, che li vide assolti nel 
successivo agosto.

Nello stesso mese tredici importanti membri della Fratellanza usciran-
no ufficialmente dal movimento – che rifiuta per statuto la costituzione di 
partiti politici –, seguiti da molti altri nei mesi seguenti.

Il nuovo partito, che si ispirava ad altri partiti religiosamente conno-
tati presenti in diversi paesi islamici, come Turchia e Giordania, presenta 
una richiesta di registrazione che sarà rigettata per ben quattro volte, fra il 
1996 e il 2009, dalla commissione parlamentare a ciò deputata, ma i suoi 
fondatori continueranno a essere molto attivi (anche all’interno e in colla-
borazione con il movimento Kifaya). Solo nel febbraio 2011 al-Wasat verrà 
legalizzato, divenendo il primo partito a vedere la luce dopo la fine dell’era 
Mubarak e il primo ad avere un programma apertamente religioso, anche 
se fortemente moderato.

As part of the fallout from the confrontation between Madi and Hudeibi over 
the Wasat Party initiative, the Brotherhood’s middle-generation leaders have 
split into two camps. While broadly similar in orientation and goals, they differ 
in their relationship to the Brotherhood’s old guard and in their assessment of 
whether – under the latter’s sway – the Brotherhood is truly capable of reform 
(Wickham, 2002, p. 219).

Gli anni Novanta, grazie ai punti evidenziati sopra, e soprattutto grazie a 
questa frattura interna alla Fratellanza, sono quelli in cui si assiste a un riav-
vicinamento delle due componenti politiche del movimento studentesco. 
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29. Va ricordato che nelle elezioni del novembre 2000, nonostante una campagna deni-
gratoria violentissima, arresti di leader della Fratellanza prima delle consultazioni e violenze 
di vario genere, i Fratelli musulmani ottengono 17 seggi all’Assemblea nazionale; numero 
che, per quanto possa apparire molto contenuto, è superiore ai seggi conquistati da tutte le 
altre opposizioni messe insieme.

Una corrente estrema della sinistra studentesca, l’organizzazione Revolu-
tionary Socialists’ Tendency (rst), comincia a riconoscersi nello slogan 
«Talvolta con i Fratelli Musulmani, mai con lo Stato» e a denunciare nelle 
sue ma‘ārid (bollettini) i soprusi contro gli studenti islamici. Nel 1999, per 
la prima volta, a un meeting della Fratellanza fu concesso di parlare agli 
studenti del rst contro gli attacchi americani in Iraq. Ma l’iniziativa più 
importante è senz’altro la nascita, nel 1998, di un giornale laico, “al-Mu-
staqbal” (“Il Futuro”), la cui redazione includeva tutti i componenti del 
gruppo fondatore di al-Wasat.

È l’inizio di un lento ma continuo processo di costruzione di una fidu-
cia reciproca che si manifesterà in pieno nel decennio successivo (El-Hala-
mawy, 2007), in particolare con l’associazione denominata Egyptian Socie-
ty for Culture and Dialogue, che nasce nei primi mesi del nuovo millennio.

1.5 
La quarta generazione dei Fratelli: gli anni Zero

L’anno Duemila segna anche un altro importante avvenimento all’interno 
del movimento giovanile vicino alla Fratellanza. Infatti, se nell’ottobre, du-
rante le prime dimostrazioni studentesche in occasione della seconda Intifa-
da palestinese, gli studenti islamici fedeli alla linea ufficiale del movimento 
agirono secondo tradizione, schierandosi contro il resto dei manifestanti, 
cercando di frenare le dimostrazioni, denunciando le violenze e il “sabotag-
gio socialista” e in qualche caso impedendo addirittura agli studenti di uscire 
dai campus per manifestare, già il mese seguente si comincia a percepire che 
qualcosa sta cambiando29. Quando l’Egyptian Society for Culture and Dia-
logue (aprile 2000) organizza una grande e affollata discussione pubblica 
nella sede dell’Associazione dei giornalisti, in pieno centro al Cairo, sul tema 
dell’Intifada al-Aqsa e il ruolo del mondo arabo, molti membri dell’ala mo-
derata della Fratellanza, che comprendeva i fuoriusciti di al-Wasat, non solo 
parteciparono ma assunsero un ruolo primario nei lavori.

All’Università del Cairo, alcuni membri della Fratellanza (fra essi ‘Isam 
al-‘Iryan e ‘Abd al-Mu’min Abu’l Futuh) cominciarono a partecipare a li-
vello individuale agli eventi organizzati da un nuovo comitato, l’Egyptian 
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30. Nell’aprile del 2002 gli studenti dell’American University in Cairo riempirono in 
quattro giorni trenta enormi camion di beni di prima necessità da inviare a Gaza (cfr. Bayat, 
2003).

31. Anche gli studenti di al-Azhar si unirono ai dimostranti il venerdì dopo la preghiera.
32. Per l’approfondimento della ventata di attivismo politico nella società egiziana degli 

anni Zero cfr. Marchi (2011) e il saggio della medesima studiosa nel presente volume.

People’s Committee for Solidarity with the Palestinian Intifada (El-Hama-
lawy, 2007), che, costituitosi nell’ottobre 2000, raccolse giovani e studenti 
di tutte le tendenze politiche, operando sia su Internet che con iniziative 
concrete, quali raccolte di beni30 o manifestazioni per boicottare i prodotti 
israeliani o americani, o ancora raccogliendo firme per la chiusura dell’am-
basciata israeliana al Cairo.

The Egyptian People’s Committee for Solidarity with the Palestinian Intifada 
(epcspi) wrote opinion columns, organized workshop, conferences, and meetings, 
petitioned for the severing of diplomatic relations with Israel, and questioned the 
United Nations about Palestinian political prisoners’ fate. On September 10, 2001, 
the epcspi demonstrated in Tahrir Square in solidarity with the Palestinian cause. 
This gathering attracted the authorities’ attention and many of the committee’s 
members were arrested, sometimes (especially for mb) for long periods... Students 
from American University in Cairo, 6th of October University, and Cairo Univer-
sity were at the center of the movement (Vairel, 2011, pp. 31-2).

Su questa linea di grande attivismo e di consenso trasversale sorse l’altro 
vasto movimento di protesta del primo decennio Duemila, quello contro 
la guerra in Iraq, che scese in piazza per la prima volta il 20 marzo 2003 e 
che rese ancora più visibile una vicinanza tra “compagni” e “fratelli” (El-Ha-
malawy, 2007)31. Il movimento contro la politica di Israele, contro il nuovo 
imperialismo statunitense e contro i suoi “vassalli” fu così importante che 
molti osservatori videro in esso la rinascita del forte movimento studente-
sco degli anni Settanta: le proteste, nei primi tre mesi del 2003, furono con-
tinue e si spostarono – senza soluzione di continuità – dai temi di politica 
estera a quelli di politica interna.

È in questa atmosfera che si consolida il fronte anti-Mubarak, trasversale e 
internazionale, che darà origine a Kifaya e ad altri movimenti simili32. In tutto 
ciò, i legami fra i movimenti laici di sinistra e gli studenti afferenti alla Fratel-
lanza continuarono a essere piuttosto frequenti, soprattutto in occasione del-
le due grandi conferenze organizzate nel dicembre 2002 e nel dicembre 2003.

Il 5 aprile 2002 un gruppo di giovani Fratelli firma una lettera aperta 
inviata al giornale arabo (stampato a Londra) “al-Hayāt”, indirizzata all’al-
lora guida suprema della Fratellanza Mustafa Mashhur, nella quale essi de-
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33. Il cui presidente, il giovane attivista islamico ‘Abd al-’Aziz Mujahid, definisce entu-
siasticamente e significativamente «brotherly» lo spirito che regnava all’interno dell’fsu 
(cfr. El-Hamalawy, 2007).

nunciano la necessità di una presa di posizione del movimento più ferma 
e meno ambigua nei confronti della questione palestinese e l’urgenza di 
riforme contro la stagnazione politica e sociale in Egitto: un gesto senza 
precedenti perché compiuto in maniera autonoma e senza alcun tipo di au-
torizzazione della leadership della Fratellanza.

Nel giugno 2005 il gruppo dei Fratelli di Alessandria, guidati da ‘Ali 
‘Abd al-Fattah, si avvicinò agli indipendenti di sinistra e ai socialisti rivolu-
zionari, costituendo la National Alliance for Change, con lo scopo primario 
di risolvere le frizioni interne a un movimento così eterogeneo. Pochi mesi 
dopo, nel novembre dello stesso anno, si costituisce nel campus di Helwan33 
e all’Università del Cairo la fsu (Free Student Union), che si presenta come 
un’unione studentesca “ombra” che agisce autonomamente rispetto alle as-
sociazioni studentesche filogovernative e ufficiali.

Nel 2006, altro momento importante della storia recente della Fratel-
lanza, dopo cinque anni di reclusione, accolti da una folla festante, vengono 
messi in libertà i già citati ‘Abd al-Mu’min Abu’l Futuh e ‘Isam al-‘Iryan, 
leader dell’Associazione dei medici, fortemente legata alla Fratellanza. Si 
tratta di esponenti molto vicini della “generazione di mezzo”, con un largo 
seguito fra i giovani e gli universitari, anche in ragione della reputazione che 
si sono guadagnati con la loro lunga detenzione. Quelli che il giornale “Al-
watan al-‘arabī” ha definito gli uomini della perestroika ideologica e opera-
tiva della Fratellanza saranno gli ideologi e i principali fautori di quell’avvi-
cinamento dei giovani islamici al movimento di protesta trasversale che si 
concretizzerà di lì a breve.

Un altro episodio emblematico di questa fase di “democratizzazione” 
della Fratellanza si verifica nel settembre 2007, quando viene presentato 
un programma politico dalla leadership dei Fratelli a un gruppo di “saggi”. 
Si scatena un acceso e lungo dibattito interno, soprattutto sui blog perso-
nali, nei quali vengono criticati aspramente ed esplicitamente gli articoli 
del suddetto programma relativi al divieto (secondo la versione tradizio-
nalmente diffusa del fiqh) di elezione di una donna o di un cristiano a capo 
dello Stato.

Si comincia a parlare moto più specificamente di una “quarta generazio-
ne” di Fratelli musulmani, identificando con la prima generazione quella 
dell’epoca nasseriana, che ha vissuto sulla propria pelle le repressioni della 
metà degli anni Cinquanta e della metà degli anni Sessanta, che ha avu-
to come punti di riferimento teorico da un lato il radicale Sayyid Qutb e 
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34. Già nel 1999 era stato creato uno dei primi website degli studenti egiziani ed era già 
diffusa la pubblicazione web “Islamonline”.

35. Circa il 20% dei seggi.

dall’altro la guida suprema del movimento, necessariamente molto più mo-
derata, il giudice al-Hudaybi.

La seconda generazione è quella emersa dalle turbolente università degli 
anni Settanta, dove si sono formati ‘Isam al-‘Iryan, ‘Abd al-Mu’min Abu’l 
Futuh, Khayrat al-Shatir e Muhammad Habib, leader di un movimento mi-
litante e impegnato, esperti di tecniche di mobilitazione e di organizzazione 
politica. Ancora, la terza generazione è quella dei giovani cresciuti sotto Mu-
barak, negli anni Ottanta, che qualche decennio dopo ritroviamo trasforma-
ti in burocrati, funzionari, imprenditori di successo, fortemente conservatori 
dal punto di vista politico, ma decisamente più portati al compromesso e 
meno alla militanza attiva. Infine, i giovani della quarta generazione, quelli 
dei cosiddetti “anni Zero”, sono quelli di un rinnovato ma inedito militanti-
smo politico, dell’apertura ideologica e del confronto, ma anche della ribel-
lione e del dissenso verso la guida suprema e tutto il suo entourage.

Il ricambio generazionale e le battaglie comuni degli anni Zero, nono-
stante la diffidenza della sinistra tradizionale, portano per la prima volta a 
prese di posizione che non sono solo di mera alleanza strategica, ma di vici-
nanza “affettiva”, di condivisione degli stessi obiettivi, nella partecipazione 
alle stesse manifestazioni oceaniche, pur con slogan diversi.

Il mondo dei giovani islamici, forte di questa inedita esperienza di mi-
litanza comune con altri movimenti giovanili, risente della ventata d’inno-
vazione che sconvolge gli equilibri interni della Fratellanza e comincia a 
presentarsi con peculiarità difficilmente incardinabili nelle strette e rigide 
maglie della struttura istituzionale.

Questa nuova generazione, islamica ma non fanatica, ben informata e 
ben istruita, assolutamente a suo agio con i nuovi strumenti di comunica-
zione34, meno propensa a subire i diktat della leadership della Fratellanza, 
scenderà in piazza nel 2004 insieme a Kifaya (Lynch, 2007, pp. 26-33).

I giovani Fratelli musulmani si uniscono alle proteste del 29 marzo 2005, 
all’indomani delle elezioni presidenziali che videro la vittoria di Mubarak, 
che si apprestava a inaugurare il suo quinto mandato consecutivo, ed è pro-
prio in concomitanza con la loro discesa in piazza che il regime inasprisce 
la repressione, fino a quel momento piuttosto blanda. Nel 2005 si tengono 
anche le elezioni parlamentari nelle quali la Fratellanza ottiene ottimi ri-
sultati35, e conseguentemente una serie di arresti e di misure repressive si 
abbatte sull’associazione, fino al referendum del marzo 2007, con il quale 
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36. Emad Mubarak, uno dei più attivi e noti avvocati dell’Hisham Mubarak Center, è 
anche il direttore dell’Association for Freedom of Thought and Expression, sorta per la di-
fesa della libertà di espressione, che difende detenuti sia laici che islamici (cfr. El-Hamalawy, 
2007).

37. Quest’ultimo, in particolare, mostra una grande apertura verso gli shabāb, le loro mo-
dalità di espressione e la loro richiesta di maggiore ascolto e maggiore presenza all’interno del 
movimento. Va ribadito, inoltre, che tutto questo accade mentre alte percentuali dei membri 
del Consiglio consultivo della Fratellanza, il majlis al-shūra, si trovavano nelle carceri (il 30% 
alla fine del 2010) e l’Associazione attraversava un duro momento (Guazzone, 2001).

viene emendata la Costituzione inasprendo la legislazione di emergenza e 
vietando la partecipazione politica ai Fratelli musulmani.

Il momento di più stretta vicinanza fra giovani Fratelli e movimenti anti-
Mubarak, in particolare il movimento Kifaya, ha inizio nel marzo del 2006, 
quando vennero deferiti al Tribunale disciplinare i giudici Mahmud Makki 
e Hisham al-Bastawisi, vicepresidenti della Corte di cassazione, poiché ave-
vano denunciato brogli durante le citate elezioni legislative del 2005. Per 
mesi le proteste andarono avanti (ad Alessandria, il 27 aprile, circa 3.000 
Fratelli furono brutalmente dispersi; il 18 maggio 210 Fratelli, fra i quali 
il portavoce dell’associazione, ‘Isam al-‘Iryan, e l’ex presidente del gruppo 
parlamentare e futuro presidente dell’Egitto, Muhammad Mursi, furono 
nuovamente arrestati).

Il fronte laico e quello per la difesa dei diritti umani si avvicinano alle ali 
più aperte della Fratellanza: il Partito del lavoro di Magdi Hussein, defini-
to “islamico di sinistra”, i già citati socialisti rivoluzionari, alcuni organismi 
come l’Hisham Mubarak Law Center e il Nadim Center for the Rehabi-
litation of Victims of Violence, si battono da anni per un coordinamento 
unitario che non tenga al di fuori i giovani islamici36.

La risposta alle interferenze del regime all’interno dei campus e delle 
attività studentesche fu la continua mobilitazione di migliaia di studenti, 
laici e islamici. A molti studenti, in particolare islamici, fu vietato di so-
stenere gli esami o di alloggiare presso le case dello studente. Centinaia di 
studenti furono arrestati nell’autunno del 2006 e molti finirono davanti a 
tribunali militari.

La diffusione di una comunità islamica sul web, come abbiamo già ac-
cennato, coincide con la più profonda frattura vissuta dal movimento isla-
mico: i giovani si schierano agli antipodi delle dichiarazioni ufficiali della 
guida suprema e sposano le posizioni dei riformisti, o “pragmatici”, come 
Shatir, ‘Iryan, ‘Abd al-Mu’min Abu’l Futuh ‘Abd al-Mu’min Abu al-Futuh37. 

«The Brotherhood cadre has changed», says Husam Tammam, author of a recent 
book on the organization. «They have become socially assimilated. They are not 
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38. Il volume citato è pubblicato da Mabdouli, Cairo 2005, in arabo.

necessarily the sons of the poverty belts and the marginalized nowadays». The 
Brotherhood’s decisive entry into electoral politics «came at the expense of their 
identity, forcing them to be more pragmatic», Tammam adds. «So forget about 
the Islamic state, the caliphate, and so on. The more the Brothers get dragged into 
the political arena, the more they are integrated, and the more they try to operate 
according to the rules of the arena». Tammam continues: «The Brothers have 
changed in their relation to art, society and vision. You can see that well among 
the [Brothers’] youth. [...] When the youth are left without orders, they don’t nec-
essarily follow the group’s traditional line. In my view, the last remarkable event 
held by the Brothers, before they took to the streets, was an event organized by 
the Brotherhood students called Muhammad Day that took place on Valentine’s 
Day. The Islamist youth thought, “How can we love, but in a ‘good’ way?” If you 
compare this to the behavior of the Islamist youth in 1985, it is completely differ-
ent. Back then all they could think about was how to establish the Islamic state 
[and] revive the caliphate. They would have looked at Valentine’s Day as a waste 
of time. The youth today, however, do not take the same aggressive approach» 
(El-Halamawy, 2007)38.

I giovani della quarta generazione, in linea con molti altri giovani musul-
mani non membri della Fratellanza, non sembrano soffrire più di tanto la 
mancanza di una dirigenza politica e ideologica: in altre parole non sen-
tono la necessità di seguire un’autorità religiosa per sentirsi e proclamarsi 
buoni musulmani, ma «the young attempted to redefine and reimagine 
their Islam in order to accommodate their youthful desires for indivi-
duality, change, fun, and “sin” within the existing moral order» (Bayat, 
2003, p. 62).

1.6 
Conclusione

There is a special irony in the fact that the largest opposition movement in Egypt 
derives the bulk of its support from educated youth (Wickam, 2002, p. 2).

Come abbiamo già più volte ribadito e come è ben noto, il movimento isla-
mico nell’Egitto di Mubarak raggruppa varie anime, non accomunate da 
un’agenda politica comune. I riformisti e i militanti non hanno mai con-
diviso scopi e tattiche, nonostante il comune riferimento al Corano e alla 
sharī‘a. In questo saggio abbiamo parlato ovviamente dei moderati, dei co-
siddetti riformisti, non delle ali estreme della galassia islamica.
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Abbiamo sottolineato quali sono stati i momenti fondamentali dell’a-
scesa dentro il movimento studentesco di una componente definibile isla-
mica, e quali le cause che ne hanno determinato il grande successo. Abbiamo 
visto che dai lontani anni Settanta, almeno quattro generazioni di militanti 
islamici si sono susseguite, con caratteristiche peculiari, nel movimento in 
generale e dentro le università in particolare. E che la storia di queste ge-
nerazioni è strettamente collegata e intrecciata: la gioventù istruita degli 
anni Novanta e degli anni Zero è attratta non dalla vecchia guardia quanto 
dalla generazione di mezzo, attivisti ancora giovani che erano emersi dalle 
jam’iyyāt islāmiyya degli anni Settanta e che svolgeranno un ruolo fonda-
mentale nella formazione delle nuove leve di studenti islamici, che hanno 
vissuto le fasi complesse di un’emancipazione dolorosa dalla linea ufficiale 
della Fratellanza e che si sono aperti alle altre sensibilità politiche.

While their leftist counterparts dispersed among various splinter groups or exited 
from politics altogether, the Islamist student leaders of the 1970s sustained their 
activism in the 1980s and early 1990s in the parallel Islamic sector, in which they 
converted neighborhood mosques, Islamic community and service organizations, 
and even private homes into sites of outreach to educated youth (ivi, p. 118).

Questi leader non hanno lavorato solo sfruttando il senso di frustrazione 
dei giovani laureati, ma fornendo un progetto ben articolato dal punto di 
vista ideologico, che ha creato un diffuso consenso. La chiamata a Dio, la 
da‘wa, fornisce un modello di impegno nel politico e nel sociale, un sistema 
di riferimento ideologico e valoriale, una nuova etica civile.

The typical Islamic activist at the neighborhood level was a university graduate 
who had developed his or her Islamist affiliations as a secondary school or colle-
ge student [...] graduates involved in the parallel Islamic sector shared an activist 
conception of Islam that informed their relations with one another (ivi, pp. 124-5).

Ne emerge il ritratto del giovane studente universitario affiliato ai grup-
pi religiosi non tanto come un akh (plurale ikhwān), ma come un muslim 
multāzim, un musulmano impegnato, inserito in un network che in parte fa 
riferimento alle strutture ufficiali della Fratellanza o delle altre componenti 
religiose tradizionaliste, in parte si riconosce in gruppi trasversali di impe-
gno politico, civile e culturale.

Un elemento non secondario nella diffusione dell’ideologia islamica 
moderata fra i giovani è la possibilità di ottenere un impiego nel settore 
“islamico” in un contesto di generale e disperante disoccupazione o sottoc-
cupazione. Alcuni svolgono funzioni di imām in moschee private, offrono 
lezioni di religione, organizzano le attività durante le ricorrenze religiose 
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oppure lavorano con la loro qualifica di medici, avvocati, ingegneri, gior-
nalisti, professionisti nell’imprenditoria e nei servizi collegati alla rete della 
Fratellanza, in mancanza di sbocchi corrispettivi nel settore pubblico.

Non è nostra intenzione trarre delle azzardate conclusioni, ma piuttosto 
fornire delle ipotesi di riflessione, la prima delle quali collegata all’impor-
tanza dell’analisi storica dei movimenti di opposizione politica in conte-
sti come quello egiziano, nei quali un’osservazione superficiale ha indot-
to non pochi a trarre la frettolosa conclusione che le società civili arabe o 
mediorientali o comunque islamiche siano per loro specifica connotazione 
anestetizzate (l’“eccezionalismo” del mondo arabo) rispetto alle ondate di 
democratizzazione che hanno caratterizzato questi ultimi decenni nei più 
disparati contesti internazionali.

La seconda considerazione riguarda l’importanza dei movimenti giova-
nili e studenteschi, che in Egitto hanno tracciato la storia politica del paese 
in tutte le sue varie fasi. Piuttosto di rado, nei testi storici, si ritrova più di 
qualche cenno alle turbolenze dentro e fuori le università nel mondo arabo; 
l’attenzione si focalizza piuttosto sui leader dei partiti nazionalisti, laici o 
islamici, protagonisti delle battaglie politiche, oppure sui grandi passaggi 
storici, quasi sempre frutto di un lavorio sotterraneo di decenni. Solo in 
occasione delle recenti “primavere” si è evidenziato un nuovo modo di fare 
politica, che parte dal basso e che spesso si presenta come movimento ano-
nimo, acefalo, di difficile connotazione politica.

La grande novità scaturita da questa fase storica nel mondo arabo e in 
particolare in Egitto è che certamente all’interno del movimento giovanile 
islamico moderato si è compiuto un salto di qualità: al posto della coesione 
forte e monolitica, un susseguirsi di momenti di rottura interna, di nuove 
prospettive ideologiche differenziate, scaturite da differenze culturali e ge-
nerazionali, un confronto di idee e interpretazioni che in ultima analisi ver-
te su che cosa debba intendersi come Islam politico. Un travaglio interno, 
in conclusione, che assomiglia molto a una crisi di crescita, oggi reso anco-
ra più traumatico dalle recenti vicende che hanno riportato il movimento, 
dopo i successi elettorali del 2012, ai giorni più bui delle peggiori ondate di 
repressione del passato.

Ne emergerà un tipo inedito di società civile, resa meno schizofrenica 
da un nuovo modo di essere musulmano in un paese finalmente un po’ più 
democratico? La strada è sicuramente ancora molto lunga e difficile, ma 
nulla sarà più come prima.

Parafrasando una giusta osservazione della Wickham (2002, p. 213), il 
modo più efficace per il regime egiziano di incoraggiare gli islamici a dive-
nire più democratici è divenire più democratico esso stesso.
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2.1 
L’Université tunisienne: un acteur historique?

Depuis l’indépendance de la Tunisie en 1956, l’Université a joué un rôle cen-
tral dans les luttes sociales et les mobilisations politiques. Elle a représenté à 
la fois un lieu de formation intellectuelle, un espace de socialisation idéolo-
gique et un champ de contestation contre les régimes autoritaires de Bour-
guiba et de Ben Ali. Toutefois, il convient de souligner une évolution majeure 
ces vingt dernières années: la perte progressive de la “puissance protestataire” 
du champ universitaire au profit d’une normalisation libérale et sécuritaire. 
Il est vrai que sous le régime de Bourguiba (1956-87), l’Université tunisienne 
bénéficiait d’un statut d’“espace protégé”: si le pouvoir d’Etat n’hésitait pas 
à recourir à des moyens coercitifs pour réprimer les révoltes étudiantes, il 
leur laissait tout de même une certaine marge de liberté d’action, au point 
que le champ universitaire était identifié par les acteurs sociaux à une “cita-
delle libre” (el qala’at el houra) (Camau, Geisser, 2003b). Aussi la période 
bourguibienne a-t-elle consacré le rôle politique central de l’Université tuni-
sienne dans un contexte où les autres espaces sociaux faisaient l’objet d’un 
contrôle idéologique et d’un verrouillage policier, freinant toute expression 
libre. En revanche, l’arrivée au pouvoir du général Zine el-Abidine Ben 
Ali, en novembre 1987, va se traduire progressivement par un “assèchement 
protestataire” de l’Université tunisienne et par une mise au pas sécuritaire: 
l’Université perd alors son statut de “citadelle libre” pour devenir un espace 
normalisé et contrôlé par le régime et le parti présidentiel, le Rassemblement 
constitutionnel démocratique (rcd) (Guiter, 1997). Les luttes sociales et les 
protestations politiques se font de plus en plus rares au sein du champ uni-
versitaire, où l’on assiste par ailleurs à une montée des valeurs individualistes 
et hédonistes au détriment de l’action collective. 

Ainsi, à la veille de la Révolution de janvier 2011, l’Université tunisienne 
apparaît-elle comme un espace social normalisé, sécurisé et vidé de tout sens 
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1. Au total plus d’une cinquantaine d’entretiens semi-directifs réalisés sur une période 
longue, entre 1996 et 2013, qui constituent nos archives personnelles sur la Tunisie politique.

2. Mannheim (2011).

politique. Dès lors, il n’est pas étonnant que les organisations étudiantes tu-
nisiennes (associations et syndicats) n’aient joué qu’un rôle marginal dans 
la chute de la dictature de Ben Ali. A l’exception d’une minorité d’activistes 
liés à des groupes d’extrême gauche (notamment au Parti communiste des 
ouvriers tunisiens), c’est souvent à titre individuel, en tant que “simples ci-
toyens”, que les étudiants ont rejoint les mouvements protestataires contre 
le régime autoritaire en place.

L’objectif de cet article est d’analyser sur le temps long (1956-2011) l’évo-
lution de la fonction politique de l’Université tunisienne et sa perte du statut 
“d’acteur historique” dans les luttes sociales et les mouvements protestataires 
“antisystème”. Il se fonde sur une série de recherches de terrain et d’entretiens 
réalisés auprès d’anciens activistes étudiants gauchistes et islamistes, et aussi 
des témoignages des élites ayant appartenu aux cercles du pouvoir1.

2.2 
Les quatre “générations”2 étudiantes en Tunisie: 
hégémonie idéologique et engagement politique

Le champ universitaire tunisien a connu une évolution similaire à celui des 
autres pays arabes (passage de l’hégémonie gauchiste dans les années 1960-
70 à l’hégémonie islamiste dans les années 1980-90), avec toutefois des 
particularités dues à la place centrale occupée par la “question éducative” 
dans l’idéologie d’Etat et le rôle majeur des universités publiques, le sec-
teur éducatif privé étant peu développé. En effet, en Tunisie, l’Université 
publique a toujours bénéficié d’un statut particulier du point de vue du 
pouvoir, celui-ci la considérant comme un “secteur stratégique”, tout aussi 
important que l’industrie ou l’armée (Siino, 2004). Pour ces raisons, la 
place centrale de l’Université dans la configuration sociale tunisienne doit 
autant aux mouvements étudiants qu’aux politiques publiques conduites 
par l’Etat tunisien depuis l’indépendance. “Enfant chérie” du régime, elle a 
été aussi son “enfant terrible”.

Cependant, ce rôle protestataire de l’Université tunisienne n’a pas com-
mencé avec l’indépendance de 1956. Il a débuté, bien avant, dans la lutte 
contre le colonialisme français, les étudiants de l’Université islamique de 
la Zitouna ayant été très engagés dans le combat anticolonial aux côtés du 
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3. La presse étudiante tunisienne est très ancienne et porteuse dès ses débuts de messages 
politiques. Parmi les nombreuses publications à l’époque coloniale, on citera “El Hilal”, “La 
Voix de l’Etudiant zitounien” ou encore “Sada el Zitouna” (“Echo de la Zitouna”).

Parti Destour, puis du Néo-Destour de Bourguiba (Abdessalam, 1985; Dhi-
fallah, 2004).

A la différence de l’Europe, où les associations étudiantes ont été histo-
riquement liées à des revendications de type corporatiste (les confréries étu-
diantes en France, en Allemagne et en Italie), en Tunisie, les mouvements 
universitaires ont revêtu très tôt un registre politique et protestataire (Che-
noufi, 1993). En sens, l’on peut dire que les mouvements étudiants dans le 
monde arabe, en général, et en Tunisie, en particulier, ont connu une poli-
tisation précoce qui les a placé d’entrée au centre des enjeux politiques et 
sociaux du moment. Les étudiants tunisiens ne protestaient pas seulement 
“pour eux-mêmes” mais aussi pour l’ensemble de la société, se considérant 
comme l’avant-garde éclairée du peuple en lutte contre le Despote. C’est 
en prenant en compte cette dimension politique et “universaliste” des asso-
ciations, des groupements et des syndicats étudiants que l’on peut tenter 
de comprendre leur rôle dans les luttes sociales qui ont traversé l’histoire 
tunisienne durant la période coloniale et après l’indépendance. 

2.2.1. la génération anticoloniale: 
combat nationaliste et lutte pour l’indépendance

Contrairement à une idée reçue qui associe l’émergence des mouvements 
étudiants en Tunisie à la naissance de l’Université moderne (années 1960 
sous le régime de Bourguiba), les premières manifestations universitaires re-
montent à la mosquée-université de la Zitouna, au sein de laquelle se consti-
tuèrent très tôt des associations et des journaux étudiants3. Dès la fin des 
années 1940, les étudiants zitouniens, précurseurs du syndicalisme moderne, 
avaient choisi de se regrouper au sein du Comité de la Voix de l’étudiant (La-
jnat saout el talib), qui développait simultanément des revendications cor-
poratistes (l’amélioration de la condition sociale étudiante et la réforme des 
diplômes) mais aussi des slogans politiques dirigés contre les autorités colo-
niales. Avec les élèves du Collège franco-arabe Sadiki, qui a formé la quasi-
totalité des élites nationalistes tunisiennes (Sraïeb, 1994a et 1994b), les étu-
diants zitouniens jouèrent un rôle central dans la lutte pour l’indépendance, 
servant à la fois de fois de force d’appoint au principal parti nationaliste, le 
Néo-Destour, mais aussi de diffuseurs d’idées “subversives” contre les auto-
rités coloniales. Contrairement au mouvement national algérien qui a été 
essentiellement agraire et rural, le combat national tunisien a été porté, dès 
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les premières années, par des élites intellectuelles (petite bourgeoisie scolaire 
et bilingue franco-arabe) qui luttaient aux côtés des syndicalistes ouvriers de 
l’Union générale tunisienne du travail (ugtt: syndicat fondée en 1947 par 
Ferhat Hached). Cette marque “intellectuelle” tend à définir une “spécificité 
tunisienne” dans le monde arabe, où les mouvements protestataires ont tou-
jours été animés et soutenus par des élites à fort capital scolaire, fer de lance 
d’un réformisme tunisien qui a traversé toute l’histoire du pays. 

Ce n’est qu’à l’indépendance qu’apparaîtra une fracture irréversible 
entre étudiants zitouniens, issus de l’enseignement traditionnel, et étu-
diants sadikiens, issus de l’enseignement moderne franco-arabe: les pre-
miers soutiendront majoritairement le leader destourien Salah Ben Youssef 
(plus proche des idéaux arabistes d’un Gamel Abdel Nasser), alors que les 
seconds rallieront massivement Bourguiba (réputé plus “occidentaliste”). 
Dès lors, avec la victoire de Bourguiba en 1955-56, qui deviendra le zaïm 
(chef ) incontesté, les étudiants arabophones et islamisants subiront une 
certaine marginalisation sociale et politique ne jouant plus qu’un rôle mi-
neur au sein du syndicat étudiant unique, l’Union générale des étudiants 
de Tunisie (uget), créé en 1952 par des activistes nationalistes (Dhifallah, 
2004). Pourtant, malgré ces différences idéologiques, la Tunisie sera l’un 
des premiers pays arabes à connaître un syndicalisme étudiant moderne, 
relié aux luttes politiques nationales et internationales.

2.2.2. la génération étudiante de l’indépendance: 
ambivalences à l’égard du régime et “militants  

du développement”

Dans les premières années de l’indépendance, le champ universitaire tuni-
sien est encore peu développé, dans la mesure où les autorités coloniales ont 
tout fait pour limiter l’accès des “étudiants indigènes musulmans” à l’ensei-
gnement supérieur. La Tunisie ne compte alors qu’un embryon d’université 
(Bendana, 2000). Dans les années 1960, la grande majorité des jeunes tuni-
siens sont contraints de partir faire leurs études à l’étranger, notamment 
dans les universités françaises. L’activisme étudiant tunisien se déroule alors 
essentiellement en France et en Europe, à travers l’uget (syndicat historique 
et unique), où tous les courants politiques et philosophiques sont représen-
tés (tiers-mondisme, marxisme, trotskysme, maoïsme, nationalisme arabe 
etc.). Pourtant, l’heure est encore à l’unanimisme développementaliste: la 
majorité des étudiants tunisiens se considèrent comme des “militants du dé-
veloppement” au service de l’intérêt national. Pour ces raisons, les clivages 
idéologiques tendent à s’effacer au profit d’une forme de “patriotisme étu-
diant”: l’uget entretient d’ailleurs une position ambivalente à l’égard du 
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4. La revue “Perspectives” acquiert très rapidement, dans les années 1960, le statut de 
“publication de référence” dans des domaines aussi divers que l’économie, la société, l’agricul-
ture, la politique internationale etc., prétendant à contrer la propagande officielle du régime.

régime de Bourguiba (Dhifallah, 2004) que l’on pourrait qualifier, avec du 
recul, de “soutien critique”. Orientés plutôt à gauche (on parlait à l’époque 
d’idéaux progressistes), les étudiants se vivent en éclaireurs de la société et 
de l’Etat en construction. Par ailleurs, le régime en déficit de cadres supé-
rieurs, cherche par tous les moyens à récupérer une partie de ces diplômés de 
l’Université pour en faire des dirigeants au sein du parti unique (le Destour 
qui devient en 1964 le Parti socialiste destourien) et dans l’administration 
publique. La première génération étudiante de l’indépendance est donc 
marquée par une forte collusion avec l’appareil d’Etat: la grande majorité 
des leaders étudiants du syndicat uget deviendront des responsables du 
parti unique et de la haute fonction publique (ministres, secrétaires d’Etat, 
délégués des régions, dirigeants des entreprises publiques, présidents des 
organisations nationales liées au parti unique etc.).

2.2.3. la génération du gauchisme universitaire: 
radicalisation idéologique  

et contestation de l’autoritarisme politique

Les premières désillusions à l’égard des politiques de développement, la dé-
rive autocratique du régime (culte de la personnalité autour de Bourguiba) 
et l’influence des courants marxistes et tiers-mondistes à l’échelle interna-
tionale, notamment dans les pays du Sud, contribuent progressivement à 
remettre en cause ce climat unanimiste au sein du champ universitaire. Si le 
régime est toujours tenté de “récupérer” les diplômés de l’Université pour 
en faire des “serviteurs” de l’Etat et du Parti, les étudiants se montrent à la 
fois plus rétifs et rebelles. Au sein même du de l’uget vont se développer, 
au cours des années 1960-70, des courants contestataires: le syndicat étu-
diant devient un champ de luttes entre factions étudiantes pro-régime et 
groupes protestataires d’inspiration marxiste ou nationaliste arabe. Le plus 
important et influent d’entre eux est le Groupe d’études et d’action socia-
liste tunisien (geast) dit Perspectives (du nom de sa revue4) qui marquera 
de manière déterminante le champ universitaire et l’histoire intellectuelle 
de la Tunisie. Créé en 1961 par des étudiants de gauche, il va conquérir très 
vite le statut “d’opposition n° 1” au régime de Bourguiba à l’intérieur de 
l’Université, et aussi bien au-delà, dans l’ensemble de la société tunisienne. 
Le groupe Perspectives animé par des figures emblématiques de la gauche 
étudiante, comme Gilbert Naccache, Noureddine Ben Khedder, Ahmed 
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5. Cf. les portraits des militants du groupe Perspectives dressés par Bechir-Ayari (2009).
6. Les étudiants du groupe gauchiste Perspectives avait détourné l’appellation officielle 

de Bourguiba, “le Combattant suprême”, en “Comédien suprême”, afin de riser le culte de la 
personnalité. Cf. entretien avec l’un des principaux activistes du Geast-Perspectives, Nou-
reddine Ben Kheder, dans Camau, Geisser (2004).

7. Le syndicat étudiant uget est quasiment paralysé en 1971 au Congrès de Korba (ville 
du Cap Bon), les étudiants pro-régime et ceux anti-pouvoir ne parvenant pas à s’entendre sur 
une direction commune. Le syndicat étudiant connaît alors un long sommeil jusqu’en 1988.

Smaoui ou Mohamed Charfi5, est décidé à ne pas laisser le syndicat étu-
diant uget entre les mains du régime mais en faire un outil de contestation 
contre l’autoritarisme et le pouvoir personnel de Bourguiba6. A partir des 
années 1960, le champ universitaire rentrera dans un cycle long “protesta-
tions-répression-protestation” qui ne s’achèvera qu’au début des années 
1990. L’Université tunisienne devient par excellence le lieu de la quasi-to-
talité des luttes sociales et politiques, si l’on excepte les émeutes populaires 
(“révoltes du pain” et mouvements de salariés) qui échappent très large-
ment au milieu étudiant. L’Université n’est pas seulement le lieu où l’on 
vient décrocher des diplômes mais aussi le lieu où l’on se forme intellectuel-
lement et idéologiquement, à un tel point que la course aux titres scolaires 
apparaît presque secondaire à côtés des enjeux politiques. L’hégémonie du 
gauchisme en Tunisie a donc correspondu à une “sur-idéologisation” du 
champ universitaire sur de fond de défense des grandes causes internatio-
nales (la Palestine, le Vietnam, Cuba etc.).

Au fil des années, le mouvement étudiant tunisien radicalise7 ses mots 
d’ordre et ses modes d’action, délaissant sa posture pacifiste au profit d’une 
posture violente dirigée contre les symboles du régime (le parti unique, 
Bourguiba, les représentants du pouvoir à l’université) et, plus tard, contre 
les islamistes. Sous l’effet de la massification, le recrutement social du 
champ universitaire se modifie: aux étudiants des classes aisées et “petites 
bourgeoises” de l’Indépendance succèdent bientôt des étudiants d’origine 
plus populaire, issus des régions de l’intérieur du pays (Sud, Nord-Ouest, 
Centre-Ouest). Cette transformation sociologique du recrutement étu-
diant affecte directement le rapport au politique et annonce le déclin de 
l’hégémonie gauchiste sur les campus universitaires tunisiens au profit de 
l’hégémonie islamiste qui pointe au début des années 1980.

2.2.4. la génération de l’islamisme universitaire: 
question identitaire et violence politique

Contrairement à une idée reçue, la naissance des groupes islamistes sur les 
campus universitaires tunisiens ne procèdent pas d’une manipulation du 
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8. Ce fut le cas, par exemple, de l’Egypte des années 1970 où, au début, le président 
Anouar al-Sadate a encouragé la création de groupes islamistes dans les universités avant de 
les réprimer (Farag, 1990).

régime qui cherchait à contrer l’hégémonie gauchiste. S’il est vrai que la 
police politique du pouvoir a pu parfois favoriser les organisations isla-
mistes pour tenter de briser l’influence de la gauche universitaire8, les suc-
cès des étudiants islamistes doit aussi pour beaucoup aux transformations 
sociologiques et culturelles qui ont touché en profondeur les campus et 
l’ensemble de la société tunisienne. L’arrivée des enfants des classes popu-
laires et moyennes à l’Université, les profondes désillusions suscitées par 
des politiques de développement inégalitaires et chaotiques, le mécontente-
ment croissant à l’égard du régime de Bourguiba, mélange de modernisme 
et d’autoritarisme, ont constitué des facteurs facilitateurs de “l’islamisation 
du champ universitaire” à la fin des années 1970-début des années 1980. En 
fait, ce processus d’islamisation du milieu estudiantin tunisien a procédé en 
trois temps distincts (Camau, Geisser, 2003a).

D’abord, un temps culturel et identitaire, où l’objectif des étudiants isla-
mistes était de créer les conditions d’un “entre-soi musulman” dans la prière 
et le développement des cercles de discussion (les halaqat). Au départ, les 
activistes islamistes sur le campus universitaires s’inscrivent davantage dans 
une stratégie identitaire que dans un projet de contrôle politique: la “puri-
fication” de l’Université tunisienne souillée par le sécularisme du régime 
bourguibien et le soi-disant athéisme des groupes gauchistes. C’est un com-
bat qui se veut “culturel” avant d’être politique: l’affirmation d’une identité 
tunisienne clairement ancrée dans son univers arabo-islamique. Il vise un 
objectif à long terme, cherchant à islamiser le champ universitaire et, au-
delà, l’emble de la société tunisienne. L’Université est considérée comme 
le point de départ d’un plan d’“islamisation” et de reconquête de l’identité 
arabo-musulmane: la Tunisie, censée avoir été martyrisée par le régime de 
Bourguiba. Pourtant, au fil du temps, ces revendications identitaires, por-
tées par les étudiants islamistes, vont se politiser au point d’être le vecteur 
d’une nouvelle hégémonie idéologique sur les campus universitaires.

Ensuite, un temps politique et idéologique: ce passage au politique de 
l’islamisme universitaire se fait essentiellement dans la confrontation avec 
les groupes gauchistes. En effet, les étudiants islamistes s’initient progressi-
vement aux mœurs et aux modes d’action du monde universitaire: les mee-
tings politiques, la rédaction de tracts de propagande, les sit-in, les mani-
festions publiques et la violence dirigée contre les forces de l’ordre et les 
représentants du pouvoir d’Etat. En ce sens, il n’est pas exagérer d’affirmer 
que les islamistes se sont intégrés à la vie sociale, politique et culturelle des 
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campus tunisiens, en récupérant à leur compte une bonne partie de l’hé-
ritage protestataire de la gauche étudiante. Certains observateurs diront 
même à leur propos: «les islamistes sont des gauchistes à barbe». Cette 
formule est sans doute exagérée mais elle n’est pas complètement fausse au 
regard des méthodes et de registres de protestation employés.

Enfin, un temps institutionnel: l’islamisme universitaire se consolide et 
se structure, en se dotant d’organisations étudiantes puissantes. En l’espace 
de quelques années (décennie 1980), le principal parti islamiste de Tunisie 
(Mouvement de la Tendance islamique dirigé par Rached Ghannouchi) 
(Burgat, 1988) créé le mti-étudiants (la branche du parti islamiste sur les 
campus) mais surtout un nouveau syndicat, l’ugte (Union générale tu-
nisienne des étudiants), qui tente de concurrencer le syndicat historique, 
l’ugte. L’objectif poursuivi par le nouveau syndicat pro-islamiste (ugte) 
est clair: effacer toute présence de la gauche étudiante à l’Université et s’at-
taquer aux représentants du régime. Le mti-étudiants et l’ugte seront les 
supports d’une stratégie totale visant à imposer une hégémonie islamiste 
dans le champ universitaire tunisien. Cette stratégie islamiste de conquête 
des campus remportera des succès politiques: entre 1985 (date de sa créa-
tion) et 1991 (date de son interdiction), l’ugte parvient à gagner de nom-
breux sièges dans les conseils d’université, éclipsant la gauche étudiante et 
les organisations universitaires pro-régime. 

Toutefois, l’accession au pouvoir du général Zine el-Abidine Ben Ali, 
en novembre 1987, portera un coup fatal à l’hégémonie islamiste sur les 
campus. En 1992, suite à une répression féroce (plusieurs milliers d’arres-
tations et des dizaines de décès sous la torture), l’Université tunisienne, 
qui a été longtemps perçue comme une “citadelle libre”, est totalement sous 
le contrôle du régime et de la police politique. Si au départ la répression 
policière concerne exclusivement les étudiants islamistes, elle va très vite 
toucher toutes les organisations étudiantes indépendantes, y compris celles 
de gauche. Dès lors, la seule hégémonie possible est celle du régime qui qua-
drille l’Université sur le plan sécuritaire et impose sa propre organisation 
étudiante (les étudiants du rcd) sur le plan politique et idéologique.

2.3 
Les mobilisations étudiantes  

sous le régime de Ben Ali (1987-2011): l’ère du vide?

Sous le régime de Ben Ali, l’Université perd progressivement sa centralité 
protestataire. Elle ne constitue plus le lieu des luttes sociopolitiques et des 
mouvements de contestation anti-régime. Si cet “assèchement contesta-
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taire” du champ universitaire s’explique, en grande partie, par la politique 
répressive du “système Ben Ali”, qui tend à verrouiller tous les espaces de 
liberté, elle doit aussi pour beaucoup à une forme de “dépolitisation socié-
tale et culturelle” qui consacre le triomphe des valeurs libérales et indivi-
dualistes. En ce sens, les mouvements étudiants sous Ben Ali sont “victimes” 
d’un double processus: la normalisation libérale et la répression dictatoriale 
qui se combine parfaitement pour assurer les succès du régime sur les plans 
interne et externe.

Pourtant, les débuts du régime de Ben Ali s’annoncent plutôt optimistes 
pour les militants des partis, les syndicalistes et les activistes des droits de 
l’homme. Les promesses de démocratisation faites par le nouveau raïs (pré-
sident) dans sa déclaration fondatrice du 7 novembre 1987 se sont traduites 
par un certain apaisement des conflits sociopolitiques au sein de l’Univer-
sité et par une réhabilitation des syndicats étudiants. Le syndicat historique, 
l’uget, dominé par la gauche, a pu pour la première fois, en avril-mai 1988, 
tenir son congrès et procéder à un renouvellement général de ses instances 
dirigeantes. Quant au syndicat à dominante islamiste, l’ugte, enfin légalisé 
en 1988, il a été autorisé à mener ses activités au grand jour sur les campus 
universitaires et à participer à toutes les élections des institutions représen-
tatives dans le milieu étudiant. Toutefois, cette “embellie démocratique” de 
l’Université tunisienne sera de courte durée : très vite, les logiques répres-
sives reprendront le dessus, et réduiront à néant les marges de manœuvre des 
groupes politiques et des syndicats étudiants. A partir de 1991, prétextant 
une menace terroriste sur les campus universitaires, le régime de Ben Ali se 
livre à une répression féroce dans les milieux étudiants islamistes (l’ugte 
proche du parti Ennahdha est interdite et dissoute), qui finira par toucher 
tous les groupes politiques estudiantins, y compris ceux de la gauche univer-
sitaire, qui font l’objet désormais d’une surveillance étroite. “Espace proté-
gé” sous le régime de Bourguiba, l’Université devient un “espace verrouillé” 
sous le régime de Ben Ali avec des multiples logiques de contrôle social et de 
surveillance policière. Le régime Ben Ali transforme le champ universitaire 
en lieu d’expérimentation des méthodes répressives, qu’il appliquera par la 
suite à l’ensemble de la société tunisienne.

En premier lieu, une logique de contrôle sécuritaire qui vise à empêcher 
toute action et mobilisation autonomes dans le milieu étudiant. Le syn-
dicat étudiant proche des islamistes (ugte) est purement et simplement 
interdit et ses membres et dirigeants arrêtés, torturés et condamnés à de 
lourdes peines de prison. Le régime Ben Ali se livre à une “déislamisation 
brutale” de l’Université tunisienne, censurant toute expression politique 
ou syndicale, liée de près ou de loin à l’Islam politique: le port du hijab 



2.  le rÔle historique de l’université tunisienne

53

(voile) chez les étudiantes et de la barbe chez leurs collègues masculins 
sont interdits et les mosquées universitaires sont fermées. Les étudiants 
soupçonnés de sympathie pour la mouvance islamiste sont fichés et parfois 
exclus de l’Université. Mais ce contrôle sécuritaire ne touche pas exclusi-
vement les étudiants islamistes: il concerne également les milieux activistes 
de la gauche et de l’extrême-gauche universitaire qui sont régulièrement 
inquiétés et victimes de harcèlement. Si l’uget – principal syndicat de 
gauche – continue à exister légalement, ses activités sont totalement enca-
drées et censurées, au point qu’elle perd toute influence politique sur les 
campus universitaire. En l’espace de quelques années (1991-94), le pou-
voir benaliste est parvenu à anéantir toute forme d’expression politique 
et syndicale libre au sein de l’Université tunisienne qui n’apparaît plus 
que comme un “fantôme protestataire” sans réelle consistance. Ce ren-
forcement de la logique sécuritaire s’accompagne d’une présence de plus 
en plus massive de la police au sein de l’Université: l’accès aux différentes 
facultés est soumis désormais à des contrôles d’identité systématiques et 
les étudiants font l’objet d’une surveillance permanente par des policiers 
en uniforme ou en civil. De plus, le ministère de l’Intérieur recourt très 
largement à des indicateurs (ou mouchards), “vrais-faux étudiants” qui 
sont chargés de faire des rapports oraux ou écrits sur les activités de leurs 
collègues. Cette sécurisation du champ universitaire par le régime de Ben 
Ali contribue à entretenir un climat anxiogène, qui vire souvent à la para-
noïa collective, et dissuade de nombreux étudiants à développer des actions 
politiques, syndicales ou associatives autonomes. Le simple fait d’agir est 
interprété comme une forme d’opposition au régime (Guiter, 1997).

En second lieu, le pouvoir benaliste se livre à une “reprise en main idéo-
logique” des campus universitaires. Il ne se contente pas d’interdire ou de 
censurer les syndicats et les groupes politiques étudiants mais développe 
ses propres structures d’encadrement du milieu universitaire. C’est dans 
cette perspective qu’il relance, en 1988, l’idée d’un syndicat étudiant pro-
régime, l’Organisation des étudiants du rcd pour la démocratie et le pro-
grès (ercd), un “syndicat jaune”, dont la principale fonction est d’entrete-
nir l’allégeance des acteurs universitaires au Président Ben Ali. A partir du 
milieu des années 1990, les étudiants du rcd conquièrent la majorité des 
sièges dans les instances représentatives étudiantes (conseils d’université), 
éclipsant la présence des syndicats indépendants, notamment de l’uget 
qui est totalement marginalisé électoralement. Malgré ce contrôle idéo-
logique, les étudiants tunisiens sont peu nombreux à adhérer au nouveau 
syndicat pro-régime (ercd) et, les rares qui le rejoignent, le font moins par 
conviction politique que par opportunisme académique et professionnel.
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9. Circulaire du 24 janvier 1997 instaurant de facto une censure des productions univer-
sitaires, citée par Camau, Geisser (2003b).

De plus, ce contrôle idéologique atteint de plus en plus les enseignants 
et les autorités académiques. Le régime de Ben Ali a compris très tôt que 
pour briser toute forme de contestation ou d’expression libre au sein du 
champ universitaire, il était nécessaire de “clientéliser” le corps enseignant, 
en plaçant ses hommes à la tête des institutions. Les recteurs et les présidents 
d’université sont choisis parmi les fidèles du régime, détenant généralement 
leur carte d’adhérent au parti présidentiel (rcd). Les chefs de département 
et les doyens des facultés, qui sont en principe élus par leurs pairs (collè-
gues), font l’objet de toutes sortes de pressions (circulaire ministérielle du 
12 mars 1991). D’une façon générale, le régime se débrouille pour placer ses 
candidats à la tête des institutions représentatives du monde enseignant, 
même s’il n’y parvient pas toujours (Tounsi, 2007). Toutefois, cette clien-
télisation du corps enseignant peut parfois relever du cas de figure de la 
“soumission volontaire” (Hibou, 2006): nombreux professeurs, maîtres de 
conférences ou assistants choisissent de prendre leur carte au parti présiden-
tiel (rcd) pour ne pas avoir de “problèmes” avec le régime, bénéficier d’une 
promotion professionnelle ou accélérer leur carrière personnelle.

Enfin, le régime Ben Ali va s’attacher à “encadrer” les relations des étudiants 
et des enseignants tunisiens avec les institutions étrangères, en instaurant un 
système de censure relativement sophistiqué. En 1997, le Premier ministre et 
le ministre de l’Enseignement supérieur édictent une nouvelle circulaire9 afin 
de contrôler les colloques scientifiques et l’ensemble des productions universi-
taires. Celle-ci prévoit notamment de soumettre l’organisation des rencontres 
scientifiques intra ou extra-universitaires à la loi du 24 janvier 1969, relative 
aux réunions générales, aux cérémonies et aux défilés. Elle contraint les organi-
sateurs à un dépôt légal défini par le Code de la presse, pour les documents ou 
les recherches présentés lors des manifestations nationales et internationales. 
Cette circulaire, en apparence anodine, vise à soumettre les prises de parole et 
les écrits universitaires à la censure systématique du ministère de l’Intérieur, 
comme cela est déjà pratiqué pour la presse et les médias.

Normalisée sur le plan sécuritaire, encadrée sur le plan idéologique, 
clientélisée par des pratiques népotiques (favoritisme politique), l’Univer-
sité tunisienne a perdu toute “fonction protestataire” dans les années 2000. 
Elle a cessé d’être un champ de luttes idéologiques et politiques pour deve-
nir un secteur social à la fois banalisé et normalisé. Dès lors, il n’est pas 
étonnant que le champ universitaire n’ait joué qu’un rôle marginal durant 
les évènements de décembre 2010-janvier 2011 qui ont conduit à la chute de 
la dictature de Ben Ali.
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10. Sur le rôle de l’ugtt dans la révolution de 2010-11, cfr. Allal, Geisser (2011).

2.4 
L’Université tunisienne: 

la grande absente de la Révolution de 2011?

S’il on compare au rôle d’un syndicat de salariés comme l’ugtt (Union 
générale tunisienne du travail), qui a été un acteur central de la Révolution 
tunisienne, les groupes politiques étudiants et les syndicats universitaires ont 
été “discrets” dans les mouvements protestataires qui ont précipité la chute 
du régime autoritaire10. L’essentiel de la contestation contre Ben Ali s’est dé-
roulée en dehors des campus universitaires et c’est souvent à titre individuel, 
comme des “citoyens lambda”, que les étudiants ont rejoint les manifestions 
anti-dictature. De ce point de vue, la “spécificité étudiante” semble avoir été 
peu visible dans les protestations populaires qui ont provoqué la chute de la 
dictature. Pour autant, la question universitaire n’a pas été totalement ab-
sente des mouvements protestataires de 2010-11: les sortants de l’Université, 
notamment les “diplômés-chômeurs”, ont été parmi les meneurs des révoltes 
sociales et populaires dans les régions de l’intérieur du pays (Sidi-Bouzid, 
Kasserine, Thala etc.) qui ont accéléré la chute du régime. Par une sorte 
d’ironie de l’histoire, ce ne sont plus les acteurs intégrés au champ universi-
taire (étudiants et enseignants) qui sont les moteurs des mobilisations anti-
dictature mais davantage les “sortants”, voire les “exclus” du système éducatif, 
qui sont devenus les vecteurs des protestations sociales et politiques contre 
les gouvernants. En ce sens, s’il est vrai que l’Université tunisienne a subi ces 
vingt dernières années un processus de sécurisation policière et de normali-
sation libérale, elle pourrait redevenir indirectement par les mouvements de 
diplômés-chômeurs un acteur central des contestations sociales et des luttes 
politiques dans les années à venir. La question dramatique du chômage mas-
sif des diplômés universitaires est susceptible d’alimenter les mouvements 
sociaux futurs dans un contexte de fortes incertitudes politiques et écono-
miques, d’une transition démocratique tunisienne encore fragile.
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3.1 
Introduzione

Le rivolte che, negli ultimi anni, hanno investito il Nord Africa e il Vicino 
Oriente hanno costituito uno spartiacque storico in quanto hanno posto 
fine a processi e strutture istituzionali che, per lungo tempo, hanno sorretto 
la politica interna e internazionale dei paesi arabi (Campanini, 2013, p. 8). 
Con i sollevamenti del 2011, di fatto, si è assistito a una rottura con il passato 
dovuta ad alcuni importanti fattori correlati, in particolare al cambiamento 
generazionale. La nuova società araba, infatti, risulta contraddistinta da una 
popolazione perlopiù giovane e con un livello di istruzione e un bagaglio di 
competenze più elevato rispetto ai loro genitori (Hamaui, Ruggerone, 2011, 
p. 27); con un’idea di Stato governato non dai militari e non dalle autorità 
religiose, ma da civili eletti dai cittadini (Deeb, 2013, p. 68); con una visio-
ne della religione diversa perché considerata, sempre di più, come aspetto 
della propria vita privata (Roy, 2011, pp. 13-5). Per capire quanto è avvenuto, 
a questi elementi va aggiunto il fattore economico, il quale, nonostante il 
relativo livello di crescita, è stato segnato dall’elevata disoccupazione giova-
nile che ha coinvolto soprattutto i laureati. Questa situazione ha creato una 
domanda di rinnovamento che i regimi in carica hanno dimostrato di non 
essere in grado di soddisfare. Portavoce di tale richiesta è stata una borghesia 
colta e moderata, aperta al processo di modernizzazione e globalizzazione e 
con sempre più familiarità con le tecnologie di ultima generazione (Rizzo, 
2012, p. 104). Guardando le televisioni satellitari, connettendosi con altre 
realtà attraverso i social media e internazionalizzando un nuovo tipo di 
identità panaraba (Linch, 2012, p. 8), essa è stata esponente del disappunto 
verso i governi corrotti e autoritari nei quali si riconosceva sempre meno, 
appoggiati da sostenitori che, in cambio, ricevevano importanti privilegi 
e accettati dall’Occidente con i suoi ambigui programmi di cooperazione 
economica e sociale.

3

Dalle università al web: 
giovani e attivisti in rivolta  

nella Libia di Gheddafi
di Marcella Tramatzu
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Con le insurrezioni del 2011 sono stati però soprattutto i giovani arabi 
ad aver dato prova di essere capaci di pesare sul mondo (Bonnefoy, Cotusse, 
2013, p. 5). Eppure, la loro partecipazione non è un elemento del tutto nuo-
vo, in quanto aveva iniziato a emergere già da qualche decennio. All’interno 
dell’università e nella società civile, infatti, giovani e studenti, con orienta-
mento religioso o laico, avevano trovato il modo di creare i loro movimenti 
per rivendicare diritti e libertà, nella maggior parte dei casi andando incon-
tro a una spietata repressione. Solo in alcuni paesi questi movimenti erano 
riusciti a diventare una realtà visibile e stabile, ma, nonostante ciò, la loro 
azione aveva continuato a essere fortemente controllata e limitata dai regi-
mi in quanto rappresentativa di quel mondo intellettuale e riformatore che 
ha costituito il nemico numero uno dei presidenti di lunga data.

Rispetto al passato, nel 2011, i giovani hanno dato vita a rivolte inedite 
perché contraddistinte dalla mancanza di una guida di tipo politico (Cam-
panini, 2013, p. 22), dalla mobilitazione per i diritti civili piuttosto che dal-
la contestazione ideologica (Dabashi, 2012, pp. 60-4), dall’uso della non 
violenza, dal coinvolgimento dell’opinione pubblica internazionale tramite 
i nuovi mezzi di informazione (Anzera, 2012, p. 71) e dalla diffusione at-
traverso due tipi di “piazze”, quella reale (Tahrir, Piazza Verde ecc.) e quella 
virtuale di Internet e dei social network (primi tra tutti facebook e twitter) 
(Cantaro, 2012, p. 23). Questi ultimi, sebbene il loro uso vada misurato nel 
quadro del reale accesso al web registrato nei paesi coinvolti – con notevoli 
differenze tra aree urbane e aree rurali –, hanno rappresentato uno stru-
mento alternativo per organizzare le manifestazioni, diramare le notizie e 
lanciare quel citizen journalism che ha fatto la differenza nell’informazione 
(Locatelli, 2011, p. 16). In questo senso, il loro impiego ha costituito una 
vera e propria rivoluzione sociale perché ha pian piano sostituito quella 
stampa locale espressione dei regimi in carica (Feki, 2011, p. 32) e ha avuto il 
merito di contribuire ad aprire nuovi spazi di libertà (Agathangelou, Segok, 
2013, p. 5) e consentire il dialogo sullo stesso piano rispetto al tipico sistema 
autoritario top-down (Roy, 2012, p. 8).

Tunisia ed Egitto hanno costituito i casi chiave della lotta ai vecchi regi-
mi, ma le manifestazioni hanno riguardato, anche se in maniera differente 
e più o meno contenuta, molti altri paesi arabi, dal Marocco allo Yemen. 
I risvolti sono stati diversi: in alcuni si è assistito alla caduta dei sistemi in 
carica, in altri all’adozione di riforme inconsuete (Campanini, 2013, p. 11).

Lo scompiglio generato dal fermento degli anni scorsi implica oggi im-
portanti sfide per i paesi interessati, dalla costruzione della governance al 
rapporto tra Islam e politica, all’inclusione delle minoranze, sia in termini 
di popolazione e geografia che in termini di gruppi deboli come giovani e 
donne (Massari, 2012, p. 104). Allo stesso tempo, gli stravolgimenti hanno 
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dato inizio a forti cambiamenti nella geopolitica e, di conseguenza, negli in-
teressi dell’Occidente nella regione (Dabashi, 2012, pp. 23-5), che avranno 
sicuramente effetti sul futuro dell’area mediterranea.

Sebbene sorta sulla scia di quella tunisina e di quella egiziana, la rivolta 
libica è stata differente rispetto ad esse, non solo per via della situazione so-
ciale interna al paese, nel quale una politica tipica del rentier state, con l’uso 
degli introiti del petrolio per garantire un sistema di welfare più diffuso, è 
stata adoperata per placare il malcontento, ma anche perché è stata carat-
terizzata dall’esplosione di una guerra civile e da un intervento straniero. 
Inoltre, rispetto a Egitto e Tunisia, in Libia il regime è stato più brutale e 
contraddistinto dall’influenza del tribalismo e dalle difformità regionali, 
dalla mancanza di istituzioni reali, dall’assenza di una coscienza nazionale, 
di una Costituzione e di partiti di opposizione, tanto che «quello di Ghed-
dafi è stato un governo personalistico privo di istituzioni rilevanti e privo di 
qualsiasi contrappeso al potere» (Mercuri, Torelli, 2012, p. 93).

Più nello specifico, in quarantadue anni di divieto di qualsiasi forma 
di associazionismo, l’università libica ha subito il pesante controllo e la 
repressione finalizzata alla difesa della rivoluzione da qualsiasi forma di 
dissenso. Per questo motivo, gli studenti hanno avuto poche possibilità di 
organizzare forme concrete di opposizione e anche quando ci sono riusciti, 
grazie all’appoggio di gruppi esterni, soprattutto di orientamento religioso, 
mancavano di sufficiente preparazione, esperienza e capacità organizzative. 
Più facile, invece, è stato per gli studenti libici all’estero che, per quanto a 
partire dagli anni Ottanta fossero anch’essi oggetto della feroce caccia agli 
oppositori, ebbero più fortuna nel creare le proprie associazioni. E questo, 
in parte, ha continuato a valere anche per quanto riguarda le sollevazioni 
del 2011. Alla luce di questa constatazione, è necessario tornare indietro nel 
tempo e analizzare l’esperimento politico avviato da Gheddafi dopo la rivo-
luzione del 1969 e la situazione di totale chiusura politica alla quale, negli 
anni, sono stati sottoposti i giovani libici.

3.2 
I giovani e gli studenti durante gli anni del regime: 

il controllo e la repressione

3.2.1. la costituzione dello stato delle masse

L’andamento del quadro politico post-indipendenza e la scoperta del pe-
trolio hanno rappresentato per la Libia due sconvolgimenti che avrebbero 
avuto vaste conseguenze sul futuro del paese. Infatti, in pochi anni la socie-
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1. L’usa era organizzata sul territorio secondo un livello geografico (diviso in tre di-
rezioni: locale, di governatorato e nazionale) e uno di funzione (nei luoghi di lavoro, nelle 
università, nella burocrazia dello Stato). Il suo nucleo operativo, il Congresso, si riuniva una 
volta all’anno per definire le linee guida dell’attività politica.

tà libica era stata coinvolta in trasformazioni profonde e rapide che la mo-
narchia aveva dimostrato di non essere in grado di gestire adeguatamente 
(Djaziri, 1996, p. 63) e che avevano reso evidente la frattura tra la politica del 
governo, strettamente conservatrice, e i sentimenti panarabi e filonasseriani 
della maggior parte della popolazione (Del Boca, 1998, p. 19). In particolare 
i problemi sociali, diretta conseguenza degli effetti economici indotti dall’o-
ro nero, e l’eccessiva dipendenza dagli Inglesi a discapito dell’appoggio alla 
causa araba, erano alla base del disappunto della popolazione e degli studenti 
nei confronti delle autorità politiche. Di fronte a questa situazione, «il re-
gime politico di Gheddafi costituisce una risposta storicamente determinata 
alla crisi che attraversa la società libica dopo la scoperta del petrolio e che è 
all’origine della caduta della monarchia» (Djaziri, 1996, p. 16). Il colpo di 
Stato si presentò, infatti, come soluzione alla condizione sociale, politica ed 
economica disastrosa generata da Idris e dal suo entourage.

Una volta completate tutte le fasi dell’Operazione Gerusalemme, Ghed-
dafi divenne comandante in capo delle forze armate e leader del Consiglio 
del comando rivoluzionario (ccr), il massimo organo del quale facevano 
parte i militari che avevano organizzato il golpe. Già dal 1970 iniziò ad at-
tuare un programma di riforme che dovevano distruggere per sempre quan-
to costruito dalla monarchia e favorire la diffusione di una serie di valori 
condivisi (El-Kikhia, 1986, p. 182).

La prima mossa del nuovo regime fu mettere fuori gioco tutti i soste-
nitori del vecchio sistema e bandire ogni attività politica svolta al di fuori 
del Consiglio, stabilendo, con la legge 71/1972, pene severe – che andavano 
dal carcere alla condanna a morte – per chi fosse stato coinvolto in gruppi e 
associazioni di tipo politico. Venne creata un’unica organizzazione politica 
legittima, l’Unione socialista araba (usa)1. Successivamente, Gheddafi mise 
in campo tutte le energie per attuare la sua rivoluzione, in particolare usan-
do la denuncia del colonialismo italiano e lo scontro con l’Occidente come 
elementi di legittimazione. Con questo intento, si mobilitò per spezzare 
la dipendenza della Libia dagli stranieri: ordinò lo smantellamento delle 
basi date in concessione a Gran Bretagna e Stati Uniti; dispose l’espulsione 
degli Italiani e degli Ebrei ancora presenti e il sequestro dei loro beni; stabilì 
un nuovo prezzo per il petrolio e avviò particolari trattative con le compa-
gnie operanti sul territorio libico. In merito a quest’ultimo punto, l’azione 
si spinse fino alla decisione di attuare la nazionalizzazione e il trasferimento 
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2. Dal 1971 Gheddafi nazionalizzò il 51% degli interessi e delle proprietà delle nove prin-
cipali compagnie petrolifere straniere presenti in Libia. Successivamente, acquisì il restante 
41% (Cresti, Cricco, 2012, pp. 220-6).

delle proprietà e degli interessi delle compagnie straniere alla National Oil 
Company, gestita direttamente dal governo libico2. Da questo momento in 
poi, il colonnello avrebbe giocato sul prezzo del petrolio, usato come vera e 
propria arma politica.

Parallelamente, Gheddafi adottò un piano di misure sociali (redistri-
buzione della ricchezza, lotta all’analfabetismo, promozione dello studio 
universitario, aumento dei salari), grandi lavori (modernizzazione dell’a-
gricoltura e trasformazione delle aree aride, sviluppo dell’industria e delle 
infrastrutture) e provvedimenti per favorire l’ingresso di lavoratori stranieri 
(perlopiù dai paesi vicini) al fine di sopperire alla scarsità di manodopera 
libica da impiegare nel piano di sviluppo. Ma il programma più importante 
fu quello avviato in politica estera, incentrato su una serie di “matrimoni” 
con i paesi arabi vicini e meno vicini, per cercare di realizzare quella unità 
araba che, agli occhi del colonnello, rappresentava il mezzo ideale per com-
battere il sionismo e le potenze occidentali.

Nell’aprile del 1973, con il “discorso di Zuara”, Gheddafi annunciò la sua 
personale idea di rivoluzione popolare, culturale e amministrativa, basata 
sull’abolizione della rappresentanza politica a favore della consultazione e 
della partecipazione popolare alla gestione dell’amministrazione centrale. Il 
programma prevedeva cinque punti: sospensione delle leggi in vigore; lotta 
a tutti gli oppositori del regime – politici, religiosi, occidentali; formazione 
militare e distribuzione di armi al popolo per la difesa della patria; riforma 
amministrativa; promozione della cultura islamica e araba e rifiuto di tutte 
le teorie importate e contrarie all’Islam e agli obiettivi della rivoluzione. A 
tutto questo si aggiungeva l’abolizione della proprietà privata e la confisca 
di tutti i beni immobili ritenuti in eccesso rispetto ai bisogni di ciascuno. 
Secondo la nuova idea politica, i cittadini libici dovevano essere i legittimi 
proprietari delle risorse del paese e avrebbero dovuto esercitare l’autorità e 
dirigere la burocrazia dello Stato (Vandewalle, 2007, p. 120).

Il sistema innovativo proposto da Gheddafi non fu, però, gradito ad al-
cune fasce della società libica, in particolare a studenti e intellettuali, che 
diedero vita ad alcune manifestazioni di protesta sporadiche e disorganiz-
zate. Il regime rispose con numerosi arresti, ma la maggior parte di coloro 
che erano stati fermati venne poi rilasciata, fatta eccezione per un gruppo 
di circa quaranta persone trattenute perché sospettate di essere coinvolte in 
un’opposizione di stampo religioso. Già da quel momento, molti intellet-
tuali iniziarono a lasciare il paese (Bravin, 2012, p. 91).
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3. i, La soluzione del problema della democrazia (abolizione della Costituzione in quanto 
espressione del dominio di un gruppo su un altro e potere in mano al popolo che controlla 
se stesso); ii, La soluzione del problema economico (ritorno a un socialismo naturale basato 
sull’uguaglianza dove l’uomo deve poter soddisfare i propri bisogni senza essere sfruttato); 
iii, Le basi sociali della Terza teoria universale (disposizioni che riguardano la vita sociale: 
famiglia, tribù, donne, minoranze, istruzione, arte e sport).

4. L’organizzazione del potere consisteva in una serie di congressi di base, ai quali par-
tecipava la popolazione, che delegava i rispettivi rappresentanti al livello più alto, cioè i 
comitati di base. questi, a loro volta, delegavano i loro rappresentanti ai congressi e ai comi-
tati dei governatorati, fino ad arrivare al Congresso nazionale, che rispondeva direttamente 
al ccr. Sostanzialmente, i congressi rappresentavano il settore legislativo e i comitati il 
settore esecutivo.

Tra il 1975 e il 1979 vennero pubblicati i tre volumi del Libro verde 
(al-kitāb al-akhdar) – politico nel 1975, economico nel 1978 e sociale nel 
19793 – che contenevano la “terza teoria universale”, ovvero quella che se-
condo Gheddafi era la strada che la Libia avrebbe dovuto intraprendere 
come migliore alternativa al socialismo e al capitalismo. Il fulcro del suo 
pensiero non si discostava da quanto annunciato a Zuara: il potere poli-
tico doveva essere gestito direttamente dal popolo senza l’intervento di 
intermediari. Quindi, i partiti politici dovevano essere messi al bando e 
chiunque fosse stato coinvolto in attività politica perseguendo fini diversi 
da quelli del regime sarebbe stato accusato di tradimento e condannato a 
morte (Bleuchot, 1975, pp. 441-6).

Nel 1977, con il programma di Sabha, Gheddafi concretizzò il suo con-
cetto di governo del popolo proclamando la nascita della Jamahiriyya ara-
ba libica popolare socialista (Al-Jamāhīriyya al-’arabiyya al-lībiyya ash-sha 
abiyya al-ishtirākiyya). La democrazia diretta, o Stato delle masse (jamāhīr), 
doveva essere esercitata attraverso l’Autorità del popolo, la quale consisteva 
in un sistema di congressi e comitati che, dal livello più basso a quello più 
alto, avrebbe consentito alla popolazione di amministrare la cosa pubbli-
ca nel senso più ampio e senza il tramite delle istituzioni, comportando il 
passaggio da un apparato di rappresentanza a uno di consultazione4. Tutti 
i cittadini adulti, in questo modo, avrebbero preso parte alla vita dello Sta-
to. Il sistema dei comitati aveva, però, anche un altro obiettivo, vale a dire 
quello di controllare qualsiasi attività a ogni livello della società (Pargeter, 
2012, pp. 78-80). Per meglio rispondere alla nuova gestione, inoltre, l’Uni-
tà socialista araba divenne Congresso generale del popolo e le ambasciate 
all’estero furono trasformate, dal 1981, in “uffici del popolo”.

In seguito ad alcuni fallimentari tentativi di rovesciamento del potere e, 
in particolare, a un mancato colpo di Stato del 1975, sempre nel 1977 Ghed-
dafi creò i Comitati rivoluzionari, composti perlopiù da giovani e studenti 
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universitari, vere e proprie milizie con l’obiettivo di scovare ed eliminare gli 
oppositori.

Al fianco dell’Autorità del popolo e dei Comitati rivoluzionari, il terzo 
livello del sistema di potere di Gheddafi si basò sulla manipolazione di quel-
le che storicamente erano state la forma spontanea e informale dell’orga-
nizzazione politica della società libica, vale a dire le tribù, per controllarle, 
isolare la dissidenza e assicurarsi il loro appoggio attraverso l’elargizione di 
denaro e posizioni di autonomia ( Joffé, 2013, pp. 28-9).

In economia, il lavoro di Gheddafi fu diretto ad attuare una forma ri-
gidissima di socialismo economico, ossia la chiusura delle imprese private 
per porre tutte le attività economiche nelle mani dello Stato e gestirle at-
traverso una serie di comitati simili a quelli creati in ambito politico. Tra il 
1976 e il 1981 venne avviata la nazionalizzazione delle grandi industrie, la 
creazione di agenzie governative per la gestione delle importazioni di beni 
di consumo e di tecnologia, l’abolizione del lavoro salariato e della libera 
professione. Importanti decisioni vennero prese con i primi piani di svilup-
po economico per facilitare la diversificazione e creare occupazione. A tal 
proposito, per sostituire la manodopera specializzata straniera, un’impor-
tante percentuale degli ingenti introiti petrolieri fu destinata a favorire lo 
sviluppo dell’istruzione rendendo l’insegnamento obbligatorio e gratuito a 
tutti i livelli e promuovendo, in particolare, le iscrizioni all’università. Allo 
stesso tempo, il regime prese misure per sopperire alla mancanza di inse-
gnanti libici e per incentivare l’alta formazione delle donne. Ma, nonostan-
te queste manovre, e considerate le nuove condizioni, molti libici altamente 
istruiti, in particolare i liberi professionisti che avevano assistito alla propria 
interdizione dalle attività di tipo professionale o privato, iniziarono ad ali-
mentare una forte fuga di cervelli verso Inghilterra, Stati Uniti e paesi del 
Golfo (Cresti, Cricco, 2012, p. 223).

Gheddafi non tralasciò di ingerirsi anche nella sfera religiosa provocan-
do non poche discordie con gli ulema (‘ulamā’), prima di tutto perché rite-
neva fosse necessario porre come unica fonte della giurisdizione il Corano, 
riconsiderato alla luce delle esigenze della modernità. Inoltre, per spezzare 
il tradizionale ruolo di interpretazione svolto da giuristi e studiosi islamici, 
il colonnello sosteneva che, essendo il libro sacro scritto in arabo, chiunque 
conoscesse tale lingua era in grado di capirlo senza bisogno di intermediari. 
Oltre a queste impostazioni, in linea con la sua visione riformista, Gheddafi 
stabilì che tutte le fondazioni religiose (waqf) dovessero essere abolite e le 
scuole religiose dovessero essere chiuse. Nella realtà, questa manovra nascon-
deva una finalità di tipo politico, in quanto era intenzione del colonnello 
stroncare il ruolo che gli ulema e le moschee, per via del loro radicamento nel 
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territorio, avrebbero potuto avere nel favorire l’organizzazione dell’opposi-
zione. Dal canto loro, gli ulema consideravano il Libro verde incompatibile 
con i precetti dell’Islam e non accettavano l’interpretazione del Corano mi-
rata a favorire la modernizzazione della società e a legittimare il potere del 
colonnello, così come non accettavano l’abolizione della proprietà privata, 
misura che andava a ledere direttamente le loro fonti di reddito.

In seguito alle crisi petrolifere degli anni Settanta (1973 e 1979), che por-
tarono enormi ricchezze nelle casse dello Stato libico, Gheddafi decise di 
investire nell’acquisto di armi e forniture tecniche, soprattutto dall’Unione 
Sovietica. Tale arsenale doveva servire non solo alla difesa stessa della Libia 
e a fare di essa la guida dei paesi arabi, ma anche, secondo la sua politica 
di lotta alle ingerenze esterne, per finanziare vari movimenti di liberazione 
nazionale, primo tra tutti l’olp contro Israele.

3.2.2. le rivolte studentesche degli anni settanta

Per procedere senza intoppi nella realizzazione del suo progetto, Gheddafi 
si prodigò senza risparmio per combattere ogni forma di dissenso, senza 
tuttavia riuscire pienamente nel suo intento.

Sebbene i primi movimenti siano nati all’indomani del colpo di Stato 
per sostenere la permanenza del re (Callies de Salies, 1999, p. 140), la mag-
gior parte dell’opposizione venne alla luce solo con l’irrigidimento delle 
posizioni del regime e si concentrò sull’organizzazione di complotti, ma-
nifestazioni studentesche e ammutinamenti militari che divennero sempre 
più frequenti, ma che, nondimeno, vennero repressi violentemente e con 
facilità. La mobilitazione, infatti, era portata avanti da gruppi che risultava-
no deboli perché disuniti, per via delle enormi distanze fra le tre province, 
per le diverse influenze tribali e per i particolarismi regionali. Per quanto 
questo rendesse difficile la comprensione della loro natura e importanza, 
è certo che fu soprattutto l’élite del paese a dimostrare di non riconoscersi 
nell’ideologia di Gheddafi. Le trasformazioni radicali della rivoluzione, in 
particolare, non trovarono l’appoggio degli intellettuali e, soprattutto, del 
mondo studentesco e accademico.

In Libia l’università era piuttosto giovane. Era stata istituita a Bengasi, 
il 15 dicembre 1955, come Università di Libia e la sua realizzazione era stata 
resa possibile dagli aiuti internazionali che la monarchia aveva ricevuto per 
migliorare il settore dell’istruzione. Le prime facoltà, quella di Lettere e 
pedagogia e quella di Scienze, vennero create nella città della Cirenaica e 
furono seguite dall’apertura di altre facoltà a Tripoli; non avendo che po-
chissimi professori libici, il personale docente impiegato al loro interno fu 
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quasi totalmente straniero, perlopiù egiziano. Prima di quel momento, solo 
una manciata di libici aveva avuto la possibilità di laurearsi e tutti in univer-
sità estere, soprattutto in Egitto.

A un anno dall’apertura l’università contava appena 31 studenti, ma già 
all’inizio del 1964 il numero era salito a oltre 1.500 iscritti (Mantran, 1965, 
p. 391). Tuttavia, nonostante l’offerta formativa fosse stata ampliata per 
rispondere meglio alle esigente economiche e di sviluppo del paese, molti 
giovani continuarono ad andare a studiare all’estero.

Dopo il colpo di Stato di Gheddafi, per consentire ai Libici di formarsi 
all’interno del paese, il regime rivoluzionario continuò a investire ingenti 
risorse per migliorare la qualità dell’insegnamento, per sostenere la crescita 
della popolazione scolarizzata con l’obbligo e la gratuità dell’istruzione a 
tutti i livelli e con borse di studio per giovani provenienti da famiglie di-
sagiate (Monastiri, 1973, p. 500). Nel 1973 il regime decise di scorporare 
l’università unica per creare due università, quella di Tripoli e quella di Ben-
gasi, in ciascuna delle quali confluirono le facoltà esistenti nelle rispettive 
città. Successivamente, il sistema universitario fu sottoposto a due fasi di 
riorganizzazione, della gestione amministrativa nel 1975 e di quella accade-
mica nel 1976, accompagnate da una campagna di reclutamento di profes-
sori all’estero con un appello rivolto, in particolare, ad accademici arabi che 
prestavano servizio in università europee e americane.

In quegli anni, il numero di iscritti continuò a crescere e, tra il 1974 e il 
1975, nelle due università si contavano 11.997 studenti, di cui 1.892 ragazze 
(Monastiri, 1975, pp. 597-9). 

Con le sue riforme, Gheddafi aveva sperato che le università del paese 
diventassero il motore intellettuale delle sue idee rivoluzionarie, ma così 
non fu (Pargeter, 2012, p. 94). Già dal 1973 studenti e professori avevano 
iniziato a dare segni di disapprovazione, prima di tutto per la nuova orga-
nizzazione universitaria nata con la rivoluzione culturale ed edificata sul 
sistema di comitati e congressi. Composti da professori, studenti, lavoratori 
dell’amministrazione, personale operaio e personale dei servizi, i comitati e 
i congressi erano istituiti a due diversi livelli: di facoltà e di intera università 
(Bleuchot, 1973, p. 384).

Tra le varie misure che gli studenti non accettarono vi erano l’adozione 
del Libro verde come base del curriculum scolastico, il divieto della vendi-
ta di bevande alcoliche, il ritiro dal commercio di tutti i dischi di musica 
occidentale e, soprattutto, il diniego della libertà di creare associazioni e 
organizzare riunioni. Già dal 1970, infatti, il governo aveva posto il divieto 
su tutte le forme di incontro, fossero esse di tipo politico o sociale, e aveva 
consentito solo a poche organizzazioni di sopravvivere, tra cui la Mezza-
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luna rossa, i boy scout e altre associazioni che potevano svolgere un cer-
to ruolo nel sistema della democrazia diretta, come l’Unione delle donne, 
l’Associazione dei giudici, l’Unione degli avvocati, l’Unione dei dottori e 
così via. Esse erano controllate dal regime, avevano i loro rappresentanti nel 
Congresso generale del popolo e, dal 1977, avrebbero iniziato a perseguire 
esclusivamente obiettivi in linea con la rivoluzione (Mattes, 2011, p. 62). Fu 
per questi motivi che gli studenti iniziarono a mobilitarsi.

La contestazione all’interno delle università non era del tutto nuova: 
già nel periodo monarchico si era assistito infatti a diverse sollevazioni – in 
particolare quelle del 1964 e del 1967 – in cui gli studenti, influenzati dalle 
idee del nazionalismo arabo tanto diffuse attraverso la radio e i professori 
egiziani, avevano dimostrato di non condividere la politica del re e, soprat-
tutto, la sua posizione rispetto alla presenza americana e inglese sul suolo 
libico e rispetto alla causa araba contro Israele. Tra questi, il giovane Ghed-
dafi era stato uno dei principali agitatori.

Nei primi anni della Jamahiriyya, invece, gli episodi di protesta furono 
molto limitati e deboli. Fu il 1975 l’anno che diede inizio alla vera e propria 
contestazione studentesca contro il regime. Gli studenti dell’Università di 
Tripoli si mobilitarono per chiedere a Gheddafi di difendere la libertà di 
espressione, ottenere spiegazioni sull’arresto di alcuni professori sospettati 
di opposizione ed esigere il loro rilascio, ridimensionare la politica di ec-
cessivo controllo. A marzo, gli studenti di Bengasi si riunirono davanti alla 
sede del Congresso del popolo e, al grido «Gli studenti sono nelle prigio-
ni», denunciarono la situazione in cui erano costretti, andando incontro 
alla violenza delle forze di sicurezza (Bleuchot, 1975, p. 447). Il regime fece 
arrestare, in entrambe le città, numerosi studenti e professori accusati di 
partecipare a un’attività politica clandestina organizzata all’interno dell’u-
niversità (Bravin, 2012, p. 116).

Il 1976 rappresentò l’anno chiave delle rivolte nei campus. Già dall’ini-
zio dell’anno, il 3 gennaio, gli studenti di Bengasi reagirono contro le mo-
dalità adottate per l’elezione dei componenti dell’Unione generale degli 
studenti libici (nata nel 1975 dallo scioglimento del sindacato degli studenti 
e guidata da Abdulqadir Albaghdadi, studente della facoltà di Pedagogia 
di Tripoli e vicino agli uomini del regime), che prevedevano l’ineleggibili-
tà degli studenti non membri dell’Unione socialista araba. Per rivendicare 
una maggiore libertà di espressione e impedire al governo di interferire ne-
gli affari degli studenti, un gruppo di universitari creò un’organizzazione 
studentesca indipendente, scatenando le ire del regime. Il bilancio degli 
scontri che seguirono fu di otto morti e centinaia di studenti arrestati. Ma 
questo non bastò a fermare la contestazione, che si spostò all’Università 
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di Tripoli e non solo. Il 9 gennaio, studenti libici occuparono l’ufficio di 
relazioni libiche al Cairo in segno di protesta per le misure prese verso i 
propri colleghi di Bengasi e per rifiutare l’Unione degli studenti che, ai loro 
occhi, rappresentava più uno strumento del regime che l’organo designato 
a esprimere la volontà degli studenti stessi. Il 13 gennaio fu la volta degli stu-
denti libici a Londra, che si recarono all’ambasciata per dimostrare la loro 
disapprovazione nei confronti dell’atteggiamento del regime e delle forze 
di sicurezza. Altrettanto fecero gli studenti libici a Bonn, mentre i loro col-
leghi a Roma utilizzarono il telex dell’ambasciata libica per trasmettere un 
comunicato di denuncia per quanto avvenuto e chiedere il riconoscimento 
di quella libertà di associazione che il regime non era disposto a concedere 
(Bleuchot, 1976, pp. 344-5).

Nonostante il nuovo sistema universitario, basato sulla creazione di co-
mitati e congressi al suo interno, non avesse ottenuto successo, continuaro-
no le riforme con l’introduzione del Comitato superiore dell’insegnamen-
to quale vertice della gerarchia dei comitati universitari, con un peso e un 
potere che risultavano smisurati (Monastiri, 1976). E proprio l’autorità di 
questo organo sarebbe stata una delle cause dell’esplosione di nuove dimo-
strazioni studentesche nelle strade di Tripoli e Bengasi.

Considerate le distanze geografiche, è ragionevole pensare che i contatti 
tra gli studenti delle due città fossero molto difficili. Tuttavia, poiché spesso 
le due università si mobilitarono quasi in parallelo, è probabile che esistesse-
ro dei meccanismi che consentivano di conoscere la situazione gli uni degli 
altri. Un contributo in tal senso fu dato dagli oppositori fuggiti all’estero e, 
in particolare, in Egitto, che ebbero un ruolo forte nell’incitare la popola-
zione e gli studenti a ribellarsi. Così fece anche Omar al Meheishi, respon-
sabile della pianificazione economica all’interno del ccr, che, nell’agosto 
del 1975, avrebbe annunciato di non condividere la politica di Gheddafi e, 
sulla radio del governo egiziano, avrebbe iniziato un programma attraverso 
il quale invitava i Libici ad agire per rovesciare il regime5.

Il 5 aprile Gheddafi, dalla città di Solouq vicino a Bengasi, denunciò l’or-
ganizzazione studentesca indipendente e chiese agli studenti pro-regime di 
scovare i loro colleghi che avevano manifestato e continuavano a fare pres-
sioni sul governo rivendicando i loro diritti e le libertà sociali e politiche. Il 
giorno dopo, un discorso simile fu tenuto dal braccio destro del colonnel-
lo, Abdlsalam Jalloud, agli studenti dell’Università di Tripoli per invitarli 
a prendere il controllo e bloccare i loro colleghi nemici della rivoluzione.

Il 7 aprile gli studenti dell’Università di Bengasi, divisi in due fronti, 
uno contro e uno a favore del regime, si scontrarono, in un primo momento 
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solo a parole, successivamente con il lancio di pietre. Quando la situazione 
iniziò a volgere a favore del fronte di opposizione, le forze di sicurezza at-
taccarono gli studenti dissidenti provocando alcuni morti, oltre 250 feriti 
e migliaia di arresti. Centinaia di studenti furono portati davanti alle cor-
ti civili, stabilite presso i comitati popolari dell’università, che espressero 
sentenze non troppo pesanti: la maggior parte degli arrestati fu rilasciata 
dopo cinque settimane, il resto dopo dieci mesi. Le pene giudicate troppo 
modeste furono una delle motivazioni per cui il governo decise di sciogliere 
i comitati popolari esistenti all’interno dell’università e licenziare i profes-
sori che ne facevano parte. Inoltre, tutti gli studenti accusati di opposizione 
furono banditi da qualsiasi tipo di istituzione scolastica in Libia e costretti 
a cercare un’occupazione6.

Parallelamente alla repressione, il governo continuò a proclamare sem-
pre più consistenti investimenti nell’apertura di nuove facoltà, nell’offerta 
formativa e nelle riforme.

Dopo questi fatti, le due università vennero chiuse temporaneamente 
per poi riaprire con un nuovo nome: l’Università di Tripoli divenne Al-
Fatah, ossia La rivoluzione, che gli studenti pro-Gheddafi annunciarono di 
voler attuare contro gli studenti oppositori durante le sollevazioni di aprile, 
mentre quella di Bengasi prese il nome di Università Gar Younis.

Gheddafi proclamò la “contro-manifestazione del 7 aprile” e la repres-
sione di qualsiasi nemico della rivoluzione, dentro e fuori il paese. Da quel 
momento aprile sarebbe diventato il mese prediletto dal regime per le ese-
cuzioni, soprattutto tra gli studenti (Hilsum, 2012, p. 79).

Un anno dopo, il 7 aprile del 1977, in occasione del primo anniversario 
della strage, un patibolo venne eretto nella piazza della cattedrale di Ben-
gasi e sette persone – tre libici e un egiziano, accusati di aver incendiato la 
cattedrale (edificio che, nel mentre, era stato trasformato in uno degli uffici 
dell’Unione socialista araba), e tre studenti, accusati di aver partecipato alle 
manifestazioni del 1976 – vennero impiccate pubblicamente. All’esecuzio-
ne, che venne trasmessa anche alla televisione di Stato, furono costretti ad 
assistere numerosi studenti. In questa circostanza prese vita l’organizzazio-
ne clandestina Movimento 7 aprile, che da quel momento avrebbe portato 
avanti l’insurrezione studentesca (Bessis, 1986, p. 168). Lo stesso giorno, il 
regime fece uccidere anche ventidue giovani ufficiali per il loro presunto 
coinvolgimento nel tentativo di rovesciamento del 1975 (Pargeter, 2012, 
pp. 94-5). Diversi studenti che avevano guidato la rivolta dell’anno prima 
furono nuovamente arrestati e, questa volta, condannati con sentenze più 
pesanti che stabilirono lunghe detenzioni in carcere.
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In questi anni, molti patiboli furono eretti nei campus universitari e 
gli studenti venivano costretti ad assistere allo spettacolo; molte persone 
vennero arrestate e molte altre ancora sparirono semplicemente, tutte ac-
cusate di far parte di movimenti di tipo politico. Anche l’esercito fu perio-
dicamente sottoposto alle purghe del regime, giustificate come misura per 
combattere la cospirazione all’interno dell’ambiente militare. La maggior 
parte del lavoro di “pulizia” fu affidato ai Comitati rivoluzionari, i quali 
si mostrarono particolarmente attivi all’interno dell’università in quanto 
luogo in cui la contestazione risultava piuttosto diffusa. I numerosi studenti 
che ne facevano parte godevano di una posizione di privilegio ed era loro as-
sicurato di ottenere risultati positivi negli esami e buoni posti di lavoro alla 
fine degli studi. Come controparte, essi dovevano individuare i contestatori 
e rendere conto se i professori, nei loro corsi, si discostavano o meno dalla 
dottrina ufficiale (Haimazadeh, 2011, p. 84).

Tra il 1979 e il 1980 il regime avviò la riforma dei contenuti dell’inse-
gnamento, adeguandoli alla sua ideologia ed eliminando quelle materie 
che contrastavano con essa (ad esempio, il diritto del lavoro non era utile 
in un paese dove i lavoratori erano “associati” e non salariati, così come la 
scienza politica, inutile per l’organizzazione della Jamahiriyyia). A questo 
si aggiunse l’introduzione del servizio militare obbligatorio per gli studen-
ti (Vandewalle, 2007, p. 118), intraprendendo quel processo di formazione 
militante che doveva servire, secondo l’idea del colonnello, a fare dei Libici 
un popolo in armi per la difesa dello Stato.

3.2.3. le manovre degli anni ottanta: 
studenti e oppositori nel mirino del regime

Come gli anni Settanta, anche gli anni Ottanta offrirono diverse occasioni 
per la mobilitazione contro il regime. In primo luogo, l’appoggio sempre 
più evidente a gruppi considerati di orientamento estremista avrebbe su-
scitato le ire degli Stati Uniti, che non mancarono di definire la Libia uno 
“Stato canaglia” e di annoverare Gheddafi tra le minacce internazionali. Ben 
presto le preoccupazioni americane si tradussero in misure economiche che 
danneggiarono la già fragile economia libica, basata sul finanziamento delle 
importazioni attraverso gli introiti del petrolio. A peggiorare il quadro si 
aggiunse il provvedimento interno, preso nel 1985, che invitava la manodo-
pera straniera a scegliere tra l’adozione della cittadinanza arabo-libica (che 
di fatto faceva perdere una serie di vantaggi riservati agli immigrati stranieri 
e li rendeva arruolabili nell’esercito) o la partenza dalla Libia. La decisione 
di molti lavoratori tunisini, egiziani, siriani, mauritani e dell’Africa subsa-
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hariana di lasciare il paese suscitò forti tensioni tra il colonnello e i paesi 
vicini (Burgat, 1985, pp. 604-6). Questi due fatti ebbero non poche riper-
cussioni sul malcontento interno.

Intanto, il regime continuava la ricerca degli oppositori in patria e all’e-
stero. A partire dall’aprile del 1980, infatti, Gheddafi annunciò che tutti i 
Libici residenti al di fuori del paese sarebbero dovuti rientrare entro giu-
gno dello stesso anno, pena gravi conseguenze. La “caccia al dissidente”, alla 
quale furono sottoposti tutti coloro che avevano lasciato la Libia perché 
avevano idee diverse da quelle del colonnello, coinvolse Europa, Stati Uniti 
e soprattutto l’Italia e fu affidata ai Comitati rivoluzionari, i quali avevano 
l’incarico di “convincere” i cittadini libici a rientrare e, in caso di rifiuto, 
di eliminarli fisicamente. Per facilitare il lavoro, Gheddafi invitò i governi 
occidentali a collaborare per la consegna degli oppositori, arrivando a mi-
nacciare ritorsioni qualora avessero creato ostacoli (Adly, 2012, pp. 62-3). 
Invece di cedere alle intimidazioni, i fuoriusciti libici iniziarono a organiz-
zarsi per denunciare le nuove imposizioni, primi tra tutti quelli residenti 
in Inghilterra che, numerosi, il 10 giugno 1980 si radunarono in segno di 
protesta davanti all’Ufficio del popolo di Londra (Bleuchot, 1980, p. 549).

La ricerca dei dissidenti continuò anche all’interno e, nell’aprile 1980, 
ventotto intellettuali vennero arrestati con l’accusa di svolgere illegalmente 
attività politica e alcuni uomini vennero condannati dopo una manifesta-
zione che causò due morti e trentacinque feriti. Un mese dopo furono ar-
restate altre quarantacinque persone, anch’esse sospettate di agire contro il 
regime (Bessis, 1986, p. 169).

Anche il 1983 fu un anno di scontri e disordini. A febbraio insorsero 
nuovamente gli studenti; inoltre, nelle città iniziarono a comparire graffiti 
contro la rivoluzione e le sedi di alcuni Comitati rivoluzionari vennero in-
cendiate. La risposta nel regime non tardò ad arrivare. Nella notte tra il 23 
e 24 marzo, nella caserma El Abyan, posta lungo il confine con l’Egitto, si 
verificò un’esplosione che causò 200 morti. Le solite esecuzioni di aprile, 
invece, furono riservate a uno studente dell’Università di Tripoli e a quattro 
insegnanti palestinesi del liceo di Adjabia.

Nonostante il terreno fosse, come abbiamo visto, fertile, all’interno dei 
confini libici l’opposizione ebbe numerose difficoltà ad agire a causa non 
solo della forte rete di enti preposti alla sicurezza e del divieto dei raduni, ma 
anche del fascino esercitato dal colonnello su una buona parte della socie-
tà, dell’azione di depoliticizzazione della popolazione e del riconoscimento 
dello Stato come unico fornitore economico (Vandewalle, 2007, p. 149). Di 
conseguenza emersero pochi gruppi rilevanti e, tra questi, solo alcuni ebbero 
modo di farsi notare (Bessis, 1986, p. 172). Il primo, il già citato Movimento 
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7 aprile, era affiancato, soprattutto in Pirenaica, e in particolare a Bengasi, 
da una serie di organizzazioni studentesche clandestine a sfondo religioso 
che disponevano di ingenti risorse finanziarie (Sensini, 2011, p. 56). Infatti, 
nonostante i limiti posti dal regime, gruppi di giovani e studenti avevano 
iniziato a incontrarsi segretamente nelle loro case per condividere i propri 
interessi religiosi e politici. Molti di questi erano stati affascinati, nel 1979, 
dall’idea di andare in Afghanistan per combattere in nome dell’Islam, ma 
forse, più realisticamente, per evadere dal soffocante sistema della Jamahi-
riyya (Pargeter, 2011, pp. 164-5). Due piccole organizzazioni, anch’esse di 
orientamento religioso ma più radicali, per quanto abbastanza sconosciu-
te, fecero parlare di sé. La prima, chiamata Rivoluzione del popolo di Dio 
o Partito di Dio (Hezbollah), un esiguo gruppo poco strutturato e vicino 
alle frange conservatrici della società, nel 1986 si rese responsabile dell’as-
sassinio di un membro dei Comitati rivoluzionari di Gheddafi e fu accu-
sato di voler attentare anche ad alcuni uomini del regime. L’altro, invece, 
conosciuto come La lotta (Al-Jihad), era un’associazione composta da po-
chi dissidenti islamici che, nel 1987, furono coinvolti nel tentato omicidio 
di alcuni consiglieri sovietici al servizio del governo libico. La presenza di 
questi movimenti, molto piccoli ma attivi, costrinse il regime a imporre un 
controllo più severo sulle attività delle moschee e degli uomini di religione, 
soprattutto nella regione della Cirenaica.

Per quanto riguarda la presenza di Fratelli musulmani, invece, la Fratel-
lanza libica risultava piuttosto debole. La sua origine era legata all’arrivo, 
negli anni Cinquanta, di alcuni elementi egiziani, tra cui tre professori, fug-
giti nell’Est libico perché accusati di aver partecipato ad alcuni attentati. Si 
stanziarono nella città di Agdabiya dove, attirando l’interesse di una pic-
cola élite, favorirono la formazione del primo nucleo della Fratellanza in 
Libia. Professori, studenti e uomini di fede iniziarono a partecipare alle at-
tività promosse dal gruppo – soprattutto incontri e seminari – come modo 
per ottenere una formazione politica e intellettuale, ma la maggior parte 
della popolazione, legata alle tradizioni della Senussia, rimase diffidente. 
La monarchia, invece, mostrò tolleranza e consentì loro di rimanere e agire 
sul suolo libico. Con l’avvento del regime, poi, la Fratellanza libica iniziò 
a essere perseguitata e, con la nascita dei Comitati rivoluzionari nel 1977, 
sottoposta ad arresti ed esecuzioni. Di conseguenza, la sua azione contro il 
potere in carica rimase segreta e fortemente limitata (Elbreki, 2013).

All’estero l’opposizione riuscì a svilupparsi in maniera più stabile, soprat-
tutto in Egitto e Inghilterra. Fu, in particolare, il Fronte nazionale per la sal-
vezza della Libia (fnsl) a contraddistinguersi. Creato nel 1981 a Khartoum 
e con sede negli Stati Uniti, raccoglieva molti uomini istruiti della diaspora 
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libica, ma anche funzionari e uomini del ccr che avevano rotto con il regi-
me. Il movimento, guidato da Youssef el-Maghrief, costituiva il principale 
nucleo dell’organizzazione della resistenza contro Gheddafi in Europa, Stati 
Uniti ed Egitto e il maggior sostenitore di una soluzione repubblicana (Van-
dewalle, 2011, p. 32). Maghrief, ex ambasciatore libico in India, ex professore 
di economia e islamista dichiarato, rappresentava un personaggio molto in-
fluente nelle università libiche (Bravin, 2012, pp. 147-8). Grazie anche alle 
ingenti risorse finanziarie di cui disponeva, per far conoscere la propria posi-
zione e coinvolgere altri libici, soprattutto quelli in esilio, l’fnsl pubblicava 
un bollettino d’informazione chiamato “Salvezza” (“Al Inqadh”).

A fianco dell’fnsl esistevano altri movimenti più piccoli, ma attivi. Tra 
questi l’Organizzazione per la liberazione della Libia (creata al Cairo nel 
1982 e, dal 1987, guidata da Abdul Hamid Bakkush, un ex primo ministro 
del periodo monarchico); il Raggruppamento nazionale libico che, creato 
all’indomani del colpo di Stato, raccoglieva le opposizioni di stampo mo-
narchico; Al-Burkan (Il vulcano), nato nel 1984, una delle organizzazio-
ni segrete più violente; il Fronte democratico libico, creato nel 1979 da un 
gruppo di intellettuali e diretto dal giornalista Fedel Massoudi, che diffon-
deva la protesta attraverso la rivista “Saout Libya” (“La Voce della Libia”); 
l’Alleanza nazionale libica (che agiva per creare un fronte unico di opposi-
zione all’estero) e numerose altre piccole associazioni.

Il quadro dell’opposizione all’estero risultava piuttosto variegato, ma 
nonostante il numero considerevole di gruppi, la loro azione rimase fram-
mentata e spesso inefficace. Raccoglievano le ideologie più disparate (mo-
narchici, liberali, socialisti, islamisti) e avevano come solo elemento comu-
ne l’obiettivo di rovesciare il regime. In quanto tali, risultavano poco forti, 
ma agli occhi di Gheddafi rappresentavano una grande minaccia che dove-
va essere fermata a tutti i costi.

Molto importante, ma fragile, fu anche il lavoro dell’Organizzazione 
generale degli studenti libici, creata nel 1976 dopo la strage di studenti 
all’Università Gar Younis, che operava con sedi a Londra, Amburgo e ne-
gli Stati Uniti e si occupava di organizzare la mobilitazione degli studenti 
libici all’estero (Burgat, 1983, pp. 770-2). In quegli anni, infatti, circa sei-
mila giovani studiavano fuori dal paese, molti dei quali grazie alle copiose 
borse di studio finanziate dal boom petrolifero degli anni Settanta, altri 
per la migliore qualità e offerta formativa o perché, a seguito dell’aboli-
zione del settore privato, c’erano poche opportunità lavorative in Libia e, 
soprattutto, coloro che manifestavano idee in contrasto rispetto al regime 
non potevano certo sperare di trovare un impiego nel già stracolmo settore 
pubblico. Sebbene gli studenti che ne facevano parte avessero tutti lo stesso 
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obiettivo, cioè ribellarsi al governo in carica, appartenevano a diversi gruppi 
di opposizione. Una parte di essi entrò in contatto con elementi del mondo 
dissidente di stampo islamico, in particolare in Europa e Stati Uniti, con i 
quali, scambiando idee ed esperienze, iniziarono a dare vita a una resistenza 
studentesca religiosa, che tuttavia non riuscì ad avere un ruolo di rilievo 
(Pargeter, 2011, pp. 86-7 e 92).

Per quanto anche questi giovani rientrassero nelle categorie degli op-
positori, avevano maggiore spazio di azione rispetto agli studenti in patria, 
dove, come precedentemente accennato, a partire dalla fine degli anni Set-
tanta, non solo per prepararli a prendere le armi in caso di minacce al regi-
me, ma anche per meglio controllare l’ambiente studentesco, era iniziata la 
militarizzazione, vale a dire la trasformazione degli istituti scolastici e uni-
versitari in caserme. In merito, l’Unione generale degli studenti libici aveva 
adottato un programma di 140 giorni di preparazione militare all’anno che 
non interferisse con il piano di studi (Monastiri, 1980, p. 701). In questo 
modo anche gli studenti divenivano strumento della rivoluzione: dovevano 
dirigere l’università attraverso l’abolizione dell’amministrazione tradizio-
nale e contribuire all’espulsione degli elementi “reazionari” sia all’interno 
del corpo studentesco che di quello docente. In altre parole, vennero chia-
mati a diventare i “missionari” del pensiero rivoluzionario e i “guardiani” 
della rivoluzione culturale (Monastiri, 1979, p. 696).

Nel marzo del 1983, Gheddafi chiese agli studenti di annunciare l’auto-
gestione dell’università nella data del 7 aprile, commemorativa dell’insur-
rezione del 1976. Nello stesso anno, stabilì che, oltre a occuparsi dei loro 
studi e del servizio militare, dovessero svolgere un periodo di servizio civile 
(tra i mesi di luglio e settembre), nei settori della produzione nazionale. La 
regolamentazione prevedeva che l’impiego riguardasse i soli lavori manuali 
(con esclusione, quindi, di quelli intellettuali, di ufficio e della pubblica am-
ministrazione), che non potesse essere svolto sotto i 16 anni e che le donne 
fossero escluse dall’impiego in agricoltura.

Le riforme riguardarono anche le scuole di livello primario e preparato-
rio, dove fu introdotto uno statuto disciplinare per alunni e studenti, che 
fissava un insieme di divieti (allo sciopero; all’uso del tabacco all’interno 
delle strutture scolastiche; a tutte le idee e azioni contrarie ai principi della 
rivoluzione) la cui violazione avrebbe comportato diversi provvedimenti. 
Il regolamento, infatti, stabiliva che nell’arco del primo e secondo ciclo di 
studi lo studente disponesse di un “libretto a punti” con cento punti di par-
tenza che venivano man mano decurtati a seconda delle infrazioni com-
piute. Una volta raggiunta la soglia dei cinquanta punti, l’alunno sarebbe 
diventato oggetto di una decisione del Comitato popolare della municipa-
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7. La nuova legge sul diritto di famiglia prevedeva, tra le altre cose, l’età minima e il 
consenso della donna al matrimonio, la riduzione del numero di mogli a due, la possibilità di 
divorzio per libero consenso delle parti.

8. Secondo Gheddafi, l’area desertica del Nord del Ciad, conosciuta come Striscia di 
Aozou, era parte integrante del territorio libico in base al trattato del 1935 con il quale la 
Francia, potenza coloniale in Ciad, aveva ceduto il territorio all’Italia, potenza coloniale in 
Libia, e nonostante Idris l’avesse restituita ai Francesi nel 1955. Sulla base di questo, e in con-
siderazione della presenza di uranio, nel 1978 le truppe libiche occuparono il Nord del Ciad, 
ma un anno dopo furono costrette a indietreggiare. Ci riprovarono negli anni successivi, 
ma ottennero lo stesso risultato. Nel 1987 venne firmato il cessate il fuoco, ma la questione 
si concluse solo nel 1997, quando l’area venne definitivamente assegnata al Ciad dalla Corte 
internazionale di giustizia.

lità (per l’istruzione), che doveva approvare la sua espulsione dalla scuola 
(Monastiri, 1983, p. 789).

L’anno successivo, il 1984, rappresentò una tappa importante della storia 
della Libia sotto più punti di vista. La congiuntura petrolifera nefasta che 
andava avanti da qualche anno, e le conseguenti forti importazioni, ma an-
che la sospensione del piccolo commercio a favore della grande distribuzione 
pubblica attraverso i supermercati statali e la politica di austerità, suscitarono 
un malessere sociale sempre più grave. Si aggiunsero i problemi legati all’ap-
provazione della legge sul diritto di famiglia, 19 aprile 1984, n. 107, relativa a 
tematiche che costituivano uno degli elementi chiave di quella opposizione 
religiosa nata, già negli anni Settanta, per contrastare la visione riformista 
dell’Islam voluta da Gheddafi. Anche l’esercito iniziò a dare segni di soffe-
renza, soprattutto dopo il disastroso ingaggio in Ciad8. Questi motivi furono 
alla base delle manifestazioni che investirono nuovamente la Libia e alle quali 
il regime rispose, ancora una volta, con la violenza (Burgat, 1984, pp. 852-3).

Dopo i vari appelli per l’eliminazione dell’opposizione, a marzo uno 
studente dell’Università Gar Younis venne impiccato con l’accusa di inte-
gralismo religioso. Immediatamente, diversi giovani decisero di dimostrare 
la loro disapprovazione incendiando alcuni edifici e magazzini del regime. 
Pensando di aver a che fare con un dissenso di stampo religioso, Gheddafi 
fece uccidere due islamisti a Jalo e Toubruk (Bravin, 2012, p. 172). Il 16 apri-
le, sempre a Bengasi, undici studenti controrivoluzionari vennero impiccati, 
pubblicamente e in diretta televisiva, per conto dei Comitati rivoluzionari, 
dopo essere stati accusati dal Comitato di base dell’università di aver tentato 
di incendiare l’auditorium della facoltà di Pedagogia di Gar Younis, luogo 
abituale dei discorsi di Gheddafi (Najjar, 2011, pp. 225-7). Nonostante molti 
di essi avessero chiesto di non seguirla, l’esecuzione avvenne alla presenza 
obbligatoria degli studenti e del corpo docente. Allo spiacevole spettacolo 
seguì la lettura dei nomi di altri otto studenti indagati, tra cui una donna. 
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Il giorno dopo, un piccolo gruppo di studenti associati al Fronte nazionale 
per la salvezza della Libia protestò davanti all’Ufficio del popolo di Lon-
dra. Insieme a loro anche cittadini inglesi che si mobilitarono per chiedere al 
loro paese di rompere le relazioni diplomatiche con Gheddafi. Oltre all’or-
ganizzazione di una contromanifestazione a favore del regime, dalle finestre 
dell’Ufficio partirono diversi spari diretti sulla folla che ferirono alcune per-
sone e lasciarono a terra l’agente di polizia inglese Yvonne Fletcher. L’Inghil-
terra invitò il personale libico a lasciare il paese, chiuse i rapporti diplomatici 
con la Libia, ma non intaccò le relazioni di tipo commerciale.

Qualche settimana dopo, l’auditorium, anche se solo in parte, fu real-
mente incendiato e uno degli esecutori fu trovato morto nella toilette dello 
stabile.

A quella studentesca seguirono altre reazioni. L’8 maggio del 1984 alcu-
ni elementi dell’fnsl entrarono in Libia per cercare di rovesciare il regime, 
attaccando direttamente il quartier generale di Gheddafi, la caserma di Bab 
al-Aziziya. Negli scontri con le forze governative molti di questi persero la 
vita, circa 2.000 persone vennero arrestate e otto impiccate pubblicamente. 
A giugno continuarono gli arresti e le esecuzioni e gli indagati furono co-
stretti a confessioni pubbliche.

Un anno dopo, nel 1985, Gheddafi richiamò in patria tutti gli studenti 
libici in Occidente, annunciando il ritiro delle loro borse di studio. La scelta 
di formare i giovani all’interno del paese, vista la congiuntura economica 
di quegli anni, rispondeva a esigenze di tipo economico, ma soprattutto a 
ragioni politiche. Nonostante, a tal proposito, il regime avesse stabilito l’au-
mento della fetta del budget nazionale destinata all’università, che passò 
dagli 85 milioni di dinari degli anni precedenti a 90,4 milioni (Metz, 1989, 
p. 110), numerosi studenti scelsero di continuare gli studi nelle università 
che già stavano frequentando, anche se ciò avrebbe comportato la loro clas-
sificazione come oppositori.

3.2.4. gli anni novanta: 
terrorismo internazionale e isolamento

Come anticipato, in quegli anni il comportamento di Gheddafi fu motivo 
di preoccupazione per gli Americani. La fase acuta dei dissapori tra i due pa-
esi fu raggiunta nel 1986, quando il presidente Reagan attribuì al colonnello 
l’appellativo Mad dog e lo identificò come un uomo imprevedibile e una 
minaccia per gli interessi americani nel Mediterraneo e in Medio Oriente 
(Hilsum, 2012, p. 117). Fu per questo che gli Stati Uniti adottarono una 
serie di misure preventive: l’allontanamento del personale libico dal terri-
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9. Gli attentati furono compiuti per mano dell’organizzazione di Abu Nidal, fascia 
estremista del movimento palestinese Al-Fatah, finanziato da Tripoli.

10. Operazione Colorado Canyon.

torio americano, il boicottaggio del petrolio libico e l’invito alle compagnie 
petrolifere e agli Americani a lasciare la Libia. Poiché il paese dipendeva 
dal petrolio per finanziare l’acquisto di beni primari, essenziali per via della 
mancanza di produzione interna, la decisione americana causò non pochi 
danni all’economia libica, incapace di attuare un’adeguata politica di diver-
sificazione e di sostituzione delle importazioni. Ma l’iniziativa più pesante, 
che di fatto rappresentava la prova di come gli Stati Uniti si stessero prepa-
rando per contrastare l’azione del colonnello, fu il dispiegamento della vi 
Flotta per esercitazioni navali e aeree nel Golfo della Sirte, in acque ufficial-
mente internazionali, ma rivendicate dalla Libia.

Il pretesto fu presto trovato. Il presunto coinvolgimento del governo 
libico negli attacchi agli aeroporti di Roma e Vienna nel 19859 e nell’atten-
tato alla discoteca La Belle di Berlino nel 1986, frequentata da militari ame-
ricani, nonché le reciproche provocazioni nelle acque del Mediterraneo, in-
dussero gli Stati Uniti a bombardare, nell’aprile del 1986, le città di Tripoli e 
Bengasi10, bloccare i prestiti e i crediti americani alla Libia e congelare i beni 
libici in territorio americano.

Colto di sorpresa e leso nel suo orgoglio, dopo un breve momento di 
silenzio, Gheddafi riapparve in pubblico condannando aspramente quanto 
avvenuto. Poi lanciò una serie di manovre interne: rilasciò diversi prigionie-
ri politici, proclamò la libertà di stampa, cancellò la lista dei Libici a cui era 
stato vietato di lasciare il paese per ragioni politiche e promise l’immunità 
ai concittadini all’estero che avessero deciso di tornare in patria (Djaziri, 
1988, p. 630). Ciò nonostante, ogni forma di contestazione, fosse essa poli-
tica o religiosa, continuò a essere bandita e perseguitata. Successivamente, 
il regime annunciò di voler avviare il dialogo con l’opposizione e consentire 
che questa partecipasse alle riforme, fermo restando il rifiuto di qualsiasi 
forma di pluralismo politico.

Nonostante le parvenze di cambiamento, nel 1987 continuarono gli ar-
resti e le esecuzioni pubbliche, anche di studenti. Il 17 febbraio di quell’an-
no, da uno stadio di Bengasi, la televisione libica trasmise l’esecuzione per 
impiccagione di sei civili e l’uccisione, con una fucilata alla testa, di tre mi-
litari, condannati a morte con l’accusa di aver assassinato due libici e aver 
programmato altri crimini (S. A., 1987, pp. 82-3). La contestazione che si 
sollevò in seguito fu bloccata in maniera violenta con il massacro di nume-
rosi manifestanti. Qualche mese dopo, a ottobre, la repressione si scatenò 
contro alcuni membri del piccolo gruppo di opposizione Partito di Dio, ac-
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11. L’esplosione, il 21 dicembre del 1988, del volo della compagnia Pan American diretto 
da Londra a New York sui cieli della cittadina scozzese di Lockerbie provocò 259 morti a 
bordo e 11 a terra. Due agenti dei servizi segreti libici vennero accusati di essere i responsabili 
dell’attentato e di aver agito per conto del governo libico.

12. L’esplosione, il 19 settembre 1989, del volo della compagnia francese Union de Tran-
sports Aériens, diretto da Brazzaville a Parigi, sui cieli del deserto di Ténéré in Niger provo-
cò la morte di tutte le 170 persone a bordo. La responsabilità dell’attentato fu attribuita al 
governo libico.

13. Nel 1992 il rifiuto di Gheddafi di consegnare i presunti responsabili dell’attentato 
di Lockerbie per essere giudicati costrinse il Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite ad 
adottare la risoluzione 748, che prevedeva diverse tipologie di embargo alla Libia, tra i quali 
quello sulla vendita di armi e di tecnologia.

cusati di aver assassinato, nel 1986, il giovane di 26 anni Ahmed al-Warfalli, 
responsabile dei Comitati rivoluzionari di Bengasi. L’uccisione, ancora una 
volta, avvenne davanti agli studenti di un ginnasio di Tripoli e fu seguita 
dall’arresto di altre 500 persone (Burgat, 1987, p. 588).

Considerata la situazione, Gheddafi decise di creare delle forze armate 
speciali per proteggere il regime, costituite perlopiù da membri provenien-
ti dalle tribù fedeli al colonnello, in particolare i Warfallah, i Ghaddāfa, i 
Maqārha e i Mujārba (Bravin, 2012, p. 174).

Ancora una volta, anche l’università reagì contro il comportamento del 
regime, ma non solo per la ricerca degli oppositori al suo interno. Infatti 
Gheddafi, dopo aver annunciato che l’insegnamento dell’inglese sarebbe 
stato sostituito dal russo e aver fatto cancellare Inghilterra e Stati Uniti dalle 
cartine geografiche come segno di disapprovazione per quanto avvenuto 
nell’aprile del 1986 (Burgat, 1986, p. 725), dichiarò di voler chiudere i di-
partimenti di francese e inglese dell’Università di Tripoli e distruggere le 
relative biblioteche, per eliminare qualsiasi influenza occidentale. Alla fine, 
i dipartimenti furono risparmiati, ma entrambe le lingue straniere furono 
gradualmente rimosse dai curricula universitari (Metz, 1989, p. 114).

Sulla scena internazionale, il ritorno fu segnato dagli sconvolgimenti 
provocati dall’attentato di Lockerbie11, nel 1988, e dall’attentato di Ténéré12, 
nel 1989, che portarono all’imposizione delle sanzioni delle Nazioni Uni-
te13, all’isolamento internazionale e, di conseguenza, alla crisi economica.

Messo alle strette, Gheddafi decise di intraprendere nuove iniziative, 
tra cui la liberalizzazione economica e la riforma politica diretta a ridimen-
sionare il ruolo dei comitati e dell’esercito. Allo stesso tempo, però, cercò 
l’appoggio dei capi tribù e rafforzò l’apparato di sicurezza personale. L’op-
posizione rimase vietata e, nel 1997, venne introdotta la Carta d’onore, che 
prevedeva l’esclusione dai diritti civili e dai servizi sociali per quelle famiglie 
che non avessero denunciato uno dei loro membri coinvolto in azioni con-
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14. In realtà, nel 1998 il gruppo aveva rifiutato la proposta di Bin Laden di far confluire 
il suo gruppo in Al-Qaeda perché sosteneva che il gicl aveva il solo intento di combattere 
Gheddafi e non di partecipare a un jihad internazionale. Tuttavia, condivideva la sua ideolo-
gia religiosa e rivoltosa (Hilsum, 2012, p. 134).

tro il regime. Le manovre non riuscirono a spegnere il disappunto che era 
andato creandosi e, piuttosto, rafforzarono il ruolo dei dissidenti, primo tra 
tutti il Gruppo islamico combattente libico (gicl) che, negli anni Novan-
ta, rappresentò il movimento più forte dell’opposizione libica, anche grazie 
all’appoggio che riceveva dalle cancellerie occidentali e, in particolare, dagli 
Stati Uniti. Nato in Afghanistan da mujāhidin libici che avevano combattu-
to contro le truppe sovietiche, nel 1995 il gruppo lanciò la lotta contro Ghed-
dafi soprattutto dall’estero, mentre, all’interno della Libia, fu presente con 
alcune cellule dormienti. Il suo principale centro organizzativo era a Londra, 
dove il movimento avviò un’importante campagna informativa attraverso la 
pubblicazione di una newsletter (Al-Fajr) inviata alle moschee e ai giornali-
sti arabi, con la quale cercò soprattutto di attirare i giovani alla lotta per il ro-
vesciamento del regime. In seguito ad alcune azioni intraprese sul territorio 
libico, in particolare intorno alla città di Derna, nella parte nord-orientale 
del paese, molti dei suoi membri furono imprigionati nel carcere di Abu Se-
lim e qui sarebbero rimasti per lungo tempo. Altri, invece, riuscirono a tro-
vare rifugio in Sudan, ma solo fino al 1998, quando, a seguito degli attentati 
alle ambasciate americane di Nairobi e Dar es-Salaam ad opera di Al-Qaeda, 
al quale il gicl era considerato legato, vennero espulsi14.

Alla fine degli anni Novanta ripresero lentamente le relazioni con l’e-
sterno, fino a quando, nel 2001, Gheddafi condannò la strage delle Torri 
gemelle a New York e, nel 2003, decise di risarcire le famiglie delle vittime 
degli attentati aerei e collaborare per sottoporre a giudizio i presunti col-
pevoli, nonché di cooperare con la comunità internazionale per la lotta al 
terrorismo. Il cambio di rotta fu uno dei motivi per i quali le Nazioni Unite, 
il 13 settembre di quell’anno, votarono, con l’astensione degli Stati Uniti e 
dell’Inghilterra, per la revoca delle sanzioni. Gli Americani, invece, si alli-
nearono a questa decisione solo nel 2004, dopo che il regime di Gheddafi 
dichiarò la rinuncia alle armi di distruzione di massa.

Dal canto suo, l’Europa cercò di includere sempre di più la Libia nelle 
sue politiche di cooperazione, soprattutto per via del suo ruolo come paese 
di transito dell’immigrazione diretta al Vecchio continente. Sotto la spinta 
italiana, l’Unione Europea, infatti, tolse l’embargo sulla vendita di armi per 
fornire gli strumenti adeguati al controllo del traffico di esseri umani. Ma 
la Libia avrebbe assunto un comportamento ambiguo rispetto all’apertu-
ra dell’ue e scelto di non sbilanciarsi eccessivamente. Più intense, invece, 
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furono all’epoca le relazioni con l’Africa subsahariana in vista della realiz-
zazione del progetto di creazione degli Stati Uniti d’Africa, tradottosi, nel 
2002, nella nascita dell’Unione africana.

3.3 
La nuova generazione negli anni Duemila

3.3.1. le manovre del giovane saif al-islam

Negli anni delle sanzioni, la Libia era stata segnata da una forte crisi non 
solo economica, ma anche sociale e culturale: giovani sbandati in strada, 
droga e prostituzione, criminalità elevata (Bravin, 2012, p. 203). Inoltre, le 
conseguenze economiche avevano reso ancora più marcata la disparità tra 
ricchi e poveri e causato una riduzione dei servizi pubblici vitali. Tra questi, 
scuole e università che, private dei finanziamenti, si trovarono in difficoltà 
anche per acquistare i materiali di base, mentre la popolazione studentesca 
continuava a crescere (Pargeter, 2012, p. 173).

Consapevole dell’esistenza delle condizioni per la nascita di nuove for-
me di dissidenza, Gheddafi aveva continuato a rafforzare il suo controllo 
negli ambienti in cui si sarebbe potata sviluppare l’opposizione e, in par-
ticolare, all’interno del mondo accademico. In quest’ottica, nel 1998 fece 
arrestare 152 tra studenti e professionisti sospettati di supportare l’opposi-
zione di orientamento islamico. Molti di questi, nel 2005, avrebbero dovuto 
essere finalmente liberati, ma il loro rilascio fu annullato all’ultimo momen-
to (St. John, 2006, pp. 183-8).

L’impossibilità di viaggiare per via dell’isolamento internazionale, la 
riduzione della crescita economica e l’aumento del costo della vita erano 
tra le principali cause di frustrazione, soprattutto fra i più giovani. Infatti, 
«quasi due generazioni di libici erano cresciute dal colpo di stato del 1969, 
molti dei quali provvisti di un buon grado di istruzione, spesso conseguito 
in Occidente e insofferenti nei confronti di un esperimento economico che 
offriva poche opportunità di impiego all’infuori degli enormi ed enorme-
mente inefficienti apparati burocratici che non promettevano alcuna reale 
possibilità di avanzamento» (Vandewalle, 2007, p. 203). Ma con i partiti 
e i movimenti politici vietati e con il pesante apparato di sicurezza in cam-
po era impossibile organizzare, all’interno del paese, un’opposizione tanto 
forte da rovesciare il sistema in carica. La motivazione del permanere del 
regime, in realtà, non era dovuta solo alle condizioni critiche del dissen-
so, ma anche al consenso che, negli anni, il governo aveva ottenuto grazie 
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15. Apertura della Libia agli investimenti stranieri, al ritorno delle compagnie petrolifere 
americane e all’ingaggio di esperti stranieri per la modernizzazione del paese e per risollevare 
la situazione economica e sociale creatasi negli anni dell’isolamento.

16. La Fondazione è nata nel 1997 e, nel 2009, ha ricevuto il riconoscimento dalle Na-
zioni Unite come prima ong libica. I suoi obiettivi erano la bonifica delle aree in cui ancora 
erano presenti mine antiuomo risalenti al periodo coloniale, la lotta alla povertà e alla diffu-

alla sua politica di recupero delle risorse del paese dalle mani straniere, la 
fornitura gratuita di servizi e abitazioni, la politica a favore dei diritti delle 
donne e soprattutto l’appoggio di importanti tribù – in particolare quella 
dei Ghaddāfa – “comprate” mettendo in atto quella redistribuzione del-
la rendita petrolifera che ha rappresentato il cuore del sistema clientelare 
gheddafiano (Quirico, 2011, p. 115).

Dopo il rilancio internazionale, il regime sembrava aver intrapreso una 
nuova strategia per il cambiamento15, ma, nella realtà dei fatti, in Libia l’e-
conomia risultava ancora sotto il controllo dello Stato, la disoccupazione 
si attestava su percentuali spaventose che superavano il 30%, qualsiasi for-
ma di dissenso era repressa e il sistema di informazione era pesantemente 
controllato.

Dal punto di vista sociale, sebbene iniziasse ad affiorare una nuova classe 
di giovani capaci di far pressione sul regime, tra i quali lo stesso figlio del 
colonnello, Saif al-Islam, «la mancanza di istituzionalizzazione nel sistema 
politico lasciava ancora gran parte del processo di innovazione soggetto alle 
decisioni personali del leader» (Vandewalle, 2007, p. 203).

Poteva forse Saif rappresentare l’elemento del cambiamento così come 
lo era stato il padre nel periodo monarchico? Negli ultimi anni, il giovane 
aveva dimostrato di essere l’unico figlio di Gheddafi a poter condurre il 
paese oltre la dittatura. Incaricato di tenere le relazioni con l’Occidente per 
restaurare l’immagine del regime (Basbous, 2011, p. 26), già dal 2003 aveva 
appoggiato le importanti riforme economiche dell’allora ministro Chakri 
Ghanem, bocciate però da Gheddafi. Nel 2006 aveva lanciato il programma 
Libya Al-ghad (Libia domani, un piano politico che prevedeva il rispetto di 
quattro punti fondamentali, le “quattro linee rosse”: Allah e Islam; sicurez-
za e stabilità della Libia; unità del paese; Gheddafi al potere), ma anche ri-
forme politiche, protezione dei diritti umani, apertura economica e dialogo 
sociale. Inoltre, aveva avviato le trattative con l’opposizione, in particolare 
con il Gruppo islamico combattente, per il rilascio di alcuni prigionieri in 
cambio della rinuncia alla lotta armata, favorendo il ritorno in patria di nu-
merosi esiliati. Aveva, poi, promosso una maggiore libertà di stampa con l’a-
pertura di una casa editrice, un’emittente televisiva e un’agenzia di stampa, 
tutte finanziate dalla Fondazione Gheddafi16.
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sione dell’aids, l’aiuto alla parte della popolazione più vulnerabile. La Fondazione, presie-
duta fin dalla sua creazione da Saif al-Islam Gheddafi, si è occupata inoltre, come già visto, 
del rimborso delle famiglie delle vittime degli attentati del 1988 e 1989. Di fatto, però, essa 
ha rappresentato il veicolo per le ambizioni economiche e politiche del delfino Gheddafi 
(Pargeter, 2012, p. 201).

17. I risultati degli studi condotti sottolinearono l’urgenza non solo di avviare la diver-
sificazione economica, ma anche di puntare sul capitale umano con la promozione della 
formazione tecnica anche in partenariato con altri paesi. Tra le altre misure individuate 
come necessarie, investire nella tecnologia e attirare investimenti esteri, favorire lo sviluppo 
imprenditoriale, adottare riforme nei campi dell’ambiente e della sicurezza.

Secondo Saif era necessario correggere la politica intrapresa dal padre, 
che egli riteneva idonea per le circostanze storiche in cui era stata adotta-
ta, ma non per il nuovo contesto libico e internazionale, che richiedeva 
di soddisfare il cambiamento espresso dalla nuova generazione. Bisognava 
condurre il paese verso la modernità, adottare un sistema di democrazia 
rappresentativa, creare le condizioni perché la Libia potesse essere all’al-
tezza del processo di globalizzazione e accrescere i contatti culturali e com-
merciali con il mondo esterno. Il suo piano, che prevedeva misure volte 
alla totale privatizzazione, l’adozione di un sistema amministrativo e costi-
tuzionale, riforme neoliberali e libertà di associazione, poteva essere stu-
diato e applicato grazie al coinvolgimento di tutti quei libici che, come lui, 
si erano formati in patria e all’estero. In quest’ottica, per meglio applicare 
il suo progetto e coinvolgere la gioventù libica nel processo di sviluppo del 
paese, Saif era riuscito a creare un gruppo di supporto – del quale lui stes-
so rappresentava uno dei membri guida – all’interno dell’Università Gar 
Younis e della Fondazione Gheddafi, dove le questioni sul cambiamento 
costituzionale e la liberalizzazione politica ed economica iniziavano a es-
sere discusse da intellettuali e accademici. Tale lavoro prese forma tangibile 
quando l’Economic Development Board, guidato dal riformista Muha-
mad Jibril, commissionò un rapporto su come sarebbe diventata la Libia 
nel 2025 ( Joffé, 2013, p. 34). Lo studio partiva dalla constatazione che il 
fallimento dei piani di sviluppo fosse da attribuire all’elevata corruzione 
diffusa tra gli uomini di governo, per correggere la quale Jibril sottolineava 
la necessità di rivedere non solo la struttura economica, ma anche quella 
legislativa dello Stato (Adly, 2012, p. 73)17.

Per quanto questa azione dimostrasse che era possibile uno spazio di 
confronto che includesse le competenze della nuova generazione, l’intera 
impresa di Saif è stata bloccata dal padre e dalla rete delle tribù che lo ap-
poggiava perché considerata troppo innovativa.

È in questo particolare frangente che, in realtà, va collocato l’inizio della 
crisi libica (Djaziri, 2013, p. 84). Agli occhi di molti oppositori libici, so-
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18. Nel 2004 in Libia si registravano 1,7 milioni di studenti, 9 università, 84 centri tecni-
ci e professionali, centinaia di studenti libici all’estero ( Joffé, 2013, p. 32).

prattutto giovani, Saif, per breve tempo, sembrò poter funzionare da trait 
d’union con il governo, in vista di quella necessaria apertura per un paese 
con una popolazione sempre più urbanizzata e istruita18.

In questo periodo, i principali movimenti antiregime operano ancora 
all’estero, e in particolare a Londra, dove, nel 2005, è stata costituita la Na-
tional Conference for the Libyan Opposition (nclo), come piattaforma 
alla quale hanno aderito molti dei gruppi di opposizione che in Inghilterra 
avevano il loro quartier generale, come l’Alleanza nazionale, il Movimento 
nazionale libico, il Movimento libico per il cambiamento e la riforma, il 
Raggruppamento islamista, il Fronte nazionale per la salvezza della Libia e 
il Raggruppamento repubblicano per la democrazia e la giustizia, il Movi-
mento monarchico. Questi gruppi avevano firmato un “accordo naziona-
le”, ma, per quanto avessero tutti lo stesso obiettivo, dimostravano la loro 
fragilità non concordando sulla strategia da adottare per raggiungerlo, in 
particolare per quanto riguarda la complicità o meno con forze straniere 
(St. John, 2006, pp. 183-8).

Nell’ultimo decennio al potere, il regime ha cercato di riguadagnare la 
scena internazionale ampliando i suoi rapporti con i paesi occidentali e, in 
particolare, con l’Italia, con la quale dal 2004 al 2010 è stato definito il qua-
dro di collaborazione nell’ambito del controllo dell’immigrazione clan-
destina e firmato, nell’agosto 2008, un trattato di amicizia, partenariato e 
cooperazione che sembra aver sanato le ferite del passato coloniale.

All’interno, invece, nonostante le sostanziose entrate del boom petro-
lifero successivo al 2007, la situazione è rimasta fragile per via della man-
canza di distribuzione della ricchezza, utilizzata dal governo per sostenere 
le pesanti spese di mantenimento dell’apparato statale, dell’esercito e degli 
organi preposti alla sicurezza e per fornire servizi sociali gratuiti. Nonostan-
te il lancio della privatizzazione, che ha permesso non solo agli stranieri ma 
anche ad alcuni libici di partecipare al mercato interno, i gruppi che hanno 
da sempre controllato l’economia hanno mantenuto il predominio. A tutto 
ciò si è aggiunto un mercato del lavoro distorto in cui solo i lavoratori stra-
nieri del settore degli idrocarburi erano disposti a prestare servizio in cam-
bio dei salari bassissimi imposti dal governo, mentre la maggior parte dei 
Libici non solo non accettavano di lavorare a queste condizioni, ma aspi-
ravano al più redditizio settore pubblico e sociale, nel quale era impiegato 
già il 59% degli occupati. Di conseguenza, il paese ha registrato una forte 
disoccupazione alla quale il governo è riuscito a far fronte grazie agli am-
mortizzatori sociali. Ma i salari bassi, l’inflazione, la povertà che riguardava 
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19. Aiman, studentessa di medicina a Bengasi, tra i fondatori del Libyan Youth Move-
ment, intervista realizzata dall’autrice il 27 aprile 2014.

un’importante percentuale della società, l’aumento del prezzo dei beni di 
consumo, favorito dalla privatizzazione e dall’importazione di beni non 
prodotti all’interno, sono stati elementi che hanno determinato condizioni 
non sostenibili nel lungo periodo.

3.3.2. dall’organizzazione della rivolta  
alla resa dei conti

Le università hanno giocato un ruolo nell’opposizione al regime e nella rivolta del 
2011 perché la comunità libica è giovane e molti giovani studiano all’università19. 

Grazie all’elevato tasso di alfabetizzazione – dovuto in buona parte alla 
promozione dell’istruzione voluta da Gheddafi e all’incoraggiamento degli 
studi all’estero (Djaziri, 2011, p. 45) – e sebbene i giovani abbiano dovuto 
studiare su libri che osannavano il leader e la Jamahiriyya e abbiano subito le 
conseguenze che la chiusura imposta dagli embarghi ha avuto sui loro cur-
ricula, già da alcuni anni nel paese era emersa una serie di nuovi intellettuali 
e tecnocrati consapevoli dell’importanza delle riforme (Vandewalle, 2007, 
p. 213). Tuttavia, con la situazione creata da Gheddafi, nella quale i posti 
chiave del potere erano ricoperti dalla sua famiglia, i giovani non potevano 
sperare di mettere le proprie competenze al servizio del paese e perciò con-
tinuavano a rappresentare una risorsa non utilizzata.

La percezione della generazione istruita, il cui standard di vita era più 
alto rispetto al passato, non era solo che la classe dirigente fosse politica-
mente oppressiva, ma anche che il sistema esistente bloccasse una nuova 
redistribuzione della ricchezza a favore del mantenimento dell’ordine sta-
bilito (Deeb, 2013, p. 69). Consci di questo, molti giovani – come già accen-
nato – avevano lasciato la Libia per trovare migliori condizioni all’estero. 
L’esperienza lontano da casa ha permesso a questa generazione di studenti 
di conoscere la realtà politica ed economica di altri paesi e di acquisire con-
sapevolezza di quanto la politica di Gheddafi stonasse con l’andamento del 
resto del mondo (Hilsum, 2012, p. 15).

Ciò constatato, è utile tenere in considerazione come giovani e studen-
ti libici, da un lato all’interno del paese e dall’altro nella diaspora, hanno 
agito per creare i presupposti per chiedere la fine del regime e rivendicare 
i propri diritti.

Poiché dentro i confini nazionali le condizioni per organizzarsi sono 
state limitate dalla forte rete di controllo preposta dal regime in tutti i luo-
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20. In questo carcere alla periferia di Tripoli, dove erano detenuti soprattutto molti com-
battenti islamici che avevano preso le armi contro Gheddafi e militanti islamici, il 28 giugno 
1996 una rivolta dei carcerati per ottenere migliori condizioni venne repressa nel sangue dal-
le guardie, che provocarono oltre 1.200 morti. A distanza di anni, ai familiari delle vittime, 
quasi tutte di Bengasi, fu recapitata la comunicazione di morte, senza indicazione alcuna 
delle cause e tanto meno del luogo di sepoltura. Il regime cercò di mantenere il segreto, ma 
nel 2004, secondo alcuni grazie ai pochi detenuti liberati e ai Libici all’estero, la vicenda ven-
ne a galla. Per non creare tensioni, Saif al-Islam aveva proposto alle famiglie delle vittime un 
risarcimento in cambio della firma di una liberatoria che, di fatto, poneva fine alla questione. 
Alcune hanno accettato, ma, in generale, il tentativo di giocare sulle necessità economiche è 
fallito miseramente. La maggior parte si è unita per chiedere chiarimenti e giustizia contro 
gli esecutori attraverso la costituzione, nel 2005, del Comitato di coordinamento per le fa-
miglie delle vittime di Abu Selim, che dal 2008 ha portato avanti manifestazioni pacifiche e 
silenziose davanti al tribunale di Bengasi e ha affidato la battaglia legale al giovane avvocato 
Fathi Terbil (Adly, 2012, p. 22).

ghi potenzialmente pericolosi, primo tra tutti l’università, quando anche 
in Libia, sebbene in maniera molto discreta, hanno iniziato a diffondersi i 
social network e i cybercafè, i giovani hanno intravisto un’occasione per il 
contatto e il confronto con il resto del mondo, diventando sempre più con-
sapevoli della necessità di rivendicare libertà di espressione, associazione, 
stampa e diritti personali, per anni negati. L’accesso a strumenti di nuova 
generazione, tra cui cellulari e social media, ha poi favorito l’incontro “vir-
tuale” tra i Libici in patria e all’estero e ha rappresentato l’elemento più 
interessante del movimento anti-Gheddafi. Infatti, già dal 2000 era emersa 
un’opposizione fatta di cyber-attivisti libici residenti in Europa e Stati Uniti 
che, attraverso la rete, aveva potuto creare dei ponti con i giovani militanti 
locali, grazie alla timida apertura dopo l’isolamento (Basbous, 2011, p. 221). 
Considerato il quadro voluto dal regime, caratterizzato dall’impossibilità 
di creare una società civile e fondare organizzazioni che ruotassero intor-
no ad essa (Sawani, 2011, p. 97), questa collaborazione ha simboleggiato un 
tentativo audace di “quasi-associazionismo”.

Tale elemento, unito alla situazione interna, caratterizzata da elevata 
corruzione, repressione e casi di abuso di potere come la vicenda di Abu 
Selim20, ha poi favorito, soprattutto in Cirenaica, storica roccaforte dell’op-
posizione a Gheddafi e da lui sempre posta in secondo piano rispetto alla 
Tripolitania, lo sviluppo di una condizione critica. Le tensioni e i disagi, che 
il regime ha tentato per lungo tempo di soffocare, hanno trovato nei disor-
dini del 2011 nel mondo arabo il pretesto e la forza per esplodere.

Forse sospettoso che qualcosa stesse per succedere anche in Libia, nel 
gennaio 2011, in un discorso davanti agli studenti, Gheddafi aveva denun-
ciato i rivoltosi tunisini per la loro azione e Internet e Al-Jazeera per la dif-
fusione di menzogne su Ben Ali e Mubarak. Nel frattempo la Conferenza 



3.  dalle università al web

85

21. Il comunicato è stato firmato da Raggruppamento repubblicano per il cambiamento e 
la giustizia sociale; Fronte nazionale per la salvezza della Libia; Movimento nazionale libico; 
Conferenza nazionale dell’opposizione libica; Raggruppamento islamico libico; Movimento 
Khalas; Comitato libico per la verità e la giustizia; Lega degli intellettuali e degli scrittori libi-
ci e 213 intellettuali libici esuli negli Stati Uniti, in Europa e nei paesi arabi (Adly, 2012, p. 84).

nazionale per l’opposizione libica e gli attivisti hanno iniziato a incoraggia-
re la popolazione ad agire: sul web hanno convocato una manifestazione di 
massa per il 17 febbraio, data identificata come “giornata della collera”, da 
ricollegarsi ai sollevamenti in Tunisia ed Egitto, e hanno adottato un co-
municato congiunto per chiedere la fine del regime, la separazione dei po-
teri, una Costituzione e il diritto di manifestare pacificamente21. Attivisti, 
blogger e semplici utilizzatori della rete, spesso senza alcuna corrispondenza 
ideologica, hanno condiviso il messaggio in un numero così alto da rendere 
difficile capire quanti di essi si trovassero in Libia e quanti all’estero.

Il 28 gennaio su facebook è comparso il primo profilo dell’organizzazio-
ne della rivolta. Il suo creatore, Hassan Djhami, un giovane cyber-attivista 
di 31 anni residente in Svizzera da dieci, cioè da quando aveva dovuto la-
sciare la Libia, ha deciso di lanciare la pagina 17th February-Day of Anger. 
La data doveva essere commemorativa di due importanti avvenimenti per 
la Libia: il 17 febbraio del 1987 il regime aveva compiuto una strage di dis-
sidenti e fatto impiccare pubblicamente in uno stadio sei persone, e il 17 
febbraio 2006 una manifestazione davanti al consolato italiano di Bengasi 
contro l’allora ministro Calderoli, che aveva indossato una maglietta raffi-
gurante una vignetta “immorale” su Maometto, si era trasformata in rivolta 
contro Gheddafi ed era stata repressa nel sangue. «Voglio che il mondo 
sappia che Gheddafi ha imposto la peggior dittatura nel mondo arabo» 
(Bruguière, 2011): questo l’intento di Hassan, che non si aspettava certo 
quello che sarebbe successo di lì a breve.

Già nel 2006 il blogger aveva creato una pagina di protesta su Yahoo, 
ma l’iniziativa era stata seguita solo all’estero e poi era fallita. L’esplosione 
di manifestazioni in Tunisia ed Egitto ha rappresentato per lui l’occasione 
giusta per sollecitare nuovamente i Libici ad agire. Il suo lavoro non è stato 
privo di ostacoli, ha ricevuto minacce telefoniche e ha dovuto fare i conti con 
l’oscuramento di Internet. Tuttavia, ha lavorato anche a questo, aiutando gli 
attivisti in Libia a superare i blocchi e a riattivare i blog (Guerrera, 2011).

Davanti al diffondersi degli appelli, il governo ha iniziato a presentare i 
primi segni di nervosismo, come dimostrato dall’arresto immotivato, a Tri-
poli, dello scrittore e attivista Jamal al-Hajji che, come Hassan Djhami, sul 
web aveva invitato i Libici a chiedere maggiore libertà. Fermato il 1° febbraio 
con il pretesto, palesemente falso, di aver investito una persona con la pro-
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pria auto, al-Hajji è stato rinchiuso in carcere. La vera motivazione, in realtà, 
era l’intenzione del governo di bloccare l’attività d’informazione sulle vi-
cende politiche e, in particolare, sulla questione dei diritti umani in Libia, 
che lo scrittore svolgeva su un sito con base all’estero. Un altro segnale di 
cedimento del governo è stata la serie di colloqui che Gheddafi ha portato 
avanti con gli attivisti e i giornalisti per dissuaderli e avvertirli delle disastro-
se conseguenze che sarebbero derivate nel caso in cui avessero fomentato la 
rivolta. Oltre a queste manovre, il regime ha disposto la chiusura dei pochi 
cybercafè e la limitazione della telefonia mobile (Najjar, 2011, p. 227).

L’organizzazione della rivolta, quindi, è avvenuta seguendo due canali 
che hanno trovato il loro punto di incontro e di contatto grazie alla rete 
Internet e, in particolare, ai social network: all’estero, i gruppi di opposi-
zione e di intellettuali (soprattutto negli Stati Uniti e in Inghilterra) hanno 
lanciano un appello alla mobilitazione di tutti i Libici all’estero, mentre, 
all’interno, i giovani hanno iniziato a pubblicare sul web le foto e i video di 
manifestazioni pacifiche davanti al tribunale e al carcere di Bengasi.

La polizia di Bengasi il 14 febbraio ha arrestato l’avvocato Fathi Terbil, 
condizionando il suo rilascio alla rinuncia, da parte degli agitatori, alla “gior-
nata della collera”. Tuttavia, il fermo del giovane avvocato delle famiglie delle 
vittime di Abu Selim non ha fatto altro che anticipare l’esplosione della pro-
testa, in Cirenaica, alla sera del 16 febbraio. Ma è il 17 che in migliaia sono scesi 
in strada a Bengasi per chiedere a Gheddafi di lasciare il potere. Professionisti, 
studenti, lavoratori hanno iniziato la battaglia pacifica per porre fine a quel 
regime vecchio di oltre quarant’anni attraverso proteste spontanee dirette a 
denunciare la corruzione, le violazioni dei diritti umani e il deterioramento 
delle condizioni di vita (Gazzini, 2011, p. 50). E in questa protesta sono stati 
poi seguiti da militari, funzionari statali, avvocati, rappresentanti di tribù e 
islamisti che si sono mobilitati per supportare gli insorti (Deeb, 2013, p. 71). 
In breve tempo, le manifestazioni sono diventate tanto vaste e partecipate da 
non poter più essere controllate dalle autorità (Mercuri, Torelli, 2012, p. 98).

Intanto sul web è esploso un attivismo che non aveva precedenti, fatto di 
pagine dedicate alla contestazione, alla diffusione delle informazioni, alla 
discussione e al confronto. Su twitter sono apparsi migliaia di hashtag, di 
cui più famosi sono stati #Feb17, #Gadafi, #Libya, #Tripoli, e gli attivisti 
hanno prodotto numerosissimi di quelli che nel linguaggio twitteriano ven-
gono definiti “cinguettii”. Su facebook, invece, sono stati creati numerosi 
gruppi per commentare gli avvenimenti in corso e pagine informative sulla 
situazione in Libia. E ancora, youtube ha raccolto numerosi video amato-
riali sulla protesta e gli scontri.

Per fermare gli insorti, il regime ha risposto mettendo in campo le pe-
santi forze di sicurezza che hanno provocato alcuni morti. Poi, attraverso la 
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22. La risoluzione del Consiglio di sicurezza 26 febbraio 2011, n. 1970, prevedeva la 
protezione dei civili libici attraverso l’embargo sulla vendita di armi; restrizioni sugli spo-
stamenti del colonnello e di uomini del suo entourage; il congelamento dei beni della sua 
famiglia; assistenza umanitaria; la possibilità di sottoporre Gheddafi al giudizio della Corte 
penale internazionale per crimini contro l’umanità.

23. La risoluzione del Consiglio di sicurezza 17 marzo 2011, n. 1973, prevedeva «l’imme-
diato cessate il fuoco con autorizzazione alla comunità internazionale a istituire la no fly zone 
(interdizione dei voli libici sulla Libia), utilizzare i mezzi necessari per proteggere i civili e im-
porre il cessate il fuoco forzato, ad esclusione di azioni che comportino la presenza di una for-
za occupante». Venne approvata con l’astensione di Germania, Russia, India, Cina e Brasile.

24. È stata, infatti, la Francia a organizzare il summit di Parigi (19 marzo) al quale hanno 
preso parte i paesi dell’Unione Europea, Stati Uniti, Qatar, Emirati Arabi, Marocco, Gior-
dania e il presidente della Lega araba che, in quell’occasione, hanno approvato l’intervento 
di una coalizione internazionale che aiutasse i ribelli via aria.

25. Operazione Unified Protector.
26. Al suo interno si sono raccolti forze anti-Gheddafi, ex membri del Comitato gene-

rale del popolo, ex membri dell’esercito e rappresentanti delle città liberate. Tra i nomi più 
importanti, Mustafa Mohammed Jalil (ex ministro della Giustizia), il capo del Consiglio mi-

compagnia statale di telefonia mobile, ha inviato messaggi alla popolazione 
per dissuaderla, ma ogni tentativo si è dimostrato inutile a bloccare la pro-
testa, che ha iniziato a dilagare anche in altre aree del paese e, in particolare, 
ad Al Bayda, Derna, Tobruk, Zentan, Misurata. Il 20 febbraio si è mobilita-
ta la popolazione di Tripoli e il ra’is ha ordinato agli aerei di alzarsi in volo 
per disperdere la folla.

La violenza delle forze di sicurezza sui manifestanti è stata alla base della 
decisione della comunità internazionale di reagire: la Lega araba ha sospeso 
la Libia e le Nazioni Unite hanno adottato la risoluzione 197022.

Successivamente, quando l’azione del regime contro i ribelli è diventata 
ancora più pesante, il Consiglio di sicurezza dell’onu ha adottato la risolu-
zione 197323, con l’intento di stabilire una no fly zone per proteggere i civili. 
Per garantire la sua applicazione, la Francia ha proposto l’intervento di una 
coalizione internazionale24, definita “coalizione di volenterosi”.

Sotto la spinta italiana, il 31 marzo le operazioni di comando della no 
fly zone e di controllo del rispetto dell’embargo sulle armi sono passate in 
mano alla nato25. Dal canto suo, l’Unione africana ha tentato di avanzare 
una soluzione alternativa all’intervento internazionale, vale a dire trovare 
un paese africano disposto a dare ospitalità al colonnello. Ma il Consiglio 
nazionale di transizione (cnt), nato a marzo come amministrazione prov-
visoria e per guidare i ribelli verso la totale liberazione del paese, le elezioni 
e l’adozione di una Costituzione26, non ha approvato i termini dell’accordo 
e, ad agosto, ha realizzato una dichiarazione costituzionale temporanea e 
una road map per la transizione (Sawani, 2011, pp. 69-71).
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litare di Tripoli Abdel Hakim Belhaj (militante del gicl), il premier del Comitato esecutivo 
Mahmoud Jibril (responsabile del programma di riforma economica dal 2007 al 2010).

27. “Ucciso Gheddafi”. La notizia sui siti di tutto il mondo, in “La Stampa”, 20 ottobre 2011.
28. I ribelli di Zintan avevano sconfitto i sostenitori di Gheddafi sulla costa della Libia e 

poi avevano preso il controllo di Tripoli.
29. Il processo a Saif e altri trentasette uomini legati al vecchio regime, tra cui l’ex capo 

dell’intelligence Abdallah Senussi, è iniziato nel maggio 2013 con una seduta durata pochi mi-
nuti. In una nuova udienza, il 19 settembre dello stesso anno, i ribelli di Zintan non hanno ac-
consentito al trasferimento di Saif a Tripoli. Dopo essere stato rimandato più volte, il processo 
è ripreso il 27 aprile 2014 dal carcere di Habda e Saif è stato interrogato in videoconferenza da 
Zintan, dove è ancora detenuto, in quanto il suo trasferimento avrebbe comportato problemi 
di sicurezza. Intanto, il Tribunale penale internazionale ha più volte chiesto che il secondo-
genito di Gheddafi venga giudicato all’Aja in quanto in Libia rischierebbe la pena di morte.

Dopo mesi di scontri, il 28 agosto è stata liberata Tripoli; poco dopo è 
caduta l’ultima roccaforte del regime, Sirte, e il 20 ottobre Gheddafi è stato 
ucciso mentre tentava di fuggire. La notizia della sua morte ha fatto imme-
diatamente il giro del mondo. Testate giornalistiche in rete27 e televisioni sa-
tellitari hanno trasmesso video e foto amatoriali, realizzati con i telefonini, 
che mostravano l’orgoglio del gruppo di giovani che lo avrebbe scovato men-
tre si nascondeva in un tunnel sotto il manto stradale e del ragazzo che impu-
gnava la pistola d’oro con cui il ra’is sarebbe stato ucciso. Manifestazioni di 
gioia sono rapidamente dilagate nelle piazze del paese e sui social network.

Il 23 ottobre il cnt ha annunciato «la liberazione totale della terra di 
Libia». Un mese dopo, i guerriglieri di Zintan hanno catturato Saif al-
Islam, sul quale pendeva un mandato della Corte penale internazionale 
dell’Aja. Saif, che cercava di fuggire passando per il sud del paese, è rimasto 
a lungo nelle mani dei ribelli, che per la sua consegna avevano richiesto non 
solo un riconoscimento per il loro apporto alla caduta del regime28, ma an-
che garanzie sull’applicazione di un giusto processo29.

3.3.3. storie di giovani che hanno fatto la rivolta

We want our human rights, our basic human rights. We 
want to be free. I’m not afraid to die, I’m afraid to lose 
the battle. That’s why I want the media to see what’s 
going on.

Mohammad Nabbous (su twitter)

Hassan al Djhami è stato uno dei primi giovani libici della diaspora a mobi-
litarsi, ad aiutare gli attivisti, a raccogliere testimonianze e foto soprattutto 
da twitter e facebook. Secondo lui, la rete è stata fondamentale per far cir-
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30. Intervista di Eva Giovannini nella puntata del programma Anno Zero del 24 febbraio 
2011, http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-804919d6-2280-4875-
a696-c247ece80db3-annozero.html#p=0 (consultato il 18 settembre 2013).

31. http://www.libyafeb17.com/ e https://www.facebook.com/LibyaFeb17th.

colare la notizia delle manifestazioni e per diffondere lo spirito della rivolta 
e i social network sono «le armi intelligenti che hanno sconfitto le dittatu-
re nel mondo arabo»30, in quanto hanno consentito di pubblicare video e 
immagini che i media internazionali hanno ripreso e usato per informare, 
attraverso una comunicazione immediata.

Sono stati in tanti a collaborare utilizzando i loro pochi mezzi e le loro 
competenze. Basti pensare all’aiuto decisivo fornito da un altro giovane 
della diaspora libica, Ousama Abushagur. L’ingegnere trentunenne, dopo 
il blocco della telefonia mobile, ha lasciato Huntsville in Alabama, dove era 
cresciuto e lavorava, per collaborare con i ribelli. Si è recato ad Abu Dhabi 
per incontrare due amici d’infanzia con i quali studiare e realizzare un pro-
getto che permettesse di aggirare la rete telefonica gestita dal regime. Il piano 
prevedeva la scissione dei ponti radio per creare una linea telefonica indipen-
dente dal controllo di Tripoli, che fosse autonoma e attiva in tutte le aree li-
berate. In segno di solidarietà, Qatar ed Emirati arabi hanno dato sostegno e 
la compagnia Etisalat ha fornito l’accesso al satellite per far funzionare la rete 
alternativa. Ousama ha messo su una squadra, composta da ingegneri libici e 
occidentali e alcune guardie del corpo, per partire alla volta di Bengasi, dove 
la rete, alla quale è stato dato il nome Free Libyana, è entrata ufficialmente 
in funzione il 2 aprile e ha consentito ai Libici di chiamare e usare Internet 
senza essere controllati dal governo (Cook, Levinson, 2011).

Anche il giovane Haret Alfasi ha messo le sue capacità e i suoi mezzi (ap-
pena uno schermo e due portatili) a disposizione della causa libica. Da anni 
emigrato in Inghilterra con la moglie Sanne, grazie alle competenze acquisi-
te lavorando nel campo del web, il 16 febbraio ha lanciato la pagina Libya 17th 
February 2011. Il suo scopo era aiutare a scrivere la storia tramite la creazione 
di una finestra mediatica nella quale pubblicare le notizie e le immagini della 
rivolta raccolte attraverso le testimonianze dei diretti protagonisti31.

Rilevante è stato poi il ruolo delle numerose organizzazioni nate du-
rante gli scontri, quasi tutte indipendenti da formazioni di tipo politico o 
da finanziamenti esteri. Tra queste, il Libyan Youth Movement, risultato 
dell’incontro, a Bengasi, di un gruppo di giovani di età compresa tra i 19 
e i 35 anni, molti dei quali universitari. Inizialmente si sono occupati di ri-
pulire le strade per sopperire alla mancanza di servizi, aiutare i feriti negli 
ospedali e portare soccorso ai ribelli sul fronte. Successivamente, hanno lan-
ciato una pagina su facebook e si sono dimostrati particolarmente attivi nel 
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32. http://www.shabablibya.org/.
33. http://audioboo.fm/feb17voices.

sollecitare la popolazione, ma soprattutto i giovani di Bengasi, a collaborare 
per fornire sostegno a tutti i livelli32. Sul web, il loro lavoro si è basato sulla 
diffusione di informazioni e appelli attraverso blog, social network e il ca-
nale youtube, e sulla collaborazione con importanti media internazionali, 
come la bbc. Quando il regime ha imposto il blackout della rete, il gruppo 
ha trovato modi alternativi di trasmissione e ha operato per assicurare che 
un accurato e comprensivo resoconto delle vicende libiche fosse accessibile 
alla comunità internazionale, traducendo i testi dall’arabo in inglese.

In poco tempo è esplosa la voglia di riscattare la libertà di espressione 
negata durante gli anni della dittatura, di informarsi e di informare attra-
verso tutti i mezzi a disposizione (Adly, 2013). Così è stato anche per i fon-
datori della linea radiofonica feb17voices, creata sul sistema di condivisione 
radio audioboo, con sede a Londra. Le voci della resistenza: questo è quanto 
ha raccolto e trasmesso, in tempo reale, attraverso i messaggi inviati con i 
cellulari da chi era presente sulla scena degli scontri33. L’idea è da ricollegare 
al lavoro di John Scott Railton, un trentenne di Los Angeles che ha creato il 
profilo jan25voices per raccontare i fatti della rivolta in Egitto. Il suo obietti-
vo consisteva nel riportare su twitter quanto i suoi contatti egiziani gli rife-
rivano telefonicamente. L’uso dei cellulari è stato indispensabile per eludere 
il blocco alla rete, e quando il regime ha bloccato anche la telefonia mobile, 
John ha fatto affidamento sulla telefonia fissa. Il successo di questo modello 
è stato preso ad esempio per creare anche per la Libia uno strumento che 
usasse lo stesso meccanismo: pubblicare, aggiornandole quotidianamente, 
le testimonianze ricevute attraverso chiamate vocali sia in arabo che in in-
glese in modo da essere raggiungibili da un pubblico il più ampio possibile. 
l’uso dei cellulari, in Libia, è stato particolarmente utile non solo per via 
della sua maggiore diffusione rispetto agli altri mezzi, ma anche per la sua 
efficacia. Infatti, «il telefonino è un mezzo strategico per la comunicazione 
dal basso: ogni volta che un cellulare dotato di fotocamera e connessione a 
Internet è disponibile, è facile che diventi lo strumento di informazione più 
potente al mondo, soprattutto in condizioni in cui telecamere, fotocamere 
e reporter accreditati non sono graditi» (Locatelli, 2011, p. 42).

jan25voices e feb17voices sono stati progetti che hanno avuto il merito di 
dare spazio alla voce della gente direttamente dai luoghi in cui avveniva la 
rivolta (ivi, pp. 21-9). Un lavoro simile è stato svolto da Mohammed Nabbous, 
il giovane giornalista di 28 anni che con un gruppo di amici ha fondato, a Ben-
gasi, la web tv Libya Al-Hurra (Free Libya tv), la prima emittente televisiva 
privata della storia della Libia. Quest’audace iniziativa, cominciata in uno 
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34. www.livestream.com/libya17feb.

studio di fortuna il 19 febbraio 2011, è stata poi portata avanti nella diaspora 
(Filiu, 2011, p. 82), grazie all’uso di un sito d’appoggio (livestream.com). Nab-
bous ha trasmesso le immagini della rivolta riprese personalmente tramite il 
suo telefonino e grazie alla limitata ma indispensabile esperienza acquisita la-
vorando in una piccola azienda informatica, anche quando il regime ha stac-
cato la rete ha fatto sì che il collegamento continuasse a funzionare. Durante 
gli scontri aveva raccolto le prove sul falso ordine di cessate il fuoco lanciato 
dal regime e documentato i bombardamenti degli uomini di Gheddafi contro 
gli edifici e contro i civili. È probabilmente per questo che, il 19 marzo, è stato 
ucciso da un cecchino. Ai giornalisti aveva detto «non ho paura di morire, 
ho paura di perdere la battaglia»34. Dopo la sua morte, su facebook è stata 
creata la pagina In memory of “Mo” Nabbous, per far conoscere la sua storia, 
ma anche per onorare tutti coloro che hanno perso la vita per la causa libica.

3.4 
Dalla rivoluzione alla Costituzione: 

giovani libici oltre la rivolta

Durante la rivolta, tra i giovani libici in patria e all’estero si è diffusa una 
grande volontà di unirsi e contribuire a rendere effettivo il cambiamento. In 
molti hanno imbracciato le armi, ma anche chi non ha combattuto in prima 
fila ha lavorato per fornire il proprio sostegno.

Ad esempio, gli studenti dell’Università di Tripoli hanno organizzato 
eventi e raccolte fondi per i colleghi al fronte e, successivamente alla libe-
razione della città, quando la situazione ha iniziato a normalizzarsi, si sono 
impegnati a ripristinare le aule e il campus. Tra le altre cose, in segno di 
rispetto, hanno firmato una petizione perché le lezioni riprendessero solo 
dopo il rientro degli studenti combattenti, in modo da consentire loro di 
poter recuperare i programmi (Benoit, 2011).

All’estero, i giovani libici hanno continuato le loro manifestazioni di 
solidarietà per scuotere l’opinione pubblica e indurla a porre l’attenzione 
alla causa libica. Tra questi, molti sono esuli di seconda generazione e non 
hanno mai toccato il suolo libico. Figli di dissidenti costretti a lasciare il 
paese durante gli anni del regime, hanno vissuto la lotta dei loro genitori, 
da cui hanno ereditato le redini del movimento di opposizione all’estero 
facendosi carico di portarlo avanti con i loro strumenti, tra cui Internet.

Dopo la caduta del regime, molte associazioni e movimenti giovanili, in 
particolare quelli nati in aree urbane, hanno scelto di agire per influenzare le 
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decisioni sulla nuova Libia, favorire il processo di transizione e diffondere il 
sentimento nazionale (Sawani, 2011, p. 78). Numerose organizzazioni hanno 
predisposto eventi di confronto sulle tematiche relative alla costruzione del 
paese coinvolgendo perlopiù giovani attivisti di differenti aree territoriali, 
inclusi i rappresentanti delle minoranze e i membri della comunità  libica vir-
tuale, ancora piccola ma attiva (Stocker, 2012; Toaldo, 2012). Obiettivo del 
lavoro è stato raccogliere i punti di vista e le aspirazioni dei giovani e portarli 
al tavolo dei lavori delle istituzioni perché se ne possa tener conto.

Nonostante la mancanza di esperienza politica e di strumenti per fare 
pressione, i giovani sotto i 25 anni costituiscono il 47% della ridotta popo-
lazione libica e rappresentano non solo il presente, ma soprattutto il futuro 
del paese e, in quanto tali, il più importante strumento della sua crescita. Per 
questo motivo, innanzitutto, il governo dovrà agire per dare loro opportuni-
tà lavorative, porre le basi per un’economia che assorba la popolazione istru-
ita e qualificata e favorire il rientro di coloro che avevano lasciato la Libia per 
la mancanza di lavoro o per la repressione operata dal regime, causando una 
fuga di cervelli che aveva comportato costi economici elevatissimi e che oggi, 
invece, rappresenterebbe una risorsa importante da impiegare nel paese.

Tra i vari aspetti da tenere in considerazione, uno dovrà essere la moder-
nizzazione delle università, in particolare in termini di aggiustamento dei 
programmi, che per lunghi anni sono stati soffocati dai diktat del regime di 
Gheddafi. L’istruzione, infatti, rappresenta il motore per creare quelle com-
petenze da impiegare nei settori chiave del nuovo sviluppo e nella diversifi-
cazione economica. A tal proposito, sarà necessario diffondere soprattutto 
la formazione tecnica, che durante l’era Gheddafi è stata scavalcata dalla 
sproporzionata diffusione di studi umanistici che aprivano le porte all’u-
nico ambito lavorativo accessibile, ovvero quello della burocrazia statale.

Nella trasformazione della Libia, inoltre, si auspica che la fine di quel 
controllo e quella repressione che per lungo tempo hanno soffocato l’am-
biente universitario consentirà lo sviluppo di movimenti giovanili politi-
camente attivi in grado di influenzare la società civile e le istituzioni e a 
contribuire a formare future classi dirigenti più aperte al processo di demo-
cratizzazione e modernizzazione.
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4.1 
L’università in Marocco  

fra tradizione e ideali post-coloniali

La storia del sistema universitario del Marocco affonda le radici nell’859 
d.C., anno in cui Fatima Muhammad Al-Fihri, figlia di un ricco mercan-
te, finanziò la costruzione, a Fes, della moschea di al-Qarawiyyin e dell’o-
monima madrasa, considerata da alcuni storici come la prima istituzione 
educativa al mondo a rilasciare un titolo accademico, nonché la più antica 
ancora in attività, essendo stata trasformata nel 1963 nell’Università di al-
Qarawiyyin1. Per secoli al-Qarawiyyin ebbe un ruolo importante nel dia-
logo culturale fra Europa e dār al-Islām e fu la prestigiosa alma mater di 
generazioni di uomini di Stato, scienziati e letterati del mondo musulma-
no, tra cui il geografo marocchino Muhammad al-Idrisi, il qādi andaluso di 
scuola malikita Abu Bakr ibn al-Arabi e lo storico tunisino Ibn Khaldun 
(Lulat, 2005, p. 70).

La prima università in senso moderno fu creata, tuttavia, solo nel 19572, 
un anno dopo l’indipendenza dal protettorato franco-spagnolo, con la fon-
dazione dell’Università Mohammad v a Rabat, fortemente improntata al 
modello francese, con una suddivisione amministrativa e didattica struttu-
rata nelle tre facoltà di Lettere e scienze umane, Scienze e Diritto (Kohstall, 
2009, p. 179). Il nuovo sistema scolastico ruotava intorno a quattro principi 
definiti dall’allora ministro dell’Istruzione, Abdelkrim Benjelloun: 

1. Nel 1975 tutte le facoltà, ad eccezione di quella teologica, furono trasferite nella nuova 
Università Sidi Mohamed Ben Abdellah.

2. Fino alla creazione dell’Università Mohammad v, i titoli di studio di livello univer-
sitario venivano rilasciati dall’Università di Bordeaux, da cui dipendevano i centri di studi 
superiori del protettorato (Centre d’études supérieurs scientifiques, Centre d’études juridi-
ques e Institut des hautes études marocaines).
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3. Sul tema dell’arabizzazione l’unem (cfr. par. 4.3) si espresse in particolare nel corso 
del suo undicesimo congresso, nel 1966, auspicando un’accelerazione della transizione com-
pleta all’insegnamento superiore in lingua araba (e non più in francese), un medium lingui-
stico compreso da tutti e percepito come identitario per tutta la società (Rollinde, 2002, pp. 
141-4). In realtà tale considerazione non teneva conto dell’identità berbera del Marocco, 
caratterizzata da una propria lingua, il tamazight, riconosciuta come seconda lingua ufficiale 
del paese nel 2011.

4. Tutte le traduzioni dai testi in lingua inglese e francese sono a cura dello scrivente.
5. Nell’anno accademico 1955-56 risultavano iscritti presso i centri di studi superiori del 

protettorato circa 2.000 studenti, di cui appena 350 marocchini (Zouaoui, 2005, p. 162). Nel 
1959-60 gli studenti erano 2.642 e nel 1965-66 6.500 (ivi, p. 167).

L’“unificazione”, che avrebbe dovuto ricompattare il mosaico scolastico lasciato 
in eredità dal Protettorato; la “generalizzazione” [estensione] dell’insegnamento 
a tutti i bambini marocchini; la “marocchinizzazione” che aveva come obiettivo la 
sostituzione degli insegnanti francesi con docenti marocchini; e l’“arabizzazione”3, 
che costitutiva, come negli altri due paesi del Maghreb dopo l’indipendenza, «un 
dogma intangibile, un obiettivo indiscutibile della costruzione nazionale, dello 
stesso valore dell’indipendenza politica che ne è stata la pietra angolare»4 (Rol-
linde, 2002, p. 91).

Negli auspici dei suoi fondatori, il nuovo sistema educativo avrebbe dovu-
to formare una classe dirigente capace di guidare la transizione dall’epoca 
coloniale verso la realizzazione delle promesse di prosperità e modernità 
dell’indipendenza, ma per molto tempo l’Università Mohammad v, l’u-
nico ateneo pubblico del paese, mantenne una struttura chiusa ed elitaria, 
limitando di fatto il numero degli studenti a una ridotta cerchia di individui 
appartenenti alle classi medio-alte5, con un’impostazione disciplinare e di-
dattica non rispondente alle concrete necessità del paese.

Negli anni immediatamente successivi alla creazione del nuovo ateneo, 
la scarsità di iscritti generò una considerevole competizione fra i diversi di-
partimenti per attirare gli studenti attraverso l’erogazione di apposite borse 
di studio, ma per un lungo periodo di tempo la maggior parte degli studenti 
continuò a optare per i corsi di studio a carattere umanistico e giuridico 
(addirittura il 93% nell’anno accademico 1959-60 e ancora il 74% nell’anno 
1976-77, un trend diametralmente opposto se si considerano gli studenti 
marocchini all’estero), determinando un grave deficit di ingegneri e altri 
tecnici (Zouaoui, 2005, pp. 166-8), figure indispensabili per un paese che a 
partire dal primo piano quinquennale del 1960-64 intendeva avviare un va-
sto programma di modernizzazione e collegare la sua economia con quella 
del blocco occidentale.

Si dovrà attendere la prima metà degli anni Settanta per assistere alla 
graduale “massificazione” dell’istruzione universitaria, un trend registrato 
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anche nell’Europa post-1968, ma pur sempre limitata, nel caso marocchino, 
e comunque non comparabile a quanto avveniva contemporaneamente in 
altri paesi del Nord Africa, in particolare in Egitto. Nel 1973 risultavano 
iscritti alle università marocchine circa 22.000 studenti (Lamrini, 2007, p. 
20), nel 1976-77 ben 58.000, un trend di crescita che proseguirà negli anni 
Ottanta (nel 1980 circa 87.000 iscritti e nel 1985 addirittura 162.000) e No-
vanta (nel 1992 255.000 iscritti), ma che rallenterà gradualmente; nel 2002 
le università contavano 310.000 iscritti (Zouaoui, 2005, p. 172); nel 2007 
circa 300.000 (Kohstall, 2009, p. 179) e nel 2010-11 circa 316.000 (Stati-
stiques universitaires, 2012, p. 12), pari ad appena il 10% dei giovani di età 
compresa fra i 18 e i 24 anni (United Nations Department Of Economic 
And Social Affairs, 2012).

L’incremento della domanda d’istruzione superiore sarà alla base della 
creazione di nuovi atenei nelle diverse regioni del paese, e l’individuazione 
delle nuove sedi avverrà secondo un criterio di deconcentrazione territoria-
le, con l’obiettivo di decongestionare le infrastrutture universitarie di Rabat 
e rendere l’istruzione più accessibile. Con il decreto reale 16 ottobre 1975, 
n. 1-75-398, furono create l’Università Hassan ii a Casablanca e l’Università 
Mohamed Ben Abdellah a Fes; successivamente, con un nuovo decreto del 
19 marzo 1979, l’offerta formativa fu ulteriormente ampliata con l’istitu-
zione dell’Università Mohamed i a Oujda e dell’Università Cadi Ayyad a 
Marrakech. Negli anni Ottanta e Novanta il sistema universitario si arricchì 
progressivamente di nuovi atenei (nel 1993 la storica Università Moham-
mad v fu suddivisa in due università indipendenti con sede nei due quartie-
ri di Souissi e Agdal) fino a raggiungere oggi il numero di ventuno, di cui 
sedici pubblici e cinque privati (tab. 4.1), ubicati prevalentemente nelle 
regioni centrale e settentrionale del paese.

L’incremento nel numero degli atenei, tuttavia, non è stato sufficiente 
a produrre e diffondere in Marocco competenze spendibili, occupazione e, 
in definitiva, sviluppo economico. A partire dalla fine degli anni Ottanta, 
le problematiche e i limiti del sistema sono stati al centro di un vivace di-
battito incentrato sull’inadeguatezza delle politiche educative del Marocco 
post-coloniale, che ha evidenziato l’assenza di una visione di ampio respiro 
in grado di far fronte alle esigenze di sviluppo globale del paese (Bencheïkh, 
2004; Lamrini, 2007; Loubna, 2009; Zammar, Abdelbaki, 2013).

Tre differenti tentativi di riforma del comparto universitario, attuati ri-
spettivamente nel 1975, 1986 (entrata in vigore nel 1991) e 2000 (vigente 
dal 2003-04), hanno inciso solo in minima parte sulle problematiche del si-
stema (Gougou, 2011, pp. 47-56). Rigidità nelle procedure amministrative, 
costante contrazione delle risorse finanziarie per la didattica e la ricerca che 
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tabella  4.1	  
Il sistema universitario del Marocco

Anno  
di fondazione

 
Nome università

 
Sede principale

 
Proprietà

859 (1975) Università di al-Qarawiyyin Fes Pubblica

1957 (1993) Università Mohammed v (Agdal) Rabat Pubblica

1957 (1993) Università Mohammed v (Sopissi) Rabat Pubblica

1975 Università Hassan ii (Ain Chok) Casablanca Pubblica

1975 Università Sidi Mohamed Ben Abdellah Fes Pubblica

1979 Università Cadi Ayyad Marrakech Pubblica

1979 Università Mohamed i Oujda Pubblica

1984 Università Hassan ii (Mohammedia) Mohammedia Pubblica

1985 Università Chouabib Doukkali El Jadida Pubblica

1989 Università Ibn Zohr Agadir Pubblica

1989 Università internazionale di Agadir Agadir Privata

1989 Università Ibn-Tofail Kenitra Pubblica

1989 Università Moylay-Ismail Meknes Pubblica

1989 Università Abdelmalek Essaadi Tangeri-Tetouan Pubblica

1993 Università Al-Akhawayn Ifrane Pubblica

1997 Università Hassan i Settat Pubblica

2005 Università privata di Marrakech Marrakech Privata

2006 Università Soultan Moulay Sliman Beni-Mellal Pubblica

2009 Mundiapolis Casablanca Privata

2009 Università internazionale di Rabat Rabat Privata

2010 Università internazionale di Casablanca Casablanca Privata
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6. Nel 1991 l’Union Nationale des Étudiants Marocains (unem), di cui si parlerà più 
approfonditamente nei paragrafi seguenti, fondò l’Associazione marocchina dei laureati di-
soccupati, un’organizzazione non riconosciuta dalle autorità fino a tempi recenti, ma che ha 
ricevuto da subito il sostegno di diversi sindacati, che le hanno offerto supporto logistico e 
sostegno politico (Sater, 2010, p. 95).

si riverbera anche sulla mancanza di attrezzature moderne (in particolare 
nelle facoltà scientifiche), un progressivo decadimento della qualità genera-
le dell’insegnamento (Zouaoui, 2005, pp. 176-81) e soprattutto il fatto che 
«l’università marocchina è ancora isolata dal suo ambiente socioeconomi-
co» (Gouogu, 2011, p. 40) rappresentano ancora oggi nodi irrisolti. Infatti, 
mentre negli anni Novanta nasceva e si diffondeva l’“economia della cono-
scenza”, che avrebbe trasformato profondamente i sistemi di produzione, le 
abitudini di consumo e il mercato del lavoro, l’università marocchina rima-
neva cristallizzata nel passato, con un’offerta formativa che tendeva all’ob-
solescenza, riducendo di fatto ulteriormente le opportunità occupazionali 
dei laureati in un mercato del lavoro di per sé caratterizzato da un tasso di 
disoccupazione strutturale.

Secondo lo scrittore marocchino Rida Lamrini, tuttavia, le peculiarità 
macroeconomiche del paese non «sollevano il nostro sistema educativo dal 
dover rispondere alle esigenze del mondo economico, assicurare la mobilità 
sociale, assumendo il ruolo di ascensore sociale» (Lamrini, 2007, p. 22). 
Un’opinione condivisibile, in particolare perché, come vedremo meglio 
più avanti, la discontinuità fra gli studi universitari e il mercato del lavoro 
contribuisce alla creazione di diffuse sacche di malcontento tra i giovani, 
alimentando da una parte i movimenti di protesta, tra cui il “Movimento 
del 20 febbraio”, una delle cui principali basi sociali risulta composta pro-
prio dai laureati disoccupati6, dall’altra la fuga di capitale umano qualificato 
all’estero. Come evidenziato anche all’interno del rapporto 50 Years of Hu-
man Development in Morocco and Perspectives for 2025 del programma per lo 
sviluppo delle Nazioni Unite,

paradossalmente, anche se i giovani costituiscono la componente più ampia della 
popolazione, i politici del Marocco indipendente, nonostante un concreto impe-
gno nella pianificazione di settore, non hanno mai integrato con successo i giovani 
nell’equazione dello sviluppo generale. La mancanza di prospettive, la difficoltà di 
autorealizzarsi, scarsa formazione professionale, disoccupazione e le diverse forme 
di precarietà ispirano spesso reazioni disincantate. Le espressioni forti e talvolta 
drammatiche di questo disincanto sono i fenomeni dell’emigrazione clandestina 
e la mancanza di speranza dei laureati disoccupati che testimoniano l’esistenza di 
seri malfunzionamenti nella valorizzazione delle risorse umane nazionali. Questo 
potenziale umano è sottoposto ad una duplice forma di erosione: il crescente espa-



andrea duranti

102

7. Come scrive Lamchichi (1989), «l’analisi della problematica del potere in Marocco 
rinvia necessariamente alla questione della sua legittimazione religiosa. [...] Il regime ma-
rocchino dispiega tutta una gamma di simboli storico-religiosi: bey’a rituale, baraka reale, 
consenso comunitario (ijmā’a) per identificare la dinastia alauita sceriffiana, la storia del 
Marocco e la storia dell’Islam a partire dal Profeta. [...] La monarchia rivendica l’egemonia 
nel campo politico-religioso e, al di là dei testi giuridici, il potere marocchino ha realizza-
to un vero processo di istituzionalizzazione dell’Islam [...] [che] va dall’addomesticamento 
del corpo degli ‘Uléma [...] all’incoraggiamento dell’insegnamento religioso, senza parlare 
dell’arsenale giuridico che consacra la centralità dell’Islam nella vita privata e collettiva» 
(pp. 169-71). L’affermazione dei movimenti legati all’Islam politico ha rappresentato una 
sfida impegnativa all’apparato ideologico su cui si fonda la legittimità della monarchia, con-
testandone il monopolio religioso e attingendo allo stesso linguaggio e al medesimo univer-
so semantico.

trio di competenze essenziali (“la fuga dei cervelli”) e le masse di giovani [anche 
non laureati] disposti a rischiare la propria vita per un ipotetico futuro a nord dello 
Stretto di Gibilterra (Meziane Belfkih, 2005, p. 11).

4.2 
Il contesto: sistema politico, società civile  

e opposizione democratica

Makhzen (letteralmente “magazzino”) e Amīr al-Mu’minīn (“comandante 
dei credenti”) sono le due chiavi di volta su cui si regge ancora oggi il siste-
ma istituzionale del Marocco post-coloniale. Considerato «il paese meno 
autocratico del mondo arabo e solitamente classificato come una semi-de-
mocrazia o un’autocrazia liberalizzata» (Cavatorta, Durac, 2011, p. 55), il 
Marocco, pur dotato di istituzioni rappresentative elettive, è ancora oggi 
un paese dove il vero potere risiede nelle mani del sovrano, la cui legittimità 
sancita su base religiosa deriva, come affermato anche nella Costituzione, 
dalla sua presunta discendenza dal profeta Muhammad (e in quanto tale, 
“comandante dei credenti”, un titolo che racchiude in sé il potere tempo-
rale e spirituale, analogamente a quello del califfo)7, e di una ristretta cer-
chia di persone vicine alla corte, il Makhzen, «che rappresenta un’alleanza 
informale di governo fra il monarca, i suoi consiglieri, selezionati uomini 
d’affari, burocrati di grado elevato e capi tribali che operano come decision-
makers del paese, non eletti e non responsabili di fronte al popolo al di fuori 
del controllo del governo eletto» (ivi, p. 57).

Al centro degli interessi coloniali di Francia, Spagna e Portogallo dal-
la prima metà del xix secolo, il Marocco cadde sotto l’influenza europea 
all’alba del secolo successivo, quando la conferenza di Algeciras (1906) e il 
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8. Ancora oggi, infatti, la Spagna mantiene la sovranità sulle enclave di Ceuta e Melil-
la, due città autonome situate sulla costa settentrionale del Marocco, considerate come la 
“porta dell’Europa” da molti emigranti clandestini africani, che cercano di superare questo 
confine virtuale dell’Occidente, in alcuni casi rischiando la propria vita (cfr. Haas, 2008).

trattato di Fes (1912) determinarono il riconoscimento internazionale del 
protettorato franco-spagnolo sul paese, che mantenne formalmente la sua 
indipendenza politica e la sua dinastia regnante, pur essendo sostanzial-
mente sottomesso alle potenze straniere.

Verso la fine della Seconda guerra mondiale, durante la quale circa 12.000 
soldati marocchini (i cosiddetti goumiers) avevano prestato servizio nell’e-
sercito francese sul fronte occidentale, le rivendicazioni indipendentiste si 
fecero più forti, e l’esilio imposto nel 1953 al popolare sovrano Mohammed 
v, prima in Corsica e poi in Madagascar, contribuì a infiammare la rivolta an-
ticoloniale marocchina nella cornice più ampia dei movimenti di liberazione 
del Maghreb. Le azioni armate del jaysh al-tahrīr (esercito di liberazione) 
indussero la Francia a negoziare il rimpatrio del sovrano nel 1955 e, un anno 
dopo, il 7 aprile 1956, a concedere l’indipendenza al Marocco, anche se il 
controllo spagnolo su alcune aree sarebbe durato ancora a lungo8.

La valenza simbolica identitaria assunta dal sovrano come leader carisma-
tico della lotta anticoloniale del Marocco contro le potenze europee, in un 
paese all’epoca privo di una cultura politica moderna, pluralistica e demo-
cratica, contribuì a porre i presupposti per la caratterizzazione degli assetti 
statali post-coloniali in termini patrimonialistici e clientelari, specularmente 
all’organizzazione sociale, basata su un sistema patriarcale e familistico in 
cui l’influenza personalistica del pater familias e delle sue reti di conoscenze 
contavano (e contano ancora oggi) più delle capacità e delle competenze dei 
singoli individui. La legittimità del governo post-coloniale è stata in parte 
condivisa anche dal movimento nazionalista e, in seguito, «dai suoi eredi 
politici, i partiti politici e le organizzazioni nazionali, in particolare i sinda-
cati e le associazioni studentesche» (Zartman, 1990, p. 223).

La natura autoritaria del regime di Mohammad v, evidenziata da James 
N. Sater (2007, pp. 50-1), ha frenato a lungo lo sviluppo della società civile 
marocchina, affetta dalle crescenti disuguaglianze provocate da una poli-
tica economica poco lungimirante, mentre «la rapida industrializzazione 
nel nord del paese e lungo la costa atlantica [...] ha determinato migrazione 
urbana, degrado ambientale e declino rurale» (White, 2001, p. 142), con 
la conseguente destabilizzazione e frammentazione delle reti sociali tradi-
zionali. Sul piano politico, ogni espressione di dissenso è stata duramente 
repressa dallo Stato attraverso l’uso sistematico dell’intimidazione, della 
detenzione e rapimento di militanti, ufficialmente “scomparsi” e mai più 
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ritrovati – come nell’Argentina di Videla – e di varie forme di tortura, in 
violazione dei diritti umani fondamentali.

La violenza di Stato proseguì sotto il successore di Mohammad v, il re 
Hassan ii (al potere dal 1961 al 1999), come testimoniato dal fatto che la 
prima parte del suo regno viene ricordata come gli “anni di piombo” del 
Marocco. Intorno alla fine degli anni Ottanta la situazione iniziò gradual-
mente a cambiare. Da una parte, il paese si aprì all’economia di mercato, 
una svolta determinata dalla ricerca di una partnership economica con l’al-
lora Comunità economica europea (cee) e dalle reiterate crisi del sistema 
economico statalista. Dall’altra, la questione dei diritti umani iniziò ad ac-
quisire maggiore visibilità e sostegno, sia all’interno del paese che all’estero, 
determinando un progressivo allentamento delle maglie della repressione 
politica e lo sviluppo di una società civile attiva e influente, che ha dato vita 
a una vera e propria galassia di movimenti e organizzazioni capaci di pro-
muovere la partecipazione dal basso in relazione a numerose istanze.

Tra gli altri, gruppi come l’Association Marocaine des Droits de l’Hom-
me (fondata nel 1979) o l’Organisation Marocaine des Droits de l’Homme 
(dal 1988) hanno rivendicato una più ampia protezione dei diritti umani e 
l’introduzione di uno Stato di diritto capace di porre un limite all’esercizio 
arbitrario del potere da parte delle istituzioni politiche e delle forze di poli-
zia, e il loro impegno è stato essenziale per quella che Sater definisce come 
«un’esplosione della questione dei diritti umani» (2007, p. 55). La rivendi-
cazione di democrazia e diritti umani è strettamente legata in Marocco alla 
lotta contro la corruzione a tutti i livelli della pubblica amministrazione e 
delle istituzioni locali e di governo, ragione per cui uno degli ex leader della 
Organisation Marocaine des Droits de l’Homme, Omar Azziman, quan-
do fu nominato ministro della Giustizia, concesse il riconoscimento legale 
all’associazione Transparency Maroc (fondata nel 1996, ma illegale fino al 
1998 a causa delle sue accuse contro la corruzione della compagine stata-
le), ispirata alla tedesca Transparency International, il cui scopo principale 
risiede nell’individuazione e nella denuncia di ogni forma di corruzione e 
nella promozione di una nuova cultura sociale capace di minare alla base 
la mentalità patrimonialistica e personalistica che giustifica e legittima il 
tradizionale atteggiamento di accettazione e connivenza del sistema, che 
si contrappone a un concetto moderno e democratico di cittadinanza. An-
cora oggi, secondo il Corruption Perceptions Index del 2013, elaborato da 
Transparency International, la corruzione nel settore pubblico continua a 
rappresentare un grave problema, non solo in termini assoluti ma anche per 
la sua percezione, che influenza sensibilmente l’atteggiamento e i compor-
tamenti degli individui, costretti, per poter sopravvivere, a “giocare secondo 
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9. Il rapporto completo di Transparency International è consultabile sul web al link 
http://www.transparency.org/cpi2013 (consultato il 14 luglio 2014).

10. Gli ultimi dati ufficiali sul secondo trimestre del 2014, riportati nell’Enquête natio-
nale sur l’emploi del 5 agosto 2014 realizzata dalla Direction de la Statistique dell’Haut Com-
missariat au Plan, riportano un tasso di disoccupazione nazionale (generale) pari al 9,4% della 
popolazione attiva, che sale tuttavia al 19,2% nella fascia d’età 15-24 anni e al 13,4% nella 
fascia 25-34 anni. È inoltre significativo che il tasso di disoccupazione sia sensibilmente più 
elevato tra coloro che possiedono un titolo di studio (16,9% contro il 4,1% dei sans diplôme). I 
dati sono consultabili sul sito web http://www.hcp.ma/La-Situation-du-marche-du-travail-
au-deuxieme-trimestre-de-l-annee-2014_a1437.html (consultato il 21 agosto 2014).

le regole” del sistema. L’indice del 2013 assegna al Marocco un punteggio 
di 37 su 100 (in una scala in cui 0 indica la percezione di un paese come 
estremamente corrotto e 100 quella di un paese con un settore pubblico di 
specchiata onestà), che lo pone al novantunesimo posto in una classifica 
composta da 177 paesi del mondo9.

L’ascesa al trono di re Mohammad vi, nel 1999, ha segnato l’inizio di 
una nuova fase di riforme sociali e liberalizzazione economica, volta (al-
meno in teoria) a democratizzare il paese e a guidarlo verso la creazione di 
una monarchia costituzionale modellata sulla Spagna di re Juan Carlos. Il 
nuovo sovrano marocchino ha lanciato una serie di programmi finalizzati 
a migliorare le condizioni dei diritti umani, tra cui la riforma del codice di 
famiglia marocchino (Moudawana) nel 2003, che ha ampliato i diritti delle 
donne nel paese (Cavatorta, Durac, 2011, pp. 60-5), e la costituzione della 
Commissione per l’equità e la riconciliazione, incaricata di investigare sugli 
abusi e le atrocità commesse dall’élite al potere durante gli “anni di piombo” 
ma sostanzialmente inutile, secondo numerose organizzazioni per i diritti 
umani, a causa dei forti limiti operativi imposti dallo Stato per proteggere la 
memoria di Hassan ii e dei più influenti autori o mandanti delle violenze.

Dal punto di vista macroeconomico, il rafforzamento delle politiche di 
privatizzazione avviate nel 1993 ha consentito una considerevole crescita del 
paese, stimata per il periodo 1998-2007 in media del 5,5% l’anno, facendone 
la quinta economia più importante del continente africano. Tuttavia, sul 
piano microeconomico, la persistenza di forti disuguaglianze nella distri-
buzione della ricchezza, con una polarizzazione delle risorse tra gli apparte-
nenti all’élite di corte del Makhzen, non ha permesso ai marocchini dei ceti 
sociali medio-bassi di beneficiare in maniera significativa del potenziale be-
nessere derivante dalla crescita del paese, con la persistenza, ancora oggi, di 
un elevato tasso di disoccupazione10 e una crescente frattura fra lo sviluppo 
urbano e quello rurale.

L’attività delle associazioni si riverbera tuttavia anche nell’arena poli-
tica, in quanto frequentemente collegate a organizzazioni e partiti politici 
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islamici o di sinistra, il cui sostegno materiale nelle aree più povere delle 
grandi città si ritiene possa aver influenzato le scelte elettorali, in particolare 
a favore dell’Islam politico, in un contesto comunque frammentato:

All’interno del campo islamista, vediamo nette divisioni fra le associazioni colle-
gate al pjd (integrate nel sistema politico), quelle legate ad al-Adl (organizzazio-
ne semi-legale tollerata dalle autorità), quelle vicine alla Salafyia Jihadia e quelle 
connesse alla Boutchitchia (una fratellanza con forti legami con la monarchia). Nel 
campo laico liberale le divisioni riguardano il grado di collaborazione con il regime. 
Da un lato, alcuni gruppi e individui sono molto vicini al regime perché ritengono 
di poter contribuire al cambiamento radicale promesso da Mohammad vi. Dall’al-
tro, ci sono altri gruppi e individui che non si sentono a proprio agio con tale vici-
nanza perché temono di essere cooptati (Cavatorta, Durac, 2011, p. 77).

I partiti politici hanno oggi una scarsa credibilità popolare, in un contesto 
in cui le tornate elettorali sono divenute relativamente più libere (nel 2007 
e soprattutto nel 2011, nel day after delle “primavere arabe”), ma permane 
la scarsa incisività del Parlamento nel processo decisionale, mentre il primo 
ministro, di nomina regia, non deve necessariamente appartenere al par-
tito uscito vincitore dalle elezioni e la titolarità dei ministeri più impor-
tanti (Interno e Affari esteri) viene decisa, ancora una volta, dal sovrano. 
Quest’ultimo conserva il suo ruolo di arbitro super partes delle controversie 
tra i vari partiti, che si contendono, spesso utilizzando i canali informali del 
Makhzen, il favore del re (ivi, pp. 56 e 78).

4.3 
L’Union Nationale des Étudiants Marocains (unem) 

e la formazione di una coscienza politica

In un contesto caratterizzato dal perdurare nel tempo di un regime autorita-
rio, spesso violento nella repressione del dissenso, l’«Università, attraverso 
le attività dell’unem, ha avuto tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli 
anni Settanta un ruolo intellettuale, ideologico, politico e di “detonatore” 
rivoluzionario, in quanto sede privilegiata per la diffusione del pensiero 
marxista-leninista» (Rollinde, 2002, pp. 137-8) e lo sviluppo di forme di 
opposizione politica.

Dopo l’indipendenza, come accennato nel par. 4.1, una delle grandi 
promesse della decolonizzazione riguardava l’accesso all’istruzione per tut-
ti (ivi, p. 90). In realtà per un lungo periodo di tempo l’educazione univer-
sitaria rimase appannaggio delle classi sociali medio-alte, che peraltro, sino 
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11. Mehdi Ben Barka (1920-1965) fu nel 1944 uno dei firmatari del Manifesto per l’in-
dipendenza, vero atto costitutivo del partito Istiqlāl, da cui fuoriuscì nel 1959 per fondare 
l’Unione nazionale delle forze popolari (unfp), un partito di sinistra che si poneva critica-
mente nei confronti della monarchia e del Makhzen.

alla fine degli anni Cinquanta, preferivano di norma completare la propria 
formazione all’estero, in particolare in Francia (Moore, Hochschild, 1968, 
pp. 22-3). Ciò nonostante, nel periodo post-coloniale la comunità studen-
tesca locale si organizzò rapidamente, anche per via dell’interessamento di 
alcuni dei principali attori politici dell’epoca.

Con l’obiettivo ufficiale di proteggere gli interessi degli studenti e uni-
ficare la variegata galassia delle piccole associazioni già esistenti, tra il di-
cembre del 1956 e il gennaio del 1957 un gruppo di esponenti del Partito per 
l’indipendenza o Istiqlāl, tra cui Mehdi Ben Barka11, fondò la prima orga-
nizzazione studentesca del Marocco post-coloniale, l’Union Nationale des 
Étudiants Marocains (unem), che avrebbe avuto un ruolo importante nella 
storia politica del paese.

La vita dell’unem può essere sinteticamente riassunta in quattro fasi: la 
prima, dalla fondazione al 1961, caratterizzata dalla vicinanza al movimento 
nazionalista; la seconda, dal 1961 al 1969, in cui ha contribuito a sviluppa-
re la coscienza politica degli studenti agendo in stretto collegamento, come 
vedremo, con la sinistra dell’unfp; la terza, dal 1969 al 1973, gli anni più 
difficili, in cui è stata guidata dalla sinistra radicale; la quarta, dal 1979 a oggi, 
segnata dalla graduale penetrazione degli islamisti e dal suo declino sia in ter-
mini di partecipazione che di impatto sulla politica e la società del Marocco.

Tra i precedenti significativi, ma politicamente meno incisivi, si ricorda-
no l’Association des Étudiants Musulmans d’Afrique du Nord, fondata ad 
Algeri nel 1912, l’Union des Étudiants du Maroc (1925) e l’Association des 
Étudiants Marocains (1948), che annoveravano fra i propri membri molti 
dei futuri leader del movimento nazionalista marocchino (Rollinde, 2002, 
p. 91; cfr. anche Ageron, 1983 sull’Association des Étudiants Musulmans 
Nord-Africains fondata a Parigi nel 1927).

In realtà, in origine l’importanza di organizzare e controllare gli stu-
denti attraverso un’organizzazione unitaria, nella fattispecie l’unem, non 
risiedeva tanto

nel numero di coloro che rappresentava, ma nel fatto che comprendeva al suo inter-
no la maggioranza della giovane élite colta del Marocco indipendente. Il paese, che 
soffriva di una carenza significativa di funzionari nazionali, prometteva ai suoi gio-
vani intellettuali, tra gli altri, dei ruoli elevati nell’amministrazione e negli ingranag-
gi dello Stato. È per questo che all’inizio il Palazzo mostrò un interesse senza uguali 
nel cooptare il movimento studentesco, le cui inclinazioni politiche potevano essere 
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12. Nel testo il termine “Unione” fa sempre riferimento all’unem.

decisive per l’avvenire politico del paese, perché i militanti “di oggi” sono i responsa-
bili di “domani”. Mohammed v pretese di essere presente, in compagnia del Principe 
Hassan, al congresso costitutivo dell’organizzazione (Monjib, 1992, pp. 88-9).

Le preoccupazioni del monarca si rivelarono fondate. Dopo i primi due 
congressi annuali dell’Unione, tenutisi rispettivamente nel 1956 a Rabat 
e nel 1957 a Fes, incentrati prevalentemente su istanze strettamente lega-
te all’ambito dell’istruzione, a partire dal terzo appuntamento annuale 
(Tétouan, luglio 1958), alla presenza di Mehdi Ben Barka, l’unem espresse 
un preciso allineamento politico con le forze progressiste del movimento 
nazionalista che un anno dopo, nel novembre del 1959, si sarebbero scisse 
dall’Istiqlāl per dare vita a un nuovo partito politico di sinistra, l’Union 
Nationale des Forces Populaires (unfp), di cui l’unem divenne il porta-
voce non ufficiale. Nel corso del congresso, i cui contenuti furono definiti 
da Ben Barka, l’Unione12 attaccò indirettamente la monarchia esprimen-
do forti critiche nei confronti dell’esercito, guidato all’epoca dal principe 
ereditario Hassan. Durante il quarto congresso, svoltosi ad Agadir (agosto 
1959), l’allora presidente dell’Unione, Idriss Seghouchni, «richiese la de-
stituzione dei francesi che ricoprivano ancora ruoli di coordinamento nelle 
forze armate e nella polizia, una riforma agraria, libertà democratiche e la 
liberazione di tutti i prigionieri politici» (Rollinde, 2002, p. 91).

Nel 1960 si verificò una grave crisi politica che avrebbe segnato la fine 
del sostegno della sinistra marocchina alla monarchia. A febbraio la mo-
narchia annunciò che era stato sventato un complotto per assassinare il 
principe Hassan e la colpa venne fatta ricadere su diversi attivisti dell’unfp, 
amici e collaboratori di Ben Barka, che furono arrestati (e successivamente 
rilasciati, alcune settimane dopo, per mancanza di prove). Il partito negò 
ogni coinvolgimento e considerò il presunto complotto come un tentativo 
di gettare discredito sulla nuova organizzazione di sinistra. Il 23 maggio, 
a meno di una settimana dalle prime elezioni amministrative dell’epoca 
post-coloniale, il re costrinse il governo in carica alle dimissioni e assunse la 
carica di primo ministro, nominando il principe ereditario vicepresidente e 
affidando i ministeri a fedelissimi membri del Makhzen e ad alcuni conser-
vatori dell’Istiqlāl (Howe, 2005, pp. 100-2).

Ben Barka e i maggiori esponenti della sinistra considerarono l’episodio 
come un vero colpo di Stato, che metteva fine al “patto sociale” fra popolo e 
monarchia, accusando quest’ultima di estremismo conservatore e d’incapa-
cità di dialogo con le forze progressiste. L’ala sinistra del movimento nazio-
nalista si radicalizzò e sulla stampa non allineata col palazzo la monarchia 
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fu definita “assolutista” e perfino fascista (Rollinde, 2002, p. 102; Howe, 
2005, p. 102). L’unem si schierò apertamente a favore dell’unfp e in oc-
casione del suo sesto congresso (Azrou, luglio 1961), sotto la presidenza di 
Mohamed Farouki, ufficializzò il ritiro del proprio sostegno alla monarchia 
e ribadì la propria linea politica progressista. La dichiarazione conclusiva 
del congresso conteneva rivendicazioni relative al miglioramento delle con-
dizioni materiali degli studenti, ma anche precise prese di posizione contro

«l’imperialismo internazionale», il «feudalesimo», «un gruppo di speculatori» e 
«un pugno di opportunisti«. Il riferimento all’«imperialismo internazionale» ri-
fletteva le prese di posizione del sindacato [degli studenti] sulle lotte dei popoli arabi 
per la loro liberazione, con particolare riguardo al popolo algerino, che si tradusse 
nell’occupazione dell’ambasciata di Francia a Rabat, l’11 e il 12 novembre 1961, da 
parte dei suoi militanti. Ma il fulcro della dichiarazione riguardava la politica inter-
na e designava chiaramente il re come principale avversario (Rollinde, 2002, p. 102)

e la richiesta di una democratizzazione del sistema politico come obiettivo 
fondamentale.

Nello stesso anno si consumò una scissione all’interno dell’unem che 
si concluse con la fondazione di una nuova organizzazione da parte degli 
studenti più conservatori, contrari al new deal del movimento, che prese il 
nome di Union Générale des Étudiants Marocains (ugem).

Nel 1963 la monarchia passò al contrattacco, e un tribunale militare emi-
se una condanna a morte in contumacia contro il presidente dell’unem, 
Hamid Berrada, per aver espresso solidarietà al governo socialista dell’Alge-
ria durante la guerra di confine marocco-algerina e per aver partecipato a un 
presunto complotto contro lo Stato insieme a Mehdi Ben Barka. Entrambi, 
insieme a Muhammad al-Basri, fuggirono in Francia e in esilio iniziarono 
una campagna di denuncia contro la monarchia. Un anno dopo, il nuovo 
presidente dell’unem, Muhammad Halaoui, fu arrestato per aver denun-
ciato la condanna di Berrada. Poco dopo gli arresti di massa della leadership 
dell’unfp nel luglio del 1963 per il presunto complotto antimonarchico, 
l’ottavo congresso dell’unem (Casablanca, luglio 1963) espresse una posi-
zione ancora più radicale, come riporta la dichiarazione conclusiva dell’in-
contro, in cui l’Unione

dichiara solennemente che l’abolizione del regime è il presupposto per far uscire il 
paese dalla crisi aperta o latente nella quale non cessa di dibattersi dall’indipenden-
za [...]. Infatti, il vero volto del regime monarchico marocchino viene rivelato dal 
comportamento antinazionale di una minoranza feudale che ha usurpato il potere 
e difende le posizioni strategiche del neocolonialismo [...]. In queste condizioni, 
l’viii Congresso dell’unem, cosciente delle responsabilità che incombono sugli 
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studenti nella nuova fase storica [...] dichiara che gli studenti marocchini dovranno 
tendere i loro sforzi verso la realizzazione dell’obiettivo primordiale del popolo: la 
caduta dell’attuale regime e la presa del potere da parte delle organizzazioni popo-
lari, rivoluzionarie e democratiche (Palazzoli, 1974, pp. 418-21).

I leader dell’unfp in esilio, tra cui Ben Barka, credevano infatti nella «pos-
sibilità di rovesciare il potere monarchico attraverso un colpo di Stato o 
azioni armate di gruppi partigiani» (Sater, 2010, p. 34).

L’unfp, ormai privo della propria dirigenza storica, scelse tuttavia il 
compromesso per poter tornare sui banchi del Parlamento e il 25 giugno 
del 1964, durante i lavori dell’assemblea parlamentare, il nuovo capogruppo 
del partito evitò espressamente di prendere le difese di Ben Barka e salutò 
Hassan ii (succeduto al padre nel marzo del 1961) come il “re del rinnova-
mento” (Monjib, 1992, p. 324). In un contesto in cui anche i partiti di op-
posizione erano ormai allineati sulle posizioni del regime, l’unem finì per 
rappresentare l’unico vero attore della contestazione radicale, catalizzando 
l’interesse dei giovani che non si sentivano più rappresentati dalle organiz-
zazioni politiche tradizionali.

Nell’anno accademico 1963-64 l’attività dei militanti dell’unem diven-
ne febbrile, nel sostegno ai dirigenti dell’unfp condannati nel 1963 e nel 
confronto vis-à-vis con la monarchia. Durante il nono congresso del 1964 
fu ricordata l’attuazione di venti manifestazioni degli studenti e di sei oc-
cupazioni di ambasciate marocchine all’estero nel corso dell’anno accade-
mico trascorso e venne inviato un messaggio implicito al nuovo direttivo 
dell’unfp in cui si ponevano come condizioni essenziali per il dialogo con 
il palazzo «la liberazione di tutti i detenuti politici, la fine dello stato d’e-
mergenza (di fatto), l’instaurazione di un governo popolare, l’elezione di 
un’assemblea nazionale costituente, la realizzazione di riforme radicali da 
parte dei veri rappresentanti delle masse popolari» (Monjib, 1992, p. 348).

Consapevole della crescente pericolosità dell’Unione, nell’autunno del 
1964 il governo marocchino tagliò pesantemente i finanziamenti alle orga-
nizzazioni studentesche (Moore, Hochschild, 1968, p. 30), nel mese di di-
cembre privò l’unem del suo status di “associazione di pubblico interesse” 
e, mettendo in atto un vero abuso di potere, fece finire in tribunale i giovani 
che non rispettavano il digiuno del ramadan e ordinò la chiusura dei caffè 
in cui si riunivano (Rollinde, 2002, p. 121).

Tali interventi non furono sufficienti a fermare l’Unione e, intorno alla 
metà degli anni Sessanta, gli universitari reperirono nuovi compagni di 
lotta negli studenti delle scuole superiori, «vittime dell’esclusione e della 
miseria», che trovavano nell’unem e nei gruppi marxisti-leninisti «una 
voce fuori dal coro rispetto al consenso, volontario o imposto, della classe 
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politica intorno alla figura del sovrano» (ivi, p. 86). Le manifestazioni di 
protesta all’interno dell’Università Mohammad v di Rabat divennero un 
fattore costante e da lì si propagavano spesso agli atenei di Fez e Casablanca 
e alle scuole superiori.

Il 22 marzo 1965, in un periodo in cui i partiti politici erano sostanzial-
mente privi di potere, furono proprio gli studenti delle scuole superiori di 
Casablanca ad accendere una delle più sanguinose proteste dell’epoca, in 
seguito alla promulgazione di un decreto del ministero dell’Istruzione che 
vietava agli studenti di età superiore ai 17 anni di iscriversi al secondo livello 
dell’istruzione superiore, relegandoli agli istituti tecnici e precludendo loro 
la possibilità di accedere a una carriera nella pubblica amministrazione. In 
un periodo di profonda crisi economica, in cui il governo aveva annunciato 
nuove misure di austerità, la decisione sull’accesso all’istruzione superiore in-
fiammò gli animi degli studenti, che dettero vita a violente proteste durante 
le quali furono incendiati alcuni edifici pubblici. La protesta si diffuse rapida-
mente a Rabat, Fez e Marrakesh e paralizzò i trasporti e le maggiori industrie 
del paese (Rollinde, 2002, p. 86; Moore, Hochschild, 1968, pp. 22-3). Il gover-
no impose il coprifuoco, tagliò le comunicazioni telegrafiche con il mondo 
esterno e inviò forze speciali dell’esercito a sedare la rivolta nel sangue.

Per 48 ore gli osservatori pensarono che il regime sarebbe caduto, ma i metodi 
spietati del generale Oufkir ripristinarono l’ordine. Le stime ufficiali parlano di 7 
morti, 43 feriti e 168 arresti, l’opposizione sostiene che i morti siano stati 300-400 e 
testimoni attendibili suggeriscono 109 caduti, tra cui 6 poliziotti. Gli studenti ma-
rocchini all’estero organizzarono sit-in presso le loro ambasciate. Hassan ii ordinò 
il rilascio di 120 studenti, ma in seguito circa 700 manifestanti furono condannati 
al carcere fino a sei mesi (Bidwell, 2010).

Il sovrano sciolse quindi il Parlamento e dichiarò lo stato di emergenza nazio-
nale, che durò per i successivi cinque anni. Sarà l’inizio dei cosiddetti “anni 
di piombo” del Marocco, che dureranno sino alla fine degli anni Ottanta. 
Il 30 ottobre 1965 Mehdi Ben Barka fu rapito a Parigi da agenti dei servizi 
segreti marocchini (ufficialmente “scomparve”) e non fu mai più ritrovato, 
una “sparizione” che mandò definitivamente in frantumi ogni possibile spe-
ranza di una riconciliazione fra la sinistra e il sovrano e spinse l’unem verso 
una «politica di resistenza totale contro il sistema» (Sater, 2010, p. 34).

Nel 1966 gli studenti scesero nuovamente in piazza nel primo anniver-
sario dei moti di Casablanca, ma il ministero dell’Istruzione reagì chiuden-
do la città universitaria, che fu successivamente occupata dagli studenti per 
protesta. Il governo decise quindi di intervenire in maniera più radicale, 
privando l’unem dei suoi dirigenti, attraverso l’applicazione selettiva di 



andrea duranti

112

13. La sociologa marocchina Fatima Mernissi, nota in Occidente per i suoi studi sulla 
donna nell’Islam, negli anni Sessanta partecipò attivamente alle attività dell’unem e at-
tribuisce alla sua militanza un’influenza determinante nello sviluppo della sua prospettiva 
marxista sulla società e della sua coscienza politica: «L’unem, di cui sono stata un membro 
attivo per molto tempo e dove per un certo periodo ho ricoperto incarichi relativi alle que-
stioni culturali, ha avuto un grande ruolo nella mia formazione politica e che mi ha aiutato a 
maturare. È stato un momento straordinario nella vita delle persone della nostra generazio-
ne: tutti erano impegnati, era naturale» (citata in Rhouni, 2010, p. 81).

una nuova norma che istituiva la coscrizione obbligatoria: all’alba dell’un-
dicesimo congresso dell’unem (25-27 luglio 1966), tutti i membri del co-
mitato esecutivo dell’Unione, tranne uno, ricevettero la chiamata alle armi 
(Moore, Hochschild, 1968, p. 30).

A cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta, nonostante le azioni repressive 
del governo, l’unem ebbe un ruolo importante anche nella promozione 
del dibattito politico e nell’introduzione di nuove idee, non solo tra i suoi 
membri effettivi13. Nel loro studio del 1968, Clement H. Moore e Arlie R. 
Hochschild affermavano che

l’unione degli studenti marocchini, a differenza delle sue controparti tunisina e 
algerina, sembra essere anzitutto un’agenzia per l’arruolamento e la mobilitazione 
dell’opinione degli studenti radicali contro il regime. Tuttavia, solo il 27 per cento 
di un campione di 125 studenti marocchini faceva effettivamente parte di un’u-
nione studentesca. Più della metà dei non membri, tuttavia, rivendicava maggiore 
potere per l’unione (p. 30).

Politicizzazione e aspirazioni democratiche maturate tra le aule universitarie. 
Come scrive anche Marguerite Rollinde, «sembrava indispensabile agli oc-
chi dei militanti dell’unem coniugare il sapere accademico e l’impegno po-
litico. Con questo obiettivo si rivolgevano a tutti gli studenti offrendo loro 
occasioni di dibattito e di formazione, in particolare attraverso le “università 
parallele”, serate nel corso delle quali personalità, spesso del mondo politico, 
venivano invitate a parlare con gli studenti» (2002, p. 139). Ad esempio, tre 
di queste serate, nel 1970, furono dedicate a un tema particolarmente sensi-
bile, ovvero la funzione politica della religione, che vide dialetticamente con-
trapposte le prospettive di Allal Al-Fassi, l’ideologo filosalafita dell’Istiqlāl, 
Abdallah Ibrahim, che sosteneva il valore salvifico della religione in termini 
sociali (richiamandosi alla teologia della liberazione in America Latina), e i 
“laici” dirigenti dell’unfp, Abdallah Ibrahim (ex primo ministro e segretario 
generale del partito dal 1960 al 1974) e Mohamed el-Yazghi (in seguito tra i 
fondatori dell’Association Marocaine des Droits Humains), che considera-
vano la religione come una fonte di alienazione (ivi, p. 140).
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Nello stesso periodo, l’esperienza del Maggio francese (1968), vissuta in 
prima persona da centinaia di studenti marocchini che stavano completan-
do la propria formazione a Parigi e nelle altre città della Francia allo scoppio 
dei movimenti di rivolta, rafforzò ulteriormente – sia sul piano ideologico 
che della pratica militante – l’ala sinistra dell’unem che, a partire dal Ses-
santotto, fece fronte comune con il movimento operaio marocchino, soste-
nendone le rivendicazioni e portandole nelle aule universitarie, attraverso 
l’organizzazione di assemblee in cui venivano invitati i rappresentanti dei 
sindacati per discutere delle difficoltà degli operai e raccogliere fondi per 
sostenere gli scioperi (ivi, pp. 145-6). La presenza di una decina di studenti 
cinesi presso la facoltà di Lettere dell’Università Mohammad v di Rabat 
nell’anno accademico 1969-70 favorì inoltre la diffusione del pensiero ma-
oista e del fascino iconoclasta, in un paese saldamente ancorato alle tradi-
zioni, della rivoluzione culturale di Mao (ivi, p. 138).

La svolta marxista-leninista dell’unem fu ufficializzata durante il tre-
dicesimo congresso dell’Unione (1969), in cui la sua componente rivolu-
zionaria (il cosiddetto “gruppo di Fes”, sotto la leadership di Abdellatif 
Derkaoui) conquistò la dirigenza, con l’obiettivo di porsi alla guida di una 
“rivoluzione totale” antimonarchica e antireazionaria, ritenendo non più 
accettabile la via della legalità e del compromesso con il palazzo ancora 
sostenuta dai partiti ufficiali, tra cui l’unfp (Vermeren, 2002, pp. 52-3; 
2010, pp. 298-300).

I fautori della linea rivoluzionaria diedero vita, all’interno dell’univer-
sità, a un Fronte unito degli studenti progressisti, cui seguirà la creazione 
di un’ulteriore organizzazione chiamata Munādilu al-Ittihād al-watanī lī-
talabat al-maghrib, ovvero Militanti dell’unem (Rollinde, 2002, p. 146).

Nel gennaio del 1970 si registrarono numerosi scioperi e manifestazio-
ni di protesta che videro marciare fianco a fianco gli studenti delle scuole 
superiori e gli universitari che, attraverso la rivendicazione di un reale dirit-
to allo studio per tutti e dell’inviolabilità degli edifici universitari da parte 
dell’esercito, esprimevano «la contestazione al regime da parte di tutta la 
gioventù» (ivi, p. 147). Tra febbraio e marzo il governo aprì al dialogo con 
gli studenti, annunciando l’istituzione di un consiglio consultivo in materia 
di istruzione, rappresentativo delle diverse parti sociali, ma l’arresto del pre-
sidente dell’unem (motivata dall’appello dell’Unione a votare “no” al refe-
rendum per una nuova Costituzione) e la coscrizione forzata di quindici dei 
suoi dirigenti (anticipando ancora una volta la fine del differimento della 
leva per motivi di studio, poco prima delle sessioni d’esame) determinarono 
un nuovo sciopero generale del movimento studentesco e nuove tensioni 
che proseguirono nei due anni successivi (ibid.).
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Il 1972, in particolare, rappresenterà un anno cruciale (e fatale) per l’U-
nione, segnato dalla presa del potere della corrente radicale (i cosiddetti qa’i-
diyyin, “comitati di base”) nel corso del quindicesimo congresso (11-18 agosto 
1972) e dalla nuova presidenza di Abdelaziz Menebhi, un giovane di orien-
tamento marxista-leninista (oggi impegnato nella lotta per l’indipendenza 
del popolo Saharawi del Sahara occidentale), che riaffermava da una parte 
la vicinanza del movimento per i diritti degli studenti a quelli per i diritti 
delle “masse popolari” e delle minoranze oppresse, in particolare del popolo 
palestinese, dall’altra la necessità di esigere dal governo la garanzia di un «in-
segnamento popolare, arabizzato, democratico, scientifico e unificato, per 
dare un contenuto progressista all’indipendenza dell’università e garantirne 
l’inviolabilità» (Rollinde, 2002, p. 164; cfr. anche Vermeren, 2010, p. 300). 
Le prese di posizione di Menebhi e del vicepresidente dell’unem, Abdelwa-
had Belkebir, non passarono inosservate: poco tempo dopo sia Menebhi che 
Belkebir “scomparvero” e furono condannati all’ergastolo in contumacia, 
prima di “ricomparire” nell’estate del 1973. Il loro arresto, che suscitò una 
diffusa indignazione e la mobilitazione di tutto il mondo universitario per 
richiederne la liberazione, segnò l’inizio di un periodo buio, caratterizzato 
da una dura repressione del movimento studentesco e di qualsiasi forma di 
opposizione (Rollinde, 2002, p. 164).

La risposta del regime raggiunse il suo apice nel luglio del 1973, quando a 
Casablanca si aprì un processo di massa in cui 81 studenti furono accusati di 
alto tradimento (28 imputati subirono pesanti pene detentive) e la sinistra 
radicale venne messa ufficialmente al bando con lo scioglimento nel 1973 
dell’unfp e dell’unem (Sater, 2010, p. 38), che poté essere ricostituita solo 
cinque anni dopo, nel 1978. Nel frattempo, i leader del movimento studen-
tesco scampati all’arresto si rifugiarono in esilio in Francia, Belgio e Algeria, 
paesi che divennero in breve tempo i nuovi centri decisionali della sinistra 
marocchina, e dove nacquero forme di collaborazione con i movimenti 
operai delle altre diaspore maghrebine (Rollinde, 2002, p. 166).

In patria, negli anni più difficili per l’opposizione antimonarchica, la 
sinistra radicale diede vita a diverse pubblicazioni clandestine, gestite prin-
cipalmente da studenti, che attaccavano il potere (ovvero il re), tra cui “Ilā’l-
amām” (“Avanti”, fondata nell’ottobre 1972) e “23 Mars” (costituita nell’a-
prile 1973). Il gruppo che curava la redazione di “Ilā’l-amām” costituì anche 
un omonimo partito politico clandestino di ispirazione marxista-leninista, 
guidato dall’ingegnere Abraham Serfaty, che aspirava al ruolo di avan-
guardia del movimento studentesco (Vermeren, 2002, p. 53). Il partito era 
composto prevalentemente da studenti dell’unem vicini a organizzazioni 
di estrema sinistra in Marocco e all’estero, e la maggior parte dei suoi mem-
bri fu arrestata nei primi anni Settanta (in alcuni casi ci furono torturati). 
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14. L’esercito rappresentava in realtà un avversario ben più pericoloso della temuta si-
nistra, in quanto già artefice di due falliti colpi di Stato nel luglio 1971 e nell’agosto 1972.

Quelli che non furono liquidati vennero amnistiati nel 1980 (Zartman, 
1990, p. 229). Dopo aver stroncato le forze di sinistra, il re strinse una nuova 
alleanza con le forze nazionaliste e con l’esercito, cogliendo l’opportunità 
offerta dall’avvio del processo di decolonizzazione del Sahara spagnolo nel 
1974 (Sater, 2010, pp. 38-9)14.

Con la ricostituzione dell’Unione, la nuova dirigenza organizzò nume-
rose dimostrazioni fra il 1979 e il 1981. Gli scioperi e le proteste di piazza del 
settore dell’istruzione nel triennio 1979-81 furono particolarmente accese, 
caratterizzate dalla compresenza di rivendicazioni economiche per il com-
parto educativo e richieste politiche contro il Makhzen. Zartman evidenzia 
l’esistenza, in questa particolare fase, di un legame ancora più stretto fra i 
movimenti studenteschi e le principali organizzazioni sindacali, in partico-
lare quelle degli insegnanti, che vedevano gli studenti come propri alleati 
naturali (1990, p. 232).

Il diciassettesimo congresso dell’unem, nel 1979, segnò l’ingresso 
dell’Unione nella sua quarta e ultima fase, segnata dalla graduale penetra-
zione al suo interno degli islamisti e dal declino della sua attività come atto-
re dell’opposizione politica nel paese.

I primi anni Ottanta furono segnati da nuove tensioni sociali lega-
te ancora una volta alla povertà diffusa in ampi strati della popolazione. 
Nel giugno del 1981 l’incremento dei prezzi dei generi di prima necessità e 
l’introduzione di nuove misure di austerità richieste dal Fondo monetario 
internazionale indussero i sindacati a proclamare uno sciopero generale e i 
poveri di Casablanca a scendere nelle strade per protestare; gli scontri con le 
forze speciali dell’esercito durarono per quattro giorni (Paul, 2001, p. 560). 
Nel gennaio del 1984 si verificò una seconda ondata di violenti scontri tra 
polizia e manifestanti in sei diverse città del paese, in particolare a Marra-
kech, scenario dei primi tafferugli.

La repressione fu particolarmente dura (si contarono circa 200 morti e 
centinaia di prigionieri politici) e Hassan ii si rivolse alla nazione attraverso 
un comunicato televisivo, accusando i «comunisti, i seguaci dell’Ayatollah 
Ruhollah Khomeini e gli agenti dei servizi segreti sionisti» (Kamm, 1984) 
di avere fomentato le proteste. Gli anni Ottanta videro infatti l’affermazio-
ne dei movimenti islamici – il cui successo è, almeno in parte, legato a quel-
la che Gilles Kepel definisce “l’onda d’urto” della rivoluzione iraniana del 
1979 (Kepel, 2001, pp. 115-28) – come forza politica dotata di massa critica, 
analogamente a quanto stava avvenendo in altri paesi del Nord Africa, con 
un crescente seguito nelle aree più povere dei centri urbani e un ruolo da 
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protagonista nelle manifestazioni antigovernative, che ne fece un bersaglio 
cruciale della repressione monarchica.

Come sottolinea James Paul, alcuni militanti islamici «scomparvero, 
mentre altri furono relegati in spaventose prigioni. Molte pubblicazioni 
islamiste furono chiuse e le loro organizzazioni bandite» (2001, p. 560). 
Tuttavia, negli anni seguenti, «attraverso una combinazione di repressio-
ne e cooptazione, il palazzo mantenne il movimento islamico ampiamente 
entro i confini dell’opposizione legale. Per rafforzare le sue credenziali isla-
miche, il re costruì la moschea più grande e sfarzosa del mondo sulle coste 
di Casablanca» (ibid.).

Sempre nel 1984, alcuni studenti affiliati all’unem residenti a Parigi 
fondarono l’Association de Défense des Droits de l’Homme au Maroc 
(asdhom), nata con l’obiettivo di denunciare, in un contesto libero dal-
le censure del regime, le violazioni dei diritti umani (e, oggi, anche le di-
scriminazioni di cui sono oggetto gli immigrati nord-africani in Francia), 
richiamando l’attenzione dell’opinione pubblica occidentale sul proble-
ma, anche grazie al coinvolgimento degli attivisti francesi di Amnesty In-
ternational, che realizzarono numerose campagne di sensibilizzazione, in 
particolare in occasione dei drammatici scioperi della fame da parte dei 
prigionieri politici che avevano saturato le carceri marocchine (Rollinde, 
2002, p. 14; Sater, 2010, p. 99).

All’inizio della decade successiva, la base sociale dei movimenti islamici 
crebbe anche all’interno delle università (e persino tra le fila dell’esercito). La 
diffusione del radicalismo islamico avveniva in particolare attraverso attività 
di proselitismo nelle moschee di quartiere e la diffusione di audiocassette con-
tenenti sermoni di carismatici leader spirituali, come il predicatore egiziano 
Abd al-Hamid Kishk o il marocchino Abd al-Salam Yasin (il fondatore del 
movimento Jam’iyyat al-’adl wa al-ihsān, Giustizia e carità). La penetrazione 
capillare del pensiero radicale divenne ben presto evidente anche all’interno 
delle università, dove gli elementi iconici del salafismo, barbe lunghe e hijāb, 
non erano più isolate eccezioni. Licei e università rappresentavano infatti il

luogo privilegiato del fondamentalismo dello Stato, del salafismo dell’Istiqlal e 
dell’islamismo [...] in concorrenza per il monopolio della legittimità religiosa, [...] 
tutti in guerra contro il tasso di laicismo della sinistra radicale. Nei licei di Casa-
blanca gli scontri tra il snl [Syndicat national lycéen] e i militanti dell’associazione 
ad-da’wa as-shabiba al-islamiyya (associazione per il proselitismo della gioventù 
islamica) divennero regolari (Rollinde, 2002, p. 169).

Nel 1989, alcuni esponenti della sinistra radicale all’interno dell’unem fecero 
un tentativo per riorganizzarne la struttura con l’intento di arginare l’avanza-
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ta degli islamisti, con la creazione di comitati di base (qa’idiyyin) all’interno 
degli atenei, in cui non erano ammessi i fautori dell’Islam politico.

Nel 1991 si registrarono numerosi scontri all’interno dei campus uni-
versitari fra studenti di sinistra ed esponenti islamisti (la maggior parte dei 
quali affiliati al movimento extraparlamentare islamico Jam’iyyat al-’adl wa 
al-ihsān, ispirato ai Fratelli musulmani di Hasan al-Banna e Sayyid Qutb), 
motivati dai rispettivi tentativi di ottenere il controllo dell’unem.

Il progetto di arginamento dell’“onda islamica” non ebbe successo: nel 
1995 gli studenti socialisti dell’unem accettarono l’ingresso degli islamisti 
di Giustizia e carità all’interno dell’Unione e, verso la fine del decennio, 
il confronto fra le due fazioni volse a favore degli studenti islamici (Rol-
linde, 2002, p. 6), che ottennero il controllo della maggior parte delle or-
ganizzazioni studentesche, inclusa l’unem, e rilanciarono l’iniziativa dei 
“comitati”, caratterizzandoli tuttavia come “comitati islamici”. La frantuma-
zione dello spazio geopolitico e dell’universo semantico della Guerra Fred-
da favorì indubbiamente l’ascesa del pensiero islamico come alternativa al 
comunismo tra le classi medio-basse, in particolare tra i migliori studenti 
delle facoltà tecniche (Medicina, Ingegneria ecc.). Il movimento Giustizia 
e carità, una volta conquistata la leadership dell’unem, ottenne di fatto il 
controllo dall’interno dei campus universitari, un fatto che «annunciò l’in-
gresso dell’Islam politico nella sfera pubblica» (Sidi Hida, 2007, pp. 57-8).

L’islamizzazione dell’unem segnerà tuttavia il suo lento declino, moti-
vato anche da una crescente disaffezione degli studenti nei confronti della 
politica organizzata, considerata come un corpo estraneo all’interno delle 
università.

4.4 
La primavera araba, una rivoluzione mancata

Nel dibattito sulle “primavere arabe”, come sono stati definiti i movimenti 
di protesta che hanno rivendicato ai quattro angoli del mondo musulmano 
democrazia, meritocrazia e sviluppo, quello del Marocco rappresenta sotto 
diversi punti di vista un caso particolare, che ha portato studiosi e giornali-
sti a considerarlo come un’“eccezione” (Pollock, 2013) o una soft revolution. 
Tuttavia, al termine di questo breve percorso attraverso lo sviluppo dei mo-
vimenti studenteschi del Marocco post-coloniale, anche l’“eccezione ma-
rocchina” ha una sua storia da raccontare.

A differenza di quanto avvenuto nei paesi vicini, in particolare in Tuni-
sia, Libia ed Egitto, dove le proteste sono state contrassegnate da sanguinosi 
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scontri tra manifestati e forze governative e hanno determinato dei veri re-
gime changes, nel caso del Marocco le proteste sono state relativamente più 
pacifiche (con un bilancio ufficiale di 6 morti e 128 feriti, anche se Amnesty 
International all’inizio del 2013 ha denunciato che decine di attivisti del 
Movimento del 20 febbraio sono stati incarcerati e sottoposti a tortura sia 
durante l’arresto che in prigione) e soprattutto non si sono concluse con 
la detronizzazione del capo dello Stato, Muhammad vi, e il Makhzen è so-
pravvissuto ancora una volta. Un paradosso, se si considera che una delle 
principali ragioni che hanno spinto la popolazione marocchina a scendere 
in piazza sull’onda di quanto avveniva nei paesi limitrofi è stata proprio la 
critica del Makhzen, il cui livello di corruzione, dal quale discendono reti di 
clientelismo estremamente capillari in tutti gli strati della società, impedi-
sce di fatto ai cittadini di beneficiare dell’accesso a servizi pubblici e al pub-
blico impiego se privi di una “merce di scambio” (una situazione esplosiva 
in un paese con il 49% di disoccupazione giovanile, anche tra i laureati).

Ciò nonostante, il sovrano gode tuttora di una notevole popolarità, an-
che grazie all’accorta strategia con la quale ha gestito le proteste, imponen-
do alle forze di polizia una linea morbida (è stata forse la prima volta nella 
storia del Marocco moderno in cui il re è stato apertamente criticato e la 
polizia non ha aperto il fuoco contro i manifestanti, a differenza di quan-
to avveniva negli anni di piombo del Marocco sotto Hassan ii). Aprendo 
a una serie di riforme democratiche, tra cui un’importante riforma costi-
tuzionale, sottoposta a referendum popolare il 1° luglio 2011, che almeno 
in teoria ha meglio bilanciato gli equilibri istituzionali a favore del primo 
ministro eletto (assegnando a quest’ultimo ad esempio il potere di nomi-
nare gli ufficiali di governo e di sciogliere il Parlamento), ma che di fatto 
ha lasciato nelle mani del sovrano il vero potere (tra cui il controllo delle 
forze armate e delle forze di polizia) e non ha intaccato il riconoscimento 
tributatogli quale massima autorità religiosa nel paese.

Nel novembre del 2011 si sono tenute nuove elezioni parlamentari (con 
una partecipazione del 45% degli aventi diritto), relativamente libere, che 
hanno visto per la prima volta il partito islamico moderato Giustizia e svi-
luppo conquistare la maggioranza in Parlamento (analogamente, in questo 
caso, a quanto avvenuto in Tunisia ed Egitto).

Per contro, diversamente dagli altri paesi della regione, molti dei mani-
festanti, anche per il timore di un inasprimento della repressione, si sono 
sentiti soddisfatti di tali riforme, in realtà piuttosto inefficaci, che hanno al 
massimo ridefinito i contorni di un “regime autoritario sostenibile” (Dal-
masso, 2012): dalle migliaia di persone scese in piazza nel 2011, il movimen-
to di protesta si è ridotto a poche centinaia di attivisti, in prevalenza giovani 
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studenti. Nel terzo anniversario della “primavera marocchina”, nel febbraio 
2014, sono scese in piazza circa 100 persone a Rabat, un altro centinaio a 
Casablanca e una media compresa tra 20 e 50 manifestanti nelle altre città 
del paese (El Amrani, 2014). E proprio gli studenti universitari sono stati i 
promotori e l’anima del Movimento del 20 febbraio, lanciando sul web la 
propria adesione alle twitter revolutions, organizzando le proteste di piazza 
a Rabat, Casablanca, Tangeri, Marrakesh e nelle altre città del paese e pro-
muovendo iniziative per la libertà di espressione come il portale di citizens 
journalism Mamfakinch (https://www.mamfakinch.com).

Tuttavia, il declino del movimento studentesco come agente del cam-
biamento democratico ha sensibilmente indebolito le capacità organizzati-
ve e la tenuta nel lungo periodo dei movimenti di opposizione. Ciò risulta 
particolarmente evidente nel caso del Movimento del 20 febbraio, un mo-
vimento (ufficialmente) spontaneo e privo di una struttura organizzativa 
e di una leadership ben definite, in grado di portare avanti nel tempo le 
rivendicazioni e di spostarle sul piano istituzionale. Tale mancanza l’ha reso 
incapace di raccogliere l’eredità storica e politica dell’era d’oro del movi-
mentismo giovanile, affievolendo il vento caldo delle primavere arabe, che 
non soffia ormai più sul Marocco, ancora immerso in un inverno d’immo-
bilità politica e sociale (Robinson, Parmentier, 2014).
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5.1 
Introduzione

Il 20 aprile 2014 la Cabilia – regione algerina a est della capitale e in cui si 
concentra la maggior parte dei berberofoni del paese – e le sue principali 
città hanno celebrato, come ogni anno, l’anniversario della “primavera ber-
bera” del 1980. Trentaquattro anni prima, l’allora governo di Chadli Benje-
did vietò un convegno, all’interno dell’Università di Tizi Ouzou, dedicato 
alla lingua e alla poesia cabila e tenuto dal poeta Mouloud Mammeri1. Vo-
luta per promuovere l’insegnamento della lingua berbera, fu la prima ma-
nifestazione pubblica dell’Algeria indipendente e divenne presto il simbolo 
della contestazione universitaria in ambito berberofono e, per certi versi, 
nazionale. Sempre il 20 aprile 2014, il corteo ha commemorato le vittime 
della manifestazione del 2001, ricordata come “primavera nera” per la du-
rezza delle repressioni da parte della polizia.

Alla manifestazione del 2014, come ogni anno, hanno preso parte stu-
denti, partiti e movimenti politici. Nello specifico, il Mouvement Culturel 
Berbère (mcb), tra gli organizzatori della marcia, il Rassemblement pour 
la Culture et la Démocratie (rcd) e il Mouvement pour l’Autonomie de la 
Kabylie (mak): tutte formazioni politiche e associative che, in diversa mi-
sura e con strumenti differenti, si sono fatte portavoce negli ultimi decenni 
della necessità di un riconoscimento della componente amazigh all’interno 
del panorama culturale e politico algerino.

E, come ogni anno, la ricorrenza ha visto la mobilitazione di un gran 
numero di poliziotti, impegnati a controllare le varie strade delle città in-
teressate dal corteo e, soprattutto, a seguire le istruzioni date dal governo: 
impedire lo svolgimento della manifestazione.

Ma ciò che ha contraddistinto e reso particolare l’ultima commemora-
zione è il fatto che essa si sia svolta a ridosso dell’importante appuntamen-
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1. Per una cronologia dettagliata degli avvenimenti del periodo cfr. Chaker (1982).

5

Università e questione linguistica.  
Il Fronte di liberazione nazionale 

e il processo di arabizzazione  in Algeria
di Marisa Fois



5.  università e questione linguistica

123

2. La Costituzione è stata precedentemente modificata nel 2008, in modo che Bou-
teflika potesse avere la possibilità di concorrere in primis per il terzo mandato e poi per i 
successivi.

3. “El-Watan”, 18 aprile 2014. Nel 2009 affluenza è stata del 74,11%.
4. Tutte le citazioni da testi stranieri non pubblicati in italiano sono tradotti a cura 

dell’autrice.

to elettorale del 17 aprile, le elezioni presidenziali, che hanno visto per la 
quarta volta vincitore Abdelaziz Bouteflika, in carica dal 19992. Oltre alla 
sua finalità commemorativa, la manifestazione ha assunto presto un carat-
tere contestatario nei confronti della vittoria di Bouteflika. Ha fatto quindi 
eco alle numerose antecedenti contestazioni per una candidatura decisa e 
manovrata dai vertici del partito, il Fronte di liberazione nazionale (fln), e 
una campagna elettorale portata avanti per procura, a causa del precario sta-
to di salute del candidato. La bassa affluenza alle urne, attestatasi al 51,70%, 
ha sancito, secondo il giornale “el-Watan”, la vittoria del più grande partito 
del paese: l’astensionismo3.

Tra i sostenitori del non voto vi è il gruppo Barakat! (Basta!). Presen-
tatosi come un movimento cittadino pacifico contro il quarto mandato di 
Bouteflika, il gruppo – nato nel marzo precedente – è composto da stu-
denti, intellettuali e soprattutto giornalisti, il che ha contribuito all’ampia 
visibilità ottenuta sulla stampa.

La situazione algerina appare quindi abbastanza vivace e senz’altro con-
troversa: da una parte, Bouteflika e, di conseguenza, il potere del fln resta-
no saldamente al loro posto; dall’altra, la contestazione in ambito culturale 
e politico è costante, prolungata nel tempo e condotta spesso da intellettua-
li, associazioni, movimenti. Anche se, paradossalmente, la percezione che 
si ha del paese è opposta: «In fondo Bouteflika, l’autocrate locale, non è 
fuggito, è sempre al suo posto. Ma è proprio così? Non stiamo ancora una 
volta applicando i nostri criteri, vetusti, per cui la rivoluzione diventa tale 
solo se conquista il palazzo?» (Quirico, 2011, p. 97).

In realtà, anche in Algeria sono riscontrabili i tre fattori che hanno por-
tato alle rivolte tra la fine del 2010 e il 2011: una crisi economica che ha im-
poverito larghe fasce della popolazione, la gente che ha avvertito come non 
più sopportabile il peso dell’autoritarismo e la civitas tutta, da molto tempo 
in movimento e in cerca di aperture sociali e civili (Campanini, 2013). Per 
questo motivo è possibile sostenere che il paese non si trova fuori dal «bre-
ve periodo delle rivolte arabe»4 (Dris Aït Hamadouche, Dris, 2012, p. 279).

Il fermento e la contestazione da parte degli ambienti universitari e 
intellettuali dimostrano come l’Algeria stia vivendo un lungo processo di 
transizione, alla stregua degli altri paesi della sponda sud del Mediterraneo 



marisa fois

124

5. L’analisi arriverà fino al 1988, escludendo intenzionalmente gli anni delle prime ele-
zioni multipartitiche (1991-92) e del conseguente colpo di Stato che blocca il processo elet-
torale e dà avvio alla guerra civile (1992-98).

più direttamente interessati dai cambiamenti del 2011, ma sicuramente a 
una diversa velocità, dettata, sia attualmente che negli ultimi decenni, dal 
rapporto tra potere e società civile e dallo spazio di volta in volta ottenuto 
da quest’ultima o ad essa concesso (Liverani, 2008; Droz-Vincent, 2011).

Il potere è stato ininterrottamente in mano all’fln dal 1962, anno 
dell’indipendenza, al 1988, anno dell’ottobre nero, durante il quale gran-
di manifestazioni popolari sono represse dall’esercito e a cui è seguita, nel 
1989, l’apertura al multipartitismo.

Per comprendere gli attuali rapporti di forza, appare necessaria una let-
tura storica di quanto accaduto durante il monopolio politico dell’fln5. È 
questo uno degli obiettivi del presente saggio, che intende proporre, inol-
tre, un’analisi del periodo attraverso la linea interpretativa del rapporto ara-
bizzazione-Stato-università, letto seguendo la scansione cronologica degli 
avvenimenti. Il processo di arabizzazione ha interessato l’ambito dell’istru-
zione e in particolare quello universitario, con conseguenti scioperi, ma-
nifestazioni e contestazioni, soprattutto da parte berbera, e, con il concre-
tizzarsi dell’idea di «staccarsi dall’idea francese per costruire o ricostruire 
il paese, rimpossessarsi della lingua, uno dei primi atti simbolici fondatori 
della sovranità» (Droz, 2007, p. 252), ha avuto come conseguenza diretta 
l’esclusione di una parte della società dalla vita universitaria.

5.2 
Il partito unico e l’unità nazionale

Nell’ampio arco temporale che va dal 1962 al 1988, è l’unità nazionale il 
filo rosso che ha unito i dirigenti politici al potere, la maggior parte dei 
quali si era formata durante la guerra di indipendenza contro la Francia. 
L’ideologia ufficiale, di cui si fanno portavoce, in ordine cronologico, i tre 
presidenti Ahmed Ben Bella (1962-65), Houari Boumediène (1965-78) e 
Chadli Bendjedid (1979-92), sostiene che i movimenti sociali e culturali 
non possano rivendicare l’autonomia e, in un certo qual modo, separarsi 
dallo Stato (Stora, 2004).

Come accaduto nel resto del Nord Africa e nel Vicino Oriente, le dina-
miche di consolidamento dello Stato post-coloniale e le grandi svolte poli-
tiche e istituzionali sono determinate dall’azione e dall’intervento delle éli-
te militari (Campanini, 2013). Nel caso algerino, nello specifico, la durezza 
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6. “El Moudjahid”, 2 novembre 1954.

della lotta di liberazione nazionale ha reso necessaria la svolta militare che, 
se non è riuscita a portare a un rinnovamento delle strutture produttive, 
ha però condotto all’instaurazione di regimi che hanno, ancora una volta, 
represso o emarginato la società civile (ibid.). Il dato numerico può esse-
re utile nella comprensione della portata del fenomeno della crescita delle 
forze armate algerine: in soli tre anni, dal 1962 al 1965, si passò da 40.000 a 
65.000 uomini impiegati nell’esercito (Picard, 1998).

Parallelamente, il richiamo al nazionalismo arabo è un elemento domi-
nante. L’Egitto di Nasser – eroe del mondo arabo contro l’imperialismo 
con la nazionalizzazione del canale di Suez e padre del panarabismo, os-
sia della cosciente assunzione di una responsabilità politica nei confronti 
di territori all’epoca in profonda trasformazione (Campanini, 2006) – ha 
contemporaneamente sostenuto la guerra di liberazione e influenzato le 
scelte dei leader dell’fln.

Eletto presidente nel 1963, Ben Bella accentra nelle sue mani il potere 
e indica con chiarezza il percorso politico e culturale da seguire. Attraver-
so le dichiarazioni «Siamo arabi! Siamo arabi! Siamo arabi!» (Roberts, 
1993, p. 80) e «La nostra lingua nazionale, l’arabo, ritroverà il suo posto» 
(Vermeren, 2010, p. 143) sottolinea l’importanza dell’ideologia nazionali-
sta araba, non solo a livello personale ma soprattutto riguardo all’identi-
tà del paese. E, non lasciando spazio all’emergere di componenti diverse, 
evidenzia la costante necessità, all’interno della storia algerina, di proporre 
una lettura nazionalista basata sulla visione unitaria del popolo (Fois, 2013). 
L’fln, da portavoce di «tutti i patrioti algerini, di tutte le classi sociali, di 
tutti i partiti e movimenti puramente algerini»6, diventa partito unico. Il 
pluralismo – declinato nella sua forma politica, sociale, culturale e lingui-
stica – non viene contemplato, anzi è addirittura impedito nel corso dei 
vari congressi dell’fln, dalle carte nazionali, dai documenti ufficiali. Solo 
l’Union Générale des Travailleurs Algériens (ugta) – il sindacato algerino 
dei lavoratori che raggruppava quanti erano occupati nelle ferrovie, nelle 
poste, nel settore petrolifero – riesce a mantenere una certa autonomia. Il 
sindacato era stato creato nel 1956 su sollecitazione dell’fln e, nonostante 
le sempre più pressanti ingerenze del partito unico all’indomani dell’indi-
pendenza, era stato capace di diventare un’organizzazione di massa con il 
monopolio nella rappresentanza dei lavoratori (Mahiou, 2009).

Al contrario, il resto delle principali formazioni politiche, quali l’U-
nion Générale des Femmes Algériennes, l’Union Nationale de la Jeunesse 
Algérienne e l’Union National des Étudiants Algériens, non conquistarono 
un ruolo politico (Lapidus, 2000).
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Gli anni della presidenza Ben Bella coincidono con l’inizio del dibatti-
to sull’arabizzazione, i cui confini si definiranno con maggiore precisione 
nel decennio successivo. I primi argomenti all’ordine del giorno durante il 
congresso dell’estate 1963 dell’Union Générale des Étudiants Musulmans 
Algériens (ugema, fondata nel 1955) sono lo statuto della lingua berbera e 
la questione dell’arabizzazione (Grandguillaume, 1983), a testimonianza di 
quanto la questione linguistica abbia un ruolo fondamentale. Si opta, però, 
per la scelta di opporre arabo e berbero, privandoli di «ogni nozione di 
equità» (Evans, Phillips, 2008, p. 87), a discapito del secondo.

5.3 
L’arabizzazione prima di tutto

Il colpo di Stato del 1965 e la conseguente elezione a presidente della re-
pubblica del colonnello Boumediène segnano l’ingresso nell’era dei poteri 
autoritari (Vermeren, 2010) e l’instaurazione di un vero e proprio «regime 
socialista-militare» (Lapidus, 2000, p. 157).

L’fln gioca, per circa un trentennio, un ruolo di inquadramento e di 
controllo e l’esercito è il luogo centrale della decisione politica effettiva (Sto-
ra, 2004), una sorta di Stato-partito o di Stato-esercito (Droz, 2007). In al-
tre parole: «Contrariamente a quanto spesso sostenuto, è lo Stato-esercito 
sotto Houari Boumèdiene che gestisce realmente il partito fln, e non il par-
tito unico che gestisce lo Stato» (Stora, 2004, p. 33). Le caratteristiche del 
regime, che dura fino al 1978, possono essere così sintetizzate: «socialismo 
specifico, nazionalismo plebeo, giacobinismo statale, tecnocratismo tem-
perato da un tradizionalismo religioso riformista, riaffermazione del ruolo 
della direzione politica, assoggettamento della società» (Nair, 1982, p. 15).

Boumediène diventa il principale esponente dell’identità araba e mu-
sulmana: procede a una rivoluzione culturale mirata alla riarabizzazione 
del paese, vista come il primo traguardo per superare l’esperienza coloniale 
(Fois, 2013). In questa prospettiva, le università appaiono strettamente lega-
te al regime e inquadrate all’interno della sua linea politica. In ogni discorso 
o dichiarazione alla stampa, l’arabizzazione diventa uno degli argomenti 
principali, fatto che rende il colonnello tra i più convinti sostenitori e parti-
giani del percorso di riappropriazione della lingua araba (Grandguillaume, 
1983) e promotore della reinvenzione di una cultura nazionale conforme 
alle aspirazioni identitarie (Vermeren, 2010). Ovviamente, non senza diffi-
coltà, in quanto «definire la propria lingua è ritrovare il proprio essere, in 
un paese in cui la varietà dei dialetti dimostra la difficoltà dell’unificazione 
sociale» (Etienne, 1977, p. 178).
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7. Ivi, 29 aprile 1970.

Il processo di arabizzazione, portato avanti dal 1971, rende obbligato-
rio l’uso della lingua araba prima in ambito amministrativo, poi in ambito 
giuridico, scolastico ed economico, sancendo la fine del monopolio della 
lingua francese e costruendo una sorta di indipendenza culturale o di «de-
colonizzazione culturale» (Vermeren, 2010, p. 196), senza dubbio com-
plementare a quella politica. “El Moudjahid”, organo di stampa dell’fln, 
sintetizza in uno dei titoli dei suoi articoli – L’arabizzazione è un obiettivo 
rivoluzionario7 – lo spirito con cui si intendeva proporre il processo in cor-
so, legandolo in maniera indissolubile alla rivoluzione e, quindi, dandogli 
anche un valore simbolico.

In questo, l’élite militare ha assolto al suo compito storico: conquistare 
l’indipendenza e governare lo sviluppo, attraverso una profonda trasfor-
mazione delle strutture economiche, sociali e politiche (Campanini, 2013), 
mantenendo però il concetto di unità del popolo. Come altri paesi che, con 
modalità e tempi diversi, hanno vissuto il processo di decolonizzazione, 
l’Algeria attraversa il suo momento nazionalista (Diouf, 1999), rivendican-
do i principi arabo-musulmani sui quali poneva le basi e l’essenza stessa della 
sua esistenza e associando a questi lo sviluppo socialista, l’anti-imperialismo 
e la modernizzazione sociale (Cavatorta, Durac, 2011).

Gli anni Settanta furono contraddistinti da un grande fermento. Il 1971 
venne dichiarato anno dell’arabizzazione e si ebbe l’abolizione dell’Union 
Nationale des Étudiants Algériens (unea), il sindacato degli studenti che 
aveva preso il posto dell’ugema, «l’unica organizzazione algerina i cui di-
rigenti venivano eletti democraticamente» (Mouffok, 1999, p. 3). Ancora, 
nel 1973 fu creata all’interno dell’fln una commissione nazionale di ara-
bizzazione; nel 1975 fu organizzata una conferenza nazionale sull’arabizza-
zione che prescrisse le modalità per la diffusione capillare della lingua ara-
ba, mediante un nuovo impulso alle campagne di alfabetizzazione (Calchi 
Novati, 1998). Il numero di ragazzi che frequentavano la scuola secondaria 
raggiunse le 742.000 unità, più che quadruplicando il dato del decennio 
precedente, corrispondente a 164.000 studenti (Bennoune, 1988, p. 225). 
Allo stesso modo, gli iscritti aumentarono anche in ambito universitario, 
superando i 10.000 nell’ateneo di Algeri (Vermeren, 2010, p. 158).

Le critiche principali al grande progetto di arabizzazione non risiedo-
no nel fatto che il cosiddetto socialismo arabo-islamico avesse adottato la 
lingua araba al posto di quella francese, ma nel fatto che per risolvere il pro-
blema delle masse illetterate lo Stato avesse costruito un’uniforme identità 
nazionale insistendo sull’egemonia della lingua araba (Maddy-Weitzman, 
2011), per cui «un dogma di un gruppo ristretto (gli ulema) divenne la po-
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litica dello Stato» (Calchi Novati, 1998, p. 215). Seguendo questo punto di 
vista, il processo di arabizzazione è strettamente legato all’emergere delle 
istanze islamiste, in quanto lo spostamento verso i centri urbani di impor-
tanti fasce di popolazione, con la prospettiva di un impiego, poi disattesa, 
portò anche alla conseguente maggiore diffusione di un Islam conservatore.

Inoltre, il processo linguistico è stato unilaterale, senza una parallela ria-
bilitazione della cultura popolare, da sempre non allineata a quella ufficiale, 
o una concessione di uno spazio adeguato alla lingua berbera (Grandguil-
laume, 1983; Calchi Novati, 1998; Vermeren, 2010). Quest’ultima ha tro-
vato quindi, come spesso accade, i primi canali di espressione soprattutto 
nel contesto migratorio, a Parigi, con la nascita dell’Académie Berbère nel 
1967 e l’istituzione della cattedra di Lingua e civilizzazione berbera presso 
il Dipartimento di Scienze politiche dell’Università di Vincennes nel 1973. 
In Algeria, la prima università nella regione della Cabilia si ebbe invece nel 
1977, ma l’insegnamento del berbero all’ateneo di Tizi Ouzou cominciò 
solo negli anni Novanta.

Le università sono luogo di trasmissione unicamente del sapere arabo. 
La gestione del patrimonio culturale e linguistico in maniera centralizzata 
porta quindi alla nascita di movimenti (Vermeren, 2010) e all’inasprimento 
del particolarismo berbero e della dissidenza. 

5.4 
Le rivolte nelle strade

La presidenza di Chadli Bendjedid, eletto nel 1979 dopo la morte di Boume-
diène, è contrassegnata da due proteste in piazza che, simbolicamente, sotto-
lineano come gli stessi anni Ottanta rappresentarono un periodo di crisi, per 
lo Stato e per l’fln. Il partito imboccò un rapido percorso di involuzione, 
marcando una distanza ormai incolmabile tra la classe dirigente e la società 
civile e non concedendo sufficienti spazi di espressione (Campanini, 2006).

All’Università di Algeri, tra gli ultimi mesi del 1979 e i primi del 1980, 
si concentrarono gli scioperi degli studenti arabizzati, a causa della mancan-
za di sbocchi lavorativi (Grandguillaume, 1983), come conseguenza diretta 
delle promesse dell’arabizzazione.

Questo tipo di proteste, visto il tasso di disoccupazione crescente, che 
toccava quasi il 25% dei giovani, era quasi all’ordine del giorno. Ciò che 
invece accadde per la prima volta, nel 1980, fu la manifestazione a sostegno 
della lingua berbera, ribattezzata come “primavera berbera”, presso l’Uni-
versità di Tizi Ouzou: una sorta di guerra civile (cddca, 1980, p. 158) che 
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portò la rivendicazione linguistica e culturale ad assumere una forma più 
concreta e organizzata (Fois, 2011) e che aprì il decennio contestatario degli 
anni Ottanta.

Chadli, di fronte alla spinosa questione, seguì la linea dei suoi predeces-
sori e con parole risolute rimarcò la necessità di mantenere l’unità:

Non permetteremo che le questioni nazionali siano dibattute nella strada in un 
modo anarchico che complicherebbe le cose anziché risolverle e ingigantirebbe i 
problemi marginali [...]. Siamo arabi, che lo si voglia o no. Apparteniamo alla ci-
vilizzazione arabo-islamica [...]. Siamo algerini, la nostra lingua è l’arabo, la nostra 
religione è l’Islam [...]. Nessuna persona né gruppo può arrogarsi il diritto di mo-
nopolizzare il dialogo in nome del patrimonio, dato che questo sarebbe il diritto di 
venti milioni di algerini (aan, 1980, p. 867-8).

Una risposta immediata alle agitazioni universitarie, percepite come antia-
rabe, è il riferimento diretto all’Islam in sede di partito unico, durante il 
congresso straordinario dell’fln tenutosi nella capitale nel giugno del 1980. 
Secondo quanto riportato nello statuto, «Il partito del Fronte di libera-
zione nazionale si assegna come missione sul piano interno l’edificazione 
del socialismo nel quadro dei valori nazionali e islamici» (Lamchichi, 1991, 
p. 257). Si rimarca, così, lo stretto legame della lingua araba con l’Islam e 
l’islamicità – pilastri della guerra di liberazione nazionale e componenti 
essenziali nella costruzione della moderna nazione algerina indipendente 
(Cavatorta, Durac, 2011) – sancito negli anni precedenti anche dai docu-
menti ufficiali, quali la Carta di Algeri del 1964, la Carta nazionale e la Co-
stituzione, entrambe del 1976.

A metà degli anni Ottanta, le ripercussioni di quanto accadeva a livello 
internazionale, in particolare la diminuzione vertiginosa degli acquisti di 
petrolio e la svalutazione del dollaro, hanno conseguenze dirette sull’eco-
nomia algerina e accelerano la crisi economica e sociale del paese. Il model-
lo socialista algerino di sviluppo rivela i suoi problemi intrinseci, mentre il 
resto del mondo iniziava a sperimentare il neoliberalismo e a distanziarsi da 
un’economia pianificata (ibid.).

Il regime, che assicurava la sua posizione e la sua stessa esistenza attra-
verso una politica redistributiva finanziata essenzialmente dalla rendita 
petrolifera e dalla valorizzazione degli idrocarburi, vede la sua legittimità 
sminuita, soprattutto tra i giovani (Stora, 2004). L’introduzione di misure 
di austerità ha avuto un terribile impatto sulla popolazione, che tra il 1966 e 
il 1987 è quasi raddoppiata fino ad arrivare a 23 milioni (Evans, 2012, p. 354).

L’autorità e, soprattutto, la credibilità vengono perse definitivamente 
nel 1988, quando l’esercito del popolo, rompendo il patto in vigore sin dal-
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la fine della lotta di liberazione nazionale, spara contro il suo popolo, in 
quello che viene ricordato come l’ottobre nero o la rivolta del cous cous. 
All’inizio del mese, il centro di Algeri è invaso da migliaia di persone: si 
tratta in particolare di giovani, che chiedono condizioni di vita migliori, in 
un paese privato anche dei beni di prima necessità. La risposta dell’esercito 
non si fa attendere:

nel giro di qualche ora, l’esercito e la polizia intervengono e le manifestazioni sono 
represse nel sangue. Il 6 ottobre, viene decretato lo stato di assedio a Algeri e nel 
circondario. I carri armati entrano nella capitale [...]. Nelle caserme, i giovani alge-
rini sono orribilmente torturati, mentre gli arresti si moltiplicano negli ambienti 
sindacali e comunisti. In totale, e secondo fonti ospedaliere, il bilancio di queste 
cinque giornate di scontri avrebbe toccato più di 400 morti (il bilancio ufficiale è 
di 159 morti). [...] Il presidente Chadli Bendjedid si rivolge al paese e, giustificando 
l’uso della forza, promette riforme politiche (Belkaïd-Ellyas, Stora, 1999, p. 23).

L’incredulità per quanto stava avvenendo in quella Algeria che, solo un de-
cennio prima, aveva rappresentato un faro per il terzo mondo nonché «uno 
Stato rivoluzionario» a sostegno dei «movimenti di liberazione politica ed 
economica» (Stora, 2004, p. 53), può essere riassunto in una domanda: per-
ché si è arrivati a questo? La stessa domanda ripetuta nel racconto delle tor-
ture subite da parte dei numerosi giovani, provenienti da ogni classe sociale, 
raccolte dal Comité National contre la Torture, in Le cahier noir d’Octobre 
1988, a testimonianza di una delle pagine più buie della recente storia algerina.

Per sanare la situazione, una delle prime riforme poste in essere fu la leg-
ge che, nel 1989, introdusse il multipartitismo, eliminò ogni riferimento alla 
supremazia dell’fln e riconobbe sia i partiti già esistenti sia altri di nuova 
formazione, permettendone la partecipazione alle elezioni e rappresentan-
do così l’apice del processo di democratizzazione (Cavatorta, Durac, 2011).

Fra i tanti partiti riconosciuti, spiccò il Fronte islamico di salvezza (fis), il 
cui leader era un professore universitario, Abassi Madani, che si pose in diret-
ta alternativa al partito al potere e catalizzò la volontà di protesta degli Alge-
rini (Manduchi, 1995 e 1997). Il fis offrì un’interpretazione alternativa della 
guerra di liberazione, i cui ideali erano stati traditi dalla gestione arbitraria del 
potere da parte dei colonnelli arrivati al potere (Evans, 2012), ormai incapaci 
di rispondere alle richieste e agli interrogativi che arrivavano dalle strade.

Con le prime elezioni libere, svoltesi alla fine del 1991, e la successiva in-
terruzione del processo elettorale nel 1992, il paese cadde in una voragine di 
violenza: una guerra interna che durò fino al 1998 e le cui conseguenze sono 
ancora oggi tangibili, facendo dell’Algeria una «società post-conflitto» 
(Cavatorta, Durac, 2011, p. 154).
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5.5 
Conclusioni

La politica di arabizzazione, con la sua natura totalizzante e la sua idea di 
coinvolgimento di ogni ambito della comunità algerina attraverso coordi-
nate ben precise, si pone in maniera quasi antitetica rispetto allo sviluppo 
politico del periodo, contraddistinto invece da una certa instabilità e da 
conseguenti livelli di violenza, manifestati in una varietà di forme (Livera-
ni, 2008). 

Da rimarcare è la lacuna – spesso l’assenza totale –, da parte dello Stato, 
della capacità di comprendere, accettare e interpretare i cambiamenti e le 
rivendicazioni, di gestire le relazioni sociali e le complessità economiche. Il 
partito unico gioca un ruolo di inquadramento e di controllo (Stora, 2004) 
e l’opposizione, in particolare quella della corrente berbera a livello univer-
sitario, viene messa a tacere. Allo stesso modo, la paura di vedere le classi 
popolari organizzarsi porta l’fln a tutelare se stesso e il potere di Stato attra-
verso il passaggio obbligato del testimone da un uomo dell’esercito all’altro, 
da un colonnello a un altro (Harbi, 1980), attraverso l’alternarsi di Ben Bella, 
Boumediène e Chadli. La medesima linea politica è stata seguita con Boute-
flika, già ministro della Gioventù e dello Sport durante la presidenza di Ben 
Bella e ministro degli Esteri durante la presidenza di Boumediène, cui era 
profondamente legato. Tutto ciò a ulteriore conferma del potere dei militari.

L’Algeria vive quindi un perenne percorso su un doppio binario: da una 
parte vi è l’instabilità politica dovuta alla presenza di gruppi antisistemici 
e di parti significative della popolazione che mettono alla prova le istitu-
zioni (Buzan, 1983), che di conseguenza la porta a essere uno Stato debole 
(Migdal, 1988); dall’altra, il paese è vittima di quella “sindrome autoritaria” 
(Camau, Geisser, 2003) che ha colpito molti altri Stati del Nord Africa e del 
mondo arabo in generale.

Nonostante la recente esplosione dell’attivismo della società civile, che 
secondo alcuni non è che lo sforzo del regime di apparire pluralistico e plu-
rale (Liverani, 2008), nonostante il riconoscimento dello status di lingua 
nazionale dato al berbero nel 2002, l’Algeria rimane un’autocrazia libera-
lizzata (Brumberg, 2003), una pseudo-democrazia o una democrazia di fac-
ciata (Cavatorta, Durac, 2011).

A ciò va aggiunto il malessere delle fasce più giovani della popolazione. 
Progressivamente, i giovani hanno manifestato la necessità di un distacco 
dalla mitologia della guerra di liberazione e dalla narrazione del «milione 
di martiri» che vi avevano preso parte (Evans, 2012, p. 353), spesso utilizzata 
per giustificare l’irremovibilità del partito unico e per «attribuire le colpe 
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della malattia algerina al passato coloniale» (ibid.). Nel 1988, secondo le 
parole di Stora, si trattava di «una gioventù impaziente, con un avvenire in 
panne» (Stora, 2004, p. 98), che si aspettava tanto dallo Stato: educazione, 
servizi sanitari, diritto alla casa, lavoro. Insofferente all’ideologia ufficiale, 
non riusciva ad accettare il controllo politico e sociale, così come trovava 
complicato il ragionamento legato alla memoria ufficiale, quella stretta-
mente connessa all’indipendenza del 1962.

Una memoria trasmessa, specialmente, dalla scuola e dai manuali scolastici algerini, 
che ha fatto dell’arabo-islamismo [...] l’unico attore nella formazione del naziona-
lismo algerino. Una memoria che ha nascosto i valori [...] dei pionieri del nazionali-
smo algerino tra le due guerre, ossia la repubblica, il socialismo plebeo, la secolariz-
zazione della religione. Una memoria ufficiale che ha messo da parte il pluralismo 
[...]. Una memoria che ha nascosto le figure dei padri fondatori del fln [...]. Una 
memoria che ha rimosso la questione berbera, nonostante se ne parlasse nei ranghi 
indipendentisti già negli anni Quaranta e Cinquanta (ivi, p. 100).

Lo stesso punto di vista, lo stesso senso di smarrimento, lo stesso dissen-
so appartengono all’attuale generazione di giovani, che pone interrogativi 
molto simili riguardanti il ruolo della scuola e dell’università, la tutela dei 
diritti e delle libertà, l’abbattimento del tasso di disoccupazione, l’emergen-
za emigrazione.

Non solo capi, figli e nipoti della rivoluzione, ma anche persone prive di 
speranze e di futuro, indicate con i termini, che si ritrovano anche nelle pa-
gine della stampa europea, di hittisti – “coloro che reggono i muri”, perché 
privi di impiego e incapaci di occupare il loro tempo in qualsiasi attività – e 
di harraga – quanti bruciano i loro documenti e decidono di partire, cancel-
lando la propria identità, per cercare all’estero una vita migliore.
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6.1 
Una premessa

Tutti i paesi islamici, nei quali cioè la religione islamica è assolutamente 
maggioritaria, senza eccezioni, facevano parte, all’indomani della Seconda 
guerra mondiale, di quell’insieme di paesi considerati eufemisticamente “in 
via di sviluppo”. Quelli tra di loro che erano ancora colonizzati avrebbero 
trovato, di lì a poco, l’indipendenza e tutti hanno imboccato un percorso 
di grandi trasformazioni sociali ed economiche che viene nella letteratura 
sintetizzato con il termine “modernizzazione”.

Il concetto e il termine di modernizzazione si riferiscono a quel proces-
so di grande portata che ha interessato, in un primo momento, le società e 
le economie occidentali – a partire dalla Gran Bretagna – e che successiva-
mente ha toccato tutto il mondo, sia pure con intensità e scansioni tempo-
rali, regionali o nazionali differenti. Come molti altri, ho molte perplessità 
sul termine e sul suo contenuto “ideologico”, che tende a sottolineare da un 
lato una esplicita superiorità “morale” della società moderna rispetto a tutte 
quelle, cosiddette tradizionali, che l’hanno preceduta, dall’altro una sorta 
di ineluttabilità del suo manifestarsi, quasi un determinismo unidirezionale 
del progresso. Di fatto, tuttavia, la forma di società che si è voluta definire 
come “moderna” ha finito per imporsi ovunque, quasi come sinonimo di 
quello che deve intendersi per “sviluppo”1.

Posto che mai e in nessun luogo, contrariamente alle ideologie della so-
ciologia americana degli anni Cinquanta e alle teorizzazioni più recenti dei 

1. Nelle due vulgate che, dagli anni Cinquanta, si sono contrapposte quanto alle ricette e 
ai modelli dello sviluppo (quella liberal-capitalista e quella socialista-collettivista), vi era una 
singolare concordanza quanto ai caratteri che avrebbe dovuto avere una società “sviluppata”: 
industrializzazione massiccia, superamento delle forme tradizionali di agricoltura e drasti-
co ridimensionamento della stessa, urbanesimo, alfabetizzazione di massa, monetizzazione 
dell’economia ecc. (cfr. Bottazzi, 2009).
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2. Penso in sostanza a Marocco, Algeria, Tunisia ed Egitto. Pur presentando grandissimo 
interesse, il caso della Libia non è considerato, perché non si dispone di dati affidabili per gli 
ultimi decenni e perché la rilevanza della rendita petrolifera ne fa un caso molto particolare.

neocon negli Stati Uniti, la modernizzazione è stata un processo pacifico, 
lineare e aproblematico, nei paesi islamici – non solo per la caratterizzazio-
ne religiosa, ma certamente anche per questo – il processo è apparso ancora 
più complicato e controverso.

Nel mio intervento svolgerò alcune considerazioni su queste “compli-
cazioni”, limitandomi, peraltro, ai paesi interessati al fenomeno delle cosid-
dette “primavere arabe”, ossia ai paesi mediterranei dell’Africa del Nord2.

6.2 
Il modello della “crescita”

La modernizzazione è un processo sistemico, ossia ogni cambiamento di una 
parte del sistema sociale provoca cambiamenti nelle altre parti che, a loro 
volta, retroagiscono rafforzando la direzione del mutamento. Possiamo, tut-
tavia, per ragioni analitiche ed espositive, considerare due ambiti di questo 
cambiamento: un complesso di trasformazioni strutturali nell’organizzazio-
ne socio-economica e un parallelo, profondo cambiamento sul terreno so-
cio-culturale (in senso antropologico e psicologico). Per quanto riguarda la 
prima dimensione, il processo vede in primo luogo il passaggio da una socie-
tà in grande maggioranza caratterizzata da un’occupazione nell’agricoltura a 
una società nella quale il lavoro industriale è assolutamente prevalente e poi a 
un tessuto economico nel quale il settore terziario (o dei servizi) rappresenta 
la quota più rilevante dell’occupazione. L’industria e poi i servizi portano 
con sé una forte urbanizzazione, un miglioramento del livello di istruzione 
della popolazione e, soprattutto, determinano la diffusione generalizzata del 
rapporto di lavoro salariato, nel quale cioè una persona viene retribuita in 
moneta per il lavoro che svolge. Come si vede nella fig. 6.1, la monetizza-
zione dell’economia porta con sé un aumento dei consumi che stimolano un 
aumento della produzione e quindi maggiori investimenti nella produzione 
di beni che, a loro volta, alimentano ulteriormente la crescita dell’occupazio-
ne dipendente (salariata). Inoltre, la monetizzazione favorisce un crescente 
prelievo fiscale (sia nella forma dell’imposizione diretta che indiretta, ossia 
proprio sui consumi, come l’iva/tva), il quale consente una maggiore spesa 
pubblica per garantire una quantità crescente di servizi pubblici – dall’istru-
zione alla sanità – che, a loro volta, fanno ancor più crescere gli occupati 
dipendenti. Si tratta di uno straordinario modello di regolazione sociale, che 
è, a un tempo, un “dover essere”, un’idea normativa di come devono andare le 
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3. In realtà si tratta di un modello che si è costruito nel tempo, a partire dalla grande crisi 
del 1929, in parte come aggiustamento spontaneo dei meccanismi di regolazione e in parte 
deliberatamente in seguito alle scelte dei governi. Il modello è stato studiato e presentato con 
vari nomi, da “fordismo” a “keynesismo”, da “compromesso socialdemocratico” a “capitali-
smo regolato” ecc., con qualche diversa sfumatura concettuale che sottostava ai vari termini. 
Scegliamo qui di chiamarlo modello della “crescita” poiché è proprio il concetto economico 
di crescita del pil, appunto, quello attorno al quale ruota il funzionamento virtuoso, in ter-
mini di processo di accumulazione e di sviluppo, del modello.

4. Non a caso la definizione di pil considera come tale la somma di tutti i beni e servizi 
prodotti e scambiati in un determinato periodo di tempo. In sostanza, ciò che viene prodot-
to e consumato, come ad esempio l’autoproduzione agricola, ma non entra nel circuito del 
mercato, ossia non è scambiato con denaro, non viene misurato come ricchezza.

cose e un concreto meccanismo di funzionamento dell’economia e della so-
cietà. Il suo successo, indubbiamente, si deve al fatto che esso ha consentito, 
comunque e dovunque, un notevole miglioramento delle condizioni mate-
riali di vita della popolazione. Questo modello della “crescita”3 ha finito per 
caratterizzare tutte le economie occidentali dalla fine della Seconda guerra 
mondiale ed è stato successivamente esportato nei paesi cosiddetti in via di 
sviluppo. Nel modello un ruolo centrale è svolto dal mercato, considerato il 
meccanismo attorno al quale tutto ruota, con l’idea implicita che lo scambio 
monetizzato sia il principio virtuoso per eccellenza, quello che fa crescere la 
ricchezza4. Altrettanto centrale è il ruolo del consumo, anche come suppor-
to all’accettazione sociale del modello.

figura  6.1	  
Il modello socio-economico della “crescita”
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5. Naturalmente lo scambio, il mercato, non è un’invenzione di questa società, ma in 
essa diventa “impersonale” ed è una delle forze trainanti del mutamento dei rapporti sociali, 
che diventano anch’essi “impersonali”. Un esempio, particolarmente significativo, è la com-
parazione fra un tradizionale bazar e un moderno supermercato. Nel primo, lo scambio è ca-
ratterizzato da un rituale lungo e complesso nel quale fra i due protagonisti si determina una 
complessa interazione tesa a conoscersi, a entrare in un rapporto non solo economico ma 
anche sociale, centrato sul valore d’uso dell’oggetto trattato e scambiato. Il fatto stesso che il 
prezzo non sia fissato conferma l’unicità di ogni transazione. In un moderno supermercato, 
al contrario, vi è l’enorme standardizzazione delle merci vendute, un prezzo indiscutibile e 
una transazione che, oggi, può avvenire addirittura senza nessun rapporto interpersonale, 
quando il consumatore paga direttamente a una macchina parlante.

Per funzionare il modello richiede che rilevanti trasformazioni avvenga-
no anche nella sfera sociale, psicologica e culturale. Una profonda rivolu-
zione interessa la natura stessa dei rapporti sociali. Le scienze sociali hanno 
generalmente utilizzato una grande quantità di schemi dicotomici per carat-
terizzare questo passaggio: dalla Gemeinschaft alla Gesellschaft (comunità e 
società) di Tonnies, dalla solidarietà meccanica alla solidarietà organica di 
Durkheim, dal rurale all’urbano, dal sottosviluppo allo sviluppo, dalla so-
cietà tradizionale alla società moderna. Ciò che avviene nelle prime fasi del 
processo di modernizzazione è una profonda rottura delle vecchie strutture 
comunitarie, soprattutto con l’affermazione della proprietà privata, in pri-
mo luogo della terra. Mentre nelle società occidentali questo processo è noto 
come eversione della feudalità, in paesi come Tunisia, Algeria o Marocco 
l’equivalente è rappresentato dall’esproprio operato dal potere coloniale del-
le cosiddette terre tribali. Dai legami di appartenenza e di solidarietà, dai 
rapporti totalizzanti e dalle certezze di un mondo sempre uguale a se stesso 
si passa ai rapporti tra “individui”. Le relazioni personali divengono imperso-
nali: il focus di questa trasformazione è ben rappresentato dalla concezione 
atomistica, tipica dell’economia, del mercato, quel luogo metaforico dove 
due perfetti sconosciuti si incontrano per vendere e per comprare e non 
hanno altra informazione l’uno dell’altro se non il prezzo della merce che si 
scambiano5. L’impersonalità dei rapporti si accentua anche in conseguenza 
di un’accresciuta mobilità orizzontale (grandi migrazioni rurali-urbane) e 
verticale, con la costruzione di una più o meno vasta classe media, che ap-
pare tipica della modernità. Cambia la struttura e il ruolo della famiglia (il 
rapporto salariale è per definizione individuale e, in quanto tale, libera dal-
la dipendenza economica dalla famiglia o dal clan), si avvia un processo di 
denatalità e di forte riduzione della mortalità. Da tutto questo insieme di 
mutamenti emergono nuovi valori, nuovi stili di vita, nuovi comportamen-
ti, nuove aspettative, in una vera e propria rivoluzione antropologica. Gino 
Germani (1971), uno dei tanti studiosi che hanno analizzato e descritto il 
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6. Il tema della solitudine dell’uomo moderno è stato ampiamente trattato dal cinema 
e dalla letteratura contemporanea, oltre che nelle scienze sociali. Un vero classico su questo 
tema è il saggio di Riesman (2009), apparso originariamente nel 1950. L’argomento è peral-
tro ripreso frequentemente anche dall’attuale dibattito su capitale sociale e sviluppo, cfr. ad 
esempio Putnam (2000).

processo di modernizzazione, lo ha mirabilmente sintetizzato con la cop-
pia “azione prescrittivi” e “azione elettiva”. Mentre nelle società premoderne 
l’individuo nell’arco della propria vita non compiva vere scelte, poiché il suo 
comportamento era generalmente prescritto dalle norme sociali nelle quali 
era inserito, nella società moderna si trova davanti azioni elettive, deve cioè 
continuamente scegliere tra un’opzione e l’altra, è in qualche modo respon-
sabile – almeno in apparenza – della propria vita. Nel primo caso, il lavoro 
che si sceglierà di fare da adulto è ascritto, è legato alla famiglia nella quale 
si nasce, l’istruzione è quella che si riceve nel percorso di socializzazione, la 
moglie – o il marito – vengono scelti dalla famiglia di origine sulla base di 
convenienze o alleanze e le norme di comportamento, dall’abbigliamento 
alla pratica religiosa, sono quelle stabilite – da sempre – dalla tradizione. Nel 
secondo caso, l’individuo è sollecitato a operare – e “formalmente” libero di 
operare – continue scelte: quale percorso educativo, quale moglie o marito, 
quale lavoro, dove abitare, dove vivere, che sport praticare ecc.6.

Tutto questo comporta che, in una società moderna, non può non esi-
stere un livello minimo di libertà individuale, garantita dalla legge, liber-
tà che va peraltro nella stessa direzione della centralità del mercato come 
meccanismo di regolazione, basato sulla libertà di scelta economica del 
soggetto. Anche per questo, alla società moderna viene normalmente asso-
ciata – risulta anzi una delle sue caratteristiche teorizzate – la democrazia 
partecipativa. Per quanto questa possa essere di mera facciata, il cittadino 
deve godere di ampi margini di libertà personale.

6.3 
La diffusione del modello della “crescita”

Chi scrive non ha nessuna particolare simpatia per il modello della crescita 
o della modernizzazione che dir si voglia, né ovviamente ritiene che si tratti 
del migliore dei mondi possibile. Al contrario, esistono fondati motivi per 
ritenere che quel modello, sottoposto a decenni di critiche circostanziate, 
manifesti segni evidenti di crisi di funzionamento e di squilibrio (Bottazzi, 
2013). Ma è indubbio che, se utilizziamo il modello come descrittivo di un 
processo che ha avuto e sta avendo luogo nel mondo, nel Nord e nel Sud, 
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7. Nei paesi in ritardo di sviluppo, per usare un eufemismo, il modello occidentale, so-
prattutto dopo la perdita di appeal del modello collettivista sovietico – che peraltro può non 
essere molto diverso, nei suoi aspetti regolativi, da quello cresciuto nel mondo capitalistico, 
come dimostra il caso della Cina (Arrighi, 2007) – ha sempre e certamente esercitato una 
grande attrazione. I paesi che hanno adottato un più o meno rigido modello statalista (so-
cialista), come l’Algeria, hanno prima o poi dovuto aprire al mercato proprio perché non 
riuscivano a garantire adeguati livelli di consumo individuale della popolazione. Garantire 
questi livelli – il cui tempio è rappresentato dai centri commerciali, sempre più simili tra 
loro da Roma ad Algeri, da Milano al Cairo a Tunisi o a Rabat – per il massimo numero di 
persone è anche condizione non secondaria di una relativa pace sociale.

non possiamo non riconoscere che, in effetti, le cose sono andate nel senso 
che lo stesso modello descrive: più o meno, tutte le società contempora-
nee hanno forzatamente marciato nel senso descritto dal modello, anche 
perché le istituzioni internazionali, dall’onu all’fmi alla Banca mondiale, 
nonché la crescente interdipendenza prodotta dalla globalizzazione, hanno 
trasformato il modello di regolazione della crescita/modernità in una sorta 
di pensiero unico. Da non trascurare, inoltre, è la capacità di seduzione e di 
convinzione che il modello ha di per sè7.

Alle caratteristiche sopra sommariamente richiamate bisogna aggiunge-
re, per completezza, che il tutto si svolge nel contesto di uno Stato-nazione, 
con una propria organizzazione burocratica, una popolazione etnicamente 
omogenea (la nazione, appunto) e il potere di controllo su un territorio più 
o meno vasto, delimitato da precise frontiere.

Nel processo di occidentalizzazione del mondo, il modello della “cre-
scita” è probabilmente il più penetrante e duraturo prodotto di esportazio-
ne dell’Europa. Non si tratta semplicemente di capitalismo, o per lo meno 
non è solo una questione di capitalismo, ma di una sua versione capace di 
imporsi come modello – accettato – dei rapporti sociali e dei meccanismi 
regolativi della società.

Nei paesi con una forte caratterizzazione islamica, il modello della mo-
dernizzazione penetra innanzitutto nel periodo del colonialismo. Natural-
mente le dinamiche sono state diverse da caso a caso, ma presentano signifi-
cative analogie. L’introduzione di forme di proprietà privata in agricoltura, 
con l’esproprio delle terre cosiddette “tribali”, e l’introduzione di forme di 
prelievo fiscale di vario genere in forma monetaria sono infatti elementi che 
gettano le basi per una nuova forma di organizzazione sociale ed economica 
e che frequentemente vedono una classe di piccoli e medio-grandi proprie-
tari locali formarsi a lato delle élite coloniali di origine metropolitana. Con-
temporaneamente si creano le condizioni per la creazione dei primi strati, 
più o meno consistenti, di lavoratori salariati (nelle miniere, in agricoltura, 
nelle industrie di interesse del colonizzatore). Un embrione di sistema pub-
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8. Sulla modernizzazione e sulla sua capacità di presa ideologica esiste un’ampia lette-
ratura: due saggi particolarmente stimolanti sono quelli di Martinelli (1998) e di Latham 
(2000); mi permetto di rimandare anche a Bottazzi (2009).

blico dell’istruzione e della sanità viene posto in essere e l’amministrazione 
coloniale prefigura gli standard della burocrazia pubblica che seguiranno.

Il vero imprinting, tuttavia, arriva al momento dell’indipendenza, che 
nel caso dei paesi islamici del Mediterraneo rimonta agli anni Cinquanta 
e Sessanta. Lo Stato che viene costruito è una replica dello Stato-nazione 
nato in Occidente. Il modello di società e di economia non poteva che es-
sere quello che andava per la maggiore – anche sull’onda delle teorie dello 
sviluppo che in quei decenni dominavano ed erano sponsorizzate dalle più 
influenti organizzazioni internazionali, le teorie appunto della moderniz-
zazione8. D’altronde, anche le classi dirigenti che avevano condotto la lotta 
per l’indipendenza e che rappresentavano le nuove élite di governo erano 
del tutto schierate nella stessa direzione: finite le imposizioni e le vessazioni 
del colonialismo bisognava “svilupparsi”, bisognava industrializzarsi, razio-
nalizzare l’agricoltura, far crescere l’istruzione, aumentare l’occupazione 
salariata (quasi che fosse l’unica forma di occupazione), migliorare le con-
dizioni materiali e aumentare i consumi.

In un bel saggio dei primi anni Ottanta, una studiosa tunisina, Hele Béji 
(1982), parla di “disincanto nazionale”: le speranze accese dall’indipenden-
za svaniscono abbastanza rapidamente sull’onda del fatto che ci si rende 
progressivamente conto che la colonizzazione non è stata una semplice 
parentesi, quasi che si potesse ricominciare come se niente fosse accaduto. 
Essa ha inciso profondamente sulle strutture sociali e mentali della popola-
zione, nonché sull’economia. Ne consegue che i margini di scelta, rispetto 
al modello che abbiamo chiamato “della crescita”, erano del tutto esigui, se 
non inesistenti. Non era cioè possibile ripartire da zero, bisognava muoversi 
dentro un percorso tracciato.

Il dinamismo economico dei primi due decenni successivi all’indipen-
denza (promosso anche da una favorevole congiuntura internazionale), le 
promesse e le speranze alimentate da quel dinamismo, assicurano ai nuovi 
Stati un consenso abbastanza ampio. Per quanto possa significare, il pil cre-
sce regolarmente e in modo sostenuto, soprattutto sino agli anni Ottanta. 
Nonostante l’aumento straordinario della popolazione, le condizioni di vita 
migliorano sensibilmente e una quota crescente della popolazione può ac-
cedere a quei beni di consumo individuali – dai televisori alle automobili, ai 
beni di consumo durevoli in generale, che rappresentano, agli occhi del cit-
tadino medio, l’aspetto più attraente della modernizzazione. Rilevanti flussi 
migratori dalle campagne verso le città hanno nel frattempo luogo. L’aumen-
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9. Sul Washington Consensus e sulle politiche di aggiustamento strutturale esiste una 
vasta letteratura; un’analisi molto precisa e convincente è quella di Stiglitz (2002 e 2003).

to della popolazione urbana alimenta ancor più il modello della “crescita”, 
facendo crescere l’occupazione salariata e la monetizzazione dell’economia.

Già alla fine degli anni Ottanta, tuttavia, appaiono alcuni segni di crisi, 
nei quali si inserisce, come diremo tra breve, la questione dell’Islam. Tunisia, 
Marocco, Egitto e Algeria (in misura minore e per specifiche ragioni lega-
te ai prezzi del petrolio) vedono esplodere il loro debito pubblico, gonfiato 
dalle spese per diffondere servizi quali istruzione e sanità e per mantenere 
quel minimo di sostegno dei redditi necessario per la pace sociale. Il pane e 
la semola, ad esempio, componenti fondamentali dell’alimentazione delle 
classi popolari, hanno sempre avuto un prezzo politico, sostenuto dai go-
verni. Quando il Fondo monetario internazionale interviene per garantire il 
pagamento del debito – nel quadro di quel Washington Consensus che preve-
de le strategie neoliberiste del cosiddetto “aggiustamento strutturale”9 – bi-
sogna ridimensionare drasticamente la spesa pubblica. Non a caso, le prime 
ribellioni, i primi movimenti di protesta, si registrano già alla fine degli anni 
Settanta (Egitto) e nei primi anni Ottanta (Tunisia, Marocco) sotto forma 
di “rivolte del pane”, in risposta alle decisioni governative di ridurre il calmie-
ramento del prezzo del pane e della semola.

È probabile che le gestioni certamente autocratiche, familistiche e cor-
rotte (si pensi al caso del regime di Mubarak in Egitto, a quello di Ben Ali 
in Tunisia o alla casta militare in Algeria) abbiano contribuito a diffondere 
l’opinione che questa fosse la causa delle crescenti difficoltà economiche. 
Se pure tutto questo è stato sicuramente importante, la causa del problema 
non risiede nell’appropriazione di risorse pubbliche da parte di una ristret-
ta cerchia al potere, ma va cercata in ragioni strutturali. Il sistema economi-
co non consente (o non consente più) di supportare le promesse che aveva 
fatto: diventa cioè del tutto impossibile garantire occupazione e/o salario 
per tutti, alimentazione per tutti, scuola e formazione per tutti, sanità e me-
dicine per tutti, tanto più che la rapida crescita della popolazione aumenta 
in modo esponenziale il numero di coloro che hanno diritto.

6.4 
Modernizzazione e Islam

Il ruolo dell’Islam in queste società – come forse in generale quello della 
religione – è ambiguo, ha molteplici e contraddittorie valenze. Da un lato, 
esso ha avuto e ha un’importante funzione identitaria, e in questo senso ha 
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10. D’altra parte, la stessa coppia di sunnah e hadīth, che costituiscono da sempre la 
regola del buon musulmano, su cui si basa la sharī’a o legge coranica, fanno fortemente riferi-
mento al valore in sé della tradizione, ossia all’immutabilità delle regole di comportamento.

11. Si può facilmente osservare, guardando alla modernizzazione nei paesi occidentali, 
cristiani e cattolici, un’analoga capacità di resistenza della tradizione rispetto al mutamento 
dei costumi. Si pensi, ad esempio, al divorzio, all’aborto e, più in generale, alla condizione 
della donna. Nella “moderna” Italia, fino agli anni Settanta, era ancora in vigore la legge 
sul cosiddetto “delitto d’onore”, che prevedeva la non punibilità dell’omicidio della donna 
nel caso questa avesse commesso adulterio e dunque “disonorato” il proprio coniuge e la 
propria famiglia. 

12. È stato ricorrente, ad esempio in Algeria, negli anni Settanta, un dibattito molto 
aspro a proposito del ramadan, in corrispondenza del quale si avevano cali considerevoli 
della produzione industriale. Ma ancora oggi il dibattito spesso si riaccende in occasione di 
manifestazioni sportive internazionali alle quali partecipino squadre di paesi islamici.

certamente giocato un ruolo decisivo nel processo che ha condotto all’indi-
pendenza, tanto più quanto gli Stati attuali sono in origine entità coloniali le 
cui stesse frontiere – e talvolta persino il nome – erano state definite durante 
il periodo coloniale. Da un altro lato, esso può essere interpretato come forza 
“tradizionale”, quella che si oppone al cambiamento nel nome del valore in sé 
di tutto ciò che reitera comportamenti e azioni secondo precise regole la cui 
origine si perde nei tempi10. Da questo punto di vista, si potrebbe sostenere 
che la forza della “tradizione”, che questa derivi dall’Islam o da altro, può 
essere vista come un fattore indipendente che spiega le resistenze alla moder-
nizzazione nella sfera dei costumi, dei valori, delle aspettative ecc.11. E questo 
è particolarmente evidente sul piano della condizione femminile, che, tra 
altre cose, si traduce in un tasso di partecipazione femminile al mercato del 
lavoro nei paesi islamici ancora particolarmente basso (solo il 14,7% delle 
donne algerine risultano presenti sul mercato del lavoro, il 23,5% in Egitto e 
poco più del 25% in Tunisia e Marocco. In Italia, che ha, tra i paesi europei, 
un tasso di attività femminile tra i più bassi, il valore è il 53,6%).

Da un altro lato ancora, l’Islam, per le credenze e le pratiche oggi larga-
mente dominanti, ha certamente rappresentato una difficoltà nella costru-
zione dei moderni Stati-nazione. I nuovi Stati nati dall’indipendenza, infat-
ti, si sono scontrati da subito con il problema di una doppia lealtà da parte 
del cittadino-credente: da una parte la lealtà ad Allah, per definizione al di 
sopra di tutto, dall’altra la lealtà allo Stato. Anche per garantirsi legittimità, 
gli Stati hanno avuto necessità di scendere a patti, usando, quando hanno 
potuto, l’Islam e i suoi dettami per ottenere consenso, finanziando la co-
struzione di moschee e di scuole coraniche e adeguando i propri calendari a 
quelli della religione12. Anche le Costituzioni, prima delle attuali “primave-
re”, nelle quali sono state oggetto di duro scontro politico, risentono di que-
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13. Nel periodo 2003-11, anni che comprendono la crisi internazionale esplosa nel 2008-
09, in termini di media annua, la Francia cresce pochissimo (attorno allo 0,3% all’anno), 
Spagna, Grecia e Italia hanno una crescita negativa, rispettivamente – 1,6, – 2,5 e – 3,9%. 
Negli stessi anni, Marocco, Algeria, Tunisia ed Egitto crescono in media annuale rispetti-
vamente del 4,8, del 3,7, del 4,1 e del 4,9%. Nel 2012 e 2013, ovviamente, Tunisia ed Egitto 
segnano un significativo arretramento per via delle “primavere”.

14. Indicatore misurato considerando il numero medio di figli per ogni donna in età 
feconda (15-49 anni).

sta subordinazione all’Islam, proclamato ovunque religione di Stato, con 
numerose concessioni al potere religioso. Il processo di laicizzazione dello 
Stato, pur portato avanti in Egitto, in Tunisia, in Algeria e in Marocco, si 
arresta ed entra in grandi difficoltà quando le congiunture economiche di-
ventano più negative e quando si rafforzano movimenti islamici radicali e 
fondamentalisti. La prevalenza dell’Islam, in termini di lealtà e legittimità, 
emerge con forza proprio a partire dagli anni Ottanta. Il fatto è che la stessa 
costruzione della democrazia risulta difficile quando lo scontro è tra una 
visione che proclama che «il potere viene dal popolo» e una che invece so-
stiene che «il potere viene da Dio» e trova legittimità solo in un “califfato” 
la cui base sta nella discendenza dal profeta. Le attuali difficoltà in Tunisia 
e in Egitto sono proprio lo specchio di questa dicotomia.

6.5 
Si può essere moderatamente ottimisti?

I paesi islamici della riva sud del Mediterraneo si confrontano, oggi, con 
una serie di nodi e di problemi di non facile soluzione. 

In primo luogo, continuano a registrare un elevato tasso di crescita del-
la popolazione che annulla o per lo meno ridimensiona fortemente i pur 
positivi risultati che possono essere ottenuti nella produzione del reddito. 
Se guardiamo al pil come indicatore sintetico, i paesi della sponda sud del 
Mediterraneo, dagli anni Settanta, hanno registrato tassi di crescita sempre 
uguali o superiori a quelli della sponda nord13. In termini di ricchezza pro 
capite, tuttavia, il divario tra i valori della riva sud del Mediterraneo e quelli 
della riva nord, dal 1965, non fa che aumentare (tab. 6.1). Ciò è in gran 
parte conseguenza delle dinamiche demografiche (tab. 6.2). Si osserva, ad 
esempio, che il tasso di fecondità14 è ben al di sopra di quel valore di 2,1 che 
normalmente viene considerato il tasso di riproduzione della popolazione. 
Il che lascia facilmente prevedere che la popolazione continuerà a crescere 
in maniera sostenuta nei prossimi anni. Solo la Tunisia sembra vicina a quel-
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tabella  6.1	  
Indicatori relativi al reddito per alcuni paesi islamici ed europei

pib/ab. (1.000 us $) Numero indice (Francia = 100)

Paese 2013 1965 2013

Egitto 2.719 8,4 6,4

Tunisia 4.512 11,3 10,6

Algeria 4.815 12,8 11,4

Marocco 3.118 10,8 7,4

Spagna 32.196 52,2 76,0

Francia 42.379 100,0 100,0

Italia 36.413 67,0 85,9

Grecia 28.953 34,5 68,3

Fonte: nostra elaborazione su dati Banca mondiale.

tabella   6.2	  
Indicatori relativi alla demografia per alcuni paesi islamici ed europei

Tasso di crescita  
medio annuo 

(%) della  
popolazione 
(1965-2013)

Tasso  
di crescita (%)  
naturale della 
popolazione 

(2013)

Tasso  
di fecondità 

(2013)

%  
popolazione  

con meno  
di 15 anni  

(2013)

%  
popolazione  

con più  
di 65 anni  

(2013)

Egitto 3,96 1,85 2,87 32,5 4,7

Tunisia 2,79 1,09 2,00 23,1 7,6

Algeria 4,57 1,97 2,78 27,8 5,0

Marocco 3,02 1,36 2,15 27,4 6,2

Spagna 1,02 0,08 1,48 15,4 17,5

Francia 0,75 0,34 2,08 18,7 17,9

Italia 0,55 – 0,12 1,42 13,8 20,8

Grecia 0,54 – 0,22 1,41 14,1 20,1

Fonte: nostra elaborazione su dati http://statistiques-mondiales.com/.
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15. Il ritorno in patria, a seguito della crisi libica del 2012, di circa 100.000 lavoratori in 
parte uguali provenienti da Tunisia ed Egitto ha ulteriormente aggravato una situazione già 
difficile.

la cosiddetta “transizione demografica” che normalmente vede un deciso 
calo della natalità e una stabilizzazione nella crescita della popolazione.

Non ci sono elementi per dire che l’Islam c’entri qualcosa in questa di-
namica. Probabilmente, la componente “tradizione” conta quanto la com-
ponente più propriamente religiosa, per non parlare della ancora consisten-
te quota rurale della popolazione stessa, nella quale, è noto, la natalità è 
sempre stata particolarmente elevata.

In secondo luogo, sia per la forte crescita della popolazione che per le scel-
te di politica economica, si registra una forte dipendenza dall’importazione 
di prodotti alimentari di prima necessità (a partire dal grano), che rendono 
questi paesi particolarmente vulnerabili: da un lato gli aumenti dei prezzi sui 
mercati mondiali degli ultimi decenni, dall’altro una spirale inflattiva che 
periodicamente li interessa (pur senza raggiungere i livelli del passato, il tasso 
di inflazione è ancora attorno a valori di poco inferiori al 10%, con esclusione 
del Marocco) colpiscono in particolare le fasce più basse e consistenti della 
popolazione e aprono facilmente spazi per i gruppi islamici più fondamen-
talisti, particolarmente presenti con la loro azione proprio in queste fasce.

In terzo luogo, si sconta una pesantissima situazione nel mercato del la-
voro: la disoccupazione soprattutto giovanile e soprattutto a medio-alto 
livello di istruzione, i bassi salari e la precarietà della poca occupazione di-
sponibile creano una situazione pesante in termini di frustrazione, malcon-
tento e mancanza di prospettive. Anche questo apre la strada a una dispe-
razione che è la culla di molti movimenti di protesta, nei quali, ancora una 
volta, è facile pescare per il fondamentalismo islamico. Le difficoltà occu-
pazionali – che peraltro, sia pure in un contesto diverso, interessano ormai 
anche più di un paese occidentale, tra cui l’Italia – sono anche il portato di 
un processo turbolento di inurbamento che ha reso un numero crescente 
di persone dipendente da un salario e dunque da un’occupazione. L’insicu-
rezza politica e sociale rende improbabile l’arrivo di capitali e investimenti 
esteri che potrebbero vantaggiosamente utilizzare una forza lavoro abbon-
dante e disponibile. Inevitabile in questo contesto che vi sia una forte spinta 
verso l’emigrazione15. Si tratta, in sostanza, di un colossale spreco di risorse 
umane, soprattutto se si considera la sottoutilizzazione del potenziale eco-
nomico delle donne, in gran parte relegate ancora nella sfera domestica. Le 
prospettive, tenendo conto che quasi un terzo della popolazione ha meno 
di 15 anni (32% in Egitto, 28% in Algeria e Marocco, 23% in Tunisia), non 
inducono certamente all’ottimismo.
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16. Si veda, in questo senso, l’esperienza libica recente, nella quale la costruzione del 
nuovo Stato democratico è resa molto complicata dall’esistenza di contrapposizioni tra uni-
tà sociali (tribù o confraternite) storicamente nemiche.

Le ampie fasce di povertà assoluta che ne conseguono (in Marocco e in 
Egitto, secondo le statistiche internazionali, dal 4 al 6% della popolazione 
soffre addirittura di sottoalimentazione) stridono ancora di più se conside-
riamo che i nostri paesi islamici sono caratterizzati da profonde diseguaglian-
ze sociali e da una distribuzione del reddito iniqua. Un primo dato è che, 
malgrado la presenza indubbia di grandi città e di vere e proprie megalopoli, 
continua a esistere una popolazione rurale – dal 30% circa dell’Algeria a oltre 
la metà dell’Egitto – gran parte della quale vive poco oltre il livello della mera 
sussistenza. Di poco migliore – forse, anzi, addirittura peggiore – è la condi-
zione delle masse inurbate, quelle maggiormente colpite dalla disoccupazio-
ne, che sopravvivono tra cento “mestieri” in condizioni di grande precarietà. 
Sopra di queste si eleva una classe media di dimensioni ridotte, costituita dai 
dipendenti pubblici e da pochi quadri, impiegati e operai che possono con-
tare su un salario fisso, ancorché costantemente eroso dall’inflazione. E al 
di sopra di tutti un’élite di funzionari di alto rango e di magnati che hanno 
goduto e godono dei privilegi di una vera e propria casta.

Infine, punto cruciale per l’evoluzione politica, la società civile appa-
re spesso frammentata e indebolita. Il legame sociale è ancora fortemente 
mediato dalle reti familiari, che si allargano facilmente alle solidarietà cla-
niche o tribali16; l’Islam, con la sua organizzazione capillare sul territorio, 
rappresenta ancora una volta l’unica forma di socializzazione e – in periodi 
turbolenti di crisi – la certezza di un quadro di valori stabile e apparente-
mente coerente.

Negli ultimi cinquant’anni, le società islamiche del Mediterraneo han-
no conosciuto cambiamenti profondi nello stile di vita, nelle abitudini, 
nelle aspirazioni. Un livello di consumi durevoli comunque significativo è 
stato raggiunto (tab. 6.3) ed elementi importanti dello stile di vita “moder-
no” si sono radicati nella cultura e nella società, inevitabilmente aperte al 
mondo: le antenne paraboliche che spuntano da ogni balcone degli enormi 
caseggiati che si incontrano appena usciti dagli aeroporti di Algeri, di Tu-
nisi o del Cairo, tanto da sembrare un elemento decorativo architettonico 
originale, sono il segno di questa apertura.

La modernizzazione è andata troppo avanti per poter essere riportata 
indietro. Il cittadino tunisino, algerino, egiziano o marocchino vuole le 
stesse cose che vogliono i cittadini francesi, italiani o spagnoli: un lavoro 
e un salario garantito e dignitoso, una casa, un’automobile, una sanità che 
funziona, un’istruzione che consenta di migliorare le proprie condizioni di 
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vita, un telefono portatile, un televisore ecc. Il fatto è che il modello della 
crescita non è un menu à la carte, dal quale scegliere le portate che si gradi-
scono. È un menu obbligatorio e a prezzo fisso nel quale bisogna mangiare 
tutte le portate. Se si vuole più spesa pubblica per garantire istruzione, sani-
tà, infrastrutture, bisogna avere un sistema di imposizione fiscale adeguato; 
se si vuole più occupazione bisogna lasciare libere le imprese di nascere e di 
consolidarsi; se si vuole un mercato che funzioni non si possono non preve-
dere meccanismi meritocratici di selezione; se si vuole un sistema di welfare 
per quanto limitato bisogna trovare le risorse e garantire l’universalismo 
delle prestazioni. La libertà individuale, a partire dalla scelta di avere o non 
avere una religione, fa parte del menu della modernità e, a mio parere, è for-
se il piatto più appetibile, quello che ha reso accettabile la modernizzazione 
e che bisogna salvaguardare.

È probabile che l’Islam, per la sua pratica attuale se non per la sua teo-
logia più profonda, non sia favorevole a tale libertà (penso qui, ad esempio, 
al fatto che musulmano si diventa per fatto di sangue, come figlio di musul-
mano, e che l’apostasia o il cambiamento di religione siano pesantemente 
escluse come possibilità). Bisogna però considerare che la secolarizzazione 
che normalmente ha accompagnato i processi di modernizzazione, ossia 
la netta separazione tra lo spazio dello Stato e quello della religione, non 
è mai stata un passaggio tranquillo. Al contrario essa ha richiesto tempi 
molto lunghi, secoli di scontri e lotte, per affermarsi, e la separazione non 
appare mai acquisita definitivamente. Il potere teocratico, quale che esso 
sia, non si è ritirato spontaneamente, ma sotto la pressione di una società 
politica e civile che ha affermato la laicità dello Stato. A me pare che lo 
scontro oggi in atto nei paesi islamici sia di questo tipo. Pur non avanzan-
do nessuna previsione, né sui tempi né sulle forme, credo si possa essere 
moderatamente ottimisti sugli esiti. Naturalmente, questo non esclude in-
vece la realistica previsione che il processo costerà ancora molta sofferenza 
e molte difficoltà.

Riferimenti bibliografici

arrighi g. (2007), Adam Smith in Beijing: Lineages of the Twenty-First Century, 
Verso, London-New York.

béji h. (1982), Désenchantement national. Essai sur la décolonisation, Maspero, Paris.
bottazzi g. (2009), Sociologia dello sviluppo, Laterza, Roma-Bari.
id. (2013), Il pil, crisi di un paradigma. Un’agenda per la ricerca, in L. Bordogna, R. 

Pedersini, G. Provasi (a cura di), Lavoro, mercato e istituzioni. Scritti in onore di 
Gian Primo Cella, FrancoAngeli, Milano, pp. 273-92.



gianfranco bottazzi

152

germani g. (1971), Sociologia della modernizzazione, Laterza, Bari.
latham m. e. (2000), Modernization as Ideology: American Social Science and 

“Nation Building”, University of North Carolina Press, Chapel Hill-London.
martinelli a. (1998), La modernizzazione, Laterza, Roma-Bari.
putnam r. (2000), Bowling Alone: The Collapse and Revival of American Com-

munity, Simon & Schuster, New York.
riesman d. (2009), La folla solitaria, il Mulino, Bologna.
stiglitz j. e. (2002), Globalization and Its Discontents, Norton, New York-London.
id. (2003), The Roaring Nineties, Norton, New York-London.



153

7.1 
Storia di un processo rivoluzionario

Il punto di origine di un movimento d’opposizione al potere politico è dif-
ficile da rintracciare. Senza dubbio è sempre esistita, da che esistono gover-
nanti e governati, classi egemoni e classi subalterne, ma le forme, i modi e i 
tempi della contestazione hanno subito un’accelerazione notevole nell’ul-
timo secolo, divenuta impressionante negli ultimi anni.

Sull’Egitto potremmo scoprire molte date d’inizio di un “processo” ri-
voluzionario, date anche piuttosto lontane dai giorni più recenti che hanno 
caratterizzato la thawra, la rivoluzione del 2011, quando la nota occupazio-
ne di piazza Tahrir nella città del Cairo (e in molte altre località) ha fatto 
emergere il vasto movimento egiziano d’opposizione al trentennale regime 
di Hosni Mubarak.

La ricostruzione storica delle “primavere arabe” dimostra immediata-
mente come la rivoluzione sia un processo e non un risultato assodato; la 
storia di questa rivoluzione in Egitto è tuttora in corso, tra impennate e 
battute d’arresto. Dal 2011 ci siamo abituati a vedere le piazze egiziane occu-
pate da migliaia di manifestanti, che hanno fatto irruzione nella storia per 
i modi e tempi del cambiamento che hanno richiesto e preteso al grido di 
«Irhal!» («Vattene!») rivolto al loro ex presidente.

Ma la via del cambiamento purtroppo è stata frenata. Le proteste si 
susseguono ormai da anni, in particolare durante tutti gli anni Duemila e 
dal famoso gennaio 2011, ma la partecipazione si è oggi ridotta, vuoi per 
fisiologica stanchezza interna al movimento, vuoi per la dura e instancabile 
repressione governativa.

L’altra costante, e specchio di questa realtà, è infatti la repressione che 
ha sempre caratterizzato le manifestazioni e le varie azioni di dissenso, an-
che quando non indirizzate esplicitamente contro il regime in carica. Il ro-
vesciamento di due presidenti in pochi anni (Mubarak e Morsi) non sem-

7

Al-thawra mustamirra:  
la rivoluzione continua. 

I movimenti d’opposizione egiziani 
tra successi e sconfitte

di Alessandra Marchi
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bra aver diminuito l’autoritarismo politico in Egitto, che anzi frena un esito 
rivoluzionario.

Ma chi resiste e si oppone all’autoritarismo del regime, alle aberrazioni 
del suo sistema di sicurezza e del sistema liberista che ha soffocato lo sviluppo 
della società egiziana? I motivi della ribellione allo status quo sono moltepli-
ci, durevoli e complessi, e a fronteggiarli non c’è stata sino a tempi recenti 
una cittadinanza compatta, una società civile omogenea. Eppure quest’ulti-
ma sembra essersi risvegliata in alcuni paesi del Nord Africa. Si è parlato di 
awakening civil society, concetto pratico e polisemico che riflette l’espansione 
e il risveglio appunto della vita associativa nella regione, ma che non sfocia 
ancora nella sua democratizzazione. È stato osservato come il concetto di 
“società civile” si basi su un falsa modello dell’Occidente, «dove ben infor-
mati cittadini dibattono importanti questioni di politica e buona vita senza 
paura», in contrasto invece con quanto avviene (o avveniva) in democrazie 
limitate o nei sistemi autoritari (Beinin, Vairel, 2011, pp. 15-6).

Da chi è composta, dunque, la società civile in Egitto? Possiamo oggi, 
a più di tre anni dalla cosiddetta rivoluzione di piazza Tahrir, riconoscere 
una chiara dimensione collettiva della protesta? Nel tentare di rispondere a 
tali quesiti e ripercorrere l’itinerario delle rivolte, vedremo come le manife-
stazioni di dissenso verso l’autorità e l’egemonia politica del regime si sono 
susseguite nei decenni, senza però che le lotte per il lavoro e i diritti si siano 
potute trasformare in reali, se non sporadiche, acquisizioni degli stessi. Gli 
apparati di sicurezza e repressione restano onnipresenti, pur dando l’impres-
sione di consentire maggiore libertà d’espressione; l’ortodossia neoliberale 
imperante non ha affatto migliorato le condizioni di vita della maggior parte 
dei lavoratori e dei cittadini in generale, molti dei quali continuano a vivere 
al di sotto della soglia di povertà; persiste insomma uno scollamento tra sfera 
sociale e politica che alimenta una situazione rivoluzionaria.

Se i cittadini del Medio Oriente e del Nord Africa abitano lo stesso pre-
sente che noi viviamo, le modalità di analisi e di azione collettiva vanno 
contestualizzate e ci invitano a interrogarci profondamente e in un’ottica 
“globale”. Oggi, di fronte a una e più rivoluzioni e controrivoluzioni interne 
al lento processo di cambiamento in Egitto, ci chiediamo se delle minoran-
ze organizzate (quanto?) possano ancora stare alla guida di una maggioran-
za disordinata (e disorientata?) nelle piazze e nelle strade di numerose città, 
o se invece sia la mancanza di leadership delle rivolte a determinarne l’esito, 
scippato da altre forze controrivoluzionarie. Questi interrogativi spingo-
no ancora molti militanti a non arrendersi alla “normalizzazione” imposta 
dall’alto, dopo anni di proteste eroiche votate alla trasformazione sociale. 
I protagonisti delle recenti lotte non intendono accettare arretramenti, ma 
continuare la rivoluzione diventa sempre più difficile.
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1. Ex presidente del Consiglio supremo delle forze armate (scaf), il generale al-Sisi è su-
bentrato all’ex presidente Muhammad Morsi, eletto nel 2012, con quello che è stato definito 
un golpe militare, il 3 luglio 2013, in seguito alla strage di oltre mille manifestanti (radunati 
di fronte alla moschea cairota di Raba’a al-Adawiyya) accusati di essere membri o simpa-
tizzanti dei Fratelli musulmani, ormai accusati, insieme al presidente Morsi, di portare il 
paese verso il terrorismo interno. Con le ultime votazioni del 2014, poco partecipate, al-Sisi 
è diventato il nuovo presidente egiziano.

In questo saggio tenteremo di fornire alcuni elementi e chiavi di lettura 
della cosiddetta primavera o rivoluzione egiziana: la società civile, il movi-
mento studentesco e giovanile, i gruppi di sinistra e islamisti che si muovo-
no tutti nel quadro di un forte autoritarismo politico e di un mercato eco-
nomico totalmente sregolato. Si noterà la difficoltà di trovare un ordine in 
tal senso, in ragione della complessità degli eventi e degli attori che si sono 
susseguiti dal 2011, ma che trovano più profonde radici nella storia politica 
e sociale del paese.

7.2 
Giovani a tempo indeterminato

Secondo il professor Hussein Mahmud, docente di italianistica all’Univer-
sità privata 6 ottobre (Cairo), «la popolazione egiziana è al 90% conserva-
trice. Ignoranza, povertà e malattie caratterizzano il paese, ma i governanti 
non hanno voluto né vorranno risolvere la questione» (mia intervista del 
13 novembre 2013). Nonostante un certo ottimismo del professor Mahmud 
rispetto alla svolta inaugurata dal generale al-Sisi nel luglio 20131, la situa-
zione sociale, economica e politica del paese non è stata rivoluzionata dopo 
la scossa del 2011, e la “transizione lunga” verso la democratizzazione del si-
stema egiziano continua a suscitare grande scetticismo per quanto riguarda 
le prospettive future.

Hassan Nafaa, docente di scienze politiche all’Università del Cairo e 
opinionista della stampa indipendente (vicino a El-Baradei durante la sua 
campagna politica ma successivamente critico), è piuttosto pessimista di 
fronte a un paese dove «il 40% della popolazione vive in povertà, in peri-
ferie degradate, il 30-40% della popolazione è analfabeta, mancano servizi 
come istruzione e sanità» (intervista del 19 novembre 2013).

Le analisi scientifiche e l’osservazione sul campo possono aiutare a for-
nire delle risposte, ancorché temporanee; è tuttavia fondamentale, anche 
per il presente studio, ricercare le cause storiche del malcontento esploso 
nelle rivolte degli ultimi anni. Cause che si sono stratificate nel tempo e 
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aggravate sotto il regime di Hosni Mubarak, che ha finito per essere cac-
ciato dai suoi concittadini: l’incapacità di avviare uno sviluppo economico 
equilibrato e l’abbandono di una via socialista allo sviluppo; l’autoritari-
smo e la repressione; il sistema del partito unico (denunciato con forza dal 
2005); la diminuzione dei diritti individuali e di cittadinanza; il divario 
tra classe ricca e massa di poveri prodotto dalla globalizzazione finanzia-
ria imposta dall’esterno e attuata spudoratamente all’interno; la pressione 
demografica: queste e altre concause hanno infine provocato quella che ha 
tutta l’aria di essere una “rivoluzione generazionale” (Béchir Ayari, Geis-
ser, 2011, p. 124), di rottura col passato.

Partiamo dal constatare la rilevanza del fattore demografico nei paesi 
arabi, dove la popolazione è per la maggior parte giovane, ovvero sotto i 25 
anni. Come nelle nostre società, ci troviamo di fronte a un’eterna giovinezza 
e a politiche inadeguate che diluiscono la categoria ormai tra i 15 e i 40 anni.

Da varie analisi sociologiche emerge la figura stereotipata del giovane di-
soccupato, diplomato o laureato, che non può sposarsi, a partire dalla quale 
si arriva a denunciare politicamente una vera e propria “crisi della gioventù”. 
La gioventù come categoria sociale, come stato durevole in Egitto, è quindi 
rappresentata soprattutto nelle sue frustrazioni attuali. Tale gioventù in crisi 
d’identità costituirebbe un pericolo sociale atto a giustificare azioni di sicu-
rezza e repressione nelle strade, cioè negli spazi pubblici occupati dai giovani 
(perlopiù uomini). L’argomento è persino diventato uno dei pilastri della 
retorica del Partito nazionale democratico (pnd), il partito unico al potere 
sino a pochi anni fa (che ha organizzato un congresso tematico nel 2002, ha 
avviato politiche sulla casa per i giovani e di microcredito per l’impresa), che 
rivaleggia in tal senso con i soli Fratelli musulmani (Boutaleb, 2011).

All’interno di questa categoria sociologica possiamo effettivamente 
ascrivere non solo una più ampia fascia d’età, ma tutta quella variegata po-
polazione attiva che ha occupato gli spazi pubblici per esprimere la frustra-
zione e la contestazione di un sistema politico, economico e sociale. Stu-
denti, disoccupati, precari, militanti o simpatizzanti di diversi movimenti 
della società civile o di movimenti islamici come la Fratellanza musulmana 
o i salafiti, delle confraternite sufi o della Chiesa copta, hanno contribuito, 
collettivamente, al rovesciamento del trentennale regime mubarakiano.

Si tratta dunque della rivoluzione di una generazione di giovani o della 
rivoluzione interna alla gioventù araba ed egiziana nello specifico?

Un altro dato correlato da tenere in considerazione nell’analisi delle ri-
volte è il rapido processo di urbanizzazione, che ha visto sempre più i giova-
ni delle città quali protagonisti della scena araba, forse proprio perché più 
soggetti a esclusione sociale, disoccupazione, tensioni esplosive, ma anche 
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più vicini ai centri di potere. Uno degli aspetti cruciali delle proteste, delle 
manifestazioni, di atti più e meno rivoluzionari, tocca insomma non sem-
plicemente i luoghi d’azione, mai neutrali o casuali, ma quello zoccolo duro 
della divisione tra società rurale e urbana che accomuna molti paesi arabi 
colpiti dalle rivolte.

Possiamo sin da subito scardinare il mito – presente in troppe analisi – del 
predominio di un Islam astratto quale prisma unico o deterministico attra-
verso cui osservare la regione (Beinin, Vairel, 2011, pp. 18-20); si tratta certo 
di un aspetto complesso e molto importante della società egiziana, sul quale 
torneremo ripetutamente, ma che non può prescindere dalla struttura sociale 
del paese. Anche l’“identità islamica” può essere annoverata tra le componen-
ti del fenomeno diffuso di alienazione dei giovani (Martín Muñoz, 2000), 
che avrebbero forse potuto opporre la loro autorità morale e intellettuale ai 
vecchi governanti e perciò rappresentare un nuovo ordine sociale, economico 
e politico (in nome di questa identità?) e fornire un’alternativa etica ai mali 
della società. Ma il colpo di mano dell’esercito, che ha spodestato il breve go-
verno della Fratellanza nel luglio 2013, suscita nuove riflessioni sulla vita della 
confraternita e sull’evidente incapacità di veicolare quell’alternativa.

L’incapacità o la mancata volontà di fornire risposte ai problemi econo-
mici, sociali e politici e alle fratture conseguenti, come pure ai processi di 
trasformazione in atto da tempo, non poteva che generare destabilizzazione 
sociale, con l’esplosione, presto o tardi, delle manifestazioni di dissenso e 
ribellione. Questo sarebbe a oggi il principale risultato del percorso rivolu-
zionario inaugurato il 25 gennaio 2011, il “giorno della collera”, che trova nei 
suoi moventi fondamentali un lungo processo di erosione, a più livelli, di 
importanti fonti di legittimazione presso i giovani: lo Stato post-coloniale, 
l’Islam, la famiglia e il nazionalismo (particolarmente sentito dagli Egizia-
ni). Ma soprattutto è venuta a mancare, e non solo tra i giovani, la legittima-
zione del potere politico, di uno Stato che non assolve più, da troppo tempo 
ormai, alle sue funzioni sociali. Quando la società politica non coincide con 
la società civile, per parafrasare note categorie gramsciane, lo Stato s’inde-
bolisce e, paradossalmente, può fortificarsi solo nel suo autoritarismo.

Il risentimento giovanile verso le autorità per via dello smantellamento 
del welfare state, della disoccupazione e della corruzione, del blocco della 
mobilità verticale dei più istruiti, hanno spinto i giovani a ribellarsi. Ma si 
era nel frattempo indebolito anche il ruolo protettivo e autoritario della 
famiglia quale tradizionale fonte di riferimento, a causa dei diffusi proces-
si di individualizzazione e precarizzazione sociale, anche se resta difficile 
affrancarsene e rendersi autonomi in tempi di forte crisi economica. Così 
aumentano la frustrazione e i conflitti generazionali che si riflettono nel-
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la critica allo Stato e al potere, com’era già avvenuto con gli ufficiali liberi 
guidati da Nasser nel 1952. La generazione del Sessantasette, che visse la 
sconfitta della guerra dei Sei giorni contro Israele, è stata la prima a mettere 
davvero in discussione le basi ideologiche, economiche e politiche avviate 
dalle generazioni precedenti, proprio per la disillusione maturata in quei 
giovani istruiti vissuti sotto il socialismo arabo. Ma, secondo lo studioso 
Ahmed Abdallah, questi giovani finirono per essere divisi, frustrati, radica-
li, e non realizzarono alcun progetto, anzi la loro generazione si disintegrò, 
senza riuscire ad influenzare i giovani degli anni Duemila (Meijer, 2000b).

Ritorneremo nei prossimi paragrafi sugli esiti di questo mancato inse-
gnamento e lascito politico, dal momento che alcune difficoltà d’analisi e 
d’azione politica delle precedenti generazioni si perpetuano ancora oggi. 
Il ruolo di intellettuali, professionisti, accademici e uomini politici nella 
richiesta di riforme non ha incontrato l’interesse popolare in genere, più 
focalizzato sulle questioni sociali. Tale scollamento tra sfera sociale e politi-
ca, la distanza tra cittadinanza politica e sociale, secondo Sarah Ben Néfissa 
(2008, p. 20), riscontrabile in movimenti contestatari come Kifaya (lette-
ralmente Basta!), sembra però essere anche il frutto di una lunga strategia 
del potere governativo egiziano. Ciò dimostrerebbe, in effetti, il relativo 
insuccesso registrato dal processo rivoluzionario, che ha scosso ma non re-
almente – o perlomeno non sinora – trasformato il paese.

Eppure non poco è cambiato: l’aumento delle mobilitazioni sociali, in 
particolare dal 2005-06, ha coinvolto sempre più la popolazione povera e 
più svantaggiata, grazie anche alla maggior libertà di espressione nello spa-
zio pubblico dovuta proprio all’azione delle élite intellettuali e politiche 
prima inascoltate. L’occupazione delle strade e delle piazze cittadine dal 
gennaio 2011 ha condotto in poche settimane al rovesciamento del regime 
e alla caduta del presidente Mubarak. In seguito, diversi grandi appunta-
menti elettorali hanno segnato l’era post-Mubarak: il voto per eleggere le 
due Camere del Parlamento; il referendum costituzionale (marzo 2011) 
e l’approvazione della nuova Costituzione nel 2013; la presidenza, che ha 
visto l’ascesa del candidato dei Fratelli musulmani (fm) Mohamed Morsi 
(giugno 2012), sino al suo rovesciamento da parte dell’esercito (luglio 2013) 
e all’elezione del generale delle forze armate Abd al-Fattah al-Sisi (2014).

Secondo il politologo Gilbert Achcar, gli intellettuali, gli studenti e gli 
insegnanti e diverse professioni liberali, le classi medie insomma, sono stati 
il motore di questo processo. Ma la concorrenza è stata da subito forte con 
il movimento nazionalista e con la sinistra comunista (gli stessi nemici della 
politica statunitense), ognuno dei quali ha conosciuto una fase di ascesa e 
di declino, lasciando ad esempio, a partire dagli anni Settanta, campo libe-
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2. Se nei decenni Settanta e Ottanta l’Egitto conobbe un periodo di congiunture econo-
miche favorevoli, non necessariamente dovute all’infitāh (grazie a rendite da emigrazione, 
turismo, esportazioni, traffico nel Canale di Suez), la crisi petrolifera verso la metà degli 
anni Ottanta incise fortemente sull’intera economia. Mubarak avvia allora un piano di riag-
giustamento strutturale, con tagli importanti alla spesa pubblica, con la cessione di imprese 
pubbliche e col taglio delle sovvenzioni ai prodotti correnti. Il malcontento che ne è seguito 
è stato frenato con politiche di deliberalizzazione, cioè con la restrizione delle libertà pub-
bliche (Ferrié, 2011).

ro all’integralismo finanziato dal regno saudita, che accoglieva i fm perse-
guitati (anche sulla scia della rivoluzione iraniana del 1979). Li accolse an-
che durante la fase di apertura economica liberista, infitāh2, contribuendo 
all’imborghesimento del movimento e al suo ingresso nel mercato capita-
lista, senza che però la “modernizzazione” riguardasse anche il programma 
politico della Fratellanza (Achcar, 2013, pp. 143-8).

Questo difficile percorso verso la democratizzazione o, per meglio dire, 
verso la normalizzazione del paese fa riemergere il ruolo dell’Islam tra le 
fila governative o tra quelle più usuali dell’opposizione. Data la strumen-
talizzazione di importanti referenti identitari, è stato possibile avviare nei 
decenni un processo di reislamizzazione dal basso, mentre il regime lo fa-
voriva dall’alto, secondo una tacita e opportunistica alleanza tra regime e 
Fratellanza, nuovamente interrotta dai militari (con i quali i fm avevano 
precedentemente “flirtato”). Il loro ruolo durante la rivoluzione (e nella 
prassi) è stato caratterizzato da opportunismo pragmatico, ma ha anche 
evidenziato come la compagine interna sia meno coesa di quanto si possa 
pensare e come la categoria sociale dei giovani sia trasversale a tutte le com-
ponenti della società civile. Infatti c’è una certa confusione sulla gioven-
tù della Fratellanza: molti hanno partecipato da subito alle rivolte, alcuni 
hanno lasciato i fm, altri sono stati espulsi, altri hanno scelto di rimanervi. 
La leadership della Fratellanza musulmana – e non solo – ha invece mal 
interpretato gli appelli alla manifestazione del 25 gennaio 2011 e il loro se-
guito nei giorni o mesi successivi, e nonostante più tardi si sia dichiarata 
parte delle forze rivoluzionarie, aveva prima rifiutato di unirsi alle marce 
della millioneyya (un milione di persone), preferendo riprendere la retorica 
autoritaria della giunta sulla “mano straniera” e sui complotti per destabi-
lizzare l’Egitto. Non possiamo qui dilungarci sui successi e i fallimenti del-
la Fratellanza musulmana, ma è importante comunque sottolineare la sua 
lontananza dalle rivendicazioni sociali. Non c’è niente nell’ideologia della 
Fratellanza che contrasti la proprietà privata o il profitto per sé; le sue poli-
tiche business-friendly si sono mostrate in continuità con le liberalizzazioni 
dei governi Mubarak, anche perché gli stessi suoi leader sono degli uomini 
d’affari. L’accettazione delle politiche liberali (che contrastano con i settori 
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più deboli della società) stride con le attività caritatevoli e la narrazione uf-
ficiale volte a supportarli (Gervasio, Teti, 2012, p. 110).

Questa incongruenza, che ormai constatiamo a livello globale e non 
solo presso la finanza “islamica”, può essere annoverata tra le cause della re-
cente sconfitta del movimento dei fm? L’interrogativo non è inopportuno 
e s’inserisce a pieno titolo tra le cause profonde delle rivolte, delle primavere 
arabe già avviate negli anni Duemila, anni caratterizzati da privatizzazio-
ni, riforme costituzionali, pluralismo partitico in occasione delle elezioni 
e maggior libertà di stampa ed espressione. Tutti elementi che hanno fatto 
credere in una transizione verso la democrazia, ma che hanno invece porta-
to al disincanto e allo scontro.

7.3 
Generazione Kifaya. Si può dire “basta!”?

Le disparità sociali, l’enorme gap tra ricchi e poveri, l’elevata disoccupazio-
ne e la conseguente mancanza di prospettive future – di trovare un lavoro 
e formare una famiglia – anche o soprattutto tra i giovani diplomati o lau-
reati, si scontrano con la corruzione e il malgoverno radicati, con i privilegi 
per pochi che generano senso di esclusione e marginalità tra le generazioni 
più giovani. Inoltre, per molti di loro, il principale contatto con lo Stato è 
avvenuto soprattutto tramite le temute forze di polizia e oggi avviene con 
i militari dell’esercito, i quali hanno sempre goduto di grande reputazione, 
scalfita solo in parte dalla loro recente ostilità e violenza. L’apparato coer-
citivo della polizia in modo particolare è divenuto, in effetti, un braccio 
amministrativo dello Stato perché ha esteso il suo potere di controllo, abu-
sandone, a quasi tutti gli ambiti della vita quotidiana. Con l’arrivo al mini-
stero dell’Interno, nel 1997, del generale Habib al-’Adli – anche lui cacciato 
dalla rivolta popolare del 2011 e arrestato –, è stato rafforzato enormemente 
il ruolo della polizia nello spazio politico (El-Chazli, Hassabo, 2013, p. 189; 
El-Ghobashy, 2011). 

Viene spesso sottolineato come i giovani, quale categoria sociale, rap-
presentino un fenomeno urbano in Egitto, degli attori collettivi “manipola-
ti” da un sistema educativo “moderno” che serve a produrre e prolungare il 
periodo della giovinezza. Si tratta perlopiù di single che hanno difficoltà a 
risparmiare per sposarsi, ma che sono più liberi delle donne nell’attivismo, 
frequente dentro le università pubbliche e private dove hanno spesso stu-
diato (Onodera, 2009).
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I campus universitari rappresentano gli spazi tradizionali per la mobili-
tazione giovanile in Egitto, seppur con fasi alterne. Nel periodo coloniale i 
giovani egiziani erano in testa nelle battaglie nazionaliste per l’indipenden-
za, già durante la rivolta popolare contro gli Inglesi nel 1919. In particolare, 
gli studenti di sinistra furono poi al centro dei movimenti di protesta nelle 
università durante gli anni Sessanta e Settanta (cfr. il saggio di Patrizia Man-
duchi), specie dopo la guerra dei Sei giorni del 1967 e quella del 1973 contro 
Israele. Gli anni Ottanta hanno mostrato la crescita dell’attivismo islamico 
presso i giovani, mentre gli anni Novanta segnano una fase di smobilita-
zione, coincidente peraltro con le severe restrizioni imposte dal governo ai 
gruppi islamici. Una strategia che non ha lasciato indenni i movimenti più 
secolarizzati, poiché ha ristretto lo spazio d’azione politica e di espressione 
del dissenso più in generale.

L’attivismo giovanile dei primi anni Duemila sarebbe però emerso fuori 
dai campus, chiedendo spazi pubblici dove potersi organizzare e manifesta-
re liberamente il proprio dissenso politico. I giovani si mobilitano in quegli 
anni per la causa palestinese, durante la seconda Intifada (come fecero per 
la prima nel 1987), contro la guerra in Iraq (2003) e nella corsa alle elezioni 
presidenziali e parlamentari nel 2005, in particolare col nuovo movimen-
to per le riforme e il cambiamento, Kifaya. Proprio allora, secondo Sarah 
Ben Néfissa (2008, p. 24), il voto islamista, che premia ben 88 candidature 
“indipendenti” nel 2005 (i fm entrano così nell’opposizione legale), pur 
inserendosi nella logica clientelare anche se con modalità originali, avrebbe 
avuto il vantaggio di dare senso e significato all’azione politica perché por-
tatore di un progetto, per quanto discutibile. Sarebbe stato un voto di scelta 
e di opposizione – laddove di scelta si può propriamente parlare –, non (o 
non solo) un voto identitario, come è stato anche semplicisticamente eti-
chettato da certa analisi politologica o mediatica.

Ma, nonostante il ruolo importante che la religione può occupare nella 
vita di molti giovani attivisti intervistati (negli studi qui citati e durante 
la mia ricerca sul campo nel novembre 2013), questi provengono soprat-
tutto da un’opposizione secolarizzata che è stata spesso trascurata negli 
studi sull’opposizione politica nei paesi arabi. C’è da evidenziare come il 
conflitto sia nuovamente entrato nelle università, investite anche dall’atti-
vismo islamista dei fm, ma come abbia già subito una battuta d’arresto con 
la perdita delle più recenti elezioni studentesche e dopo il rovesciamento 
del governo Morsi.

Esiste comunque un’esperienza giovanile comune di solidarietà e condi-
visione dei temi caldi rivendicati dalla società civile; non di rado attivisti lai-
ci e di sinistra si sono ritrovati fianco a fianco, magari in carcere, con membri 
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3. Dopo il giovedì nero (25 maggio) del 2005, quando le forze di sicurezza hanno sferrato 
un violento attacco ai manifestanti, inclusi donne e passanti, presso il sindacato dei giornali-
sti al Cairo. Cfr. El-Chazli, Hassabo (2013, pp. 50-1).

dei fm durante la loro detenzione. Il movimento Kifaya ha tessuto legami 
diretti con partiti politici non autorizzati e gruppi associati, come il Partito 
socialista trotzkista rivoluzionario, il neo-nasserista Karama (Dignità) e altri 
partiti di sinistra, il liberale Ghad (Domani), l’islamista Amal (Lavoro) e in 
minor misura il partito centrista islamista Wasat (Centro). La maggioranza 
dei membri del movimento erano generalmente istruiti, perlopiù uomini 
non sposati sui 20 anni, appartenenti a famiglie delle classi medie urbaniz-
zate, e si conta anche una discreta partecipazione femminile. Nei primi anni 
l’affiliazione era stimata dagli stessi attivisti intorno ai 500 membri, con 50-
100 militanti di punta al Cairo (Onodera, 2009, p. 49). Il gruppo è emerso 
come un potente attore collettivo dopo le proteste, seguite da numerosi ar-
resti nel 2005-06, quando Kifaya cantava l’inno nazionale trasformandolo 
in «paese mio, paese mio, hai bisogno di una rivoluzione»3.

A parte queste esperienze, è prevalsa poi per molti la disillusione, an-
cora riscontrabile tra molti attivisti da me incontrati al Cairo e ad Ales-
sandria nel novembre 2013, oltre alla contestazione dell’organizzazione 
interna al gruppo, tra giovani partigiani e non partigiani. Il settore più 
militante si sarebbe comunque ricompattato tramite precedenti network 
e contatti personali. Alcuni hanno invece raggiunto o sono tornati in altri 
partiti politici e gruppi, come Karama, il Partito del lavoro o quello dei 
socialisti rivoluzionari.

A fine dicembre 2006 il primo sciopero nazionale dei lavoratori, seguito 
da diversi scioperi e mobilitazioni in ambito operaio, a partire dall’impian-
to tessile di Mahalla al-Kubra nel 2008, danno il via all’intensificazione di 
forme di azione collettiva, con scioperi del lavoro, della fame, con petizioni 
e sit-in davanti ai ministeri o alle sedi amministrative e governative, coin-
volgendo anche nuovi gruppi professionali (insegnanti, medici, avvocati, 
guide turistiche ecc.). La strategia delle proteste rapide, secondo tattiche 
di guerriglia urbana, ha spostato inoltre i luoghi più classici, quelli normal-
mente scelti dagli oppositori di “sistema”, nei diversi quartieri, nei luoghi di 
lavoro o in ambito associazionistico.

La gestione politica del dissenso si è in parte dovuta adeguare, con l’at-
tenuazione della repressione e la pressione sui dirigenti delle società private 
per rispondere alle richieste dei loro dipendenti. Può darsi che di fronte 
al rischio e al timore che si rafforzasse il legame tra queste mobilitazioni 
e i movimenti di protesta politica, il regime abbia tentato di mostrarsi più 
conciliante (Ben Néfissa, 2008, pp. 21-2).
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Ma la facciata di una conclamata apertura degli spazi di espressione non 
ha nascosto l’irrigidimento dell’autoritarismo politico, che dovrà a sua volta 
fronteggiare nuove proteste. La stessa generazione di attivisti ha visto na-
scere nel 2008 un altro noto movimento, denominato 6 Aprile (Shabāb 6 
april). Inizialmente il gruppo si era mobilitato su facebook, raggiungendo 
almeno 70.000 membri in poche settimane (oggi moltiplicati per dieci), 
prima e dopo lo sciopero. La maggioranza era comunque nuova alla politi-
ca: fondamentalmente studenti universitari, giovani professionisti e disoc-
cupati; nonostante i legami con altri gruppi d’opposizione, il movimento ha 
proclamato la sua autonomia dai partiti e da rigide ideologie. Certi gruppi 
di sinistra in particolare hanno mostrato perplessità su questo nascente mo-
vimento, argomentando che l’urbana “gioventù facebook” (shabāb fiisbuk) 
non potesse avere un impatto reale senza un più ampio supporto dal movi-
mento dei lavoratori in sciopero (tra gli altri). Questi ultimi sono stati invece 
coinvolti da un’altra iniziativa basata sul network, il movimento Solidarie-
tà (Tadāmun), nato nel febbraio 2008, raggiunto dai giovani attivisti per il 
cambiamento, specie quelli di orientamento trotzkista e marxista, che non si 
richiamavano specificamente a un’identità giovanile, convinti che le istanze 
democratiche siano complementari alle condizioni sociali ed economiche di 
base (Onodera, 2009, pp. 53-5).

L’attivismo giovanile per sé, senza un vasto supporto di base e conse-
guenti coalizioni da mettere in rete, difficilmente basta per costruire un 
movimento di massa che porti a reali cambiamenti storici. Ovviamente ci 
sono anche dei vincoli interni sulle “politiche di coalizione” tra gli stessi 
attivisti. Secondo Onodera, le azioni collettive dei membri della kifaya ge-
neration possono difficilmente essere descritte come un movimento sociale 
nel senso convenzionale, anche per gli impegni simultanei e multidimen-
sionali che perseguono quotidianamente. Kifaya ha comunque costituito 
un esperimento originale e significativo nella galassia del dissenso egizia-
no, forse più una dichiarazione d’intenti e propositi politici che una reale 
organizzazione, ma è riuscita a catalizzare l’ansia e la frustrazione diffuse, 
insieme alla volontà di partecipazione in nome del cambiamento. In tal 
senso Onodera si riferisce a una nuova generazione di attivisti politici, la 
kifaya generation appunto, la cui azione, dall’inizio del 2000, ha beneficiato 
dell’incoraggiamento della società civile, dalle ong (sempre più numerose 
in Egitto) ai giornali indipendenti (come “al-Masri al-Youm”, “al-Shorouk” 
o “al-Dustur”) e a molti sindacati, che hanno agito da cassa di risonanza 
delle rivendicazioni avanzate sui mezzi di comunicazione come sulle strade.

Se l’esperimento Kifaya non ha protratto l’onda lunga dell’opposizione 
politica, ciò sembra dovuto anche all’occupazione di troppi ruoli chiave e 
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di direzione – delle istituzioni private e pubbliche, dei sindacati, delle orga-
nizzazioni della società civile e dell’opposizione politica esistente – da parte 
delle vecchie generazioni. La critica giovanile, infatti, si rivolge alle strutture 
gerontocratiche e alle loro pratiche e si esprime all’interno dell’opposizione 
laica come nella nuova giovane generazione dei fm e di vari partiti. C’è chi 
si sente pronto alla contestazione interna al fine di preservare la struttura, 
partitica o del movimento, attraverso la quale continuare a lottare per i di-
ritti e la giustizia sociale. Questa era l’opinione diffusa presso i militanti 
incontrati durante la mia ricerca sul campo, fossero attivisti laici, socialisti o 
tesserati in partiti liberali (dal Wafd al nuovo partito di destra al-Masriyyin 
al-Ahrar, fondato dal magnate Naguib Sawiris). Il divario generazionale 
viene percepito nelle modalità del fare politica, e secondo Hassan, giovane 
avvocato alessandrino, tale divario si amplifica con l’inesperienza della sua 
generazione e la corruzione di quella precedente, considerata più “esperta”. 
Iscritto al partito Wafd, si dice pronto, come altri suoi compagni, a militare 
in quanto “giovane” per i comuni obiettivi di cambiamento della società, 
sottolineando che è importante superare la frammentazione ancora diffusa 
nell’attuale fase di grande instabilità (mia intervista del 15 novembre 2013).

7.4 
Lo spazio politico della produzione intellettuale

Una generazione di giornalisti, editori, avvocati, scienziati e universitari, 
proveniente dai gradini più bassi delle classi medie urbane, ha costituito la 
leadership del movimento studentesco degli anni 1968-72 (contro Sadat e a 
favore di nazionalismo e socialismo), movimento che fu fondamentale nel-
la rivendicazione giuridica (diritti delle donne, dei minori, ambiente ecc.) 
e nella mobilitazione del tessuto associativo (dagli scioperi della fame alle 
marce pacifiste verso il Parlamento). Chiamati “nuova sinistra”, forze nazio-
nali, democratici, attivisti dei diritti e delle libertà, questi attori furono visti 
come promotori del processo di democratizzazione e liberazione, quindi 
occultati dalla scena politica egiziana o accusati d’essere agenti dell’establi-
shment (El-Khawaga, 2003, pp. 272-3).

Tuttavia, i tentativi degli attivisti di sviluppare un programma in grado 
di fornire un’alternativa al partito al potere sono falliti e ciò ha portato alla 
perdita di credibilità dei gruppi d’opposizione o della loro capacità d’attrar-
re supporto e mobilitazione, con effetti diversi anche tra i fm, nelle lotte 
per il lavoro, tra le ong.

Sotto Nasser e Sadat lo Stato aveva il monopolio della produzione e di-
stribuzione della letteratura. Negli anni Settanta, dopo la sconfitta del 1967, 
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i gruppi marxisti avevano un certo appeal sugli studenti e sui disillusi dalla 
politica nasseriana: fu un periodo di forte partecipazione, che diventerà per 
molti un dovere morale conseguente alle politiche di infitāh e di islamizza-
zione. Molti lavoravano per “al-Ahram Weekly”, all’epoca aperto verso la si-
nistra, altri per il giornale “al-Badil”, fondato nel 2007 dai primi membri del 
movimento studentesco degli anni Settanta; altri ancora hanno pubblicato 
racconti o memorie sulla propria esperienza e la mobilitazione di quegli anni.

In una recente ricerca (Duboc, 2011) viene illustrata l’esperienza politi-
ca di un gruppo di intellettuali di sinistra (prevalentemente scrittori), che 
è stata riformulata nei decenni, passando da un’aperta dissidenza durante 
la protesta studentesca degli anni 1972-73 a un certo attivismo in campo 
letterario, dove diventano più fluidi i confini della mobilitazione e rispetto 
al quale prendere parte al dibattito politico e dare voce alla coscienza della 
nazione risponde a un’aspettativa diffusa. Le persone intervistate sono nate 
tra il 1935 e il 1955, sono laureate in discipline umanistiche o in ingegneria e 
hanno partecipato alle iniziative letterarie del Cairo, come l’Atelier du Cai-
re, lo Zaytoun workshop, lo Short-story club ecc. Quasi tutti hanno lavorato 
per istituzioni culturali egiziane, riviste o programmi tv e molti di loro si 
sono successivamente legati al gruppo Kifaya, al partito Tagammu o ad altri 
partiti comunisti e nasseristi, pur non considerando tali istituzioni come i 
canali più appropriati di partecipazione politica. Si ritengono comunque 
degli attivisti e si identificano come guardiani della nazione, anche se non 
sono i soli produttori del discorso nazionalista (ivi, pp. 64-71).

La creazione di spazi culturali alternativi veniva allora identificata come 
una forma di opposizione, che alimenta quell’attivismo informale, fluido, 
“decentrato”, che fa anche della letteratura uno spazio politico. Pensiamo solo 
al fatto che nel 1990 fu pubblicata una sintesi delle raccomandazioni della 
Conferenza internazionale di letteratura islamica, al Cairo, dove si invitava a 
«islamizzare la letteratura al fine di preservare le nuove generazioni dai pe-
ricoli delle idee marxiste, comuniste e laiciste, facendo fronte ai loro principi 
sovversivi, spiegando al pubblico il primato della letteratura islamica e assicu-
randone così il trionfo» (Abu Zayd, 2002, p. 54). Negli anni Settanta, inve-
ce, diversi intellettuali laici ricercarono nell’Islam dei segni di materialismo, o 
elementi nazionalisti e scientifici, per il loro discorso su un Islam compatibile 
con sinistra, democrazia, scienza, pluralismo (Bamiyeh, 2012, p. 20).

Una nuova traumatica fase per gli intellettuali di sinistra comincia negli 
anni Ottanta, con l’ascesa dei movimenti islamisti e il collasso della sinistra 
a causa delle divisioni interne e dell’esilio di tanti, ma anche della coopta-
zione da parte del regime di Mubarak. La riconciliazione col potere, laddo-
ve si è verificata, li ha ulteriormente indeboliti come forza d’opposizione e 
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4. Così lo scrittore Alaa al-Aswany ad esempio, tanto critico sul regime di Mubarak 
quanto timido rispetto all’azione dello scaf. Sugli intellettuali “rivoluzionari” o “conserva-
tori” cfr. Bishara (2013).

nella capacità di influenzare e orientare parte della società. A sua volta, la 
minaccia percepita dal regime ne ha suscitato la reazione repressiva, i cui 
effetti hanno potuto frenare, strutturare o modificare sul lungo termine l’a-
zione protestataria delle opposizioni (che si trattasse di movimenti marxi-
sti, panarabisti o islamisti, dell’attivismo operaio o studentesco).

La pesante coercizione esercitata contro i movimenti di opposizione in 
molti paesi (non solo nord-africani) ci porta a considerare gli effetti comples-
si e perversi della repressione e della radicalizzazione degli stessi (Vairel, 2011, 
pp. 30-2). Duboc (2011) osserva come le diverse teorie dei movimenti sociali 
argomentano che defezione, disillusione, repressione e istituzionalizzazione, 
combinate in diversi gradi, portano alla demobilitazione. Ma vanno anche 
considerati i meccanismi di resistenza a questi stessi fattori, le fasi dormienti, 
la fatica sociale e altre dinamiche e divisioni interne ai movimenti di dissenso, 
oltre ai condizionamenti esterni, che si traducono – ancora oggi – nell’inca-
pacità di articolare un fine politico e realizzarne la progettualità.

Affinché l’esperienza della generazione di intellettuali qui citati non 
vada persa, ma sia invece capitalizzata nella fase attuale, bisognosa di un 
orientamento forte, è importante tentare di preservare le radici storiche 
del cambiamento possibile. Certo l’attività intellettuale non consiste uni-
camente nell’elaborare la logica di un argomento, ma nel riconoscere i li-
miti e le aperture permessi da un dato momento storico (Bamiyeh, 2012, 
pp. 14-20). Non è scontato però che questa attività “critica” dell’esistente 
sia appannaggio di scrittori, artisti o professori, né è scontata la loro adesio-
ne alla rivoluzione. Anzi, diversi scrittori o personaggi pubblici che hanno 
manifestato contro l’ex regime hanno poi taciuto sui crimini commessi dai 
militari nella fase post-rivoluzionaria4.

Se esiste una vasta letteratura su specifici intellettuali mediorientali, tro-
viamo pochi studi sistematici sul loro ruolo in quanto categoria sociale e 
“pubblica”, anch’essa cooptata dal regime. Secondo Bamiyeh (ivi, pp. 7-11), 
il moderno autoritarismo va correlato al generale indebolimento dell’au-
torità degli intellettuali nella società e alle possibilità limitate di renderli 
organici ad essa, in senso gramsciano. L’intellettuale cioè può essere un pro-
dotto o il produttore del gruppo sociale e della comunità che rappresenta; 
trae le domande dalla complessità del quotidiano; la sua è attività quoti-
diana (non necessariamente professionale); tende ad avere una connessione 
“lieve” con l’alta cultura; la sua pragmaticità consiste infine nell’abilità di 
trasformare la realtà anche quando vuole preservarla.
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5. Nel 2001 furono registrate 49 proteste da un unico giornale; nel 2008 furono cen-
tinaia, ancora aumentate negli anni seguenti, secondo quanto riportato in El-Ghobashy 
(2011).

All’interno di questa cornice teorica possiamo forse includere la dimen-
sione creativa nata dai tragici eventi rivoluzionari, a testimonianza che la 
resistenza passa anche per canali alternativi e propositivi. Pensiamo alla 
pubblicazione di numerosi libri fotografici da parte della American Uni-
versity in Cairo, alle mostre in centri culturali, gallerie o università pub-
bliche e private, dove si espongono i lavori dei fotoreporter e degli attivisti 
(sempre diffusi in rete), o ai muri intorno a piazza Tahrir, continuamente 
colorati da significativi graffiti che sfidano i divieti e la narrazione ufficiale 
degli eventi più duri, come la morte di tanti attivisti nella battaglia della via 
Muhammad Mahmud (la stessa dell’Università americana) nel novembre 
2011 e purtroppo anche durante i successivi anniversari.

7.5 
Dentro le università. Il movimento studentesco 

non è la somma degli studenti

Abbiamo visto come dagli anni Duemila, al Cairo, ad Alessandria e in altre 
località egiziane, ci sono state molte manifestazioni per denunciare l’occu-
pazione israeliana della Palestina, il piano di pace saudita, le relazioni diplo-
matiche del paese con Israele e gli Stati Uniti, la guerra in Iraq nel 2003, la 
corruzione e la degenerazione interna al paese che soffocano le libertà e le 
aspettative giovanili5. Il fulcro di tante manifestazioni è spesso (da decenni 
ormai) costituito dagli studenti universitari, in particolare dell’Università 
pubblica del Cairo e di Alessandria, della American University in Cairo 
e dell’Università 6 ottobre, secondo un rinato attivismo studentesco che 
rimanda alle proteste giovanili degli anni Settanta.

L’università occupa un ruolo molto importante per la formazione su-
periore delle giovani generazioni e rappresenta anche per questo un luogo 
di conflitti e tensioni, che certo si iscrivono nella società globale, ma seguo-
no anche dinamiche proprie, legate a sfide vecchie e nuove e alla mobilità 
sociale, alla scarsa modernizzazione del sistema d’insegnamento e ai suoi 
riflessi sul tessuto culturale e sociale. Se ciò non ha sempre comportato una 
presa di coscienza e di elaborazione da parte di insegnanti e studenti, va 
comunque approfondito il recente attivismo all’interno dei campus.

Le università sono nuovamente il luogo dove si concentrano le proteste 
e anche gli scontri; recente bersaglio di attentati tra il 2013 e 2014 e quindi 
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6. Pro-Morsi Students Demonstrate on Multiple Egypt Campuses, in “Ahram Online”, 
27 ottobre 2013, http://english.ahram.org.eg/NewsContent/1/64/84874/Egypt/Politics-/
ProMorsi-students-demonstrate-on-multiple-Egypt-ca.aspx (consultato il 28 ottobre 2013).

simbolo da colpire. Ad esempio, decine di studentesse hanno formato un 
gruppo chiamato Ultras Azhari Girls, per difendere la legittimità dell’ex 
presidente Morsi; gli studenti fm dell’Università di Helwan si sono scon-
trati con i loro colleghi che supportavano le forze armate, a loro volta pro-
vocati dai canti pro-Morsi di altri studenti che mostravano il segno delle 
quattro dita, simbolo della protesta presso la moschea Raba’a al-Adawiya, 
repressa nel sangue dall’esercito nel 20136.

L’apogeo del movimento studentesco si ebbe però negli anni tra il 1968 
e il 1977, gli anni di maggior sviluppo della classe intellettuale, che furono 
molto importanti per la formazione di un’identità politica, poiché i temi 
e le rivendicazioni furono prettamente politici, dal socialismo al conflitto 
con Israele.

Il dopoguerra del 1973 vide la moltiplicazione di club di pensiero poli-
tico, nasseriani e marxisti, e delle organizzazioni trotzkiste, e un notevole 
dinamismo culturale, fatto di incontri di riflessione e dibattiti pubblici, 
pubblicazione di riviste, musica e letteratura. A livello politico emersero 
presto delle divisioni: alle elezioni delle unioni studentesche, dove si oppo-
nevano nasseriani, marxisti e filogovernativi, seguì il dibattito sull’adesione 
al regime di Sadat: controrivoluzionario per i nasseriani, erede del predeces-
sore per i marxisti. È in questa dialettica che si inseriscono i dirigenti storici 
dei fm, rilasciati dagli arresti sotto Nasser, e le jam’iyyāt islāmiyya illustrate 
supra, nel cap. 1, da Patrizia Manduchi, che tentano di rimpiazzare il movi-
mento della sinistra studentesca, intellettuale ma “entrista” e in fin dei conti 
lontano dalla massa studentesca, perché interessato più alle questioni ideo-
logiche che reali. Al contrario, le jam’iyyāt, con la loro propaganda religiosa 
e il sostegno, anche finanziario, a coloro che avessero problemi quotidiani, 
si avvicinavano alla massa (Faraj, 1990, pp. 79-80). Si è insomma delineato 
a partire da questo periodo un conflitto tra due modelli, malgrado la prove-
nienza sociale simile dei loro attori.

Con le rivolte del pane nel 1977, proseguite nei mesi successivi, i movi-
menti studenteschi assumono un profilo sempre più basso e la sinistra per-
derà ancora consensi. Dal 1979 la lotta politica ai movimenti studenteschi si 
avvale di un decreto per dissolvere i gruppi d’azione politica e negare auto-
nomia alle unioni, così i club nasseriani e marxisti entrano in clandestinità. 
La cooptazione di amministrativi e docenti nel Partito nazionale democra-
tico ne favorisce ormai la preponderanza nei consigli rappresentativi degli 
studenti, e al contempo il controllo da parte dei servizi di sicurezza si fa 
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sempre più stretto. Le jam’iyyāt (interdette formalmente nel 1981) si spo-
stano allora dalla facoltà alla moschea, mentre alcune attività andranno a 
confondersi in altri settori (dal sociale all’informazione).

Ad eccezione delle jam’iyyāt islāmiyya, tutti i movimenti politici erano 
dominati dalla generazione che aveva vissuto, per ultima, un’esperienza po-
litica plurale e diretta all’interno dell’università negli anni Settanta, nell’era 
post-nasseriana. Con Mubarak invece si cercherà di far sentire la propria voce 
e insieme gestire le contraddizioni ereditate nel decennio precedente, che per 
la gioventù studentesca degli anni Ottanta è già storia (Faraj, 1990, p. 78).

Per tutta risposta, negli anni Novanta si fa dura la lotta all’islamismo 
(con la chiusura, tra l’altro, di centinaia di moschee private), si applicano 
leggi più restrittive per le elezioni delle unioni studentesche e, nel 1994, vie-
ne emendata la legge sulle università per porre fine all’elezione di rettori e 
docenti, che saranno invece nominati dallo Stato (Kandil, 2011, pp. 54-7). La 
questione sicurezza prende dunque piede nei campus universitari, con trup-
pe stazionate al loro interno e guardie armate che sono divenute un elemento 
fisso della vita universitaria. Al fine di prevenire una reazione violenta da 
parte islamista e indebolire ulteriormente il movimento, attraverso il codice 
penale e la legge sulla sicurezza di Stato del 1992 si estese la definizione di 
terrorismo a ogni azione di disturbo dell’ordine pubblico o che ostacolasse il 
lavoro delle autorità statali.

Attraverso tale manovra, il regime di Mubarak ha giocato la carta della 
democratizzazione e della giusta alternativa all’islamismo, anche di fronte 
agli Stati Uniti. Di contro, la Fratellanza non ha nemmeno tentato di capi-
talizzare il malcontento derivante dalla corruzione e dall’inefficienza statale, 
che coverà negli anni sfociando nell’attuale stallo (contro)rivoluzionario.

Un ruolo particolare nell’elaborazione del dissenso spetta da sempre 
all’Università di al-Azhar, a partire dalla partecipazione al movimento 
nazionale contro le potenze coloniali francese e britannica, sino a tempi 
recenti, sebbene l’Islam ufficiale che essa rappresenta si sia inizialmente 
pronunciato contro le proteste del 2011, per poi cambiare opinione dopo 
le prime giornate in piazza. Allo stesso modo il papa Shenuda aveva racco-
mandato ai copti di non partecipare, ma gli Egiziani si sono riversati nelle 
piazze del loro paese in massa, senza distinzione confessionale (anch’essa 
cavalcata strumentalmente), almeno nei giorni drammatici della repres-
sione delle forze di sicurezza, con la formazione di comitati spontanei in-
terconfessionali che hanno evidenziato il carattere popolare e prettamente 
secolare della thawra, la rivoluzione (Gervasio, Teti, 2011, pp. 6-7).

Dopo il 25 gennaio, lo shaykh Ahmad al-Tayyib, presidente e grande 
imam di al-Azhar, ha formato una commissione per elaborare una nuova 
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7. È anche aumentata la concorrenza dei predicatori esterni e dei loro discorsi politiciz-
zati in campo teologico, giuridico, rituale e critico degli azhariti (in particolare sono prolife-
rate le fatwa da parte dei predicatori dei canali satellitari, del Golfo soprattutto). La politica 
dottrinale resta dunque un dossier delicato, nonostante lo shaykh Tayyib, in carica dal 2010, 
abbia aperto un nuovo dibattito (Fattah, 2012, pp. 67-70).

legge sul ruolo dell’università e le sue funzioni nel nuovo contesto politico. 
La crisi di legittimità della “bomba religiosa” al-Azhar (come è stata defini-
ta dal professor Mahmud da me intervistato nel novembre 2013) continua 
durante la rivoluzione, avendo prima appoggiato il regime e poi i rivolu-
zionari. Probabilmente esistono dei conflitti interni tra le correnti salafite 
e tra queste e i fm, per conquistare maggiore autorità nel campo religioso. 
Al-Azhar non sembra essere riuscita ad adattarsi ai cambiamenti contempo-
ranei, né a formulare delle nuove proposte, nemmeno in ambito teologico e 
giuridico, tant’è che centinaia dei suoi studenti, affiliati ai fm, hanno prote-
stato per chiedere le dimissioni del presidente Tayyib7.

Un altro dato da sottolineare è costituito dalla moltiplicazione delle 
università private in Egitto, che sembra aver preso il posto di una riforma 
(necessaria) su vasta scala del sistema pubblico d’insegnamento superiore, 
lasciando che l’aumento degli interessi privati plasmasse anche l’interesse 
pubblico. L’idea del finanziamento delle università private, che coprireb-
bero una forte domanda di modernizzazione, è stata in passato sostenuta 
dall’opposizione liberale, rifiutata dall’opposizione di sinistra, con molte 
obiezioni dei club di insegnanti e altrettante riserve del Consiglio nazio-
nale dell’insegnamento.

Tale scelta si riflette sul peso delle università del Cairo e di Alessandria 
in particolare, che attirano il maggior numero di studenti, e dunque di mo-
bilitazioni, mentre in provincia sono ancor più diffuse le carenze del siste-
ma educativo.

Dai banchi universitari è comunque emersa una generazione di “in-
tellettuali” ancor oggi influenti sull’opinione pubblica e sulle modalità di 
espressione del dissenso, ma è evidente come la soluzione delle privatizza-
zioni, in molti settori, lasci protrarre l’obsolescenza e i difetti strutturali del 
sistema di governo: un regime autoritario che ha tentato di limitare il ma-
lessere e lo scontento diffuso. Il sistema educativo egiziano soffre da decen-
ni di una profonda crisi, a causa di un carente approccio pedagogico e della 
povertà dell’offerta didattica e dei mezzi necessari, nonostante gli sforzi di 
molte università, pubbliche e private. Si può allora parlare di uno smacco 
inevitabile dell’università di massa in relazione a quello scarto fra tenden-
ze capitaliste e infrastrutture socialisteggianti ereditate dagli anni Sessanta 
(Faraj, 1990, pp. 69-73)?
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8. La mobilitazione degli islamisti nei sindacati professionali acquista una certa impor-
tanza perché i sindacati costituiscono uno spazio d’azione legale e di dialogo col potere, 
dove poter esprimere un rapporto normalmente teso, e in più riduce le possibilità di un’e-
ventuale radicalizzazione degli attori sindacali islamisti (Kandil, 2011, p. 51).

Sarebbe interessante indagare sulla partecipazione alle manifestazioni 
di piazza degli studenti delle decine di università private presenti in Egitto, 
sempre più lontane dal centro delle città e anche dalle problematiche so-
ciali. Basti pensare all’alto costo delle tasse universitarie, che si riflette sulla 
selezione degli studenti.

Il carico importante dei diplomati senza opportunità lavorative si fa oggi 
imponente, mentre era riuscito precedentemente a sfogarsi nell’apertura 
economica e con l’emigrazione verso i paesi del Golfo, dove in tanti hanno 
potuto sperimentare una riuscita, economica e professionale, individuale. 
La non coincidenza tra capacità, formazione e mercato del lavoro ha pro-
vocato una significativa emigrazione nei paesi petroliferi, creando però un 
senso di frustrazione (da status) tra i professori rimasti, aspiranti a loro volta 
all’emigrazione. In seguito, oltre all’aumentato benessere, il ritorno dall’e-
migrazione ha generato un effetto di re-tradizionalizzazione dei costumi 
nella società in generale: non rientravano solo gli uomini d’affari, ma la co-
siddetta borghesia pia si è nutrita anche di nuovi educatori. È importante 
evidenziare come, proprio dagli anni Ottanta, gran parte degli insegnanti 
di arabo e di religione si affiliano alla Fratellanza musulmana, che controlla-
va anche le unioni studentesche universitarie, cioè la forza politica più forte 
nell’espressione del malcontento giovanile e studentesco. Dal 2000 i fm 
sono diventati attivi (sempre grazie ai fondi del Golfo) anche alla American 
University in Cairo, tradizionalmente considerata un bastione delle élite 
secolari, all’interno dei sindacati e nei media8.

7.5.1. il corpo docente e gli studenti universitari: 
un unico movimento?

Parliamo di movimento studentesco perché i suoi membri sono gli studen-
ti e il teatro delle principali rivendicazioni l’università, sin dai tempi delle 
lotte di liberazione nazionale. Il movimento è un punto di raccordo, poiché 
l’accademia è il luogo di formazione del discorso e degli intellettuali, dove 
“tradurre” le parole degli altri, in nome dei quali si parla.

Le università hanno svolto un ruolo importante nella rivoluzione egiziana, 
anche se sembra ancora complicato misurarne la portata, per via soprattutto 
della contrapposizione più recente fra membri o simpatizzanti della Fratel-
lanza musulmana e attivisti laici. Come caratterizzare dunque il movimento 
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degli studenti? Quale relazione s’instaura tra studenti e docenti in relazione 
al movimento studentesco? La relazione più o meno stretta tra le due compo-
nenti – se possiamo considerarle entrambe come componenti di uno stesso 
movimento – si riflette sul suo rafforzamento oppure sul suo indebolimento. 
Una certa cooptazione del corpo docente universitario da aprte del regime è 
infatti segnalata ancora oggi, sia presso quanti aderiscono alla Fratellanza, sia 
presso i docenti “laici”, timorosi – a detta del professor Mahmud – di perdere 
certi privilegi, come l’aumento del salario deciso dall’ex presidente Morsi.

E ancora una volta, l’esempio viene da lontano, con i club degli insegnanti 
che hanno seguito la traiettoria politica che va dalla vicinanza alla sinistra 
all’avvicinamento a correnti islamiste, specialmente a partire dalla metà degli 
anni Ottanta; lo stesso è accaduto per studenti, assistenti e nuovi reclutati.

Nel 1973 i docenti irrompono sulla scena politica per la prima volta dopo 
il 1954: una sessantina di loro firma una petizione contro l’arresto dei leader 
studenteschi, per sottolineare il loro appoggio al movimento. Più tardi, nel 
1989, si assiste a un grande sciopero degli insegnanti, anche se ufficialmente 
si cercò di sminuire simili episodi in quanto presa di coscienza collettiva, di 
un “corpo” docente (Faraj, 1990, pp. 74-5).

Per quanto riguarda il rapporto con gli studenti, vi fu un innegabile so-
stegno volto a proteggerli dagli abusi polizieschi e amministrativi, col rifiuto 
della regolamentazione autoritaria e del controllo delle attività studentesche, 
e con la partecipazione simbolica alle manifestazioni. Ma raramente i docen-
ti hanno promosso il movimento dentro l’università. Quand’anche abbiano 
adottato un discorso contestatario, questo è sembrato legarsi più alla conser-
vazione e alla logica corporativista. Più in generale, la mobilitazione degli in-
segnanti va accostata, secondo Faraj (1990), a quella dell’insieme dell’intelli-
gentsia egiziana, caratterizzata paradossalmente dal montare dell’islamismo 
all’interno dei due ambiti che si incrociano e legittimano reciprocamente.

Tutti questi slittamenti da un ambito all’altro, dove entra anche l’ele-
mento religioso, evidenziano quanto sia composita e mobile la società civi-
le, al di là di ogni generica definizione socio-politica.

Poco cambia nell’era Mubarak, se non per il ritorno della maggioranza 
degli studenti nei consigli delle unioni (con partecipazione al voto intor-
no al 40%). I temi mobilizzatori non concernono tanto questioni dirette 
e pratiche, ma sono gli stessi degli attori politici a livello nazionale e vedo-
no comunque un certo conflitto interno ai gruppi. Nel 1986 le liste delle 
jam’iyyāt conquistano la totalità dei seggi, diminuiti solo in parte più tardi, 
senza comportare però un avanzamento della sinistra.

Mentre l’islamizzazione avanza dentro l’università, si continua però ad 
agitare lo spauracchio dell’islamismo radicale per rafforzare il controllo. 
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Anche la stampa inizia a parlarne, denunciando la condotta delle jam’iyyāt 
che cercavano d’imporre la separazione dei sessi, l’interdizione di attività 
artistiche, il rigore; pur essendo irriverenti verso i docenti, si mostravano 
più indulgenti verso alcune loro rivendicazioni in nome dell’etica.

Nonostante il minor intellettualismo e sporadiche sollevazioni del movi-
mento (su temi più generali) negli anni Ottanta rispetto al decennio prece-
dente, non si può ancora parlare di spoliticizzazione (Faraj, 1990, pp. 81-2).

Il cambiamento dei temi delle proteste e delle rivendicazioni negli anni 
diventa un’importante chiave di lettura per l’analisi delle stesse in momenti 
politici diversi.

7.6 
Verso quale società civile? 

Partiti e associazioni si oppongono

All’inizio del xx secolo si diffondono nel Maghreb le idee socialiste, so-
prattutto tra le élite cosmopolite urbane e presso i lavoratori specializzati, 
spesso di origine europea, in particolare in Egitto e Grande Siria, e con un 
ruolo d’avanguardia della minoranza ebraica. Lo sviluppo del movimento 
(haraka), terminologia preferita rispetto a “partito” (hizb), si caratterizza 
presto per la sua frammentazione interna e la concorrenza tra gruppi, per lo 
scarso contatto dei militanti col popolo e per la predominanza degli intel-
lettuali nelle file marxiste (cfr. Gervasio, 2007). Si tratta di un gap, di una 
distanza che si è protratta nel tempo, che si riscontra anche nei più recenti 
movimenti della cosiddetta società civile e che negli ultimi anni è stata solo 
parzialmente, e timidamente, colmata. Permane però più d’una evidenza 
dell’influenza di correnti o gruppi politici anche marginali nella storia po-
litica egiziana, riscontrabile in particolare tra gli attivisti non integrati in 
partiti o nell’opposizione “ufficiale”.

La scena politica egiziana è più variegata negli ultimi anni, almeno in 
apparenza. Accanto alla componente storica dell’opposizione, che com-
prende attivisti extraparlamentari, ong e organizzazioni professionali indi-
pendenti, troviamo la componente parlamentare – ampiamente screditata 
prima delle rivolte – che include anche partiti di sinistra come il Tagammu, 
gruppi liberali come al-Ghad (Domani) di Ayman Nur o piccoli gruppi 
d’ispirazione islamista come il partito al-Wasat (Centro). Anche i candidati 
indipendenti sono aumentati nelle elezioni del 1990, 1995, 2000 e 2005, 
seppur legati al Partito nazionale democratico o ad altri partiti. La coopta-
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9. Un’altra importante evoluzione è consistita nell’ingresso, nel 1997, alla testa del mini-
stero dell’Interno, del generale Habib al-’Adli, anche lui cacciato dalla rivolta popolare del 
2011 e arrestato, che ha rafforzato enormemente il ruolo della polizia nello spazio politico 
(El-Chazli, Hassabo, 2011, p. 189).

zione nel partito unico, inglobante, ha portato alla “dissoluzione della vita 
partigiana”, secondo Dina El-Khawaga (2003), confermata dalla prolifera-
zione dei partiti ma anche dalla debolezza della vita politica. I partiti d’op-
posizione sono infatti accusati di essere i clienti del partito maggioritario e 
dunque del governo. L’organizzazione dei fm, che conterebbe invece circa 
1 milione e mezzo di aderenti, ha una solida base sociale e militante, e mal-
grado il diverso fine politico è riuscita ad assumere una strategia legalista 
negli anni di Mubarak, alleandosi col Wafd nel 1984 e più tardi col Partito 
del lavoro e aumentando così i seggi parlamentari, ben 88 nel 2005 (Ferrié, 
2011, pp. 333-5), sino alla conquista della maggioranza col partito Libertà e 
giustizia durante le elezioni del 2012.

L’ascesa di Gamal Mubarak e dei suoi uomini ha accompagnato la “ri-
forma” strutturale del Partito nazionale democratico, spostando il partito al 
centro stesso del potere, a discapito di altre istituzioni statali. Durante la pre-
parazione della successione “ereditaria” – perciò largamente contestata – di 
Mubarak, sembra esserci stata una maggior sinergia nelle politiche economi-
che e sociali e una certa valutazione dei governanti e del loro operato, oltre 
all’apertura elettorale e ad alcune riforme, per quanto discutibili, allo scopo 
di cambiare il possibile per conservare ciò che non si deve cambiare9.

Le prime elezioni parlamentari post-Mubarak (novembre 2011-feb-
brario 2012) sembrano aver decretato una sparizione, almeno virtuale, del 
veicolo del clientelismo mubarakiano, il Partito nazionale democratico, 
portando in Parlamento diversi nuovi gruppi, dal Partito socialdemocrati-
co a quello liberale (Egypt Bloc), al gruppo Revolution Continues, gruppi 
poco incisivi alla luce dei fatti. In un Parlamento dominato dal partito dei 
fm, Libertà e giustizia (circa il 47% dei seggi) e dal partito salafita Al-Nur 
(Luce, col 29%), era rimasto uno scarso raggio d’azione per promuovere gli 
obiettivi delle rivolte (sempre che l’intenzione fosse fino in fondo quella) e 
resistere alla cooptazione del regime, che ha reso evidente la debolezza dei 
vecchi partiti di sinistra e liberali (Teti, Gervasio, 2012, pp. 103-4).

Chi sembra godere di miglior salute rispetto ai partiti politici sono le 
organizzazioni della società civile in Egitto, almeno 30.000 alla fine del 
2008: oltre la metà sono associazioni religiose e per lo sviluppo; ci sono 
poi associazioni per lo sport e per i giovani, social club e cooperative; 115 
camere di commercio e dell’industria, 24 sindacati professionali e 22 unioni 
di lavoratori organizzate sotto una comune federazione, oltre a numerose 
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10. Oltre il 40% furono organizzate dai fm, ma si trattava dei mesi successivi al rove-
sciamento di Morsi da parte dei militari. Alcuni dati sono contenuti nel report di Mahitab 
(2013).

ong, nonostante la legge 84/2002 proibisca loro l’accesso al finanziamento 
locale o straniero senza autorizzazione governativa (Hassan, 2011, pp. 7-14).

Anche le associazioni di orientamento islamico, o dominate dagli isla-
misti, sono efficienti e attive. Proprio per il divieto legale fatto ai movimenti 
islamici in Egitto di svolgere attività politica, questi hanno tentato di in-
filtrare le associazioni civili (particolarmente tra i sindacati di ingegneri, 
medici e avvocati) in modo da poter influenzare l’opinione pubblica e mo-
bilitare un vasto supporto, tale da costituire una perenne sfida per il regime.

Abbiamo già osservato come il ricco panorama associativo egiziano si ri-
fletta nell’aumento del numero di manifestazioni di protesta e degli scioperi 
dei lavoratori durante tutti gli anni Duemila e in particolare negli anni più 
recenti. Solo nell’ottobre del 2013 si sono succedute oltre mille manifestazio-
ni nell’area del Cairo10, con una forte partecipazione studentesca e dei fm, 
ovviamente presenti anche tra gli studenti, nel tentativo, tardivo forse, di col-
legare metodi e temi delle proteste, incentrati in questo periodo sulla legit-
timazione del governo militare insediatosi nel luglio 2013 e sulle restrizioni 
imposte al diritto di protesta, ma anche contro gli stessi fm e la loro azione.

Proprio il passaggio tra i due regimi, da Morsi ad al-Sisi, ha ulteriormente 
polarizzato l’opinione pubblica, divisa tra il sostegno ai fm o comunque al 
diritto per tutti di protestare liberamente e il sostegno a un governo militare 
legittimato dalla sua dura estromissione di Morsi ma non dalla forte repres-
sione che ancora colpisce gli attivisti. Disillusione ma anche senso di respon-
sabilità per gli esiti rivoluzionari caratterizzano oggi la gioventù delle piazze.

7.7 
Cosa è cambiato il 25 gennaio 2011

La piazza, come spazio di incontri e discussione tra individui con diverso 
bagaglio culturale e sociale – e con diversa conoscenza ed esperienza della 
politica –, ma anche come luogo dove far incontrare diversi e nuovi valo-
ri, ha sostanziato un importante momento storico in cui si sono forgiate 
opinioni e attitudini. L’improvvisazione non ha dunque costituito l’ingre-
diente principale del ritrovo nelle strade: la stessa vita quotidiana a Tahrir 
durante la rivoluzione è il risultato di una graduale formazione alla politi-
cizzazione e all’impegno sociale.
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La piazza è diventata e può rappresentare una sorta di ideale politico, 
che serve da nuovo riferimento ideologico e simbolico per molti giovani.

Nei giorni caldi di piazza Tahrir, gli attivisti si sono presto resi conto 
delle difficoltà nel coordinare le proteste, nel controllare e imporre l’ap-
plicazione del “buon senso”. Lo spontaneismo, che pure non ha frenato 
l’enorme partecipazione, andava dunque canalizzato. Ad esempio, attivisti 
dell’estrema sinistra o indipendenti (anarchici) volevano portare le dimo-
strazioni nei quartieri operai, allontanarsi dunque dal “centro”. La relativa 
vicinanza tra “rivoluzionari” e sinistra non partitica (progressisti, trotzkisti 
ecc.) ha inevitabilmente prodotto alcune divisioni, in linea con le rispettive 
divergenze ideologiche (El-Chazli, Cooper, 2012, pp. 81-2).

Forse in tal senso è andato in parte sprecato il capitale posseduto dai tan-
ti attivisti, molti dei quali avevano già esperienza in campo politico (anche 
di repressione e incarcerazione). Quanti potevano e possono occupare una 
posizione privilegiata in ambito politico a un livello micro risultano a volte 
incapaci di trasferire tale capitale – soprattutto simbolico – e influenzare i 
manifestanti, che in moltissimi casi non avevano mai nemmeno sentito par-
lare di loro. Di fronte a questo nuovo scenario – specialmente all’indomani 
delle prime giornate, quando arrivarono le notizie di numerose proteste in 
tutto il paese, nate indipendentemente dai loro sforzi – gli attivisti decisero 
una ritirata strategica per lasciar agire il “popolo”.

I giovani attivisti hanno progressivamente realizzato che lo stand-in era 
diventato una forma d’azione relativamente innocua, dove i manifestanti 
erano soggetti a una doppia forma di contenimento: si trovavano isolati a 
livello mediatico (con campagne di disinformazione) e in termini di spa-
zio fisico (grazie ai cordoni di polizia). L’idea della marcia (masīra) ha 
portato due efficaci innovazioni: da una parte, ha reso possibile l’evento 
pubblico, espandendosi oltre il centro città, dall’altra, organizzando mol-
teplici marce simultanee, ha ostacolato il compito delle forze di sicurezza. 
Così nelle manifestazioni del 25 e 28 gennaio 2011 gli attivisti e quelli che 
risposero alla prima chiamata riuscirono a riunirsi – grazie anche a Inter-
net – in cinque diverse aree del Cairo e in numerose altre piazze egiziane. 
Un significativo contingente di militanti trotzkisti, ad esempio, si è ritro-
vato nel quartiere di Shubra, dove ha tentato di evitare le forze di sicurezza 
e coinvolgere i passanti (e i lavoratori) scandendo slogan “sociali”, che en-
fatizzavano l’alto costo della vita o la disoccupazione (El-Chazli, Cooper, 
2012, p. 91).

L’appello alla manifestazione del 25 gennaio non è stato inizialmente 
accolto dai partiti tradizionali-conservatori d’opposizione, come i partiti 
Wafd, Tagammu, socialista e nasseriano, né dalla Chiesa copta o dagli or-
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11. Le confraternite sufi, molto diffuse ma anche divise in Egitto, hanno aderito all’onda 
rivoluzionaria nei mesi successivi, con la creazione di alcuni partiti politici e la pubblica ac-
cusa del regime, magari tardiva e moderata, come in molti altri casi. Per un approfondimento 
sul ruolo del sufismo “politico” cfr. Paonessa (2013).

dini sufi11. Anche i fm hanno mantenuto una certa ambiguità nei confronti 
delle mobilitazioni “popolari”, rifiutando di partecipare a nome della Fra-
tellanza ma autorizzando la partecipazione dei membri a titolo personale, 
come d’altronde era già avvenuto in molti altri casi.

Hanno aderito da subito il partito Ghad di Ayman Nur, il Partito del 
lavoro, il Fronte democratico e il Karama, i socialisti rivoluzionari, la cor-
rente di Rinnovamento socialista, il Movimento per la democrazia e il cam-
biamento dell’ex premio Nobel El-Baradei – promessa e speranza manca-
ta della rivoluzione egiziana – e ovviamente il Movimento 6 aprile, tra i 
promotori della grande manifestazione. I membri dei partiti conservatori e 
altri attori sociali aderirono successivamente, molti di loro già il 28 gennaio.

Sembrava essersi inizialmente formata una sorta di coalizione tra disoc-
cupati (diventati rivoluzionari) e intelligentsia/gruppi di sinistra (Okasha, 
2012, pp. 54-62) e altri gruppi marginali. La piazza si è mostrata dunque 
immediatamente composita ed eterogenea; la sfiducia dei più giovani ver-
so i partiti ufficiali, compresi quelli d’opposizione, anch’essi coinvolti nelle 
maglie del clientelismo, ha avuto l’ennesima conferma nell’occupazione di 
piazza Tahrir.

La risposta che ne è scaturita però dagli organi di sicurezza è consistita 
in innumerevoli arresti di manifestanti, che sono stati poi tradotti davanti ai 
tribunali militari (provocando nuove manifestazioni e campagne di prote-
sta che richiedono processi civili), e negli scontri violenti e mortali durante 
e dopo il 2011, tra i militari e i rivoluzionari.

7.8 
Rileggere le rivoluzioni. 

I social network non sono virtuali

Il desiderio di differenziarsi dalle vecchie generazioni di attivisti – soprat-
tutto in ragione della loro inazione – ha giocato un ruolo fondamentale 
nella formazione della nuova generazione, in movimenti come Kifaya o 
6 aprile, promotori delle rivolte. La disaffezione giovanile e la precedente 
spoliticizzazione hanno insomma generato e forgiato una coscienza politica 
(alternativa?) che ha reso i giovani egiziani “rivoluzionari”.
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12. La solidarietà panaraba è molto sentita rispetto alla causa palestinese. Solo poche ore 
dopo l’attacco aereo di Israele alle postazioni di Hamas nella striscia di Gaza, alla fine del 
2008, più di 2.000 persone hanno marciato nelle vie del Cairo con le bandiere palestinesi. 
Seguirono settimane di proteste in varie città, nelle piazze, nelle moschee e nelle università, 
con centinaia di arresti. Ovunque, la presenza più consistente sembra essere stata quella dei 
fm, ma anche di gruppi di sinistra e organizzazioni studentesche. Per Ahmed Maher, leader 
del Movimento 6 aprile, Gaza e la questione palestinese hanno rappresentato un altro modo 
di focalizzare il malcontento nei confronti di Mubarak e del suo governo: anche la relazione 
tra Egitto e Israele sarebbe un sintomo di una vasta serie di problemi – censura, corruzione, 
disoccupazione e incompetenze di governo – la cui soluzione dovrebbe risiedere nella de-
mocratizzazione (Shapiro, 2009).

Massimo Campanini tenta una lettura gramsciana delle rivolte arabe e 
s’interroga sull’eventuale formazione di un nuovo modello politico e sulla 
possibilità del passaggio verso forme di democrazia partecipativa. Vero è che 
tale evoluzione (o rivoluzione) potrà avvenire solo in presenza di una classe 
dirigente che sappia porsi – in senso gramsciano – a guida intellettuale e 
morale della società. «Come si può aspirare a un ruolo egemonico se non 
sulla base della guida intellettuale morale, come avrebbe detto Gramsci?» 
(Campanini, 2013, p. 50). Ma è anche vero che, sino al momento in cui la di-
mensione del conflitto continua a sconvolgere le società arabo-musulmane, 
sarà assai difficile sciogliere la tensione tra la pressione occidentalizzante e 
quella al ritorno alla tradizione, esemplificata dai fm e dalle loro ramifica-
zioni e radicalizzazioni.

Parlare di democrazia procedurale senza che questa diventi sostanziale 
può solo prolungare le situazioni conflittuali, sino a conseguenze estreme 
come quelle che colpiscono interi paesi mediorientali, dalla Palestina12 alla 
Siria, sino all’intero Nord Africa.

Se anche resiste in Egitto una memoria idealizzata del populismo auto-
ritario in stile nasseriano o delle promesse islamiste (in gran parte disattese) 
di un’economia etica, i passi verso un reale cambiamento delle condizioni 
di vita degli Egiziani sono sinora fin troppo timidi. Una larga fetta della 
popolazione vive ancora sotto la soglia di povertà e, a fronte della pressione 
demografica, mancano segnali incoraggianti che possano rispondere alle ri-
chieste di pane, libertà e dignità, urlate a gran voce nelle piazze. Come e chi 
può allora continuare la rivoluzione?

Il processo rivoluzionario illustra anche il ruolo o la necessità dell’atti-
vità intellettuale nel quotidiano, dal momento che, a partire da condizioni 
di spontaneità, le rivoluzioni necessitano poi di definire se stesse, anche con 
dialoghi e dibattiti pubblici, come accaduto a Tahrir, su significati, idee e 
azioni volte al cambiamento. Ad esempio, lo stesso slogan dei fm «L’Islam 
è la soluzione» si è ritrovato inadatto, non al passo con i tempi veloci della 
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13. La retorica nazionalista è stata utilizzata per stigmatizzare l’opposizione, accusandola 
di ricevere fondi dall’estero e di essere strumento dell’imperialismo occidentale, mentre lo 
Stato egiziano riceve circa 3 miliardi di dollari per foraggiare le forze armate e le istituzioni 
e i fm e i salafiti ricevono somme ancora maggiori dai paesi del Golfo (Gervasio, Teti, 2013, 
pp. 166-9).

rivoluzione. La contraddizione tra la presunta egemonia degli islamisti nella 
società egiziana e la loro sostanziale assenza dalle lotte dei lavoratori del paese 
ne ha probabilmente decretato l’indebolimento come forza sociale e politica. 

Le aspettative che si nutrono nei confronti degli intellettuali, siano 
essi laici o di orientamento confessionale, si scontrano spesso con la loro 
produzione del discorso critico, con la vicinanza o la distanza che molte 
figure pubbliche (considerate a torto o a ragione intelligentsia) manifestano 
rispetto alla thawra. Le scienze sociali sembrano almeno aver compreso i 
limiti del neo-orientalismo, arrivando finalmente a considerare gli attivisti 
islamici come “normali” attori sociali che usano risorse, strategie e pratiche 
comprensibili e analizzabili concettualmente. Eppure spesso non si riesce 
ad andare oltre questa asserzione, nonostante la ricchezza empirica ma an-
che la semplice quotidianità della vita sociale e politica osservabili in tanti 
contesti (Beinin, Vairel, 2011, pp. 3-16).

In questo saggio si è tentato di andare oltre l’astratta divisione tra forme 
di islam(ismo) e di laicità o democrazia, proprio per evidenziare come tutti 
gli attori delle piazze egiziane, laici, di sinistra, musulmani o copti, facciano 
parte della composita società civile e del conflitto che la travaglia.

Se anche la Fratellanza risulta sconfitta politicamente, ciò si deve pro-
prio alla sua azione nel quadro della “controrivoluzione” (al-thawra al-mu-
dadda), al tentativo di cavalcare l’ondata rivoluzionaria per neutralizzarne 
il potenziale antisistemico e di cambiamento politico, economico e sociale. 
Presa tra l’idea di una democrazia islamica o della coloritura islamica a un 
progetto neoautoritario, è rimasta incapace di cambiamento come il prece-
dente regime13.

Nell’analisi dell’attuale congiuntura, l’abbiamo detto, è di capitale im-
portanza il fattore – e il conflitto – generazionale nelle transizioni post-
rivoluzionarie, che interessa tutte le componenti sociali. In fondo i giovani 
islamisti non sono diversi dagli altri giovani arabi. Anche loro rifiutano i 
metodi paternalisti e autoritari di gestione dei movimenti sociali e aspirano 
a una rimessa in causa profonda delle forme tradizionali di leadership po-
litica sia nello Stato che tra i loro dirigenti, dunque della loro formazione. 
L’islamismo si è nutrito ampiamente dell’autoritarismo dei regimi politici 
arabi sia per combatterli che per imitarli o collaborare (Béchir Ayari, Geis-
ser, 2011, p. 143), e ciò dimostra che l’altro perno dell’analisi di questa dif-
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ficile fase – di transizione o di restaurazione politica? – verte sull’autorita-
rismo prima che sull’Islam o sull’immobilismo presunto ed essenzializzato 
dei popoli arabi.

Dal canto suo, al fine di proteggere la propria legittimità da chi pote-
va accusarlo di essere anti-islamico, il regime ha creato un ambiente in cui 
(forme di) “laicità” e Islam coesistono, attraverso codici legali parzialmente 
ispirati alla sharī’a, istituzioni laiche e islamiche autorizzate, intellettuali 
laici e musulmani che appaiono nei media pubblici e ufficiali di regime che 
presenziano a eventi sia secolari che islamici. Responsabili islamisti hanno 
spesso interagito con le autorità ufficiali e con le forze di sicurezza, specie 
quando bisognava colpire la sinistra laica o ridurre l’influenza dei sindacati 
studenteschi di obbedienza marxista e nazionalista nei campus universitari 
delle grandi città arabe (ivi, pp. 141-3).

Ma il compito più complicato per i fm è stato proprio quello di attrarre 
gruppi subalterni di opposizione non musulmani (di sinistra, liberali e fem-
ministi) nell’orbita della loro visione del mondo “contro-egemonica”. Una 
visione peraltro non lineare e che ha subito più stravolgimenti proprio per 
tentare di ampliare il potenziale pubblico di seguaci. Ad esempio hanno in-
corporato termini come democrazia, diritti civili o cittadinanza nel loro vo-
cabolario già negli anni Novanta, sostenendo il pluralismo politico e quindi 
le alleanze con altri partiti. Temi tipici della sinistra, quali giustizia sociale, 
libertà e anti-imperialismo, sono stati altrettanto utilizzati in pamphlet isla-
misti. È nato anche un discorso femminista islamista, in parte distinto da 
quello occidentale (Kandil, 2011, pp. 47-8).

Ma la società civile tutta ha scandito a gran voce le parole che sintetizza-
no la richiesta di diritti fondamentali: pane, libertà democratiche, giustizia 
sociale, diritti che ancora non si concretizzano. La frustrazione che deri-
va dal mancato ascolto delle richieste dei ribelli può ancora costituire una 
miscela esplosiva, ma certo i sentimenti prevalenti sono contrastanti: dalla 
disillusione alla speranza, dal pessimismo al senso di responsabilità.

Di certo le forme di azione politica e civile ci fanno capire che anche quella 
categoria sociologica del mondo giovanile è pronta a impegnarsi. Lo abbiamo 
visto con la costituzione, in risposta agli appuntamenti elettorali degli ultimi 
anni, di nuovi movimenti della società civile, confluiti in nuove federazioni o 
nei vari “fronti rivoluzionari”, benché scomparsi in breve tempo.

Ne è esempio ulteriore una delle più interessanti campagne condotte dai 
gruppi d’opposizione (sindacati e attivisti indipendenti), consistita nel boi-
cottaggio dei prodotti e servizi delle compagnie di proprietà dei militari: 
un vero impero economico. Mentre le richieste economiche sono sempre 
state rappresentate dai media occidentali e locali come una priorità separa-
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ta rispetto alle richieste politiche dei manifestanti, emerge invece, dall’area 
della sinistra liberale, che le due dimensioni coesistono e si presentano anzi 
come inseparabili (Teti, Gervasio, 2012, pp. 105-9), tanto più di fronte alla 
palese mancanza di un progetto produttivo, incapace di sviluppo endoge-
no, che lascia dipendere l’Egitto da pressioni e congiunture internazionali. 

Ma la riflessione su come confrontarsi e opporsi alle forze politiche do-
minanti, con quali strategie per evitare che quelle stesse forze scippino gli 
ideali rivoluzionari – timore già avveratosi, per qualcuno – dovrà spingersi 
ancora più in profondità. A maggior ragione, per divincolarsi nell’analisi 
di vittorie e sconfitte rivoluzionarie, è utile ricercare le radici e le cause pro-
fonde delle rivolte, indagare le conseguenze nefaste di un neoliberismo sfre-
nato su scala mondiale, insieme ai fattori contingenti e specifici alle singole 
realtà studiate. La quasi simultanea cacciata dei “dittatori morbidi” Ben Ali, 
Mubarak e Gheddafi ha galvanizzato Tunisini, Egiziani e Libici, uniti da 
contagioso entusiasmo, ma ora ci troviamo in una pericolosa fase fluida, in 
cui parte del vecchio muore e il nuovo non può ancora nascere, per parafra-
sare Antonio Gramsci sulla “crisi moderna”, quella stessa crisi in fondo che 
colpisce il xx secolo a tutte le latitudini.

Inutile fare previsioni in questa fase, ma certo ci si può interrogare su 
possibili scenari futuri. Per il professor Mohamed Dowar, docente della 
facoltà di Diritto all’Università di Alessandria (mia intervista del 17 no-
vembre 2013), è di capitale importanza, nell’analisi dell’attuale situazione, 
il quadro internazionale legato all’economia capitalista e all’ideologia della 
globalizzazione. Nonostante molte delle società “in via di sviluppo” vivano 
dure esperienze di balcanizzazione e disintegrazione, tutte agiscono all’in-
terno di un unico grande mercato, sebbene travagliato dalla crisi finanziaria 
e dell’economia reale. Il professor Dowar intravvede quale unica possibile 
via d’uscita da questa caotica situazione transitoria la trasformazione della 
coscienza sociale in coscienza politica, che a sua volta dovrebbe tradursi in 
organizzazione e azione politica reale, sino a incidere sul potere statale e a 
trasformare infine gli slogan su pane, giustizia sociale e dignità umana in 
conquista dei propri diritti.

Gramsci parla di un ostacolo che si erge davanti ai gruppi subalterni a 
«impedirgli di uscire dalla fase economico-corporativa per elevarsi alla fase 
di egemonia politica-intellettuale nella società civile» e sostanziare così di 
contenuto etico lo Stato, cioè l’intera società. Affinché il modo di pensare 
degli uomini si trasformi, è necessaria una «direzione intellettuale e mo-
rale» (Liguori, 2009, p. 775), ma il processo di lungo corso, che sta cono-
scendo notevoli spinte controrivoluzionarie in vari paesi arabi, ci dice che la 
maturazione politica acquisita non è ancora sufficiente.



alessandra marchi

182

Volendo trarre una lezione dalla thawra egiziana, particolare attenzione 
va prestata al monito sulla fragilità dei sistemi autoritari, al rischio politico 
delle riforme neoliberali, oltre al loro alto costo sociale, e infine l’invito alla 
cautela nel leggere la politica d’opposizione egiziana e mediorientale solo 
in chiave religiosa (islamica), trascurando la politica di classe alla base delle 
domande di giustizia sociale (Gervasio, Teti, 2011, p. 8).

Infatti, la lotta e le differenze di classe tornano d’attualità nell’interpre-
tazione degli avvenimenti e l’autoritarismo del nuovo regime, ora guidato 
dal militare al-Sisi, ha già mostrato tutta la sua lontananza dalla gioventù del 
dissenso (malgrado alcuni goffi e apparenti tentativi di dialogo). Gli arresti in 
massa di attivisti, blogger, giornalisti e fm è il segno più evidente e pericoloso.

Molti protagonisti delle proteste, come confermatomi nelle interviste 
nel novembre 2013, sia di sinistra che liberisti, leggono la disparità socio-
economica come causa principale del fallimento del regime autoritario e 
delle rivolte per sovvertirlo. Ci vorranno anni per maturare culturalmente e 
politicamente: questo è il pensiero di tutte le persone incontrate, che sono 
disposte a darsi e a dare tempo per vedere cambiare le cose, e sono anche 
disposte ad accettare il governo di al-Sisi (la cui elezione era quasi scontata 
nel novembre 2013), ma se diventerà un regime militare che non rispetta i 
cittadini si dicono pronti a lottare di nuovo per rovesciarlo.

D’altronde, si parla senza indugio di due rivoluzioni all’attivo, quella 
del 2011 che ha spodestato Mubarak e quella del 2013 che ha fatto fuori 
Morsi, perché l’azione dell’esercito è considerata come una reazione dura 
ma necessaria, mentre i milioni di firme raccolte con la campagna Tamar-
rod (Ribellione) nel giugno 2013 testimonierebbero della cacciata di un pre-
sidente non più legittimato dal popolo, e non il frutto di un golpe militare. 
Anche questo interessante e originale esperimento, Tamarrod, che ha unito 
molte anime della piazza egiziana, si è troppo presto concluso nella sua di-
spersione in favore delle forze di sicurezza. L’attivismo sembra infatti oggi 
conteso tra processi di individualizzazione e appartenenza a collettività po-
litiche dai contorni mobili. Il ruolo dei social network è emblematico di tale 
dialettica. In molti paesi arabi, facebook è uno dei siti web più visitati; nel 
2009, circa 1 egiziano su 9 aveva accesso a Internet e circa il 9% era iscritto a 
facebook, seguito da oltre 800.000 persone (Shapiro, 2009). Il gruppo We 
Are All Khaled Said, creato dall’attivista egiziano Wael Ghonim (respon-
sabile Google per il Medio Oriente, più volte arrestato) dopo l’uccisione 
del giovane alessandrino da parte di alcuni poliziotti nel giugno 2010, aveva 
mobilitato in pochi giorni migliaia di persone sulla rete e possiamo con-
siderarlo uno tra gli episodi scatenanti delle successive rivolte, alla stregua 
dell’immolazione di Mohamed Bouazizi, il giovane tunisino che alla fine 
dello stesso anno ha fatto sollevare la Tunisia.
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L’uso delle nuove tecnologie, con la dispersione del controllo sulla pro-
duzione e disseminazione del discorso rivolto alla sfera pubblica, fa sì che 
questo possa beneficiare di maggior eco e reattività. Va ricordato anche il 
ruolo delle tv satellitari e in particolare di Al-Jazeera, canale qatariota che 
si è mostrato aperto a tutte le opposizioni (salvo in patria), nel rappresen-
tare le condizioni politiche delle rivolte (Achcar, 2013, p. 167), ampiamente 
documentate.

Oggi la gente non ha più paura: la conquista di questa nuova consape-
volezza sembra un punto di non ritorno per tanti Egiziani. Nonostante la 
forte disillusione e la polarizzazione del clima politico – diviso tra la pre-
servazione della nazione e la percepita minaccia islamista di trascenderne 
i confini e dunque la sicurezza e la tenuta interna –, gli attivisti sono fieri 
degli elementi di novità apportati in questo processo: la partecipazione e il 
protagonismo giovanile; una nuova coscienza politica (pur con dei limiti); 
un modello o esempio per altri popoli in lotta, facilitato anche dalle relazio-
ni e connessioni che essi tessono col mondo esterno.
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8.1 
Introduzione

Il presente lavoro ha come oggetto di studio il mondo dell’università nel 
regno hashemita di Giordania. Si partirà da uno sguardo d’insieme sul fun-
zionamento dell’istruzione in Giordania e in particolare la nascita, l’evolu-
zione e lo stato attuale degli istituti universitari, pubblici e privati, presen-
ti sul territorio nazionale. Il par. 8.2 si occupa di fornire una descrizione 
adeguata della vita del grande campus della capitale, Amman: la sua fon-
dazione, la popolazione studentesca, il regolamento che vige per le elezioni 
del Consiglio studentesco e la General Disciplinary Law a livello nazionale, 
emanata nel 2008, per combattere gli episodi di violenza e stabilire un con-
trollo centralizzato sulle università del paese. I paragrafi successivi racconta-
no gli eventi caratterizzati da violenza nel corso della storia delle università 
giordane, con particolare riferimento alla rivalità costante fra studenti di 
origine palestinese e studenti di origine transgiordana. Un aspetto impor-
tante da sottolineare è la mancanza di attivismo politico e di democrazia 
nei campus, che possono essere definiti come delle piccole palestre del tri-
balismo. Tribalismo a cui è dedicato un intero paragrafo (8.3.3), a sottoline-
are la centralità dell’argomento, le cui dinamiche sono fondamentali per la 
comprensione della società giordana nel suo insieme. Il par. 8.3.4 segna il 
passaggio dalla realtà paralizzata dei campus a una realtà giordana attiva e 
produttiva. Il Centro Al-Hayat per lo sviluppo della società civile e il Movi-
mento per i diritti degli studenti Thabahtouna sono due esempi di educa-
zione alla democrazia molto diversi fra loro ma in egual misura interessanti.

Fondamentale ausilio di ricerca sono state le interviste condotte sul cam-
po. Ho condotto otto interviste formali scegliendo i miei interlocutori in 
maniera tale da poter coprire diverse fasce d’opinione e il gap generazionale1.

1. La struttura dell’intervista in sé non era fissa: avevo un carnet di domande base ma, 
seguendo il filo dei discorsi, nuove curiosità sono venute alla luce volta per volta, trasfor-
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mando, a seconda del soggetto intervistato, l’intervista in una piacevole conversazione. Ho 
aperto la serie delle mie interviste con l’executive manager dell’associazione non governativa 
Al-Hayat, il dottor Mohammad Khasawneh. Quarantacinque minuti di domande e risposte 
sempre molto puntuali, attente e dettagliate presso la sede del centro ad Amman, il 23 marzo 
2011. Mi è stata molto utile per capire il loro modo di lavorare e l’approccio allo stesso tempo 
produttivo e innovatore, ma molto collaborativo con le strutture di potere governative. Il 28 
marzo, nel contesto dello splendido campus della Jordan University of Science and Techno-
logy a Irbid, mi è stata concessa la possibilità di intervistare il dottor Osama K. Nusier, della 
Student Affairs Deanship. La terza piacevole intervista l’ho condotta il 29 marzo. Thameen 
Kheetan è un giovane laureato in lingue presso la Jordan University, che lavora come giorna-
lista presso l’importante testata in lingua inglese del “Jordan Times” ad Amman e ha riferito 
in più occasioni circa gli episodi di violenza nelle università così come le recenti proteste dei 
giovani. Il 30 marzo ho intervistato Ahmed Al-Khrabsheh, studente della Jordan University, 
candidato per le elezioni studentesche del dicembre 2010, che mi ha dato conferma della 
realtà denunciata da tanti: il giovane non proponeva un vero e proprio programma eletto-
rale e a stento sapeva in cosa consistesse la legge elettorale utilizzata nell’ateneo. La quinta 
intervista è stata condotta il 5 aprile 2011 con il presidente del Consiglio degli studenti della 
Jordan University e membro del National Dialogue Committee per l’Islamic Action Front, 
presso il suo studio all’università. Dell’ottava intervista, ultima della serie, con il dottor Mo-
hammad Al-Masri, e della settima con il dottor Fakheer Da’as, sono riportati interessanti 
passaggi nel testo. La sesta, il 5 aprile, con l’ingegner Akrum Idrees, ex studente della Balqa 
Applied University e membro del Consiglio degli studenti, mi ha consentito di venire a co-
noscenza della sua esperienza di studente, delle pressioni subite durante il periodo elettorale 
da parte dei servizi di intelligence e del significato dell’appartenenza a una tribù.

Il sistema elettorale vigente in Giordania, l’attivismo politico all’interno 
delle università, il tribalismo, la violenza nelle università, la democrazia: tutte 
tematiche che, prese isolatamente, sono vastissime, ma che è fondamentale 
considerate nel loro insieme per avere un quadro puntuale di quella che è oggi 
la società giordana e di come essa si riproduce all’interno delle università.

Durante tutta la sua storia di Stato indipendente, il regno hashemita di 
Giordania ha sempre dovuto confrontarsi con la sua duplice anima demo-
grafica: Palestinesi e Transgiordani. Anche nel campo dell’educazione que-
sta divisione è stata gestita e manovrata per trovare il tanto agognato bilan-
ciamento. Al momento dell’unificazione di East e West Bank, l’arrivo dei 
rifugiati e dei nuovi Giordani di origine palestinese costituì una fonte di ca-
pitale umano istruito da cui i re Abdullah prima e Husayn dopo attinsero per 
creare il proprio establishment. Inizialmente i Palestinesi, più istruiti e pratici 
di politica dei Transgiordani (condizione maturata per il confronto in Pale-
stina con il movimento sionista e gli amministratori britannici), occuparono 
le posizioni vacanti dell’amministrazione. In aggiunta, la distribuzione geo-
grafica favoriva la nuova popolazione in quanto essa era concentrata preva-
lentemente nei grandi centri urbani, a differenza di quella beduina, dispersa 
nelle zone più remote del regno. Questa situazione però era un fatto obbli-
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2. Nel dettaglio riportiamo la presenza di nove università pubbliche, quattordici private e 
circa cinquanta college. Le università pubbliche sono: Jordan University ad Amman, Jordan 
University of Science and Technology a Irbid, Hashemite University a Zarqa, Yarmouk Uni-
versity a Irbid, German-Jordanian University a Madaba, Mutah University a Karak, Balqa’ 
Applied University ad al-Salt, Al-Hussein bin Talal University a Ma’an, Al-Bayt University a 
Mafraq, Tafila Technical University a Tafila. Le private: Philadelphia University ad Amman, 
Al-isra Private University ad Amman, Amman Arab University for Higher Education ad Am-
man, Irbid National University a Irbid, Zarqa Private University a Zarqa, Jerash National 
University a Jerash, Jordan Academy of Music ad Amman, Princess Sumaya University for 
Technology ad Amman, Applied Science Private University ad Amman, Petra Private Uni-
versity ad Amman, Al-ahliyyah Amman University ad Amman, Middle East University for 
Higher Studies ad Amman, Jadara University a Irbid, Al-Zaytoonah Private University ad 
Amman. Cfr. http://www.ju.edu.jo/EnUniversities.aspx (consultato marzo 2011).

3. Il percorso educativo di base in Giordania dura dieci anni. È gratuito e obbligatorio. 
Nell’ultimo anno, che corrisponde al decimo livello, gli studenti vengono valutati in base 
alla media dei voti degli ultimi tre anni di studio. Il punteggio che ottengono è selettivo per 

gato più che voluto e l’evoluzione che ne è seguita lo ha dimostrato. Dalla 
fine degli anni Settanta in poi (come chiarirono in particolare gli eventi del 
Settembre nero), i cittadini di origine palestinese vennero progressivamente 
esclusi dalle cariche pubbliche e amministrative, riservate sempre più alle fa-
miglie transgiordane tribali e quindi leali alla casa reale per definizione. Gli 
anni Settanta polarizzarono la divisione etnica aggiungendo la variante eco-
nomica: ai Transgiordani era riservato il settore pubblico e militare, ai Pale-
stinesi la gestione del settore privato, ad alta specializzazione professionale 
(scientifico, medico, ingegneristico), e del mondo accademico (negli anni 
Sessanta i Giordani di origine palestinese occupavano il 95% dello staff della 
University of Jordan) (Yitzhak, 2002, pp. 138-9).

8.2 
Il sistema universitario

In Giordania il sistema universitario prevede la presenza di università pub-
bliche, finanziate dal governo e dal governatorato di cui sono parte, e di 
quelle private2.

A un visitatore attento non sfuggono le indicazioni stradali per raggiun-
gere sperdute università che si ergono come vere e proprie cattedrali in mezzo 
al deserto, mimetizzate fra un’area turistica e l’altra. Il 70% della popolazione 
giordana è composta da giovani incentivati a raggiungere i più alti livelli di 
istruzione dalla cospicua offerta di università presente sul territorio naziona-
le. L’istruzione pubblica è gratuita e le università offrono generose borse di 
studio3. Quanto poi queste servano alla classe dirigente stessa per assicurarsi 
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il tipo di scuola secondaria cui potranno accedere; ci sono principalmente due tipi di corsi, 
accademici e professionali. Alla fine del percorso secondario, della durata di due anni, gli 
studenti sostengono un esame generale, il Tawjihi (General Secondary Education Certificate), 
il cui punteggio inciderà per l’ammissione all’università. Cfr. www.jordanembassyus.org.

4. L’esplosione delle rivolte nel Sud, nell’aprile del 1989, innescata dalla crisi economica, 
fu un fatto eclatante perché queste sono ed erano aree tipicamente fedeli e di forte sostegno 
al sovrano. Da Ma’an a Karak a Tafileh, le roccaforti di fiducia del re si ribellano una dopo 
l’altra per l’aumento dei prezzi dei beni di prima necessità imposto dalla crisi economica e 
dagli aggiustamenti strutturali predisposti dal Fondo monetario internazionale e dalla Ban-
ca internazionale per la ricostruzione e lo sviluppo per salvare l’economia del paese.

uno stabile ricambio generazionale, controllato nel suo percorso di forma-
zione, è un altro discorso. La storia dell’educazione superiore in Giordania 
inizia pochi anni dopo l’indipendenza (1946). Nel 1951 viene avviato il pri-
mo corso di livello post-secondario di un anno, ma la fondazione della prima 
università arriverà circa dieci anni dopo. Nel 1962 è la Jordan University che, 
alla sua nascita, inaugura il primo corso universitario. Fino alla fine degli anni 
Ottanta, il settore non era molto sviluppato ed era interamente finanziato a 
livello pubblico: il peso sulla finanza statale era ingente e la qualità ne veniva 
intaccata. La crisi del 19894 contribuì ulteriormente all’emergere di università 
private, che alleggerirono il peso dell’istruzione superiore sulle casse pubbli-
che e assorbirono la montante massa di studenti desiderosi di proseguire gli 
studi. Negli anni Settanta il numero di studenti che si recava all’estero per 
studiare era davvero rilevante, ma la crisi bloccò questo flusso: le famiglie non 
potevano più permettersi questa spesa e lo stesso valeva per le borse di studio 
offerte dal governo. Così le università private divennero la soluzione. L’enor-
me capitale di giovani di cui è composta la popolazione giordana ha indero-
gabilmente attirato l’attenzione delle istituzioni sulla necessità di investire e 
migliorare il settore dell’istruzione superiore (Kanaa, 2009, p. 10).

Il boom delle università pubbliche e private negli anni Ottanta e Novan-
ta venne abilmente incanalato nel processo di bilanciamento sociale inizia-
to già alla fine degli anni Sessanta. In particolare, per favorire gli studenti 
delle zone più disagiate del paese, le nuove università pubbliche nacquero 
lontano dai centri urbani più grandi. Le già citate cattedrali nel deserto sor-
sero come concessioni del re alle tribù beduine che lamentavano una natu-
rale situazione di svantaggio. Le università private erano, all’estremo oppo-
sto, dominio palestinese: possedute in prevalenza da cittadini giordani di 
origine palestinese, evidenziavano una maggioranza di studenti e professori 
palestinesi al loro interno (Yitzhak, 2002, p. 143).

Il cambiamento nella composizione dello staff accademico negli istitu-
ti universitari pubblici è avvenuto grazie all’accurata selezione dei soggetti 
vincitori di borse di studio statali per l’estero. Al completamento degli studi, 
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5. La disoccupazione fra gli studenti laureati è maggiore di quella fra i giovani con un 
livello di istruzione inferiore. Secondo il Jordan Department of Statistics, nel 2008 il livello 
di disoccupazione dei laureati era del 15% contro il 10% di giovani con la sola istruzione 
secondaria.

6. Ne è una testimonianza il fatto che i quaderni per le studentesse hanno copertine con 
bellissimi neonati che sorridono, una pubblicità subliminale che invita le ragazze a sposarsi 
e avere dei figli.

7. Nel 1961 una commissione britannica arrivò in visita ai quartieri generali delle forze 
armate giordane per parlare di rifornimenti di armi. Alla domanda riguardante quali arma-

infatti, gli studenti chiamati “la delegazione” (ba’tha) devono restituire quan-
to ricevuto dal governo lavorando per il paese per diversi anni. La politica di 
attribuzione delle borse di studio ha generato quindi, consapevolmente ma 
non ufficialmente, un cambiamento a livello economico e sociale (ivi, p. 149).

Da questa prospettiva il regno è dotato di un grande potenziale di capi-
tale umano qualificato che può supplire alla mancanza di altre risorse nel 
paese. Da un altro punto di vista, una così alta concentrazione di giovani ben 
istruiti, con tante aspettative e poche possibilità concrete5, ha un potenziale 
esplosivo notevole. Un popolo istruito e giovane ma senza prospettive è una 
combinazione molto pericolosa. La Giordania è stata valutata come leader 
nel settore dell’educazione superiore nell’area mediorientale dal report della 
Banca mondiale intitolato The Road not Travelled: Education Reform in the 
Middle East and North Africa del 2008 (Kanaa, 2009, p. 12). Inquadrando 
però questo dato in una panoramica più ampia, esso può rivelarsi non indi-
cativo poiché nessuna università mediorientale è inserita nella World’s Top 
500 delle università (ivi, p. 37).

La Giordania vanta un altissimo tasso di alfabetizzazione, circa l’89%. 
Le donne hanno una percentuale di iscrizione all’università molto alta (il 
tasso di alfabetizzazione femminile nel complesso è dell’82%); ad esempio, 
la popolazione femminile supera di gran lunga quella maschile alla Jordan 
University. A dispetto dei numeri, però, la realtà è diversa. Molto spesso 
le ragazze si iscrivono all’università, ottenendo anche ottimi risultati, solo 
per migliorare il loro status sociale e aumentare le possibilità di trovare un 
“buon partito”6. La maggior parte delle laureate, infatti, lavora solo per po-
chi anni per poi sposarsi e dedicarsi interamente alla famiglia.

8.3 
Il microcosmo universitario

La Jordan University è stata la prima università del regno7. Nata nel 1962 con 
un unico corso, si è espansa fino a comprendere diciotto facoltà che offro-
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menti fossero necessari, la risposta che ricevettero fu: «La Giordania non ha bisogno di 
armamenti tradizionali ed equipaggiamenti, ha bisogno di fornire ai suoi giovani un’istru-
zione moderna» (http:// ujnews.ju.edu.jo/Pages/AboutUJ/EstablishmentHistory.aspx).

8. Cfr. http:// ujnews.ju.edu.jo/Pages/AboutUJ/UJInBrief.aspx.
9. Ibid.
10. I ragazzi che ottengono i punteggi più alti vengono ammessi per primi nei diparti-

menti più prestigiosi; più quotate sono le facoltà di Scienze, Medicina e Ingegneria, che so-
litamente richiedono una media superiore a 85 su 100, mentre per le scienze umane e sociali 
la media è circa 60-70 (Yitzhak, 2002, p. 150).

no oggi ben 3.500 corsi8. Situata nella Amman occidentale, ha un campus 
principale vastissimo e dotato di un’entrata per ogni punto cardinale. La 
popolazione universitaria è di circa 35.000 studenti. La maggior parte sono 
giordani, ma circa il 12% proviene da paesi arabi della regione o anche da 
altre parti del mondo. È un’università pubblica e le procedure di ammissione 
seguono due regole: il sistema delle quote e la libera competizione. Il sistema 
delle quote avvantaggia gli studenti provenienti dalle aree più svantaggiate 
del paese, come le zone desertiche e i piccoli villaggi9. La libera competizione 
tiene invece conto del punteggio ottenuto dagli studenti nel Tawjihi, che 
permette l’ingresso in determinate facoltà piuttosto che in altre10.

Spendere qualche parola in più sul sistema delle quote utilizzato in tutte 
le università pubbliche giordane è di fondamentale importanza. Esse sono 
comunemente chiamate con il nome makrūmāt malakiyya (i privilegi del 
re) e al loro interno comprendono percentuali diverse per vari destinatari. 
Circa un 20% di posti è riservato ai figli di genitori che lavorano nell’eserci-
to o nelle forze di sicurezza, i cui studi sono pagati interamente dallo Stato; 
il 5% dei posti è per i figli degli ex ministri dell’Istruzione; il 2% per studenti 
che provengono da scuole o aree disagiate; un restante 10% per chi ha svol-
to gli studi secondari all’estero. La quota per i giovani provenienti da aree 
disagiate è anche conosciuta con il nome di “borsa di studio per gli studenti 
membri delle tribù”. Ufficialmente è stimata al 2%, ma degli studi hanno 
posto in evidenza che in realtà, negli anni Novanta, la quota reale oscillava 
dal 20 al 30%. Re Abdullah ii, nel 1999, durante una sua visita al campo ri-
fugiati di Baq’a, promise una quota speciale per gli studenti palestinesi che 
provenivano dai campi, 100 posti che poi divennero 300 nel 2001-02 per gli 
studenti con punteggi superiori in media ai 77 punti. Una mossa che ebbe 
la forza di un’ammissione di colpa per lo squilibrio che si era creato, negli 
anni, con le quote in favore dei Transgiordani (Yitzhak, 2002, pp. 151-3).

Il sistema delle quote è da molti contrastato perché ritenuto un modo 
per accontentare certi settori della società, in particolare di origine tribale, 
anche a discapito della preparazione. Un sistema di discriminazione positi-
va che per colmare lo svantaggio attribuito a certe fasce di popolazione altri-
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11. Cfr. http:// ujnews.ju.edu.jo/Pages/AboutUJ/StudentBody.aspx.
12. Cfr. http:// ujnews.ju.edu.jo/Pages/AboutUJ/MissionObjectives.aspx (traduzione 

mia).

menti penalizzate ha portato avanti azioni che hanno ribaltato gli equilibri 
precedenti. Gli svantaggiati sono diventati i privilegiati, disattendendo il 
principio di eguaglianza fra i cittadini sancito dalla Costituzione giordana.

«L’università è un ambiente multiculturale», si legge nelle pagine web 
di presentazione del campus. Gli studenti giordani hanno un’identità co-
mune, ma sono anche molto diversi fra loro, e l’ambiente trae vantaggio da 
queste diversità. «L’università favorisce lo scambio di opinioni e il dialo-
go», si legge sempre nella stessa pagina.

La realtà però è un po’ diversa. Giovani che appartengono a zone ge-
ografiche, religioni ed estrazioni sociali diverse non si frequentano e si 
raggruppano in aree diverse dei campus. È raro, se non impossibile, vedere 
ragazze che vestono il niqāb con ragazze vestite all’occidentale senza ne-
anche l’hijāb. La divisione è netta e si fa sentire ancora di più in occasione 
delle elezioni universitarie. Le attività extracurriculari si occupano di tutto 
fuorché di politica. L’attivismo politico è vietato ma ci sono club di sport, 
musica, letteratura, arte ecc.11.

Nella pagina web che si riferisce alla missione e agli obiettivi dell’univer-
sità, il secondo punto indica come uno dei pilastri della missione educativa 
della Jordan University l’adozione del principio democratico nell’educazio-
ne e nel processo decisionale. A livello studentesco,

gli studenti praticano la vita democratica eleggendo i loro 80 membri del Con-
siglio Studentesco, che li rappresenta all’interno dell’Università. L’obiettivo è di 
rafforzare il processo di democratizzazione, in questo primario stadio della vita 
dello studente, e rendendolo più attivamente coinvolto nelle differenti forme della 
partecipazione democratica in futuro. D’altra parte, gli studenti creano i loro club 
specializzati, che promuovono in loro lo spirito di cooperazione, lavoro di squadra, 
e rispetto reciproco per le altre idee e punti di vista12.

È rilevante notare come nel testo si faccia ben attenzione a non usare mai la 
parola “politica”. Indubbiamente attività ricreative e culturali come quelle 
proposte formano l’individuo in maniera sana e completa, ma quello che 
manca all’interno dell’università è il confronto. E questo si vede da quello 
che succede durante le elezioni: l’unico confronto cui partecipano sfocia 
spesso in scontri violenti.

Il Consiglio studentesco è composto da ottanta membri scelti con ca-
denza annuale. Metà vengono eletti attraverso ballottaggio segreto, i restan-
ti sono scelti per merito accademico e distinzione in particolari attività. Il 
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13. Cfr. http:// ujnews.ju.edu.jo/Pages/StudentAffiars/TheStudentCouncil.aspx.
14. Intervista ad Abdul Salam Mansour, presidente del Consiglio degli studenti della 

Jordan University, membro della National Dialogue Committee per l’Islamic Action Front, 
Amman, 5 aprile 2011. 

15. Codice disciplinare del regolamento universitario della Jordan University, lettera ☐ 
pp. 62. 

16. Creato nel 1985 e coadiuvato dal Consiglio per l’istruzione superiore, riunitosi per la 
prima volta nel 1982, fu da subito uno strumento di controllo nei confronti degli istituti di 
educazione superiore, incidendo notevolmente nella determinazione e indirizzo delle loro 
politiche (Yitzhak, 2002, pp. 139-40).

Consiglio è chiamato all’assolvimento di diversi compiti: è l’intermediario 
fra gli studenti e l’amministrazione universitaria e si coordina con la Pre-
sidenza degli affari studenteschi, promuove attività extracurriculari, segue 
la pubblicazione mensile del quotidiano “Sawt al-Talaba” (“La Voce degli 
Studenti”), l’annuario e la guida per gli studenti13.

Dietro l’apparenza di una quotidianità non troppo distante dalle nostre 
realtà, che si evince ad esempio parlando con il presidente del Consiglio 
studentesco di problemi come le sedie di una determinata aula o il ritardo di 
tre mesi nell’arrivo del budget per svolgere le attività previste, le dinamiche 
che regolano gli equilibri all’interno dei campus sono ben diverse da quelle 
di una normale realtà universitaria14.

La legge elettorale per l’elezione del Consiglio segue le stesse direttive 
della legge nazionale, dove viene impiegato il sistema one-person, one-vote. 
Il codice disciplinare vieta la partecipazione ad attività non espressamente 
previste dal regolamento universitario. Tutto è molto controllato. Le ma-
nifestazioni all’interno dell’università sono proibite e sono equiparate alla 
partecipazione a episodi di violenza contro gli studenti o altre persone o 
cose all’interno dell’università15. Nei paragrafi successivi si illustreranno le 
criticità della legge elettorale e del codice disciplinare in riferimento al fe-
nomeno della violenza all’interno dei campus.

A un livello più alto, che comprende tutte le università del regno, è ri-
levante parlare della General Disciplinary Law for Students, emanata nel 
2008. Il ministro dell’Istruzione superiore e la ricerca scientifica (mohe)16 
si è occupato della stesura di questa legge, inizialmente chiamata Legge per 
ridurre la violenza nelle università giordane, lo scopo e le motivazioni della 
quale si deducono facilmente dal titolo. La prima stesura prevedeva che gli 
uomini della polizia potessero entrare nelle università in caso di necessità. 
Il Consiglio per l’educazione superiore (hec) ha poi sostituito la parola 
“polizia” con “autorità competenti” e “casi necessari” con “reati penali”. Il 
ministero ha specificato che rimane comunque compito del preside di ogni 
università gestire liberamente i permessi di entrata, entro i limiti della leg-
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17. Riguardo la prevalenza del movimento islamico nelle elezioni studentesche, va se-
gnalato il tentativo portato avanti dal governo negli anni Novanta per indebolire questa 
fazione creando una forza ad essa alternativa. In occasione delle votazioni del 1998, presso 
la Jordan University, sarà infatti formato un raggruppamento politico di studenti chiamato 
Tajammu’ Watani, Fazione nazionalista. Gli studenti che avevano ricevuto borse di studio 
governative o delle quote riservate per l’esercito, vennero convocati dai servizi di intelligence 
dell’università per informarli dello scopo di questo raggruppamento. Il giorno delle elezioni, 
i seggi vinti dal Movimento islamico erano diminuiti rispetto all’anno precedente (45 su 80 
rispetto ai 65 del 1997). Questo montaggio teatrale non ebbe però il risultato sperato perché 
la Fazione nazionalista rimase in vita solo il tempo delle elezioni e poi si sciolse, chiara dimo-
strazione della mancanza di una valida controparte (Yitzhak, 2002, p. 161).

ge. L’art. 11 permette però all’hec di prendere i provvedimenti necessari 
(senza specificare quali) nei confronti delle università che tollerano o non 
puniscono adeguatamente episodi di violenza al loro interno. Il punto de-
bole della legge è, secondo Fakheer Da’as, coordinatore della campagna per 
i diritti degli studenti chiamata Thabahtouna, l’assenza di una specifica de-
finizione dei confini tra crimini e attività studentesche. Ne consegue che 
il limite per cui un’azione può essere punita o vietata è a discrezione del 
preside e delle “forze di sicurezza” in ogni università (Awwad, 2008).

8.3.1. la violenza nelle università

Le università degli anni Settanta e Ottanta offrivano un ambiente molto 
diverso da quello di oggi. L’attivismo politico cresceva in esse, tanto che era-
no considerate fulcro delle attività politiche delle opposizioni. Le attività 
politiche subirono però un brusco freno nella seconda metà degli anni Ot-
tanta: le università divennero oggetto di rigidi controlli da parte dei servizi 
di sicurezza (le mukhabarāt) e gli studenti vennero inquadrati all’interno di 
innocue attività extracurriculari. Le parole d’ordine diventano controllare e 
tenere gli studenti occupati per evitare pericolose deviazioni.

Negli anni Novanta l’unico movimento ancora attivo all’interno del-
le università è quello islamico, prevalentemente palestinese, braccio della 
Fratellanza musulmana che domina i Consigli degli studenti17 ed è carat-
terizzato da un’organizzazione interna strutturata, linee guida, principi e 
programmi elettorali.

Oggi le elezioni annuali dei Consigli studenteschi sono puntualmente 
occasione di scontri violenti fra gli studenti. Tutto questo è frutto degli 
avvenimenti degli anni Settanta e Ottanta. Il minimo comune denomi-
natore degli episodi degli anni Settanta, ma che persiste ancora oggi, è la 
rivalità etnica. Il 2 aprile 1979 studenti palestinesi della Jordan University 
manifestarono all’interno del campus per commemorare il “Giorno della 
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18. Il Giorno della terra commemora i caduti del 30 marzo 1976, in seguito agli scontri 
nati per la decisione del governo israeliano di portare avanti un piano di espropriazione di 
terre di proprietà palestinese per la sicurezza nazionale e nuovi insediamenti.

19. La notte fra il 14 e il 15 aprile 1986 il presidente Reagan decise il bombardamento del-
la Libia, in risposta all’attentato terroristico del 5 aprile dello stesso anno ai danni di una di-
scoteca tedesca frequentata abitualmente da militari americani in libera uscita, organizzato 
da servizi segreti libici (http://www.corriere.it/politica/09_giugno_11/scheda_attentato_
gheddafi_6c942dca-567b-11de-82c8-0144f02aabc.shtml).

terra”18 (Yum al-Ard.) e il recente successo della rivoluzione iraniana. Il loro 
errore fu di non sventolare bandiere con l’effigie del re e bandiere nazionali 
oltre alle foto di Arafat e Khomeini e alle bandiere palestinesi. Studenti di ori-
gine transgiordana organizzarono una controprotesta accusandoli di questa 
mancanza. Un pretesto insomma. Quattordici studenti rimasero gravemente 
feriti nello scontro e diversi vennero trattenuti dalle forze di sicurezza. Le mi-
sure prese furono dure: chiuse le sedi delle organizzazioni studentesche e can-
cellate tutte le lezioni che potevano riguardare argomenti sgraditi al governo e 
possibili affiliazioni con la Fratellanza musulmana (Yitzhak, 2002, pp. 157-8).

Quella che si ricorda è la protesta di Yarmouk del 13-14 maggio 1986. Gli 
studenti protestavano contro la decisione di espellere trentadue ragazzi che 
avevano ottenuto una media di voti troppo bassa, contro l’aumento delle 
tasse per le facoltà di Ingegneria, contro il monitoraggio politico dell’ufficio 
del preside sugli studenti, il tutto colorito con slogan contro l’attacco aereo 
americano contro la Libia19. Alla manifestazione, imponente nel suo numero 
(circa 2-3.000 studenti), partecipavano diverse forze, ma in particolare Al-
Fatah, il Partito comunista e la Fratellanza musulmana, che animarono la pro-
testa. Il governo tentò di negoziare con gli studenti attraverso le persone del 
preside dell’università e di un parlamentare della Fratellanza musulmana, ma 
non si raggiunse nessun punto d’incontro. Gli studenti reagirono all’assedio 
della polizia con il lancio di bottiglie e atti di vandalismo nei confronti delle 
strutture universitarie. A mezzanotte settantacinque poliziotti entrarono nel 
campus e scovarono gli studenti rivoltosi nel dormitorio femminile: lacrimo-
geni e caos. Tre studenti morti e feriti a decine da entrambe le parti. Le conse-
guenze del giorno dopo furono allo stesso modo disastrose. Il preside diede le 
dimissioni, diversi professori furono licenziati, molti studenti palestinesi che 
avevano preso parte alla rivolta furono espulsi e appartenenti al movimento 
islamico incarcerati. Il semestre estivo venne annullato. Il re Husayn denun-
ciò l’accaduto paragonandolo agli eventi del Settembre nero e biasimando 
Al-Fatah per l’irresponsabile tentativo posto in essere da elementi sovversivi 
contro la stabilità del paese, a dispetto del fatto che alla protesta avevano preso 
parte studenti palestinesi e studenti transgiordani (Yitzhak, 2002, pp. 158-9).
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A livello nazionale i provvedimenti presi furono diretti, per citare l’e-
spressione usata dal re nelle indicazioni date al primo ministro, a “tappa-
re le falle” e inaridire, con una legislazione che controllasse sia gli studenti 
che le amministrazioni universitarie, il fertile terreno rivoluzionario delle 
università. Venne vietata la distribuzione di volantini, bollettini e giornali 
all’interno dei campus e i giornali degli studenti potevano essere pubblicati 
solo sotto la vigilanza della Presidenza per gli affari degli studenti. Il ne-
onato ministero dell’Istruzione superiore diventò il cane da guardia delle 
università, limitandone l’indipendenza (ivi, pp. 159-60).

Per arrivare al giorno d’oggi, gli scontri che si sono susseguiti in questi 
anni sono talmente numerosi che si possono paragonare a episodi di crona-
ca nera. Tutte le università ne sono state teatro, le più piccole e le più grandi. 
Si sono verificati scontri alla Jordan University nel dicembre del 2010 in oc-
casione delle elezioni per il rinnovo annuale del Consiglio degli studenti, in 
conseguenza dei quali otto studenti sono stati espulsi. Nel novembre 2010 
nuovi disordini alla Yarmouk University hanno condotto a provvedimen-
ti disciplinari nei confronti di settantotto studenti. Nel 2009, in seguito a 
scontri avvenuti presso la Balqa Applied University, che hanno causato la 
morte di una persona, le violenze si sono estese anche alla città di Al-Salt 
fra i parenti della vittima e quelli del sospetto colpevole. Secondo i membri 
della campagna Thabahtouna, nel 2010 si sono verificati ben trentuno scon-
tri violenti nelle università giordane, pubbliche e private (Kheetan, 2011).

8.3.2. le cause della violenza

La violenza ha la funzione di favorire la formazione della coscienza di grup-
po, nonché di stabilire l’identità e i confini del gruppo stesso. Sono gli atti 
violenti dotati di una grande carica simbolica di affermazione della legitti-
mità ad avere il maggior peso nel promuovere una coscienza di gruppo fra 
tutti quelli che si trovano in una medesima situazione di svantaggio. Nello 
stesso tempo la violenza separa il gruppo dal resto della comunità, e soprat-
tutto la contrappone al gruppo antagonistico, di cui contesta la legittimità: 
l’individuazione del nemico ha qui un ruolo importante nella ricerca della 
propria identità (Bobbio, Matteucci, Pasquino, 2006, p. 734). «Gli atti vio-
lenti provocano comunque un notevole effetto sull’ambiente esterno: ne 
attivano l’attenzione. Niente richiama l’attenzione come la violenza, che 
permette perciò di pubblicizzare e rendere visibile in massimo grado la ri-
vendicazione o il risentimento» (ivi, p. 735).

Il fenomeno della violenza nelle università giordane è un sintomo mol-
to complesso di una tensione latente a livello nazionale. È relativamente 
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semplice capire come una lite possa scoppiare, ma che si arrivi, così spesso, 
a usare la violenza come mezzo di risoluzione delle controversie potrebbe 
sembrare una semplice espressione di noncuranza delle regole.

Nel 2009 un professore universitario ha realizzato un esperimento par-
ticolare nel tentativo di venire a capo della situazione. Ha creato un gruppo 
di discussione su facebook, con i suoi studenti, incoraggiandoli a parlare di 
quello che succede il minuto prima che scoppino le violenze. I risultati da 
lui ottenuti raggruppano le risposte dei ragazzi in due categorie: motivi le-
gati alle ragazze e aggressività maschile. I problemi relativi alle ragazze non 
sono insoliti, in particolare fra giovani che per la prima volta sperimentano 
la convivenza fra generi in ambito universitario. L’aggressività maschile è 
qualcosa di più pericoloso. Uno sguardo prolungato o solo un fugace incro-
cio d’occhi frainteso innesca un meccanismo di sfida e automaticamente di 
attacco come in un branco selvatico. A questa età però l’esigenza principale 
che muove l’azione, nelle suddette circostanze, è la necessità di dimostrare 
la propria mascolinità. Chi non accoglie l’occhiata di sfida viene etichettato 
come “femminuccia” e deriso dai compagni. Quando però lo scontro inizia, 
molta gente si trova coinvolta senza sapere neanche il motivo ma, non curan-
dosi delle conseguenze, partecipa impulsivamente (Abuenein, 2009).

Come è possibile immaginare, lo studio di questo fenomeno può riguar-
dare la psicologia come la sociologia, oscillando dal campo antropologico 
a quello politico. Generalmente sono due le spiegazioni principali che pos-
sono essere date di esso: la prima riguarda, come si accennava prima, il rap-
porto fra sessi; la seconda il potente e pervasivo fenomeno del tribalismo.

Per quanto riguarda il primo punto, la maggior parte degli studenti fre-
quenta i corsi di istruzione elementare e secondaria in classi separate, senza 
avere nessun contatto con il sesso femminile. L’università li catapulta in un 
ambiente nuovo, pieno di stimoli e di situazioni da affrontare. Solo la Jor-
dan University ha una popolazione di 35.000 studenti provenienti da tutte 
le parti del regno e dall’estero. Rapportarsi con un clima così variegato può 
creare tensioni e ansie nei ragazzi. Ma cosa spinge alla violenza ingiustifica-
ta? Una forza per niente irrazionale: le regole della tribù. I motivi che han-
no causato la disputa non sono rilevanti: quando un membro di una tribù 
viene sfidato e ingaggia la lotta, i suoi compagni non possono fare a meno 
di partecipare. Non conta il perché, non contano le conseguenze. Quando 
la tribù chiama non ci si può tirare indietro: questo meccanismo di lealtà e 
incondizionato appoggio si chiama fazaa (supporto). La mancata risposta 
alla chiamata comporta la possibile perdita dell’appoggio della propria tri-
bù. La domanda da porsi sarebbe perché i ragazzi hanno bisogno del soste-
gno della tribù: le regole dell’università e lo Stato dovrebbero essere la loro 
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20. Il partito islamico ha sempre avuto un buon rapporto con il governo, sia per la legitti-
mità religiosa riconosciuta alla casa regnante hashemita, sia per l’evoluzione storica del paese 
che ha visto dagli anni Cinquanta in poi l’opposizione islamica come la più indicata per con-
trastare l’ideologia socialista e lo scontro ideologico in atto durante la Guerra Fredda. Per un 
approfondimento sul ruolo dell’Islamic Action Front nel processo di democratizzazione in 
Giordania cfr. fra gli altri Ruggiu (2013).

21. La shemāgh è la classica sciarpa giordana bianca e rossa utilizzata spesso come copri-
capo. L’equivalente giordano della kūffiya palestinese bianca e nera.

garanzia, ma non è così. L’oppressione politica e i meccanismi di frammen-
tazione etnica esistenti nel paese hanno portato le tribù ad assumere sempre 
maggiore importanza nella società. Tanto che è più importante rispondere 
alla chiamata del fazaa che comportarsi in maniera civile e dare importanza 
alla propria carriera universitaria. C’è, infatti, un meccanismo che favorisce 
questa noncuranza delle conseguenze: esse il più delle volte non arrivano. 
Le amministrazioni universitarie sono riluttanti a punire severamente gli 
studenti perché, facendolo, riceverebbero anche loro pressioni da parte del-
le famiglie degli studenti. La wasta, di cui si parlerà nel par. 8.3.3, permette 
che i ragazzi non vengano puniti (Kheetan, 2011).

Uno dei motivi della violenza è, secondo molti, appunto la mancanza di 
punizioni adeguate. Gli studenti sanno di poter uscire indenni e senza mac-
chia da qualsiasi situazione. È anche qui un circolo vizioso: le tribù sono la 
causa del dilagare degli scontri e le tribù stesse, aiutando gli studenti a non 
subire le conseguenze, forniscono la soluzione.

Altra motivazione spesso addotta per spiegare il fenomeno è la mancanza 
di attivismo politico all’interno delle università. Negli anni Settanta e Ot-
tanta, nonostante la legge marziale, le università erano un ambiente molto 
più frizzante e dinamico di oggi. La legge sui partiti, vietando le attività po-
litiche nei campus, ha lasciato un vuoto che secondo molti è stato occupato 
dalle tribù, trasformando le università in “incubatrici tribali”. L’unico oppo-
sitore che è riuscito a sopravvivere in questi anni è il partito islamico20. La 
mancanza di ideologie in un ambiente pieno di stimoli come quello univer-
sitario ha generato una situazione di assenza di punti riferimento che causa 
negli studenti il bisogno di trovare rifugio nel familiare legame tribale. Le 
autorità, responsabili di questa deriva tribale, si difendono affermando che le 
attività politiche distoglierebbero gli studenti dallo studio. Allo stesso tem-
po però la soluzione che esse propongono è impegnare gli studenti in attività 
extracurriculari (Kheetan, 2011). Un controsenso, perché occupare il tempo 
libero significa diminuire le ore che essi possono dedicare allo studio.

Una delle contromisure prese per cercare di alleggerire la tensione all’in-
terno del campus è stata la proibizione di indossare la shemāgh21 e la kūffiya 
all’università, provvedimento adottato dalla Yarmouk University a Irbid. 
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22. Intervista ad Ahmed Al-Khrabsheh, studente della Jordan University candidato per 
le elezioni studentesche del dicembre 2010, Amman, 30 marzo 2011.

Decisione scaturita dal fatto che gli studenti utilizzavano questo indumen-
to, di colori diversi, per affermare l’appartenenza a una tribù piuttosto che 
a un’altra e si coprivano il viso con essa durante gli scontri per non essere 
riconosciuti. Questo provvedimento è stato coloritamente definito dal dot-
tor Mohammed Al-Masri, analista e ricercatore del Centro di studi strate-
gici della Jordan University, come una “soluzione cosmetica”, per indicare 
la superficialità e inutilità dell’intervento. Un’altra proposta è stata di in-
trodurre delle id magnetiche che permettano solo ai legittimi possessori 
autorizzati di entrare nei campus.

I ragionamenti per cercare di capire le motivazioni profonde della vio-
lenza hanno portato anche all’ancestrale causa dei problemi della società 
giordana: la questione identitaria. La rivalità fra Giordani transgiordani e 
Giordani palestinesi è sempre forte e radicata nella comunità (Miller, 2011).

Batir Wardam, scrittore e giornalista del quotidiano “Al-Dustūr”, com-
menta così le elezioni del Consiglio degli studenti: «Le elezioni del Con-
siglio Studentesco sono una delle principali ragioni di conflitto fra gli stu-
denti. Gli sforzi per incoraggiare il tribalismo e per indebolire l’attivismo 
politico nelle università hanno finito per creare un mostro che non può più 
essere controllato» (Obeidat, 2011).

Ogni anno le elezioni studentesche sfociano in scontri. I numeri par-
lano chiaro e la situazione non può essere mascherata come successione di 
eventi isolati. Le elezioni studentesche, in mancanza di partiti politici attivi 
all’interno dei campus, si basano esclusivamente sulle uniche due forze ag-
gregative permesse: le tribù e il movimento islamico. Quest’ultimo è ben 
organizzato e ha un programma elettorale; le tribù invece giocano alla legge 
del più forte. I candidati tribali non hanno quasi mai un programma elet-
torale, non spiegano ai loro compagni perché dovrebbe essere eletti e cosa 
faranno una volta al potere. Basta solo il loro nome. «Che altro motivo ci 
dovrebbe essere?», mi dice un ragazzo intervistato, candidato per le elezio-
ni studentesche del dicembre 2010: «I ragazzi sanno che mi devono votare 
perché appartengo a questa tribù»22. È normale poi che, se le elezioni non 
vanno come si sperava, l’unica arma che si ha è la violenza. Non c’è una base 
per il confronto durante il periodo elettorale e l’unico modo di confrontarsi 
che conoscono, se qualcosa va storto, è la legge del più forte. In più, l’aggra-
vante che molti ragazzi del movimento islamico (che non ha base etnica) 
siano di origine palestinese accende enormemente gli scontri.

Le elezioni studentesche e la mancanza di attivismo politico sono due 
delle cause individuate dal Movimento per i diritti degli studenti Tha-
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23. Si parlerà di questa campagna nel dettaglio nel par. 8.3.4.

bahtouna23 il 23 gennaio del 2010, in occasione del workshop per dibatte-
re insieme agli studenti, ai professori e a esponenti di organizzazioni quali 
l’Arab Human Rights Watch questo fenomeno complesso e pericoloso. Il 
presupposto iniziale dell’incontro era di trovare le cause reali della violenza, 
al di là dei futili motivi per cui una lite può scoppiare. Negli ultimi anni un 
nuovo fenomeno ha caratterizzato gli scontri, la distruzione delle struttu-
re e dei materiali dell’università. Questo dimostra una mancanza totale di 
senso civico, di rispetto e di attaccamento per l’università che si frequenta. 
Molto spesso inoltre si uniscono agli scontri individui che non sono studen-
ti dell’università ma che entrano nel campus solo per partecipare alle vio-
lenze. Fenomeno più preoccupante e legato al ruolo delle tribù è la parte di 
colpa attribuita alle lezioni universitarie stesse. Certi professori, d’accordo 
con le amministrazioni, favorirebbero la tensione privilegiando certe tribù 
piuttosto che altre. La mancanza totale di provvedimenti è stata individua-
ta, anche durante il workshop, come fattore che incoraggia gli studenti ad 
agire senza controllo. Certe amministrazioni fanno finta che l’evento vio-
lento non si sia verificato, lasciando alle tribù il compito di gestire la situa-
zione. Altro elemento negativo consiste nei curricula degli studenti. Questi 
infatti, seguendo corsi ripetitivi e dottrinali, non svilupperebbero il pensie-
ro critico necessario per maturare e saper gestire situazioni di confronto. Va 
poi menzionata l’onnipresente intromissione dei servizi di sicurezza che, 
spesso, restano a guardare quando gli scontri iniziano ma impediscono lo 
svolgimento di pacifiche attività politiche all’interno delle università. La 
politica di ammissione alle università è stata anche posta nell’elenco, poiché 
i criteri dovrebbero essere più restrittivi e legati al vero merito dello studen-
te piuttosto che al nome della sua famiglia (Awwad, 2010).

8.3.3. tribalismo e wasta

La costruzione dello Stato fu particolarmente impegnativa in Giordania e 
uno degli ostacoli da affrontare furono le tribù. Non tutte le tribù reagirono 
allo stesso modo a quella che era una sfida alla loro autorità locale. In linea di 
massima la reazione comune fu l’opposizione contro l’attacco alla loro auto-
nomia. Ben presto però il re capì che il modo migliore per gestire la situazio-
ne non era lo scontro diretto, ma la cooperazione. I benefici per le tribù erano 
maggiori; esse spesso arrivavano anche ad acquisire poteri più ampi e, per lo 
Stato, era più semplice rapportarsi con piccole comunità ben organizzate. Le 
tribù, tramite l’integrazione nello Stato, evitarono la scomparsa e, nello steso 
tempo, lo Stato, integrando le tribù, evitò la disintegrazione. Le tribù, con il 
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24. Intervista all’ingegner Akrum Idrees, ex studente della Balqa Applied University e 
membro del Consiglio degli studenti, Amman, 5 aprile 2011.

loro sistema di valori, diventano le fondamenta dello Stato (Yoav, 2007, pp. 
110-1). Le leggi tribali sono state ufficialmente abolite in Giordania nel 1976, 
ma i codici tribali sopravvivono ancora oggi, come regole di comportamento 
inviolabili fra i membri di una stessa tribù e nei rapporti fra le tribù stesse. 
Controversa, a questo riguardo, è stata la formazione di un codice d’onore 
tribale antiviolenza all’Amman University College, durante il primo seme-
stre dell’anno accademico 2009-10. Proposto dagli studenti delle tribù per 
risolvere le dispute prima che sfociassero in conflitti violenti, si è posto come 
una legge alternativa al regolamento universitario che, in questo settore, non 
viene considerato efficace (Kheetan, 2010).

Per dare una definizione di tribalismo, solitamente, si ricorre a delle ca-
ratteristiche considerate tipiche delle società tribali quali la comune discen-
denza, l’ospitalità, l’indipendenza, l’onore, la famiglia, la lealtà al gruppo, il 
metodo di decisione attraverso i consigli, l’attaccamento al territorio e la cul-
tura nomadica. Non è interesse di questo lavoro però raccontare la storia delle 
tribù giordane né ripercorrere le tappe dell’evoluzione statale. Lo scopo prin-
cipale è, invece, capire come veramente le persone vivano il loro rapporto con 
questa pesante eredità e come le tribù si manifestino nella vita di tutti i giorni. 
A questo proposito qui di seguito è riportato un estratto di un’intervista a un 
ragazzo di 23 anni, appartenente a una tribù importante, in merito al signifi-
cato da lui attribuito alla tribù sia negli aspetti positivi che in quelli negativi:

I come from a tribe which comes from Irbid in the north, but I live in Zarqa. For 
the time being a tribesman in general are being quite a load on my back because 
they lean towards being totally loyalists for the political and economical status quo, 
this is due to the fact that most of the tribal people works in civil jobs or in the 
army. This creates a lot of pressure on me as a reformist because most of the time I 
am considered being out of the box. In a positive aspect, being a man from a tribe 
creates a lot of confidence while dealing with people or doing work because there 
is an excellent reference (the tribe) that people can go for to gain any further info 
about me or about my work24.

Il ruolo del tribalismo nella Giordania di oggi è tutto racchiuso in questa 
risposta. A 23 anni un ragazzo laureato sente su di sé il peso di tutta la sua 
tribù. Il lealismo è d’obbligo per un figlio delle tribù: come si può non es-
sere fedeli al re che riserva i posti di lavoro alla tua famiglia nel pubblico e 
nell’esercito? Lo status quo politico ed economico garantisce i privilegi di 
cui la famiglia/tribù gode e la lealtà deve essere per questo incondizionata. 
Lui però, è un riformista. Crede che le cose possano migliorare. È leale al re 
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e ama il suo paese e proprio per questo si impegna per migliorarlo. Per lui 
il cambiamento è positivo. Ma questo comportamento può portare a esclu-
sione ed emarginazione. È etichettato come anticonformista. Allo stesso 
tempo, il ragazzo riformista percepisce l’enorme senso di sicurezza garan-
tito dall’appartenenza tribale, nel quotidiano rapporto con le persone e sul 
luogo di lavoro. La tribù è un biglietto da visita, una garanzia di affidabili-
tà. Notizie sulla persona, sulla competenza, sulla professionalità vengono 
estratte dall’enorme rete di relazione di cui si fa parte: la tribù ti presenta. 
La dicotomia che emerge dà una spiegazione efficace del perché il fenome-
no del tribalismo sia così difficile da contrastare in Giordania. Il tribalismo 
nei suoi aspetti negativi e positivi è l’anima dello Stato, è come un “grande 
fratello”, onnipresente, asfissiante e protettivo nello stesso momento.

Intrinsecamente legato al tribalismo è il concetto di wasta. Il sistema wa-
sta potrebbe essere spiegato includendolo nella categoria delle azioni clien-
telari, ma questo non renderebbe appieno il suo significato. Dai primi giorni 
di permanenza in Giordania è comune sentire spesso questa parola, utilizzata 
anche nei contesti più informali in tono ironico e divertito. Il termine indica 
in particolare l’usanza di richiedere dei servizi o agevolazioni a individui a 
cui si è legati per parentela o affiliazione tribale attraverso canali informali. 
Non è un clientelismo politico, è qualcosa di più profondo, infiltrato nel tes-
suto societario giordano dalle più comuni azioni quotidiane all’ottenimento 
di un lavoro. Tutti sanno che c’è, lo criticano ma non possono fare a meno 
di usarlo. In Giordania esso è diretta espressione del tribalismo e manifesta-
zione dei forti legami di solidarietà sociale tipici delle tribù. L’evoluzione 
dello Stato moderno non ha intaccato questo sistema, anzi è stata una cresci-
ta simbiotica: uno ha riempito le lacune dell’altro. Il termine wasta viene da 
una radice araba che vuol dire “centro”. La radice del verbo base, trasformata 
in quinta forma tawassata, vuol dire “intromettersi”, “intervenire per”. Più 
comunemente nel dialetto si usa wasta sia per l’oggetto dell’azione che per 
la persona che deve concedere la wasta (Ronsin, 2010). Il significato letterale 
della parola è più vicino alla pratica originaria che a quella attuale. In passato 
colui che praticava la wasta era quello che possiamo definire “mediatore”: si 
occupava di risolvere le tensioni fra tribù diverse o anche all’interno della 
stessa tribù. Nello Stato moderno questo fenomeno si è adattato diventando 
il punto d’incontro fra la gente comune e lo Stato. Il Parlamento giordano 
è stato più volte definito come un “distributore di wasta”. Il motivo per cui 
si elegge un candidato è la forza della sua rete di relazioni e l’affidabilità o 
meno del suo servizio di wasta. L’efficacia dipende soprattutto dall’impor-
tanza della persona che la deve concedere. A seconda del livello in cui è inse-
rito l’intercessore nella rete delle relazioni, la wasta sarà più o meno fruttuo-
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sa. Nonostante sia meglio sedimentato e forte fra i cittadini transgiordani, 
anche i giordani di origine palestinese ne fanno uso e questo ribadisce che 
essa è qualcosa di incredibilmente radicato in Medio Oriente. Nelle pagine 
precedenti abbiamo visto come Giordani e Palestinesi si occupino di settori 
diversi dell’economia del paese: pubblico e amministrazione i primi e set-
tore privato i secondi. La diffusione della wasta nel pubblico provoca cor-
ruzione e inefficienza dell’amministrazione, mentre nel settore privato un 
manager nominato per una wasta può rischiare di far fallire la compagnia o 
nella migliore delle ipotesi può causare ingenti perdite. Il malfunzionamento 
è palese in entrambi i settori ma, nonostante questo effetto negativo a livello 
generale, ogni singolo individuo continua a cercare di facilitarsi la vita con 
questo sistema. Se l’economia non funziona e il pubblico non premia il me-
rito e la correttezza, i cittadini cercano vie alternative, ma in questo modo 
continuano a far girare la ruota nel verso sbagliato. La contrapposizione fra 
le due anime giordane è quindi amplificata dalla wasta, che anche lo Stato, 
non ufficialmente, utilizza per precludere il settore pubblico ai Giordani pa-
lestinesi. Il settore pubblico quindi, con quello che possiamo chiamare wasta 
system, è garantito da una selezione controllata di cittadini legati al sistema 
e quindi dipendenti da esso. Nei legami della rete solidale la richiesta di una 
wasta è considerata quasi come un diritto di ogni appartenente al gruppo e 
colui che la deve procurare ha appunto il dovere di farlo, a pena della sua re-
putazione e credibilità (Ronsin, 2010). Tutto questo si ripresenta all’interno 
delle università, dal momento in cui gli studenti vengono ammessi a quando 
evitano le punizioni per mezzo della wasta, sino a quando saltano la fila alla 
mensa durante l’orario più affollato.

8.3.4. educazione e democrazia

Le interviste sul campo che sono state condotte nell’ambito di questa ricerca 
si sono concentrate, oltre che sul fenomeno del tribalismo, sul legame esi-
stente fra educazione e democrazia. La domanda posta a molti dei soggetti 
intervistati parlava proprio di questo: «I ragazzi sono pronti per la politi-
ca?». Due sono state le risposte prevalenti: la più ambivalente è stata quella 
del preside degli affari studenteschi della Jordan University of Science and 
Technology, che ha ribadito che «gli studenti hanno bisogno di essere edu-
cati alla democrazia e alla politica. I ragazzi devono imparare a minimizzare 
le differenze fra di loro e a lavorare insieme. Il paese è protetto dal re»25. 
Un’affermazione importante, quest’ultima, che suona come un monito. 

25. Intervista al dottor Osama K. Nusier, preside degli affari studenteschi, Jordan Uni-
versity of Science and Technology, 28 marzo 2011.
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26. Intervista al dottor Mohammad Al-Masri, analista politico e ricercatore presso il 
Centro di studi strategici della Jordan University, Amman, 13 aprile 2011.

Non è ancora tempo di permettere la presenza di partiti politici e attivismo 
all’interno delle università perché i giovani non saprebbero gestirli; a tempo 
opportuno il re e le persone più esperte di loro decideranno quando tutti 
saranno pronti per la democrazia.

All’opposto, la risposta del dottor Mohammed Al-Masri, analista del 
Centro di studi strategici, alla stessa domanda è stata: «Pronti per cosa? 
Certo che sono pronti, è una scusa. Dire che i giovani devono essere educati 
è una bufala. I giovani hanno bisogno di essere liberi»26.

Di seguito due esempi diversi di educazione alla democrazia. Il primo, 
il Centro Al-Hayat (La vita), segue una metodologia più classica e rimane 
all’interno dei canoni istituzionali. Il secondo esempio, invece, la campagna 
di Thabahtouna per i diritti degli studenti, insegna la democrazia attraverso 
la pratica dell’attivismo politico.

Il Centro Al-Hayat per lo sviluppo della società civile è un’intrapren-
dente organizzazione no profit creata nel 2006 da un gruppo di giovani. 
«Eravamo dieci persone – mi dice l’executive manager del Centro –, prove-
nivamo da università diverse e avevamo esperienze di lavoro diverse». Lui e 
il direttore avevano studiato alla Jordan University of Science and Techno-
logy, un’altra ragazza alla Hashmiyya University, tutti comunque avevano 
esperienza del Consiglio degli studenti dell’università. L’obiettivo era di 
sperimentare insieme i valori della democrazia, dei diritti umani, del rispet-
to della legge, del buon governo, dell’impegno pubblico, dell’eguaglianza 
di genere e, nel farlo, trasmettere e rendere partecipe la società giordana di 
questa esperienza, si legge sulla loro homepage. «Il più vecchio di noi aveva 
trentacinque anni. Abbiamo sentito l’esigenza di creare il Centro perché 
come giovani era difficile lavorare con grandi organizzazioni il cui mana-
gement è vecchio, e noi volevamo lavorare con i giovani per i giovani», mi 
racconta il manager durante l’intervista.

Il Centro ha tre sedi: Amman, Irbid al Nord e Karak al Sud. Questa sua 
dislocazione gli permette di raggiungere diverse aeree del paese, urbane e 
rurali, campi rifugiati e zone tribali. Porta avanti progetti sia a livello nazio-
nale che internazionale e collabora con numerosi network internazionali. Il 
progetto (a cui ho avuto la fortuna di assistere in una sua piccola parte) ha 
come partner la delegazione dell’Unione Europea in Giordania e l’amba-
sciata dei Paesi Bassi.

Il progetto Building University Students’ Council Members Democratic 
Capacity può essere descritto con le parole di uno dei suoi ideatori:
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27. Intervista all’ingegner Mohammad Khasawneh, Cantro Al-Hayat, Amman, 23 mar-
zo 2011.

28. Ibid.

Lavorando con lo Students’ Council ci rendevamo conto che la maggior parte del-
le volte gli studenti vengono eletti in base alla condizione sociale o in base alla loro 
tribù, che è un grosso problema qui in Giordania. Non tutti gli studenti membri dei 
Consigli hanno le capacità di essere dei leader e da questi presupposti è arrivata l’idea 
del progetto. L’idea è quella di insegnare ai gruppi che sono attivi nelle università, che 
fanno parte dei club e ai membri degli Students’ Councils in particolare, a costruire le 
loro capacità in modo da migliorare i Consigli universitari. Nella maggior parte delle 
ngos, o delle altre organizzazioni e associazioni a livello nazionale, puoi trovare tra 
le loro fila leader che sono stati membri degli Students’ Council. Questo è il primo 
passo per chiunque voglia essere coinvolto maggiormente sia nell’università che in 
un secondo momento nella comunità nazionale. Quindi costruire le loro capacità 
partendo all’inizio dall’università, serve per prepararli anche al lavoro nella società27.

È questa l’idea da cui il progetto Building University Students’ Council Mem-
bers Democratic Capacity è partito. È stato sviluppato fra il 2009 e il 2011 in 
cooperazione con il ministero per lo Sviluppo politico e il ministero per la 
Pianificazione e la cooperazione internazionale. Lo scopo generale del pro-
getto è stato insegnare agli studenti membri dei Consigli degli studenti le 
pratiche della democrazia, tra cui la comunicazione, il dibattito, il networ-
king, la costruzione del consenso e il lobbying. Gli obiettivi specifici puntano 
a rafforzare la consapevolezza del valore della diversità e di competizioni li-
bere e giuste, la coscienza dell’importanza del diritto di voto e dei diritti che 
competono loro in quanto cittadini, l’enfasi sull’impegno nella vita pubblica 
delle università così come a livello nazionale. «Il nostro obiettivo era creare 
dei consigli studenteschi che soddisfino degli standard internazionali e non 
composti da studenti eletti solo perché membri di una tribù o perché pro-
venienti da una zona geografica, ma per quello che fanno o raggiungeranno 
con la loro elezione», mi spiega l’executive manager durante l’intervista.

In generale uno dei problemi maggiori incontrati durante i training non è stato rap-
presentato dai giovani, vogliosi di imparare e partecipare. I problemi li incontriamo 
con le amministrazioni delle università. La Jordan University, ad esempio, non è 
una dei nostri partner nonostante sia una delle più grandi università della Giorda-
nia. In occasione dell’organizzazione di alcuni eventi relativi ad altri progetti è stata 
spesso necessaria la mediazione del ministero della Partecipazione e dello sviluppo 
affinché le sue porte ci venissero aperte. Lavorare con gli studenti è semplice ma 
tutto questo è reso difficile dalla paura insita in molti, di partecipare ad attività 
politiche: retaggio, questo, degli anni Ottanta, periodo in cui il dipartimento di 
intelligence era molto attivo28.
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Durante la partecipazione a un workshop organizzato presso la University 
of Science and Technology di Irbid, decine di studenti provenienti dalle 
università gemellate con il progetto, in un ambiente vivace, attraverso pic-
cole rappresentazioni teatrali improvvisate sul momento, hanno parlato 
ironicamente dei loro problemi: corruzione e favoritismi, wasta, rapporti 
difficili tra ragazzi e ragazze, timore per la disoccupazione, libertà di espres-
sione e ruolo dei servizi d’intelligence nell’università. Timidezza, esuberan-
za, voglia di esprimere il proprio pensiero ma difficoltà a trovare le parole 
giuste, voglia di imparare e migliorarsi ma anche difficoltà nel cambiare ciò 
che è così radicato da tempo. I ragazzi durante i training dimostrano di vo-
ler mettere in pratica quello che imparano, ma superare le vecchie abitudini 
è difficile e spesso non si ha la forza di cambiare. Uno degli esperti trainer, 
alla fine della seconda giornata di lavori, affermava che

lavorare con i ragazzi è bellissimo, ti danno tanto e hanno molta voglia di cono-
scere. So però che una volta tornati a casa su cento ragazzi forse tre o quattro cer-
cheranno veramente di mettere in pratica i nostri insegnamenti. Quello che però 
per me è importante è che quello che facciamo li faccia pensare. I ragazzi al giorno 
d’oggi vivono senza pensiero critico. Senza porsi il dubbio. È questo l’importante, 
far nascere in loro la curiosità di porsi delle domande.

L’associazione studentesca Thabatouna ha preso vita nel marzo del 2007. 
Il suo nome in arabo è un acronimo di National Campaign for Defending 
Students’ Rights e significa «Ci state uccidendo». Una presentazione si-
curamente molto forte e incisiva. L’occasione fu un aumento generalizzato 
delle tasse per le università pubbliche per supplire al taglio dei cosiddetti 
programmi paralleli. Questi permettevano a studenti che non raggiungeva-
no neanche il punteggio minimo necessario per l’immatricolazione di entra-
re comunque all’università pagando tasse più alte. Il nome della campagna 
voleva essere un messaggio drammatico per rappresentare la sofferenza delle 
famiglie a causa degli aumenti. Considerata dall’hec una fonte di distra-
zione che distoglie i ragazzi dagli impegni universitari, l’associazione porta 
avanti da allora numerosissime campagne in favore dei diritti degli studenti 
(Kheetan, 2009a). Non è una semplice associazione per risolvere le quotidia-
ne avversità dei ragazzi nella vita universitaria, ma qualcosa di più profondo. 
La lotta contro l’aumento delle rette universitarie e la denuncia degli ingiusti 
criteri di ammissione costituiscono un modo per criticare le politiche del 
ministero dell’Istruzione e, quindi, del governo, che attraverso l’Universi-
tà gestisce quei processi di tribalizzazione, controllo della società e polariz-
zazione etnica di cui si è parlato nei paragrafi precedenti. Politicamente la 
campagna è stata promossa dal partito di sinistra Democratic Popular Unity 
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Party (Wihda), di cui fa parte il coordinatore generale Fakheer Da’as, a cui 
poi si sono uniti altri partiti, incluso il Partito comunista giordano e l’Islamic 
Action Front. Questo loro background politico e, secondo alcuni, l’aggres-
sività accusatoria delle loro richieste non ha permesso loro di guadagnare 
legittimità agli occhi del ministero. È stata loro negata, di conseguenza, la 
possibilità di divenire consulenti del governo nelle politiche per le università 
e di essere considerati un intermediario ufficiale e riconosciuto per quanto 
riguarda i diritti degli studenti. Una delle tante campagne portate avanti de-
nuncia le criticità della legge elettorale utilizzata per le elezioni dei Consigli 
degli studenti, come abbiamo visto, la stessa utilizzata a livello nazionale: lo 
one-person one-vote system. Un’altra lotta che occupa l’agenda dell’associa-
zione è la richiesta di emendare il regolamento disciplinare perché conside-
rato il prodotto di una “mentalità da legge marziale” che inibisce la libertà di 
espressione all’interno del campus. Frequenti sono le battaglie particolari in 
cui Thabatouna segue casi di studenti imprigionati, sospesi o espulsi per aver 
distribuito materiale propagandistico nelle università senza autorizzazione. 
In questo modo le amministrazioni delle università ostacolano l’associazio-
ne, gli studenti sono scoraggiati dal partecipare alle attività se la conseguenza 
per aver difeso i propri diritti potrebbe essere la detenzione (Keethan, 2009).

Un altro punto all’ordine del giorno è la necessità di istituire uno Con-
siglio degli studenti a livello nazionale che sia frutto del coordinamento 
di tutti i Consigli locali. In questo modo i giovani potrebbero avere più 
voce in capitolo e presentare richieste più omogenee e chiaramente definite 
nei loro obiettivi. Imprescindibile caratteristica dell’Unione degli studenti 
deve essere l’indipendenza e la libertà da pressioni governative. Un’Unione 
generale degli studenti era già esistita in passato, ma era stata sciolta durante 
il trentennale periodo di legge marziale. Un’ulteriore critica è la denuncia 
dell’intromissione dei servizi di intelligence, le famose mukhabarāt, all’in-
terno dei campus. Proposta provocatoria è stata nel 2009 l’istituzione di 
una giornata nazionale dello studente il 13 maggio, in ricordo degli studenti 
morti durante gli scontri violenti avvenuti nella Yarmouk University nel 
1986, di cui si è parlato precedentemente (Kheetan, 2009b).

Tutte campagne più che attuali. Negli ultimi anni in particolare Tha-
bahtouna si è impegnata per cercare di capire e risolvere il dilagante proble-
ma della violenza all’interno dei campus. A questo proposito ha organizza-
to un workshop intitolato Stop Student Violence, i cui scopi erano analizzare 
il fenomeno della violenza nelle università, studiarlo per determinarne le 
ragioni e cercare di trovare una soluzione.

Dopo diversi anni di attività caldamente osteggiata dalle amministra-
zioni universitarie e dai gradi più alti del settore educativo, l’associazione 
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29. Il dottor Fakheer Da’as, coordinatore del Movimento per i diritti degli studenti Tha-
bahtouna e attivista di sinistra, Amman, 12 aprile 2011.

continua a battersi per i diritti degli studenti. Sit-in di protesta davanti al 
Parlamento o davanti alle università, un sito web sempre aggiornato sulle 
nuove iniziative e accompagnato da una newsletter, la produzione di un 
report annuale intitolato Questioning Freedom on Campus: queste sono le 
uniche armi di cui gli attivisti dispongono. Chiunque può partecipare alle 
attività dell’associazione perché la priorità è rispondere alle richieste degli 
studenti, a prescindere dal colore politico (Kheetan, 2009a).

Per concludere, una frase del coordinatore generale Fakheer Da’as, pro-
nunciata dopo aver passato i controlli e la porta girevole della Jordan Uni-
versity, il giorno che mi ha concesso l’intervista, frase che può esemplificare 
la situazione delle università e l’atteggiamento dell’associazione: «Questa 
non è un’università, è una prigione!»29. 

8.4 
Conclusioni

Ritroviamo quindi nelle università un microcosmo che vive le stesse dinami-
che nazionali. In particolare, la mancanza di attivismo politico all’interno dei 
campus trova la sua controparte nell’assenza di partiti forti sulla scena politica 
nazionale. L’asfissiante interferenza delle mukhabarāt nella vita degli studen-
ti condiziona il loro comportamento e indirizza pericolosamente l’ambiente 
universitario verso un terreno dominato da legami tribali, così come accade 
per i cittadini. Negli anni Ottanta e Novanta, prendere parte ad attività poli-
tiche ed essere scoperti dai servizi segreti aveva conseguenze gravi: le compa-
gnie assicurative, d’accordo con l’intelligence, non concedevano le polizze a 
chi era accusato di attivismo politico e, senza assicurazione, nessun datore di 
lavoro poteva assumere. Questa paura si è trasmessa dai genitori ai figli, oggi 
all’università, che vengono esortati dalle famiglie a non partecipare ad attività 
politiche perché questo condizionerebbe irrimediabilmente la loro vita.

Uno degli intervistati ha ribadito che essere nel Consiglio degli studenti 
è il primo passo per avere una posizione di comando al termine degli studi, 
anche se, per come è strutturato fino a oggi, il Consiglio non ha niente a 
che fare con la politica. La legge applicata per l’elezione del Consiglio, il 
più volte ricordato one-person one-vote system, ha trasformato i campus in 
terreni fertili per il tribalismo a causa del meccanismo che premia la persona 
piuttosto che la sua proposta elettorale. Allo stesso modo, su scala nazionale 
è sempre la tribù che elegge il suo rappresentante attraverso il controverso 
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sistema dei distretti, ancora una volta lo one-person one-vote system. Lo Sta-
to, negli ultimi anni, ha addirittura incoraggiato lo svolgimento di elezioni 
primarie per eleggere i candidati all’interno di ogni tribù.

Ancora, gli episodi di violenza universitari evidenziano che è il richiamo 
della tribù a prevalere sul rispetto dei regolamenti e delle norme di convi-
venza. Nella società, gli scontri avuti durante le manifestazioni dimostrano 
che il tribalismo istiga allo scontro a entrambi i livelli, quello universitario e 
quello nazionale. La fitna prodotta dalle proteste, con manifestanti a favore 
delle riforme da una parte e filogovernativi dall’altra, ha una forte caratte-
rizzazione etnica. Chi si oppone alle riforme vanta, in genere, la sua origine 
transgiordana e accusa i riformisti, tra le cui fila sono presenti molti Palesti-
nesi, di non essere leali al re e di non amare la Giordania. È un continuo ri-
presentarsi delle stesse problematiche, mai risolte e spesso strumentalizzate.
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9.1 
Introduzione 

Nel giro di poche settimane, una sollevazione popolare decisa e inarresta-
bile ha rovesciato una dittatura che sembrava solida, se non altro agli occhi 
degli occidentali, costringendo all’esilio l’uomo che per più di vent’anni 
aveva lavorato per trasmettere al mondo intero l’immagine – artificiale – di 
un paese stabile, pacifico, affidabile. L’impeto e la forza della rivoluzione 
hanno da subito svelato una realtà fatta di corruzione endemica, un’econo-
mia sempre meno competitiva con un tasso di disoccupazione ben più alto 
rispetto a quello ufficiale e un divario crescente tra ricchi e poveri, una so-
cietà priva di libertà d’espressione, uno Stato poliziesco capace di creare un 
clima di paura. Al tempo stesso, hanno mostrato un volto del popolo tuni-
sino che era inedito agli occhi di chi per anni ne aveva sentito parlare come 
di un popolo docile, apatico, perfino apolitico. I Tunisini si sono dimostrati 
tutt’altro che sottomessi, disinteressati alla politica o incapaci di reagire.

Il presente contributo ricostruisce l’esperienza di un gruppo di Tunisini, 
animatori, a partire dal 2008, di un sito – SfaxOnline – che ha concorso a 
far emergere una voce cittadina (Donzel, 2013) intervenendo su questioni e 
temi significativi per la città di Sfax, secondo centro urbano più popoloso 
del paese e, storicamente, centro economico di primo piano (per agricoltura, 
industria e servizi). L’informazione prodotta e veicolata dal sito ha attirato 
un seguito importante e la continua e vivace interazione con gli internauti 
l’ha reso uno spazio di partecipazione e di confronto. La visibilità acquisita 

* Pur trattandosi di un contributo frutto di riflessione comune, si ritiene di attribuire 
a Michele Carboni i parr. 9.3, 9.3.2, 9.3.3, 9.3.4, 9.3.5, a Maria Paola Crisponi i parr. 9.2.1, 
9.2.2, 9.3.1 e a Giovanni Sistu i parr. 9.1, 9.2.3, 9.4. Gli autori ringraziano sentitamente tutti 
i protagonisti dell’esperienza di SfaxOnline. Un ringraziamento particolare va a Mohamed 
Aloulou, Mohamed Ali Ayadi, Ali Elleuch, Raouf Ellouze, Chokri Yaich.
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è stata poi capitalizzata e a sua volta accresciuta da iniziative concrete che 
hanno reso il lavoro del gruppo qualcosa di più articolato del semplice attivi-
smo online. I contributi proposti sul sito hanno fatto emergere chiaramente 
danni, limiti e contraddizioni di un’amministrazione locale corrotta, ineffi-
cace e inefficiente, specchio ed espressione di un potere centrale altrettanto 
corrotto, ingiusto e semplicemente non democratico. Costituendo di fatto 
un’espressione di opposizione, SfaxOnline ha attirato presto l’attenzione 
delle autorità, locali e nazionali. Il sito è riuscito a evitare la censura, ma ai 
suoi animatori non sono state risparmiate minacce e intimidazioni, volte a 
farli desistere. Le testimonianze dei protagonisti di questa esperienza mo-
strano dunque i rischi, i timori e le conseguenze legati al fare, nella sostanza, 
opposizione in tempo di dittatura; così come il coraggio e la determinazione 
di un dissenso che era presente ben prima della rivoluzione.

Storie di resistenza che aiutano a focalizzare l’obiettivo principale della 
ricerca: concorrere a superare l’immagine di un popolo arreso al dittatore 
e disinteressato alla politica. Allo stesso modo, la narrazione consente di 
ricostruire uno spaccato di quanto realmente si celasse dietro la costruzione 
discorsiva – propria del regime – del “miracolo economico”, della “classe 
media”, della “stabilità”. Il quadro che emerge approfondisce la conoscenza 
della Tunisia pre-rivoluzionaria e del malcontento diffuso che è poi esploso, 
incontenibile, nel dicembre del 2010, aiutando quindi a capire meglio gli 
stessi eventi rivoluzionari e la loro natura popolare e liberando il campo dal 
racconto della rivoluzione come mero evento digitale.

Questo scritto – parte di una ricerca più vasta e articolata sul ruolo di 
università e centri di ricerca nei processi di democratizzazione nei paesi ara-
bi e mediterranei – nasce dall’incontro con Chokri Yaich, sfaxiano, profes-
sore all’École Nationale d’Ingénieurs di Sfax e, dal 2011, deputato dell’As-
semblea nazionale costituente tunisina. Yaich è stato una figura centrale di 
SfaxOnline, la cui esperienza è stata analizzata da chi scrive in altri contri-
buti, nel contesto del cyber-attivismo (Carboni, Crisponi, Sistu, 2014a) e 
in quello della contestazione del modello di governance locale (Carboni, 
Crisponi, Sistu, 2014b).

I dati utilizzati dagli autori sono stati raccolti attraverso dieci interviste 
semistrutturate in profondità, condotte in Italia e in Tunisia tra il 2012 e 
il 2013, con cinque dei sette principali animatori del sito residenti in città, 
scelti per il loro profondo coinvolgimento nel progetto e per il fatto di esse-
re stati attivi sia online che offline.

Le interviste – ognuna delle quali durata almeno due ore – hanno inteso 
ricostruire da un lato il profilo e l’esperienza del singolo (prima e durante il 
coinvolgimento con SfaxOnline), dall’altro la storia del gruppo che ha ani-
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mato il sito. Di questo corpo di dati, arricchiti da numerose conversazioni 
informali e contatti continui – in special modo con Yaich –, si sono scelti 
quelli congruenti con gli obiettivi di questo contributo e quelli proposti 
dalla maggioranza degli intervistati.

Essendo stata, quella di SfaxOnline, un’esperienza estremamente col-
laborativa, condivisa e di condivisione, si è preferito non ricondurre gli 
estratti delle interviste all’intervistato, rendendo la trattazione che segue 
un racconto a una voce sola.

La struttura dello scritto prevede una prima parte dedicata all’analisi del 
disagio e del malcontento che hanno portato alla sollevazione popolare del 
dicembre 2010. Si riconduce alla giusta dimensione il ruolo, nelle rivolte, di 
Internet e dei social network per poi tracciare un quadro delle reali condi-
zioni socio-economiche del paese, decisamente lontane dall’immagine che 
il regime di Ben Ali aveva creato e veicolato sia all’interno che all’esterno 
della Tunisia. Si ritorna poi agli episodi di mobilitazione collettiva prece-
denti la rivoluzione, per minare l’immagine – non vera – di un popolo ar-
reso al regime. La seconda parte è invece dedicata all’esperienza di questo 
gruppo di Sfax che su Internet ha trovato uno spazio per esprimersi e creato 
una piattaforma di confronto, nell’intento di risvegliare fra i suoi concit-
tadini la voglia di partecipare attivamente alla vita della città (e del paese).

9.2 
Discorsi e narrazioni 

9.2.1. anche senza twitter

Il 17 dicembre 2010, a Sidi Bouzid, Mohamed Tarek Bouazizi, diplomato 
disoccupato che per vivere fa il venditore ambulante abusivo di frutta e ver-
dura, privo di licenza, di fronte all’ennesima umiliazione subita dai poli-
ziotti locali si cosparge di benzina e si dà fuoco. Il gesto estremo, che vuole 
denunciare l’intollerabile sistema di potere corrotto e repressivo (El Houssi, 
2013), scuote il paese nel profondo: inizia una rivoluzione che porterà – il 
14 gennaio – alla fuga di Ben Ali.

In quelle poche settimane, di Tunisia – fatto decisamente inedito – si 
parla in tutto il mondo (Deshayes, 2011). Le prime cronache e i primi rac-
conti dei fatti che sconvolgono il piccolo paese maghrebino tendono però a 
porre un’enfasi decisamente eccessiva sul ruolo di Internet e, in particolare, 
dei social network, come se quella in atto fosse, fondamentalmente, una 
rivoluzione digitale. Sono i media, in particolare, a parlare di e-revolution, 
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rivoluzione facebook, rivoluzione 2.0, rivoluzione twitter (Béchir Ayari, 
Geisser, 2011; Filiu, 2011; Soussi, 2011; Bunt, 2012; Touati, 2012; Kallander, 
2013; Khamis, 2013).

Il tema dell’uso della rete a fini contestatari, con la rivoluzione, riceve 
un’attenzione estrema (Allal, Geisser, 2011; Lecomte, 2011; Quirico, 2011a; 
Gonzalez-Quijano, 2013), inversamente proporzionale all’interesse che in-
vece aveva suscitato fino a quel momento. Per quanto, infatti, i primi segni di 
politicizzazione di Internet risalgano alla fine degli anni Novanta (Lecomte, 
2010; Soussi, 2011; Gonzalez-Quijano, 2013), prima della rivoluzione parlare 
di media nel mondo arabo (e quindi anche in Tunisia) si risolveva nel parlare 
di Al-Jazeera (Gonzalez-Quijano, 2013) e al-Arabiya (Touati, 2012).

Il determinismo tecnologico (Béchir Ayari, Geisser, 2011; Mihoub, 2011; 
Soussi, 2011; Touati, 2012; Khamis, 2013) a cui si votano i primi racconti del-
la rivoluzione viene però ridimensionato da analisi successive, più profonde 
e meditate, che correggono questa visione sul ruolo della rete; un passaggio 
necessario, non solo per riportare la rivolta alla sua dimensione popolare e 
di strada (riconoscendo quindi ai veri protagonisti il proprio ruolo), ma an-
che per poter effettivamente capire e conoscere meglio la natura e l’origine 
della rivoluzione e le modalità in cui si è svolta.

La rete ha avuto un ruolo che può definirsi – come efficacemente sotto-
lineato da Béchir Ayari e Geisser (2011) – non marginale ma, in ogni caso, 
non determinante.

In primis, è servita a mediatizzare gli eventi. Mentre il regime cercava 
di nascondere quanto succedeva a Sidi Bouzid, foto e video sui fatti – rea-
lizzati coi telefoni cellulari – arrivavano in rete. In questo modo, attraverso 
Internet, gli stessi Tunisini sono venuti a conoscenza dei fatti (El Houssi, 
2013). Facebook – il social network più usato e diffuso – si è rivelato in 
questo senso uno strumento estremamente efficace anche per il fatto, come 
sottolinea tra gli altri Lecomte (2011), di esporre gli internauti a contenuti 
inattesi. La mediatizzazione dei fatti – e quindi la diffusione di informa-
zione – valica i confini nazionali e porta gli eventi tunisini fuori dal paese. 
È attraverso quanto si trova in rete che i media internazionali riescono a 
coprire la rivoluzione. Anche Al-Jazeera – che nella stessa Tunisia ha un 
seguito importante – manda in onda video postati su Internet (Chouikha, 
2011; Lecomte, 2011; Touati, 2012).

L’altro merito riconosciuto alla rete – e a facebook in particolare – è 
quello di aver favorito e incoraggiato mobilitazione e partecipazione 
(Chouikha, 2011; Mihoub, 2011; Touati, 2012). Pur non diventando mai la 
conditio sine qua non della mobilitazione (Lecomte, 2011), a partire da gen-
naio facebook ha tuttavia giocato un ruolo rilevante anche in questo ambi-
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to. Meno significativo è stato invece il peso di twitter, nel complesso mar-
ginale sia nel facilitare la mobilitazione che nel diffondere informazione 
all’interno del paese, ma strumento di scambio di informazioni per alcuni 
cyber-attivisti e blogger, Tunisini della diaspora e giornalisti e attivisti stra-
nieri (Filiu, 2011; Lecomte, 2011). Lo stesso modesto riscontro sulla mobili-
tazione può attribuirsi alla cosiddetta Operazione Tunisia, lanciata la notte 
del 2 gennaio 2011 da Anonymous. Quella notte il noto collettivo di hacker 
attacca diversi siti governativi e istituzionali legati al regime, rendendo in-
disponibili, tra gli altri, i siti della Presidenza della repubblica e dei princi-
pali ministeri (Ben Mhenni, 2011). Per quanto l’iniziativa puntasse anche a 
solidarizzare con la lotta dei Tunisini contro Ben Ali, l’obiettivo dichiarato 
era quello di protestare contro la censura; la goccia che fa traboccare il vaso 
è l’oscuramento, tra gli altri, del sito di Wikileaks che, come noto, aveva 
pubblicato cablogrammi diplomatici nei quali si raccontava dell’estrema 
corruzione del regime (Mihoub, 2011; AnonNews, 2013).

L’Operazione Tunisia, comunque significativa ed emblematica, con-
tribuisce a far crescere ulteriormente l’attenzione dei media stranieri su-
gli avvenimenti tunisini (Lecomte, 2011). Un effetto simile è ascrivibile a 
Wikileaks: la sua azione è servita soprattutto a far conoscere all’estero la 
corruzione dei governanti, ma ai Tunisini non ha rivelato niente che non 
sapessero già (Lecomte, 2011; Touati, 2012).

Il ruolo di Internet nella rivoluzione è facilmente ridimensionabile an-
che solo mettendo in relazione la diffusione e l’accesso a Internet con la 
realtà, i luoghi e i protagonisti delle prime sommosse. Il ritardo delle regioni 
più povere dell’interno del paese – dove è partita la rivoluzione – è anche 
un ritardo tecnologico (Lecomte, 2011; Touati, 2012). Il divario digitale – 
che chi ha esaltato il ruolo della rete nei fatti della rivoluzione non ha tenu-
to nella dovuta considerazione – è un dato tutt’altro che trascurabile.

All’interno del paese, nella diffusione e nell’accesso a Internet vengono 
riprodotti divari di sviluppo regionale pluridecennali, in particolare tra zone 
costiere e aree interne, così come tra aree urbane e aree rurali (Touati, 2012).

I dati su accesso e utilizzo di Internet a livello nazionale, del resto, vanno 
analizzati con attenzione: se infatti nel 2009 gli utilizzatori di Internet risul-
tano essere 3 milioni (circa il 30% della popolazione), ad avere un abbona-
mento privato erano solo 300.000 Tunisini (ovvero il 3% della popolazione) 
(Lecomte, 2010). Nel maggio del 2011, a fronte di 4 milioni di utilizzatori di 
Internet, gli abbonamenti saranno diventati meno di 600.000 (Touati, 2012). 
Questi dati – ripresi spesso da chi, per enfatizzare il ruolo della rete, voleva 
prima mostrarne la diffusione nel paese – considerano utilizzatore di Internet 
una persona che ha effettuato anche un solo accesso al mese (Lecomte, 2011).
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Gli internauti, all’ora della rivoluzione, costituivano dunque una mino-
ranza della popolazione. E i blogger tunisini più noti e più attivi – il cui 
ruolo non si può e non si vuole sottostimare – erano, in fondo, parte di una 
élite (Béchir Ayari, Geisser, 2011), spesso con profili simili: professionisti 
con alti livelli di istruzione, prevalentemente laici, almeno bilingui, di sini-
stra, appartenenti alla classe medio-alta (Kallander, 2013).

9.2.2. un miracolo di immagine

Precisi elementi politici e socio-economici hanno creato e alimentato il 
disagio e il malcontento che covavano da tempo nel paese e che poi sono 
esplosi a Sidi Bouzid (Hibou, 2011b; Touati, 2012). 

I giovani, i primi protagonisti, si riversano nelle strade e si ribellano a 
un regime che li ha, di fatto e a più livelli, marginalizzati. Non è affatto un 
caso, come sottolinea tra gli altri Hibou (2011a), che i giovani di determina-
te regioni siano stati l’avanguardia della contestazione. La loro situazione di 
marginalità sociale e politica è indubbiamente alla base delle mobilitazioni 
(Allal, 2011a). I giovani chiedono libertà, giustizia, dignità: le proteste na-
scono anche – e forse soprattutto, ricorda ancora la stessa Hibou (2011a) – 
dai sentimenti diffusi di ingiustizia e di umiliazione ( Jebnoun, 2012). Allo 
stesso tempo, chi scende per strada chiede nuovi impieghi ma anche solo, 
semplicemente, la possibilità di accedere al mercato del lavoro, un’opportu-
nità che a tanti di loro è di fatto negata.

Dalla fine degli anni Novanta, infatti, a dispetto di tassi di crescita soste-
nuti, il paesaggio economico tunisino ha cominciato a degradarsi. A partire 
dal 2007-08, poi, con la crisi mondiale, la situazione è andata ulteriormente 
peggiorando (Brondino, Brondino, 2011; Hibou, 2011a).

Seppure il paese si trovi ai margini del sistema finanziario internaziona-
le, la crisi globale ha portato alla luce la fragilità di un sistema economico 
basato su un modello di crescita inefficiente, rivelando i profondi e radicati 
problemi strutturali dell’economia nazionale (ilo, 2011).

Particolarmente critica era, da tempo, la questione del lavoro. Le sta-
tistiche ufficiali hanno sempre ridimensionato il fenomeno, nel tentativo 
di nascondere il problema (Hibou, 2011a). I veri dati sulla disoccupazione 
venivano sistematicamente manipolati e saranno resi noti soltanto dopo la 
rivoluzione (La Presse, 2011). Già prima della crisi, l’offerta annuale di nuo-
vi posti di lavoro era quantitativamente insufficiente rispetto alla domanda 
dei giovani tunisini (Hibou, 2011a). Tra il 2004 e il 2007, ad esempio, a 
fronte di una forza lavoro cresciuta di 190.000 unità, l’economia nazionale 
era stata in grado di creare meno di 80.000 nuovi impieghi (ilo, 2011). Al 
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di là dell’insufficienza quantitativa, la stessa qualità dell’offerta è bassa, an-
che in ragione del deterioramento progressivo del quadro economico gene-
rale a partire dalla seconda metà degli anni Novanta e della crescente preca-
rizzazione. A ciò si aggiunge l’incapacità strutturale delle regioni marginali 
dell’interno – come quelle da cui è partita la rivoluzione – di creare nuove 
opportunità, al contrario costantemente concentrate attorno a Tunisi e sul 
litorale. Non a caso, i dati sulla disoccupazione erano manipolati anche a 
livello regionale perché il tasso nazionale si attestasse a un livello accettabile 
agli occhi dell’opinione pubblica e della comunità internazionale (Hibou 
Meddeb, Hamdi, 2011; ilo, 2011).

La progressiva dequalificazione e precarizzazione dell’offerta di lavoro 
aveva condotto alla costante crescita della disoccupazione intellettuale, a 
livelli più alti della media generale, in un paese con tassi di alfabetizzazio-
ne elevati, storicamente capace di investire enormemente in formazione ed 
educazione (Brondino, Brondino, 2011). Un drammatico processo comune 
ad altri paesi dell’area (come Egitto e Algeria) e che non si riusciva a nascon-
dere nelle stesse statistiche ufficiali: nel 2005 la disoccupazione tra i laureati 
era stimata al 15%, nel 2009 era passata al 22%. Nello stesso arco di tempo il 
tasso di disoccupazione tra lavoratori senza titolo di studio era addirittura 
diminuito (ilo, 2011).

La crisi economica globale ha accentuato il problema della disoccupa-
zione intellettuale. Se infatti, prima del 2008, diversi laureati tunisini po-
tevano comunque ripiegare sull’estero, in seguito, anche a causa della crisi, 
paesi come la Francia e l’Italia hanno imposto misure più restrittive sull’ar-
rivo di nuovi migranti, anche con elevate competenze. Questi nuovi assetti 
nelle dinamiche migratorie hanno evidentemente aumentato la pressione 
sul mercato del lavoro tunisino, privato di un’importante valvola di sfogo.

La reale condizione economica e sociale della Tunisia, lontana dall’im-
magine del miracolo economico che il regime di Ben Ali ha cercato di 
proiettare all’interno e all’esterno del paese, è quella di un miracolo finto 
«come il colore dei capelli del presidente che a 74 anni lavora di tinta e di 
brillantina e ha una capigliatura nera come l’antracite» (Quirico, 2011b).

Il mito del miracolo, costruito a partire dagli anni Novanta e poi ali-
mentato e sostenuto tenacemente, esisteva solo nelle statistiche ufficiali, 
abilmente manipolate; perché «con il metodo statistico si può ammazzare 
la gente, ingannarla» (ibid.).

A sostegno del miracolo sono portati numerosi elementi, tra i quali la 
crescita sostenuta, la diversificazione economica, la creazione di nuovi posti 
di lavoro, l’aumento delle esportazioni e degli investimenti esteri, la libe-
ralizzazione dell’economia e un più generale miglioramento delle condi-
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zioni di vita della popolazione. Il tutto veniva supportato da elaborazioni 
opportunamente orientate, serie storiche e comparazioni geografiche inco-
erenti, dati non attendibili e raccolti in modo inadeguato (Hibou, Meddeb, 
Hamdi, 2011).

Questo falso mito è stato legittimato negli anni dalle istituzioni finan-
ziarie internazionali, Banca mondiale e Fondo monetario internazionale in 
primis, ma anche dalla stessa Unione Europea. La comunità internazionale 
ha accettato le elaborazioni statistiche proposte dal regime, acriticamente, 
lodando gli sforzi tunisini. Per anni, fino alla vigilia della rivoluzione, il pa-
ese è stato presentato come emblema di riuscita economica, un modello, 
tanto nel confronto con i paesi arabi quanto in generale con quelli africani 
(Brondino, Brondino, 2011; ilo, 2011).

Al forum economico mondiale di Davos, nel 2009, la Tunisia risultava 
quarantesima su 133 paesi in materia di competitività economica e addirit-
tura ventitreesima per la solidità delle istituzioni (Gozlan, 2011). Secondo 
il Doing Business Report 2010 della Banca mondiale, in Tunisia era più facile 
fare affari che in Cina, Indonesia e Italia, allo stesso livello di Spagna e Re-
pubblica ceca (ilo, 2011).

Glissando non solo sugli impatti sociali del modello economico tunisi-
no, ma sulla stessa fondatezza del presunto miracolo, la legittimazione inter-
nazionale di questo mito, oltre che impropria, ha ulteriormente legittimato 
e rafforzato il regime di Ben Ali. Il dittatore ha potuto fare della stabilità 
garantita dal suo governo – argomento centrale nella narrazione del mira-
colo economico (Hibou, 2005; Hibou, Meddeb, Hamdi, 2011) – una vera e 
propria bandiera, un argomento da opporre a qualsiasi critica o richiesta di 
apertura in termini, ad esempio, di diritti civili e sociali. La questione della 
stabilità ha oscurato i veri problemi del paese e le vere storture della dittatura.

Non solo la liberalizzazione era stata fondamentalmente di facciata, ma 
soprattutto corruzione e mancanza di trasparenza avevano inibito gli inve-
stimenti esteri. La Tunisia pre-rivoluzionaria era diventata di fatto proprietà 
privata di clan vicini alla famiglia del presidente e di sua moglie, Leila Tra-
belsi (Ben Jelloun, 2011; Gozlan, 2011). 

9.2.3. un popolo capace di rivolta 

Le rivolte che partono da Sidi Bouzid per poi diffondersi al resto del paese, 
come è stato già sottolineato, non vengono scatenate dalla rete o dai cyber-
attivisti (Mihoub, 2011; Kuebler, 2011; Lecomte, 2011; Touati, 2012) ma dal 
popolo. Promotori della contestazione sono i giovani, che il regime ha mar-
ginalizzato socialmente ed economicamente.
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Non riconoscere il carattere popolare delle rivolte, o riconoscerlo solo 
in parte, non può che sminuire il ruolo di chi, ribellandosi, ha rischiato e 
perso la propria vita (Khamis, 2013). Anche per questo motivo ricostruzio-
ni tendenti a ridurre la sollevazione a puro evento digitale hanno suscitato 
fastidio e indignazione (Béchir Ayari, Geisser, 2011; Honwana, 2013), sono 
apparse poco congruenti con la reale dinamica degli eventi e paiono costi-
tuire l’espressione di una sorta di pregiudizio morale rispetto alle capacità 
delle persone che hanno acceso e innescato la rivolta, rendendo possibile la 
fine della dittatura (Soussi, 2011).

L’enfasi sul ruolo di facebook, e quindi di blogger e cyber-attivisti, ren-
de i giovani diseredati meno rispettabili sul piano morale rispetto agli in-
ternauti, cittadini, urbanizzati e più istruiti (Béchir Ayari, Geisser, 2011). 
Come già detto, è invece alle azioni concrete, spesso violente, di giovani del-
le aree interne che va attribuito l’inizio della rivoluzione ed è pure a questi 
giovani quindi che si deve il superamento dell’idea di un popolo intimidito 
dal dittatore e a lui sottomesso (Allal, Geisser, 2011; Basbous, 2011; Geisser, 
2012; Touati, 2012; Honwana, 2013).

Anche quest’ultima è, infatti, un’immagine distorta. Per quanto la por-
tata e probabilmente lo stesso esito delle rivolte del 2010 abbiano sorpreso 
– complice la velocità con cui il regime è caduto –, è importante capire che, 
come sintetizza efficacemente Allal (2011b), la rivoluzione non nasce dal 
niente, ma soprattutto non ha rappresentato un momento isolato. Da un lato 
i Tunisini mostravano da tempo un’insofferenza crescente nei confronti di 
Ben Ali e del suo regime, dall’altro avevano già dimostrato capacità di mobi-
litazione, ribellandosi allo stesso Habib Bourguiba, padre della patria (ibid.).

Durante l’epoca del primo presidente, furono due i principali movimen-
ti di protesta. Il primo è legato allo sciopero generale – il primo della Tuni-
sia indipendente – indetto per il 26 gennaio 1978. Proclamato dal sindacato 
ugtt, lo sciopero nasceva dalle tensioni crescenti tra quest’ultimo e il Par-
tito socialista desturiano al governo, anche a seguito del manifestarsi di una 
crisi economica strutturale, dopo una lunga fase di sostanziale crescita (Di-
sney, 1978). Ricordato come il Giovedì nero, lo sciopero sfociò in disordini 
ai quali le forze di sicurezza, su ordine del governo, risposero sparando sui 
manifestanti. Il bilancio fu di una cinquantina di morti, secondo il governo; 
cifra da triplicare, secondo altri (Rollinde, 1999; Brondino, Brondino, 2011; 
El Houssi, 2013).

Pochi anni dopo, nel gennaio del 1984, sempre sotto Bourguiba, fu la 
volta della cosiddetta rivolta del pane. Il governo – condizionato dalle ri-
chieste del Fondo monetario internazionale per la concessione di nuovi 
prestiti – aveva avviato un vasto programma di riforme che prevedevano 
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il riequilibrio di bilancio, un rigido controllo della spesa sociale, la riduzio-
ne del peso dello Stato nell’economia e la drastica contrazione dei sussidi 
ai prezzi dei beni primari. Quest’ultima decisione si tradusse nell’aumen-
to del prezzo di alcuni prodotti alla base dell’alimentazione tunisina, tra 
cui, appunto, il pane, aumento che accese la miccia delle rivolte (Lamloun, 
1999; El Houssi, 2013). Tutto il paese fu scosso da violente manifestazioni, 
represse nel sangue; anche in questo caso il numero di morti e feriti fu estre-
mamente elevato (Brondino, Brondino, 2011).

Complici il clima di tensione creatosi con la guerra del Golfo nel 1991 
e la crescente contestazione degli attivisti islamici, già a partire dai primi 
anni Novanta, anche il presidente Ben Ali fa della repressione un pilastro 
del suo regime, impone un severo controllo poliziesco e spegne le speranze 
di riforme in campo costituzionale e in tema di libertà civili (Brondino, 
Brondino, 2011).

Gli islamisti e, progressivamente, qualsiasi forma di opposizione ven-
gono esclusi dalla scena politica. La politica repressiva del regime viene 
ulteriormente legittimata dall’11 settembre 2001 e dall’attentato a Djerba 
dell’anno successivo, che aprono la strada alla legge antiterrorismo del 2003 
(Brondino, Brondino, 2011; Russo, Santi, 2011; El Houssi, 2013). La deriva 
autoritaria è presentata, soprattutto agli occhi di un Occidente accondi-
scendente, come una misura necessaria contro la minaccia dell’estremismo 
islamico (Hibou, 2005; Gozlan, 2011).

Ben Ali assume, di fatto, il controllo totale del paese, occupando tanto 
la sfera pubblica quanto quella privata e costituendo uno Stato di polizia 
(Brondino, Brondino, 2011; Bamiyeh, 2012; El Houssi, 2013). Corruzione 
e nepotismo dilagano; la libertà d’espressione è azzerata; quello tunisino 
diventa uno dei più brutali regimi autoritari arabi (Manduchi, 2005; Bron-
dino, Brondino, 2011; Hibou, 2011a; Jebnoun, 2012).

Con la crisi finanziaria globale, come precedentemente illustrato, la 
condizione economica tunisina peggiora, non senza conseguenze. Nume-
rose proteste, infatti, già a partire dal 2008, esplodono in diverse regioni del 
paese; le più drammatiche colpiscono, nel gennaio di quell’anno, il bacino 
minerario di Gafsa (Allal, 2011b; Hibou, 2011a). Detonatore delle proteste 
è l’annuncio degli esiti del concorso per le nuove assunzioni nella Compa-
gnia dei fosfati di Gafsa (cpg) (Ben Mhenni, 2011; Allal, 2012).

Fino alla metà degli anni Settanta, la cpg aveva assicurato la piena oc-
cupazione maschile e si era fatta carico della vita sociale ed economica di 
una regione strettamente dipendente dalla monocoltura mineraria (Allal, 
2011b). Negli ultimi vent’anni, però, l’organico dell’impresa (pubblica) era 
stato ridotto di oltre 10.000 unità, arrivando a impiegare poco più di 5.000 
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persone, un terzo di quante ne impiegava negli anni Ottanta. Il declino del-
la compagnia si era tradotto in una crisi generale della regione.

Dopo vent’anni, la cpg aveva annunciato nuove assunzioni: a fronte di 
un migliaio di candidature, era stata comunicata la preselezione di poche de-
cine di persone, tutte vicine al partito di Ben Ali. La commissione di selezio-
ne viene accusata – non senza ragione – di nepotismo e clientelismo (ibid.).

La rivolta – guidata dall’ugtt – durerà da gennaio fino a luglio per poi 
essere repressa, con estrema durezza, dal regime. Si spara, apertamente, sui 
manifestanti (Ben Mhenni, 2011). Il bilancio sarà di tre morti e di centinaia 
di arresti; ci saranno poi oltre 350 condanne – a seguito di processi fiume – 
con alcuni sindacalisti che riceveranno pene di oltre dieci anni di prigione, 
ridotte in seguito anche grazie alla pressione internazionale (Ben Mhenni, 
2011; Russo, Santi, 2011).

Senza ricercare a tutti i costi una linearità tra le proteste di Gafsa e i 
fatti di Sidi Bouzid, è comunque evidente che entrambe le rivolte nascano 
dal crescente disagio verso la corruzione, la disoccupazione, la repressione 
del regime e la marginalizzazione sociale ed economica dei giovani (Allal, 
2011b; Gozlan, 2011; Meddeb, 2011). 

Per quanto il regime riesca, in questa occasione, a circoscrivere le pro-
teste a livello regionale, avendo la meglio sui rivoltosi, i fatti di Gafsa sono 
comunque emblematici del malessere crescente legato a un’economia 
tutt’altro che miracolosa; la portata delle manifestazioni è inedita e dimo-
stra ulteriormente la capacità di mobilitazione dei Tunisini (Allal, 2011b).

9.3 
Storie di resistenza fuori e dentro la rete

L’esperienza di SfaxOnline, come ricordato in precedenza, è stata analiz-
zata, sotto altri profili, dagli stessi autori in altri contributi – ai quali si 
rinvia – nei quali si descrivono più approfonditamente genesi ed evolu-
zione del sito, obiettivi e modalità di lavoro del gruppo, e si raccontano 
alcune iniziative concrete promosse attraverso il sito (Carboni, Crisponi, 
Sistu, 2014a e 2014b). Anche per esigenze di sintesi, non è intenzione degli 
autori tornare su questi argomenti, se non concisamente in quegli aspetti 
funzionali al presente contributo.

I primi contatti che portano alla nascita del sito risalgono al 2007, quan-
do un gruppo di Sfaxiani della diaspora e il già citato Chokri Yaich – sfaxia-
no, residente in città – decidono di lavorare assieme a un progetto comune, 
su Internet. Nascono il forum e, l’anno successivo, il sito di SfaxOnline. Il 
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primo obiettivo di questo progetto comune è quello di produrre e veicolare 
informazione su temi diversi legati alla vita della città:

L’idea è sempre stata quella di informare, mettendo a disposizione le nostre com-
petenze, perché le nostre conoscenze – e spesso le nostre ricerche, visto che diversi 
animatori del sito hanno estrazione accademica – spiegassero e aiutassero a capire 
determinate questioni, creando dibattito attorno a questi temi (intervista n. 1).

Abbiamo scritto di economia, agricoltura, turismo, ambiente, scienza: di qualsiasi 
tema legato alla nostra città e al suo sviluppo, spesso insostenibile. 

A Sfax le criticità, del resto, non mancano: ci sono diverse questioni ambientali, 
per esempio, sulle quali era importante, e resta importante, confrontarsi. Su queste 
e altre questioni, era importante fare luce, dati e fatti alla mano; spiegare a tutti 
quali sono le conseguenze, per esempio, sull’ambiente di certe scelte economiche e 
politiche (intervista n. 3).

Questo lavoro di informazione è funzionale al secondo obiettivo, intercon-
nesso, di favorire il risveglio dello spirito critico dei cittadini e mobilitarli 
attorno alla necessità di partecipare, a livelli diversi, alla vita della città: «Il 
sito nasce per svegliare la città di Sfax» (intervista n. 1). Nel giro di pochi 
mesi dalla comparsa in rete, attraverso rapporti personali e contatti online, 
si forma attorno a Yaich un gruppo ristretto e coeso di collaboratori, di cui 
fanno parte gli intervistati: cittadini di Sfax, persone diverse per età, com-
petenze ed esperienze.

Io sono un imprenditore agricolo: produciamo olio d’oliva (intervista n. 8).

Lavoro in una compagnia privata e sono ricercatore nel settore della logistica e dei 
trasporti (intervista n. 3).

Sono un medico, come mio padre, e come lui mi sono sempre interessato alla po-
litica.

Lui era segretario nella prima Assemblea costituente ma quando il partito, nel 
1964, è diventato dittatoriale, lui si è opposto. Ha sofferto, è stato imprigionato.

Sono geneticamente un contestatore.
Sono stato nella società civile tutta la vita, attivo nella lotta per i diritti dell’uo-

mo, ma sono stato anche nel Consiglio municipale di Sfax, due volte, negli anni 
Settanta e negli anni Ottanta, senza però mai entrare in un partito d’opposizione. 
Sono stato comunque considerato un oppositore e quindi marginalizzato ed en-
trambe le volte allontanato (intervista n. 4).

A motivare e unire creatori e animatori del sito è la profonda preoccupazio-
ne per lo stato in cui versano la città e la regione e, evidentemente, la volontà 
di non arrendersi al degrado crescente: 
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Ci univa una preoccupazione comune per lo stato di Sfax (intervista n. 3). 

Accompagnavo mio figlio di sette anni a scuola quando lui mi dice «Papà, quando 
avrò 18 anni lascerò Sfax e non ci tornerò più». È stato veramente come ricevere 
uno schiaffo. 

Mio figlio si rendeva conto del degrado e dello stato di abbandono della città 
e io mi son sentito chiamato in causa, anche perché non mi sono mai veramente 
interessato di politica.

Allora torno a casa e scrivo un articolo che mando ad un settimanale sfaxiano; 
lo intitolo C’è un pilota in questo aereo?. Scrivo di Sfax e dello stato vergognoso in 
cui versa la città. Viene pubblicato.

Dopo uno o due mesi, mia moglie in città incontra per caso Chokri [Yaich] e 
cominciano a parlare di Sfax, del fatto che forse sarebbe meglio partire perché la 
città è diventata invivibile. Viene fuori che lei è sposata con me e Chokri le dice che 
è da tempo che stava cercando di contattarmi, perché aveva letto il mio articolo e 
voleva conoscermi. E così, finalmente, ci siamo incontrati e sono entrato a far parte 
della squadra di SfaxOnline (intervista n. 9).

9.3.1. dentro il miracolo. una situazione terribile

La realtà di Sfax, che emerge anche dai racconti degli intervistati, è decisa-
mente lontana dall’immagine, creata e propagata ostinatamente dal regime 
di Ben Ali, del miracolo economico tunisino, di cui si è detto in precedenza:

Sfax non versava in buone condizioni: la situazione era terribile (intervista n. 5).

Il malcontento nella regione era estremo (intervista n. 4).

La città aveva raggiunto un livello di degrado totale (intervista n. 2).

Città portuale e centro amministrativo di riferimento a scala regionale, se-
conda solo a Tunisi per numero di abitanti, Sfax ha sempre giocato un ruolo 
economico di primo piano nella Tunisia indipendente, mostrando una si-
gnificativa capacità propulsiva all’interno del quadro nazionale:

Sfax è sempre stato il polmone del Paese, il vero centro produttivo (intervista n. 7).

Tunisi è sempre stato centro del potere politico ma Sfax è sempre stato il centro del 
potere economico (intervista n. 1).

Conservando una relativamente stabile coesione sociale, la città è stata ca-
pace di diversificare le attività produttive e di sviluppare un tessuto impren-
ditoriale consolidato – Sfax è nota, del resto, anche per il dinamico spirito 
imprenditoriale dei suoi abitanti (Denieuil, 1992). 
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I primi imprenditori, i primi grandi agricoltori, il 30% dei medici tunisini sono 
sfaxiani: molte professioni sono monopolizzate dagli Sfaxiani. Questa nostra pre-
senza nel paese è superiore, proporzionalmente, al nostro numero effettivo: costi-
tuiamo giusto il 10% della popolazione tunisina (intervista n. 4).

Pur continuando a costituire un centro agricolo importante, Sfax ha svi-
luppato dagli anni Sessanta una forte e impattante specificità industriale, 
diventando anche città di servizi, oltre che importante polo universitario 
(Bennasr, 2010; Donzel, 2013).

La crisi della città aveva, in parte, caratteri simili a quella dell’intera na-
zione. Sul fronte occupazionale, ad esempio, la situazione era decisamente 
preoccupante e in peggioramento, con ripercussioni evidenti anche sulle 
regioni limitrofe:

Anche qui la disoccupazione aveva raggiunto livelli importanti e la città non era 
più in grado, come aveva sempre fatto, di assorbire la manodopera proveniente da 
altre parti del paese (intervista n. 1).

Non è un caso che la rivoluzione sia partita da Sidi Bouzid, un centro poco distante 
da Sfax, nel governatorato affianco (intervista n. 2).

Molti abitanti di centri come Sidi Bouzid lavorano a Sfax o comunque è qui che 
hanno sempre teso a cercare lavoro. La crisi di Sfax si è tradotta in meno opportu-
nità lavorative anche per loro (intervista n. 6).

Determinate contingenze si sono aggiunte, però, nel caso di Sfax, a criticità 
invece ben più radicate che da tempo costituivano fonte di preoccupazione, 
come le conseguenze dell’inquinamento industriale, il degrado dell’ambien-
te litoraneo, il consumo accelerato di suolo agricolo, la saturazione dei sistemi 
di trasporto, una dotazione insufficiente di infrastrutture (Bennasr, 2005).

Del resto, la crescita, non solo fisica, della città non ha seguito negli anni 
una progettualità pianificata e adatta alle sfide poste dall’espansione in di-
mensioni e dalla diversificazione delle attività economiche:

Sfax è cresciuta come un grande paese (intervista n. 2).

La seconda città della Tunisia non ha un aeroporto degno del suo nome; è norma-
le? (intervista n. 10).

Abbiamo addirittura lo stesso stadio costruito dai Francesi negli anni Trenta del 
Novecento (intervista n. 4).

La responsabilità della situazione drammatica della città è quindi, evidente-
mente, imputabile anche alle autorità, locali e nazionali:
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Alla città mancavano e mancano da tempo politiche adatte, interventi volti a svi-
lupparla, gestirla, farla crescere (intervista n. 8).

Non ci sono grandi progetti da cinquant’anni (intervista n. 3).

Il centralismo estremo della dittatura si è tradotto, di fatto, secondo gli ani-
matori, in una vera e propria marginalizzazione – anche fisica – di Sfax:

La città è stata completamente isolata: mi riferisco ai collegamenti ferroviari e aerei 
ma anche a quelli via terra e via mare. Non ci sono che ostacoli (intervista n. 7). 

Sfax viveva ormai in una sorta di embargo. Lo Stato centrale l’aveva decisamente 
marginalizzata (intervista n. 2).

La marginalizzazione è vissuta con maggiore fastidio anche in relazione al 
contributo che la città e la regione danno, in termini economici, al bilancio 
statale:

La differenza tra ciò che la regione produce e versa allo Stato centrale e quello che 
riceve è incredibile: certe voci, come quella per la cultura, sono semplicemente ri-
dicole (intervista n. 6).

Sfax contribuisce in maniera importante al budget statale, perché è parte di una 
regione molto dinamica; eppure riceviamo troppo poco in cambio, in termini di 
servizi (intervista n. 5).

9.3.2. senza fare politica

Gli animatori di SfaxOnline lavoravano in maniera estremamente colla-
borativa, documentando in maniera incontrovertibile ogni affermazione a 
partire da fonti ufficiali e rendendo comprensibile a tutti il senso dell’inter-
vento con un linguaggio semplice e con testi brevi adatti al web:

Ciò che non si poteva provare, a meno che non fosse flagrante, non si poteva scri-
vere. Bisognava scrivere di ciò e con ciò che era chiaro ed evidente (intervista n. 1). 

Si trattava di evitare la diffamazione (intervista n. 3).

La critica si costruisce con un’analisi rigorosa dei dati ufficiali e ogni consi-
derazione discende da questi. Si deve e si vuole evitare la censura, un rischio 
tutt’altro che ipotetico:

Bisognava superare il muro della censura e non era facile (intervista n. 4).

Ci seguivano. Noi sapevamo di avere gli occhi delle autorità addosso (intervista n. 8).
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Tuttavia, la prudenza non impedisce affatto agli animatori di esprimersi co-
munque criticamente:

Dovevamo essere prudenti ma allo stesso modo abbiamo sempre scelto di essere cri-
tici, soprattutto nei confronti del modo in cui la città era governata (intervista n. 1).

L’attacco frontale ai singoli viene accuratamente evitato e l’analisi è sempre 
propositiva: SfaxOnline vuole costruire prospettive alternative, richiamare 
l’attenzione su temi sottovalutati e provare a incidere su questioni aperte.

Criticare è ineccepibile, importante, ma non basta (intervista n. 10).

Gli animatori si trovano quindi a scrivere spesso delle conseguenze nefaste 
delle azioni di un’amministrazione locale asservita al potere, inefficace e 
inefficiente. Per conseguenza, le critiche si estendono al governo centrale, 
controllore onnipotente dell’amministrazione locale:

Del resto, SfaxOnline era anche un impegno contro la dittatura e contro le ingiu-
stizie. I temi che trattavamo, le questioni che cercavamo di sollevare erano spesso 
pretesti per parlare di un sistema politico che era tutt’altro che democratico (in-
tervista n. 2). 

Occuparsi di politica risulta inevitabile, ma gli animatori riescono a farlo 
senza mai arrivare a un vero scontro diretto, dando l’impressione di limi-
tarsi a riportare fatti noti. Il vero nodo della questione è infatti, come spiega 
un animatore, riuscire a mostrare a chi governa di non commentare il suo 
operato e di non mettere in discussione la sua autorità. In altre parole, era 
importante mostrare di non occuparsi di politica:

Abbiamo cercato di sollevare dei problemi e di attirare l’attenzione su determinate 
questioni senza avere l’aria voler fare della politica (intervista n. 7).

9.3.3. un regime ingombrante

Le storie degli animatori – e la loro stessa decisione di aderire al proget-
to di SfaxOnline – concorrono a mettere in evidenza un altro elemento: 
quanto il regime di Ben Ali fosse pervasivo. La stabilità che il dittatore si 
vantava di aver prodotto e di garantire – anche agli occhi di partner inter-
nazionali e di un Occidente consenziente – passava per l’occupazione di 
ogni spazio possibile. Ai Tunisini, di fatto, era tolta qualsiasi possibilità 
di esprimersi, di essere e sentirsi rappresentati; ogni opportunità di essere 
veramente cittadini.
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Gli animatori di SfaxOnline erano infatti, prima di tutto, dei cittadini 
che non si sentivano rappresentati, da nessuno. In questo senso, le loro opi-
nioni sulle autorità locali, ad esempio, sono significative:

Eravamo governati da burattini del governo centrale (intervista n. 6).

Non potevamo scegliere i nostri responsabili, i nostri rappresentanti, e infatti loro 
– vassalli del potere – non difendevano i nostri diritti ma eseguivano gli ordini 
dello Stato centrale (intervista n. 5).

Non ci si poteva aspettare granché da sindaci e amministratori che venivano nomi-
nati (intervista n. 7).

La distanza del gruppo di SfaxOnline dalle autorità locali non trova corri-
spondenza in un avvicinamento all’opposizione ufficiale, opposizione che 
esisteva nei limiti e negli spazi – decisamente ristretti e controllati – con-
cessi e disegnati dal regime stesso. Del resto, nel regime di Ben Ali un’op-
posizione vera era semplicemente non prevista, perché non era contemplata 
la possibilità che i Tunisini si occupassero di politica. La politica era uno 
spazio del regime:

Fare politica in un sistema dittatoriale è una colpa, un peccato. Non si può fare 
politica in un sistema simile. La dittatura non prevede la presenza di cittadini: la 
Tunisia ha la fortuna di avere un grande capo, un ottimo leader, a cosa serve pensa-
re? Era questa l’idea di fondo, no? (intervista n. 4)

La possibilità che un’opposizione si formasse, come spiega efficacemente 
un intervistato, era inibita sul nascere:

Un aspetto forte, molto perverso, di un regime dittatoriale è quello di rimproverare 
all’opposizione di non avere un programma, delle strategie. Evidentemente non si 
raggiunge il potere senza elaborare un programma o senza avere una strategia e il 
regime fa in modo che l’opposizione non riesca ad elaborarlo e ad averle.

È come pretendere che impariate a pilotare un aereo senza però farvelo mai 
provare. Vi si rimprovererà sempre di non sapere pilotare e questa sarà la scusa, il 
pretesto, per non farvelo provare, per non farvi imparare e quindi per non darvelo.

La dittatura – è questa la sua forza – sposta e previene i problemi: per privarvi 
della vostra libertà, vi dice che non sarete capaci di farne un buon uso e che, quindi, 
è inutile concedervela (intervista n. 6).

Il controllo del regime era asfissiante, anche fuori dalla sfera politica:

Prima della rivoluzione la società civile era occupata da diverse associazioni che 
erano satelliti del sistema, del partito unico (intervista n. 5).
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Le autorità erano presenti in ogni ambito. Emblematica, in questo senso, 
l’esperienza e la testimonianza di uno degli intervistati, da sempre attivo 
anche in campo sportivo, in particolare nel calcio, a livello manageriale:

Anche il calcio è politica e quindi il calcio, lo sport in generale, era uno spazio oc-
cupato e influenzato dalla politica.

Anche in questo ambito Sfax era penalizzata. 
Il club sfaxiano è stato fondamentale per il calcio tunisino.
Noi abbiamo sempre investito nella formazione sportiva dei giovani. A livello 

nazionale ci si deve tanto. Anche se rappresentiamo solo il 10% della popolazione 
tunisina, nella squadra nazionale abbiamo sempre avuto almeno tre titolari, di otti-
ma qualità, perché abbiamo sempre espresso un ottimo calcio.

All’estero quindi si vinceva, anche grazie a noi. In Tunisia però ci si faceva per-
dere. Gli arbitri erano scandalosi con noi! Le ingiustizie erano quotidiane.

Essendo gli ultimi politicamente, venivamo penalizzati anche nel calcio! (in-
tervista n. 4)

9.3.4. prigione a parte

Gli animatori di SfaxOnline sono sempre stati coscienti del fatto che i con-
tenuti del sito, per quanto scritti con rigore e prudenza, avrebbero comun-
que attirato le attenzioni delle autorità:

Cercavamo di dire il massimo di ciò che volevamo dire, minimizzando i rischi. Sa-
pevamo però che il rischio zero non esisteva (intervista n. 2).

Spesso sono le persone a loro più vicine a esprimere ai membri del gruppo 
dubbi sulla pericolosità di esporsi:

Una volta ho parlato di SfaxOnline a mio cognato: lui si è rifiutato di aprire il sito, 
per paura che aprendo il sito potesse essere identificato e rintracciato (intervista n. 6).

Da quando seppe che scrivevo su SfaxOnline, mio padre era sempre inquieto per 
me (intervista n. 9).

Dubbi e preoccupazioni non hanno però fermato gli animatori: 

Ero abbastanza sicuro di quello che facevo: io non ho mai insultato nessuno (in-
tervista n. 2).

Non sono mai stato un kamikaze ma ho sempre avuto il coraggio di esprimermi e 
di dire ciò che pensavo (intervista n. 9).

Non ho mai avuto paura di dire quello che pensavo: non c’è pericolo quando si dice 
la verità (intervista n. 3).



michele carboni / maria paola crisponi / giovanni sistu

230

A incoraggiarli, del resto, c’è stato anche il fatto che SfaxOnline ha raccolto 
in breve tempo un seguito importante, diventando una vera piattaforma 
di confronto. Da un lato, i commenti dei lettori e l’interazione tra inter-
nauti, così come il numero di accessi al sito, sono aumentati costantemen-
te. Dall’altro, gli animatori hanno cominciato a ricevere attestati di stima 
e segnali di apprezzamento da parte di molti loro concittadini, testando 
concretamente il gradimento del sito:

Io stesso son stato fermato e contattato anche da molte persone che non mi cono-
scevano personalmente ma che avevano letto quanto scrivevo e lo apprezzavano 
(intervista n. 1).

A Sfax abbiamo avuto effettivamente un ottimo riscontro (intervista n. 3).

Gli animatori capitalizzano questa visibilità acquisita online e la alimenta-
no attraverso la promozione di iniziative concrete che hanno reso l’espe-
rienza di SfaxOnline qualcosa di diverso da una semplice presenza digitale.

Si inseriscono in questa categoria la mobilitazione contro la specula-
zione che avrebbe reso edificabile un’area destinata a usi collettivi (il lotto 
23A del progetto Sfax El Jadida) e la battaglia sull’istituzione e la gestione 
dei parcheggi a pagamento (le zone blu). Nel primo caso, a partire dal sito, 
che critica aspramente quella che si prefigura come una pura speculazio-
ne edilizia, gli animatori costituiscono un gruppo di pressione che riesce a 
coinvolgere diversi cittadini interessati a bloccare la cementificazione. An-
che attraverso diverse petizioni e la partecipazione di un numero crescente 
di cittadini, si riesce effettivamente a bloccarla (Carboni, Crisponi, Sistu, 
2014a). La società che gestisce Sfax El Jadida – il più grande progetto di 
riqualificazione urbana della città, lanciato negli anni Ottanta e sostenuto 
anche da capitali sauditi e kuwaitiani (Megdiche, 2005) – ha nel suo azio-
nariato la stessa amministrazione comunale, che è quindi coinvolta dalle 
critiche, come succede anche nel caso delle zone blu. In questo secondo 
caso, il conflitto di interessi è poi ancora più complesso e supera il livello 
locale (Carboni, Crisponi, Sistu, 2014b):

In sintesi, la municipalità aveva deciso di realizzare cinquemila parcheggi a paga-
mento da affidare a una società privata legata alla famiglia Trabelsi (intervista n. 6).

SfaxOnline critica l’operazione, che non inciderebbe positivamente sui 
problemi della mobilità ma porterebbe benefici esclusivamente alla società 
concessionaria. Anche in questo caso, la pressione del sito e la mobilitazione 
che si riesce a creare attorno al tema costringono l’amministrazione comu-
nale a tornare sui propri passi. Il progetto verrà profondamente modificato.
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La visibilità che raggiunge il lavoro di SfaxOnline è misurabile anche dal 
rapido manifestarsi dell’ostilità delle istituzioni:

Prima tutta la municipalità si è messa contro di me, poi è stata la volta del governa-
torato e lì le cose hanno cominciato a complicarsi (intervista n. 8).

Con lo sviluppo di facebook gli attacchi sono anche aumentati (intervista n. 10).

Su facebook venivo insultato pesantemente (intervista n. 7).

Le autorità fanno arrivare agli animatori intimidazioni e minacce di vario 
genere. Dalle parole si passa anche ai fatti:

La prigione è l’unica cosa che mi è stata risparmiata, ma per il resto mi è stato fatto 
di tutto (intervista n. 9).

Uno degli animatori, a causa di quanto scritto sul sito, alla prigione arriva 
molto vicino. L’ordine di arrestarlo però non verrà eseguito, per una sem-
plice questione di tempo:

Quarantott’ore prima dello scoppio della rivoluzione sono stato ricercato, era par-
tito l’ordine di arrestarmi. La rivoluzione però ha cambiato le cose (intervista n. 8).

9.3.5. un percorso politico

SfaxOnline resta attivo anche dopo la rivoluzione, ma evidentemente le 
cose cambiano. La caduta del regime apre, finalmente, alla libertà d’espres-
sione. Di conseguenza, il paesaggio mediatico cambia radicalmente. In par-
te, la missione del sito si esaurisce o comunque trova altri canali e viene 
perseguita in altri modi. Il fatto che tutti possano esprimersi senza temere 
ripercussioni rende Internet uno spazio più dinamico e vivace. Facebook, 
in particolare, dove l’interazione è più veloce, assume un ruolo diverso. Lo 
stesso profilo di SfaxOnline sul social network resta attivo e dinamico, al 
contrario del sito, che dal dicembre 2013 risulta spesso offline:

Facebook ci ha superati (intervista n. 4).

Va tutto su facebook (intervista n. 10).

Sono poi gli stessi animatori a prendere percorsi diversi, spesso aiutati o 
comunque segnati dall’esperienza di SfaxOnline. Come già anticipato, uno 
degli animatori storici, Yaich, diventa parlamentare nel 2011. Ancora prima, 
il 17 gennaio 2010, un altro intervistato, anch’egli animatore storico del sito, 
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Mohamed Aloulou, viene nominato ministro della Gioventù e dello sport 
nel primo governo post-rivoluzionario.

Pur avendo dovuto dare l’impressione di non fare politica, per riprende-
re le parole di un intervistato, gli stessi sviluppi delle storie degli animatori 
mostrano ancora una volta quanto di politico ci fosse invece nel percorso e 
nel senso dell’esperienza di SfaxOnline:

Parlavamo di temi politici, facevamo politica (intervista n. 5).

La nostra era una forma di opposizione politica, certamente (intervista n. 4).

9.4 
Conclusioni

Per quanto Ben Ali avesse cercato, in ogni modo, di azzerare l’opposizione 
e di occupare ogni spazio politico, economico e sociale, i Tunisini non si 
erano affatto arresi e le storie degli animatori di SfaxOnline, riportate in 
questo contributo, lo testimoniano. Questo gruppo di Sfaxiani, decisamen-
te eterogeneo in termini di esperienze e di trascorsi personali e professionali 
(oltre che anagrafici), riesce a far sentire la propria voce e a far emergere 
quelle dei propri concittadini rispetto alla pessima gestione della città, inci-
dendo concretamente su diverse questioni legate alla vita della stessa.

L’informazione prodotta e veicolata dal sito rende evidenti i limiti e le 
storture di un’amministrazione locale che segue e risponde alle logiche di 
un potere centrale oppressivo e corrotto. Un potere al quale, nonostante 
le violazioni costanti dei diritti dell’uomo, l’azzeramento della libertà d’e-
spressione e l’imbavagliamento della stampa (Hibou, 2005), l’Occidente 
aveva costantemente manifestato il proprio appoggio, non mancando di 
incensare il miracolo economico tunisino, malgrado il progressivo impove-
rimento di una parte importante della popolazione.

A dispetto dell’immagine di un paese stabile, moderno e affidabile, la 
Tunisia soffriva infatti da tempo delle conseguenze nefaste della deriva au-
toritaria e dell’avidità predatoria del dittatore e del ristretto clan di parenti 
e amici vicini a lui e a sua moglie.

A esplodere a Sidi Bouzid è il malcontento, nato ai margini del miracolo 
economico, di un popolo che reagisce a un destino condizionato dalla pre-
varicazione: non una rivolta digitale – come è stata descritta nelle sue prime 
fasi, soprattutto dai media occidentali –, ma una rivolta popolare.

I Tunisini mostravano, da tempo, un’ostilità crescente verso l’uomo che 
si era di fatto impadronito del paese. Gli stessi eventi di Gafsa, del 2008, 
avevano rivelato cosa si celasse dietro il finto miracolo e soprattutto avevano 
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costretto a riconsiderare la presunta debole capacità di mobilitazione del po-
polo. Capacità che invece si manifesta attraverso forme diverse di resistenza e 
di protesta, non necessariamente connesse in un quadro unitario di azioni – 
vista anche la debolezza dell’opposizione ufficiale e del sindacato – e spesso 
geograficamente e temporalmente distanti, ma che indubbiamente costitu-
iscono il sostrato sul quale si genera il percorso finale di attacco al regime.

Come ricorda Geisser (2012), alcuni scienziati sociali avevano registrato 
la progressiva crisi di legittimità del regime di Ben Ali, studiando e soffer-
mandosi su diverse forme ed espressioni di resistenza e di dissidenza e non 
sposando l’idea della sottomissione volontaria di ampi settori della popola-
zione (Hibou, 2006).

Le esperienze raccontate in questo contributo concorrono a mostrare 
il volto vero della Tunisia pre-rivoluzionaria nel territorio: le difficoltà cre-
scenti di un’economia in affanno, la corruzione endemica, il clima di paura 
che permeava la quotidianità del popolo. Emerge però anche il desiderio 
mai sopito di riscatto: a fronte dell’ostilità di chi governa, gli animatori di 
SfaxOnline ricevono un apprezzamento e dei riscontri importanti da parte 
dei propri concittadini, che infatti sposano e partecipano alle azioni con-
crete proposte dal gruppo. L’esperienza di SfaxOnline è stata in grado di 
rilanciare la voglia di giustizia, libertà e partecipazione di tanti Sfaxiani che, 
evidentemente, non erano rassegnati allo stato delle cose.
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10.1 
Introduzione

Le richieste di cambiamento che hanno attraversato il mondo arabo a par-
tire dalla fine del 2010 hanno avuto un’eco anche in uno Stato che fa pie-
namente parte del mondo mediorientale ma che è l’unico popolato da una 
maggioranza ebraica, ossia lo Stato di Israele.

Dal luglio 2011 si sono susseguite anche in Israele prolungate proteste 
di piazza che però si sono distinte dalle manifestazioni dei vicini paesi arabi 
e anche da quelle del settembre successivo che si ebbero con Occupy Wall 
Street o del maggio precedente in Spagna. Le ragioni che infatti hanno spin-
to i giovani israeliani a occupare fisicamente spazi urbani a Tel Aviv e ad av-
viare altre proteste in varie parti di Israele sono da ricercarsi in un bisogno di 
rinnovamento della società (non nel suo rovesciamento) e hanno come base 
la situazione economica di crisi nonché le difficoltà per i giovani studenti 
di far fronte a una vita sempre più cara e di trovare, in seguito agli studi, un 
dignitoso posto di lavoro nella società israeliana (aspetto questo in comune 
con i giovani arabi che si sono riversati nelle piazze, ma anche con i giovani 
spagnoli che vivevano maggiormente la crisi economica del loro paese).

La crisi israeliana si deve analizzare considerando i grandi cambiamenti 
che sono occorsi in Israele nelle ultime decadi. Per anni Israele ha considerato 
obiettivo prioritario la propria sopravvivenza e i suoi cittadini hanno accet-
tato l’idea di vivere con molti disagi in un paese giovane, isolato e che fon-

* Per affrontare le proteste in Israele nel 2011 si è deciso di operare una ricostruzione cro-
nologica dei fatti, tentando poi un esame di alcuni punti particolarmente rilevanti per la po-
litica interna israeliana e per i suoi risvolti internazionali. L’autore avrebbe voluto integrare 
il tema con delle interviste ad alcuni dei protagonisti, ma ciò non è stato possibile in quanto 
la difficile situazione in Israele non gli ha permesso di avere risposte dai suoi interlocutori (si 
sono ottenute solo due interviste sulle sette previste).
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damentalmente percepiva di dover lottare ogni giorno per non essere sopraf-
fatto; i suoi abitanti vivevano in piccoli appartamenti o in villaggi collettivi 
(kibbutz) ed erano disposti a grandi sacrifici personali per il bene della co-
munità, ma consapevoli di vivere in una società in cui si assicuravano i servizi 
sociali di base per tutta la popolazione. Oggi però il prodotto interno lordo 
pro capite di Israele è di 31.000 dollari, paragonabile a quello di Spagna e Ita-
lia, il paese è entrato a far parte dell’ocse, si è sempre più imposta una società 
consumistica di stampo occidentale (si può dire anzi, più che genericamente 
occidentale, decisamente simile in molti aspetti a quella statunitense).

Contestualmente, il divario tra ricchi e poveri in Israele è tra i più ampi 
fra i paesi dell’ocse, il numero di persone che vivono al di sotto della soglia 
di povertà è in crescita (soprattutto fra Ebrei ortodossi e Arabi, entrambi 
con famiglie numerose e scarsa occupazione), c’è stato un aumento dei ca-
noni di locazione e una scarsa attività edilizia con una conseguente corsa 
agli alloggi disponibili sul mercato (Bronner, 2011).

Vi è poi la realtà degli studenti universitari, che sono stati gli animatori 
della protesta. Questo è un aspetto simile, come già accennato, ad alcune 
proteste svoltesi nei vicini paesi arabi (si pensi ad esempio a quella tunisina), 
ma anche a diversi paesi europei (si pensi appunto alla Spagna o alla stessa 
Italia); il mercato del lavoro non sembra poter assorbire il numero consi-
stente di giovani preparati e istruiti, e il raggiungimento di una indipenden-
za economica appare molto difficile.

La società israeliana ha vissuto dagli anni Ottanta in poi una versione lo-
cale di neoliberismo che ha sostituito gradualmente le precedenti forme di 
socialismo; con l’assassinio di Rabin nel 1995 si è inoltre concretizzata una 
spaccatura sempre più netta, andando a radicalizzare uno scontro di fatto 
in cui sono vieppiù venute a mancare quelle che erano da sempre le basi 
della coesione sociale (Erlich Ginor, 2013). Le politiche economiche neoli-
beriste, ampliate dal governo Sharon negli anni 2003-05, quando ministro 
dell’Economia era proprio Netanyahu, hanno rafforzato questo processo 
(Alimi, 2012), creando di fatto un paese economicamente sano, ossia coi 
conti in regola, ma dove di fatto la popolazione avvertiva in maniera sempre 
più rilevante una forte crisi economica e sociale.

10.2 
Le ragioni della protesta e la sua evoluzione

La protesta ebbe inizio in una maniera molto semplice, quasi banale. Dafni 
Leef, una studentessa venticinquenne nonché video-editor freelance di Tel 
Aviv, scrisse su facebook che il suo padrone di casa le avrebbe aumentato 



10.  le tende di rotschild boulevard

239

l’affitto e lei avrebbe dovuto rinunciare al suo appartamento; annunciò 
dunque che avrebbe piantato una tenda in Rothschild Boulevard e dal 14 
luglio sarebbe restata lì (la protesta a livello internazionale avrà poi come 
sigla “J14” ossia “July 14”). Diversi autori hanno notato che, a differenza di 
altri luoghi simbolo in Egitto o in Spagna, Rothschild Boulevard era noto 
soprattutto come luogo per passare il tempo al bar, camminare a piedi o in 
bicicletta. Benché proprio al numero 16 del viale, nell’ex municipio di Tel 
Aviv, fosse stata proclamata il 14 maggio 1948 la nascita di Israele, non vi 
era un collegamento con particolari miti fondativi e il viale appariva come 
il luogo ideale per mettere in secondo piano, per una volta, il paradigma 
etno-nazionale così dominante nella società politica israeliana in favore di 
istanze relative a problemi concreti, quotidiani, tentando di allargare la par-
tecipazione a tutte le componenti della società israeliana (Wallach, 2012).

In due settimane di protesta, più di mille tende furono montate in tut-
to il paese, la metà nei 2 km di questa centralissima via di Tel Aviv: c’erano 
poi cinquanta tende a Haifa e Beer Sheva, quaranta a Gerusalemme, trenta a 
Kiryat Shemona, Ashdod, Beit Shemesh e Kfar Saba, venticinque a Rishon 
Letzion, venti a Rehovot, Modi’in e Poleg, quindici a Afula e Ramleh, dieci 
a Nahariya, Ma’alot, Hatzor Haglilit, Migdal Haemek, Pardes Hana, Hod 
Hasharon, Petach Tikva, Mevaseret Zion e perfino a Baqa Al-garbiya, una 
grande città araba sulla linea verde tra Israele e i territori palestinesi. A metà 
agosto le tende montate in tutto il paese erano 2.350, di cui circa 800 erano in 
Rothschild Boulevard, 200 in un nuovo accampamento sulla Nordau Bou-
levard a nord di Tel Aviv e altre 100 in tre accampamenti nel Sud della città, 
circa 150 a Haifa e più di 100 in tre accampamenti a Gerusalemme. Perfino 
ad Ariel, colonia in Cisgiordania, furono montate 40 tende (Marom, 2013).

Il concetto, espresso da più parti, era che i manifestanti, in quanto cit-
tadini, avevano un patto con il governo: loro avevano fatto la loro parte 
come membri della comunità (studiando e facendo il servizio di leva), ora 
spettava al governo lavorare affinché fosse loro assicurata una vita decente, 
ossia la possibilità di avere una casa e servizi sociali adeguati, a fronte – 
tra l’altro – delle alte tasse pagate. Sempre nel 2011, vi erano state durante 
l’inverno le proteste degli assistenti sociali e quella dei tirocinanti-medici, 
sostenuti dalla National Medical Association, parallela a quella delle ten-
de, proteste che erano state seguite dai mass media ma non avevano avuto 
la stessa eco nazionale né internazionale.

In Israele, dunque, a spingere i giovani in piazza furono le condizioni 
pratiche della vita, in particolare il costo delle abitazioni, dei servizi sociali 
di base, per lo studio universitario nonché di altri beni considerabili di pri-
ma necessità.
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1. Con il termine mizrahim si definiscono in maniera generale gli Ebrei orientali, ossia 
quelli provenienti da paesi del Vicino e Medio Oriente. Per indicare queste comunità si usa 

È il caso di sottolineare che, anche in diversi paesi arabi (ad esempio 
Egitto e Tunisia), dove in seguito le proteste presero una forma di fortissima 
contestazione ai vari regimi, l’aspetto economico fu rilevante e fu una delle 
ragioni per le quali le persone, stritolate dalla crisi oltre che dalla mancanza 
di libertà, scesero in piazza a manifestare. 

In una società dove una parte rilevante del budget interno è speso per 
assicurare il mantenimento di efficienti forze di sicurezza nonché per per-
mettere l’esistenza delle colonie in West Bank (ossia in Palestina), le pro-
teste del 2011 vollero essere una contestazione forte a una politica che non 
sembrava in grado di capire quante tensioni interne esistessero nella società 
israeliana e come fosse sempre più lacerato il tessuto connettivo dello Stato.

La protesta messa in atto in Rothschild Boulevard ebbe un successo 
immediato, amplificata anche dai media e soprattutto dai social media; 
centinaia di altre tende apparvero sul viale, migliaia di giovani aderirono 
all’iniziativa e con essi decine di associazioni, studentesche e non, quali il 
movimento giovanile affiliato alla federazione sindacale Histadrut (Dror 
Israele), Koach La Ovdim, il New Israel Fund, l’associazione dei medici in-
ternisti (che erano già in sciopero), associazioni di animalisti, di pacifisti, di 
genitori di portatori di handicap. Vi furono anche tentativi di disturbo di 
vari individui e gruppi, il cui scopo aveva poco a che fare con le proteste, ma 
che erano coscienti che avrebbero potuto attirare consensi su di sé o spacca-
re il movimento. Ad esempio, un gruppo di attivisti dell’estrema destra na-
zionalista-religiosa-razzista, in precedenza elementi del movimento Kach, 
cercarono di unirsi all’accampamento centrale di Tel Aviv suggerendo che 
una soluzione praticabile per la carenza di alloggi a prezzi accessibili in altre 
parti di Israele fosse stabilirsi in nuove colonie in West Bank (Nagar, 2012). 
Per evitare di dare colorazione politica alla protesta (i leader volevano evi-
tare l’accusa di essere “di sinistra”) e dunque possibili fratture, vennero ac-
colti anche loro, ma posizionati fisicamente in maniera distante e appartata 
(anche per evitare probabili scontri con la maggioranza dei manifestanti).

I vari accampamenti che sorsero a Tel Aviv, benché simili in apparenza, 
differivano in modo significativo per condizione socio-economica, età, et-
nia e per l’identità della comunità dei partecipanti, nonché per le proposte 
politiche: l’accampamento in Lewinsky Park, vicino alla stazione centrale 
degli autobus a sud di Tel Aviv, era composto da attivisti che erano solidali 
con gli Africani richiedenti asilo che vivono in quella zona; i componenti 
dell’accampamento Hatikva, quartiere con una lunga storia di emigrazione 
di mizrahim1, di reddito più basso rispetto ai giovani manifestanti di classe 
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anche il termine “sefardita”, anche se questo è oggi più correttamente usato per riferirsi uni-
camente ai discendenti di quegli Ebrei che furono cacciati dalla Spagna dopo il 1492 e più 
generalmente dunque agli Ebrei originari dell’Africa del Nord e della Turchia.

2. Fra i giornalisti ed editorialisti che seguirono le proteste e contribuirono al loro suc-
cesso sono da ricordare Roy “Chicky” Arad, Asher Schechter e Shlomo Kraus.

media a Rothschild, si caratterizzavano per le istanze più concretamente 
sociali; l’accampamento misto arabo-ebraico di Giaffa era maggiormente 
incentrato sui temi della situazione dei residenti arabi in quella città e della 
loro discriminazione in Israele, mentre in altri accampamenti più lontani da 
Tel Aviv i manifestanti denunciavano l’alto costo della vita e del disinvesti-
mento in diversi settori sempre più privatizzati, quali l’infanzia, l’assistenza 
sanitaria e l’assistenza agli anziani (Marom, 2013, p. 2831).

Già pochi giorni dopo l’inizio della protesta ci fu un incontro tra di-
ciannove membri della Knesset, il Parlamento di Israele, e Stav Shaffir, una 
giovane che venne chiamata a rappresentare il movimento degli occupanti; 
contestualmente vi fu anche una richiesta all’opposizione, da parte del pri-
mo ministro israeliano Benjamin Netanyahu, di operare insieme per risol-
vere questo stato di crisi, nonché la proposta di costruire circa 7.000 nuovi 
appartamenti in varie parti di Israele (Harkov, 2011).

Le proposte di “Bibi” Netanyahu per una legge sull’edilizia e per un 
piano di nuove costruzioni furono rigettate dagli occupanti, tra i quali si 
cominciavano a segnalare come leader Dafni Leef, Stav Shaffir, Ygal Ram-
ban (Azulai, 2011) e Itzik Shmuli (presidente dell’Unione nazionale degli 
studenti)2.

Vi furono anche le prime tensioni proprio verso questi portavoce del 
movimento, in quanto non tutti si sentivano rappresentati e anche perché 
in un movimento spontaneo non era facile avere un coordinamento fra tut-
ti coloro che stavano protestando.

Il 30 luglio 2011, tra le 100.000 e le 150.000 persone presero parte a mol-
teplici manifestazioni a Tel Aviv, Gerusalemme, Haifa, Ashdod, Nazareth, 
Netanya e in molti altri centri; una protesta massiccia, molto insolita in 
Israele, che si sviluppava peraltro poco tempo prima che la Palestina facesse 
la sua richiesta di essere ammessa all’onu, nel settembre successivo.

Diversi osservatori segnalarono come questa protesta avrebbe potuto 
rianimare una sinistra israeliana da tempo moribonda, andando a contesta-
re sia politiche economiche eccessivamente liberiste che decisioni troppo 
legate agli insediamenti; politiche che furono contestate e contrastate con 
successo da Rabin nei primi anni Novanta, con un atteggiamento che gli 
portò la vittoria elettorale dopo quindici anni di dominio della destra di 
Begin e Shamir (Bronner, 2011).
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3. Aljazeera.net website (tramite bbc Monitoring Middle East-Political), Israeli Premier 
Names Panel to Assess Rising Cost of Living, 8 agosto 2011.

In realtà, benché vicino alla sinistra, anche radicale, il movimento non 
si schierò mai con un determinato partito politico e anzi faticò, in quanto 
movimento non strutturato, per mantenere la sua indipendenza di fronte 
alle critiche di quella parte di destra israeliana che accusò le proteste di esse-
re nient’altro che un attacco della sinistra al governo.

Le proteste di piazza non si arrestarono neanche ad agosto, e il 6 vi fu 
una serie di manifestazioni in più città (la più grande a Tel Aviv, 200.000 
persone; 30.000 a Gerusalemme); l’obiettivo generale restava un sistema 
economico che colpiva la classe media, ma senza dubbio si contestava al-
trettanto duramente il governo Netanyahu (Kershner, Kraft, 2011) che si 
difese contro le dure critiche sollevate dal movimento di protesta sociale, 
evidenziando come la condizione macroeconomica di Israele fosse invidia-
bile, visto che vi era comunque una crescita del pil, una bassa disoccupa-
zione e una inflazione addomesticata, tutti risultati raggiunti attraverso un 
rigoroso rispetto della disciplina di bilancio.

Malgrado queste precisazioni del governo in merito agli assetti macro-
economici del paese, il primo ministro l’8 agosto decise di nominare una 
commissione ad hoc che affrontasse i problemi evidenziati dai manifestanti, 
rapportandosi con tutti i settori economici pubblici e privati per giungere 
poi a possibili proposte per uscire dallo stato di crisi. La commissione, for-
mata da quattordici elementi provenienti dal mondo accademico ed econo-
mico, sarebbe stata presieduta dal professor Manuel Trajtenberg, formatosi 
alla scuola economica di Harvard, e prese il nome informale di Commissio-
ne Trajtenberg3. In realtà, proprio l’indefinita ampiezza delle dimensioni di 
analisi della Commissione rischiava di rendere il suo lavoro poco più che un 
mero esercizio intellettuale, dato che gli ambiti di azione potevano spaziare 
più o meno in tutti i campi.

Inoltre, e questo era probabilmente il reale punto dolente della va-
lutazione che avrebbe fatto la Commissione, non era chiaro dove poli-
ticamente si sarebbe potuto intervenire: cosa dire della spesa per le co-
lonie in West Bank? Come intervenire in merito alle politiche abitative 
degli ultra-ortodossi o anche in merito ai 13 miliardi di dollari (circa il 
7% del pil del paese) che compongono il budget della difesa israeliana? 
Come è stato fatto notare da economisti quali Eyal Winter, professore 
di economia alla Hebrew University e direttore del Center for the Study 
of Rationality, o da Joseph Zeira, anche lui professore di economia alla 
Hebrew University, le vere questioni economiche si intrecciavano ine-
quivocabilmente con le tematiche politiche, e quindi con le posizioni da 
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4. È interessante come anche i giovani artisti si unirono alle proteste segnalando i loro 
problemi e si attivarono manifestando in modo creativo (Ghert-Zand, 2011).

prendere in merito al conflitto israelo-palestinese (e alle politiche di crea-
zione o mantenimento delle colonie in West Bank), nonché alle politiche 
di stampo neoliberista portate avanti dai governi della destra israeliana 
(Hellman, 2011).

Intanto, come risposta alle richieste specifiche di un maggiore accesso 
alla casa, il governo Netanyahu fece anche passare una legge che elude-
va molte delle limitazioni che da sempre esistono in Israele in merito alla 
possibilità di procedere a nuove costruzioni, la cosiddetta Vadalim law 
(secondo un acronimo ebraico): più del 90% della terra in Israele è di pro-
prietà dello Stato e normalmente il rilascio del permesso per una nuova 
costruzione comportava un lungo processo, che richiedeva l’approvazione 
della Israel Lands Administration (Minhal Mekarka’ei Yisrael), seguita 
dalla revisione dai consigli edilizi locali e regionali e infine dai comitati di 
impatto ambientale.

Con questa legge si prevedeva (per diciotto mesi di prova) di accelerare 
tutti i vari passaggi in modo da mettere sul mercato nuove abitazioni più 
rapidamente. Il grosso rischio era di andare a costruire in maniera spropor-
zionata un po’ ovunque, senza realmente risolvere il problema della man-
canza di alloggi a medio prezzo; in buona sostanza, questa legge fu accusata 
di aggirare il sistema di regolamentazione nel processo di pianificazione 
dando più libertà alle imprese di costruzione private, senza andare a inci-
dere concretamente sulle possibilità di accesso alla casa per la classe media 
e medio-bassa.

Senza dubbio, il momento di maggiore forza della protesta si ebbe il 
3 settembre con quella che venne presentata come la “marcia del milione” 
(cifra alla quale in realtà non si arrivò), ma che fu comunque una delle più 
massicce manifestazioni della storia di Israele: 300.000 persone si riversa-
rono in piazza a Tel Aviv e almeno altre 150.000 nel resto del paese (circa il 
10% della popolazione totale), una protesta di massa che coinvolse non solo 
gli studenti ma anche tante altre realtà del paese4.

Fu questo il momento più rilevante della protesta e fu anche un momen-
to difficile da gestire, in quanto, già pochi giorni dopo, sorsero contrasti su 
come e se andare avanti: Ygal Ramban era dell’opinione che si dovesse fare 
una pausa per ricalibrare le successive fasi, Dafni Leef e Stav Shaffir voleva-
no continuare con le stesse dinamiche di azione, Itzik Shmuli e l’Unione 
nazionale degli studenti erano del parere di avviare un dialogo con la Com-
missione Trajtenberg (Nissan, 2011).
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5. Court Order Prevents Dismantling Tel Aviv Tents, in “Globes”, 8 settembre 2011.
6. La stessa Leef, che durante la conferenza stampa sedeva accanto a un sopravvissuto 

dell’Olocausto, si definì “affaticata”, un termine difficile da accettare dal pubblico parlando 
a fianco di chi aveva lottato per uscire indenne dallo sterminio.

Contestualmente, dopo un mese e mezzo di occupazione, cominciavano 
a esserci segnali di insofferenza da parte del sindaco di Tel Aviv, Ron Huldai 
(del Partito laburista), che avrebbe voluto che le tende venissero smantellate 
e che subì anche minacce e dimostrazioni sotto casa sua5.

Inizialmente la magistratura diede ragione agli occupanti, ma il 18 set-
tembre ci fu il primo pronunciamento chiaro: le tende dovevano essere 
smantellate, anche perché ormai, secondo i residenti, nelle ultime settimane 
la presenza dei leader della protesta in Rothschild Boulevard era cominciata 
a diminuire (anche l’Unione nazionale degli studenti aveva già lasciato l’ac-
campamento) e l’occupazione stava perdendo valore politico e diventando 
solo un campeggio collettivo popolato da sbandati (Ma’Ani, 2011).

Il 27 settembre i leader della protesta rigettarono le tesi della Commis-
sione Trajtenberg, dicendo che i cambiamenti che venivano proposti non 
erano sufficienti a soddisfare le esigenze del movimento che aveva travolto 
il paese durante l’estate; anche Itzik Shmuli dell’Unione nazionale degli 
studenti israeliani, benché apprezzasse lo sforzo fatto dalla commissione, 
esprimeva insoddisfazione perché non sufficiente per cambiare le priorità 
del paese (Hartman, 2011a).

Il 3 ottobre venne infine smantellata la tendopoli che si era venuta a crea-
re a Tel Aviv, ma la protesta ebbe comunque un ulteriore momento di gran-
de forza con un’altra serie di manifestazioni in varie città israeliane (eccetto 
Beersheva, dove erano arrivati alcuni missili lanciati da Gaza), con decine di 
migliaia di persone che si riversarono in piazza il 29 ottobre.

Questo fu anche l’ultimo momento in cui la protesta si presentò com-
patta. Il 4 novembre Itzik Shmuli attaccò Dafni Leef per i commenti fatti 
durante una precedente conferenza stampa: commenti sprezzanti verso Ne-
tanyahu che, secondo Shmuli, in realtà avrebbero avuto l’unico effetto di 
alienare sostegno sociale alla protesta6. Egli si riferì a Leef e ad altri leader 
della protesta come «the Rothschild gang», affermando inoltre che ave-
va combattuto più volte con gli attivisti affinché fosse presente durante le 
manifestazioni la bandiera israeliana e venisse cantato l’inno nazionale, in 
quanto questa lotta doveva essere guidata dalla voglia di cambiare in meglio 
il paese che tutti loro amavano (Hartman, 2011b). Questo era un tema non 
irrilevante all’interno delle dinamiche delle manifestazioni.

La protesta andò quindi estinguendosi e lentamente si tornò alla nor-
malità.
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10.3 
Dopo la protesta

Vari leader dell’estate 2011 continuarono comunque a essere attivi, pungo-
lando il governo al rispetto di quegli impegni di massima che aveva preso 
per avviare una seria politica edilizia a prezzi più bassi: Stav Shaffir lo fece 
nel febbraio 2012 (Hartman, 2012a), in occasione dei lavori per la costru-
zione di nuovi appartamenti presso l’aeroporto Dov Hoz a nord di Tel 
Aviv (chiedendo che una parte di questi – il 20% – fosse messo in vendita a 
prezzi accessibili), e un mese dopo, in occasione dell’approvazione da parte 
della Knesset di un piano casa basato sulle raccomandazioni della Com-
missione Trajtenberg. In quest’ultimo caso Itzik Shmuli, che in precedenza 
era stato meno pesante nelle critiche, attaccò invece la Knesset dicendo che 
questo piano era un bluff (ibid.), mentre Stav Shaffir fu meno caustica nei 
commenti.

Benché limitato, qualche effetto si ebbe: il piano prevedeva infatti la 
costruzione di 5.000 alloggi a prezzi accessibili (la cui vendita si sarebbe 
effettuata attraverso un piano governativo apposito basato su esperienze si-
mili), sanzioni contro gli imprenditori che ritardavano le costruzioni, tasse 
comunali più alte per le case non occupate e misure per aumentare l’offer-
ta di alloggi in comunità arabe. Altre proposte della Commissione furono 
quelle di implementare il lavoro degli Arabo-Israeliani, in particolar modo 
le donne, nonché fare in modo che anche gli ortodossi ebrei (haredim) la-
vorassero di più (quest’ultima proposta non fu votata). Infine, ci furono 
alcuni punti non valutati né messi al voto inerenti la riduzione delle spese 
per la difesa nonché l’apertura di determinati settori commerciali ancora 
bloccati in un rigido monopolio.

Nel giugno del 2012 ricominciarono le proteste di piazza, ma meno for-
ti; inoltre, il sindaco di Tel Aviv intervenne rapidamente per evitare che si 
formassero altri accampamenti di tende; ci furono comunque manifesta-
zioni e in una di queste Dafni Leef, la studentessa della prima tenda, venne 
anche arrestata (Hartman, Hoffman, 2012).

Il 12 luglio 2012 vi fu poi la tragedia di Moshe Silman, un israeliano di-
sperato di 58 anni che si diede fuoco in piazza a Tel Aviv durante una ma-
nifestazione e che morì dopo alcuni giorni di agonia in ospedale. In tutto 
il 2012 vi furono altri sei israeliani che si uccisero pubblicamente in questo 
modo. Questo primo suicidio contribuì ad appesantire ulteriormente la si-
tuazione, che aveva comunque già perso lo slancio dell’estate precedente: 
ormai il movimento di protesta era diviso, debole e incapace di mobilitare 
le masse come aveva fatto appena un anno prima (Kershner, 2012).
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7. Col termine haredim, il cui significato letterale è “coloro che tremano [davanti al Si-
gnore]”, si intendono quegli Ebrei definibili come ultra-ortodossi. Nel 2010 vi furono grandi 
manifestazioni di piazza a seguito di una decisione per cui delle bambine askenazite – ossia 

Nel gennaio 2013 vi furono le elezioni per il rinnovo della Knesset e i 
risultati delle urne furono una novità, con l’arrivo in Parlamento di circa 
cinquanta nuovi eletti, e anche una sorpresa: la coalizione del premier isra-
eliano Netanyahu, il Likud-Beitenu, ottenne 31 seggi; 19 il partito centrista 
e secolare Yesh Atid creato da Yair Lapid (noto giornalista e conduttore 
televisivo); terzo partito il Partito laburista con 15 seggi, mentre il partito 
dell’estrema destra Habayit Hayehudi (La casa ebraica) ottenne 12 parla-
mentari. L’esito delle elezioni diede luogo a due blocchi pressoché uguali 
con 60 eletti ciascuno, uno di centro-destra più i partiti religiosi e uno di 
centro-sinistra che comprendeva anche i piccoli partiti di sinistra e le liste 
arabe. Netanyahu riuscì comunque a formare un governo, anche senza l’a-
iuto di due partiti religiosi quali lo Shas e lo Yahadut HaTorah HaMeukhe-
det, ma con l’appoggio di Yesh Atid, di Habayit Hayehudie e di Hatnua (6 
parlamentari) per una maggioranza parlamentare complessiva di 68 voti; 
ottenne i voti di Yesh Atid, che in realtà alle elezioni si era presentato insie-
me ai laburisti, offrendo il ministero delle Finanze al suo leader Yair Lapid.

Yair Lapid, che in più occasioni aveva espresso simpatia per la protesta 
del 2011 e si era anche recato alle manifestazione nel 2012, ottenne col suo 
Yesh Atid il risultato più ampio e inaspettato e anche il Partito laburista 
(nelle cui fila furono eletti Itzik Shmuli e Stav Shaffir) ottenne un buon 
risultato; ma malgrado gli esiti al di sotto delle aspettative, i veri vincitori 
delle elezioni del 2013 furono Habayit Hayehudi, piccolo partito di estrema 
destra ora essenziale al governo, e ancora una volta “Bibi” Netanyahu, che 
con una coalizione disomogenea e tendente pesantemente verso una destra 
reazionaria riuscì comunque a conservare il suo ruolo di primo ministro.

La protesta, che aveva mobilitato centinaia di migliaia di persone in tut-
to Israele, non era riuscita a influire realmente sulle scelte politiche della na-
zione, che si affidava di fatto allo stesso leader così pesantemente contestato 
in piazza appena un anno e mezzo prima.

10.4 
Come valutare la protesta

È indubbio che la grande protesta dell’estate 2011 sia stata un momento 
collettivo che da tempo mancava alla parte più laica di Israele (nel 2010 vi 
erano state le grandi manifestazioni di haredim7): per la prima volta dopo 
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di origine europea – furono obbligate a frequentare una scuola sefardita, sempre ultraorto-
dossa ma con alcune differenze nel culto; di fronte al rifiuto delle famiglie la Corte suprema 
decise di arrestare i genitori che si rifiutavano di mandare le bambine a scuola. L’arresto 
scatenò proteste, con circa 100.000 haredim che scesero in piazza a Gerusalemme e nel sob-
borgo religioso di Bnei Braka Tel Aviv.

8. L’unica protesta comparabile, per proporzioni, fu quella contro la guerra in Libano 
nel 1982.

anni c’era un dibattito importante e unificante che non era la discussione 
sulla Palestina, sul rapporto con i paesi arabi8 o sulla sicurezza, ma riguarda-
va giustizia sociale, alloggi a prezzi accessibili e in generale il costo della vita 
(Lima, Tridel, Tal-Rubinstein, 2013). Inoltre, benché fosse iniziato tutto a 
Tel Aviv e lì vi fosse il centro della protesta, tutto il paese venne interessa-
to da manifestazioni, occupazioni con tende e cortei; infine, se lo sciopero 
degli studenti nel 2007 aveva paralizzato le università per quarantaquattro 
giorni e aveva comunque avuto il supporto popolare, la protesta del 2011 ha 
interessato fette ancora più ampie di popolazione, raccogliendo consenso e 
supporto attivo ben oltre i giovani che l’hanno animata. Inoltre, a differen-
za di altri movimenti come quello spagnolo o americano, il movimento di 
protesta israeliano, pur mantenendo nei giorni delle manifestazioni una sua 
autonomia, ha ricercato un contatto con la classe politica, sottoponendo 
specifiche richieste in materia di costo della vita, privatizzazione di appara-
ti pubblici, deterioramento della sicurezza del lavoro, diritti dei lavoratori, 
spesa pubblica e altro ancora (Nagar, 2012, p. 315).

Si può dunque dire che la protesta fu un grande momento di autoco-
scienza collettiva e in questo senso i movimenti studenteschi e universitari 
(sia quelli organizzati che quelli che si crearono durante la protesta) furono 
essenziali per risvegliare una parte della popolazione israeliana e porre in 
evidenza temi che da troppo tempo non erano più all’ordine del giorno 
dell’agenda politica, soffocati dagli altri classici temi di dibattito quali sicu-
rezza, rapporti col mondo arabo, colonie e problemi religiosi. È importante 
rilevare, come fa anche Alimi, che fu possibile parlare di questi temi appro-
fittando di un momento di calma internazionale, come già era successo col 
movimento di Ebrei mizrahim delle Black Panthers nel 1971, interrotto poi 
dalla guerra dello Yom Kippur; non essendoci “cannoni che ruggivano”, era 
dunque possibile fermarsi e ragionare su cosa fosse diventato il paese e sui 
suoi tanti problemi (Alimi, 2012, p. 403).

Questo momento di critica alla condizione sociale di Israele non è stato 
però capace di concretizzarsi in un cambiamento politico: i risultati eletto-
rali di appena un anno e mezzo dopo, nonostante un risveglio della sinistra 
(con un aumento dei seggi sia del Partito laburista che di Meretz) e la nasci-
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9. Per completezza, su questo tema cfr. anche l’interessante intervento di Pasotti (2013).

ta del movimento secolare Yesh Atid, hanno mostrato infatti che alla fine 
le grandi manifestazioni e la copertura mediatica conseguente non hanno 
avuto capacità di influire compiutamente sulla società.

In realtà, bisogna anche notare come tutti i partiti abbiano “usato” du-
rante le elezioni le proteste del movimento, modificandone le richieste e 
adattandole ai loro interessi e a quelli del proprio elettorato9. Argomenti 
che sono stati ripresi comunque da vari fronti, dalla sinistra, dai nazionalisti 
(e dai partiti che prendono il voto dei coloni) e da alcuni partiti religiosi 
che chiedevano una maggiore attenzione al sociale (Lima, Tridel, Tal-Ru-
binstein, 2013). Gli unici che non hanno potuto usare questi temi sono stati 
i partiti al governo, in quanto tali spesso obiettivo delle proteste stesse, che 
hanno cercato di riaffermare un consenso interno distinguendosi sia per la 
liberazione del caporale Gilad Shalit (dopo cinque anni e quattro mesi e in 
cambio di 1.000 prigionieri palestinesi) sia per una politica particolarmen-
te aggressiva verso l’Iran e il suo programma nucleare (Di Donato, 2012); 
il Likud di Netanyahu e Israel Beitenu (destra nazionalista sionista laica), 
creato da Avigdor Lieberman, sono alla fine passati da un totale di 42 seggi 
nel 2009 ad averne solo 31 nel 2013.

Un fatto che senza dubbio ha contribuito al forte raffreddamento collet-
tivo nei confronti del movimento di protesta è stato il riconoscimento della 
Palestina presso l’unesco nell’ottobre 2011 e l’inizio della discussione per la 
sua ammissione all’onu; elementi che hanno spostato nuovamente l’atten-
zione della pubblica opinione sui consueti temi del conflitto, facendo pas-
sare in secondo piano tutti gli altri enormi problemi della società israeliana.

Infine, un’ulteriore conclusione potrebbe essere che in realtà lo sforzo 
prodotto era il massimo possibile e che oggi in Israele, anche per il peso 
sempre più rilevante dei movimenti ultraortodossi e dei coloni, non è pen-
sabile possano arrivare al potere coalizioni di centro-sinistra.

Ci sono poi altri aspetti da analizzare, e uno di questi è chiedersi chi 
fossero gli attori sociali ossia i manifestanti.

La protesta è nata nei circoli della cosiddetta white tribe israeliana, ossia 
i discendenti della classe media di Ebrei europei immigrati in Palestina nella 
prima metà del xx secolo (Wallach, 2012, p. 152), ma in seguito si è allar-
gata a tutte le componenti della società, mostrando anzi una base sociale 
insolitamente diversificata, anche se, come brevemente vedremo, non sono 
unanimi le valutazioni sull’ampiezza di questa estensione. In ogni caso, fu 
comunque una protesta inclusiva.

Come sottolineato da Grinberg (2013), l’obiettivo della protesta era con-
trastare la disgregazione sociale e l’indebolimento della classe media e delle 
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fasce più basse della società, e dunque si puntò a un discorso inclusivo, ri-
volgendosi a un pubblico pluralista e conservando un’immagine apolitica; 
questo, che era essenziale per il successo iniziale del movimento, divenne poi 
l’ostacolo principale e fu anche uno degli elementi maggiormente sfruttati 
dalle istituzioni per evitare che in seguito i manifestanti tornassero in piazza.

Alla protesta sono mancati però alcuni elementi molto importanti della 
società israeliana, dal punto di vista sociale e numerico: gli immigrati prove-
nienti dall’ex blocco sovietico e gli Arabi israeliani sono stati in gran parte 
assenti; inoltre, mancavano completamente i religiosi e in particolare gli 
ultra-ortodossi, che nonostante registrino alti livelli di povertà, hanno co-
munque un rapporto privilegiato e clientelare con lo Stato e si mobilitano 
per ordine dei loro capi spirituali (Nagar, 2012, p. 306).

Un dato su cui soffermarsi e che si connette con l’ultimo punto che sarà 
affrontato è proprio la bassa partecipazione degli Arabi israeliani alle mani-
festazioni, se si eccettua il caso di Haifa e di Giaffa. La prima ha una discreta 
comunità araba e una lunga storia di convivenza. Qui, nei vari raduni, vi 
furono molteplici interventi di oratori arabi e i messaggi, oltre che contro 
il caro-affitti, erano anche contro la discriminazione e la demolizione delle 
case; si può dunque parlare di una reale e concreta partecipazione condi-
visa. Il caso di Giaffa fu più complesso e i rapporti fra Arabi, mizrahim e 
anarchici israeliani (che lì si radunavano), malgrado si tendesse tutti verso 
una maggiore giustizia sociale, fu carico di tensioni e conflitti interni.

In generale, dunque, uno dei fattori più negativi della protesta è stato 
l’assenza della comunità arabo-israeliana, assenza che ha affievolito il senso 
di una protesta collettiva e che tra le altre cose avrebbe neutralizzato le inge-
renze della destra e dei coloni israeliani.

L’assenza è dovuta al fatto che il tema della Palestina non è stato pres-
soché mai evocato nelle proteste, ma essa riflette anche un disinteresse nel 
campo palestinese, perché pochi attivisti arabi hanno approfittato di questo 
momento collettivo per imporre temi di protesta più chiaramente politici. 
Le poche manifestazioni studentesche che avvennero a Gaza e Ramallah 
nel marzo 2011 avevano più che altro l’obiettivo di spingere affinché venisse 
finalmente trovato un accordo tra Hamas e Fatah, divisi dal 2007 (Di Do-
nato, 2012, p. 245).

Per quanto riguarda il dibattito in Israele, la presenza di Arabo-israe-
liani, quando vi è stata, è servita invece a porre l’accento su temi come la 
confisca delle terre e la demolizione delle case, argomenti che altrimenti 
non sarebbero stati affrontati.

Il punto critico, che qui si sottolinea, è che questa grande protesta so-
ciale ha rifiutato di prendere qualsiasi posizione sul conflitto israeliano-
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palestinese, partendo dal desiderio di raggiungere il più ampio accordo pos-
sibile, evitando le classiche linee di contrapposizione politica israeliana tra 
sinistra e destra (Nagar, 2012, p. 309).

Il paradosso, sollevato soprattutto da studiosi israeliani e tra questi da 
Gordon, è stato che un movimento che chiedeva giustizia sociale di fatto 
ignorava che milioni di palestinesi vivono sotto un’occupazione militare, 
spesso con standard minimi di vita (Gordon, 2012).

In realtà ci sono stati dei richiami allo stato di occupazione, ancorché 
indiretti, quando sono state evidenziate le politiche governative verso gli 
ultra-ortodossi nonché quelle nei confronti dei coloni: il corpo principale 
dei manifestanti ha infatti richiesto nuove case a prezzo più accessibile, ma 
entro i confini del 1967 e non nelle colonie (Alimi, 2012, p. 404).

È il caso di ripeterlo ancora una volta, la volontà di evitare di essere 
etichettati come “sinistra” ha troppo spesso troncato qualsiasi iniziativa su 
questo tema e senza dubbio anche questo è un effetto dei tanti anni di go-
verno delle destre e di una politica liberista che ha rinnegato le basi di un 
paese nato socialista; le stesse destre che hanno acuito il problema dell’oc-
cupazione in Palestina e che continuano a programmare nuove costruzioni 
andando a esacerbare ancor più gli animi dei Palestinesi.

Malgrado l’assenza del tema palestinese, resta una valutazione positiva di 
questo momento collettivo israeliano, nonché due constatazioni conclusive.

La prima è che la “dinamica dell’assedio costante” rende sempre molto 
difficile parlare in Israele di temi che siano diversi da quelli della sicurezza 
o del rapporto con i Palestinesi; i “cannoni che ruggiscono” ricordati da 
Alimi sono un pretesto perfetto per mettere a tacere qualsiasi obiezione o 
voce di dissenso. Questo è un elemento molto castrante per la stessa società 
israeliana, una sorta di ricatto che parte in automatico e che impedisce e ha 
impedito lo sviluppo di un normale dibattito politico; è inoltre evidente 
come ampie fette della popolazione, nonché diversi partiti politici, igno-
rino volutamente che in realtà le scelte politiche (vedi l’ampliamento delle 
colonie) influiscono enormemente sul rapporto coi vicini arabi e quindi in 
generale sul processo di pace e sulla sicurezza dei cittadini.

La seconda considerazione riguarda lo scarso interesse che queste mani-
festazioni hanno riscosso in Italia. Questa grande contestazione alle politi-
che economiche e sociali che da anni governano il paese, capace di portare 
in piazza una percentuale enorme della popolazione (è come se in Italia 
fossero scesi a manifestare in forma autonoma 6 milioni di persone, senza 
nessuna organizzazione sindacale o politica dietro), questa protesta capace, 
anche se per un breve periodo, di parlare di temi essenziali, ha rappresentato 
un momento di grande rilievo che però ha avuto un’eco molto ridotta sui 
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mezzi di informazione in Italia. La capacità della società israeliana di inter-
rogarsi, di porsi dei problemi, di attivarsi, pur con tutte le sue mancanze e 
i suoi connaturati difetti (purtroppo ancor lungi dall’essere risolti) non ha 
riscosso grande interesse; il tema del J14 è stato affrontato in maniera deci-
samente limitata. È evidente che quando si parla di Israele, a livello giorna-
listico e anche accademico, il tema è sempre quello del conflitto arabo-israe-
liano o della situazione palestinese e molto raramente si affrontano le tante 
dinamiche interne che esistono in quel paese; si preferisce pensare a Israele 
come a un blocco unico e uniforme, senza capire che le tante sfumature 
interne potrebbero in realtà essere finestre su mondi diversi. La mancanza 
di attenzione sembra purtroppo dimostrare che spesso non si ha interesse 
che vengano notizie e storie differenti da quelle che siamo abituati a sentire, 
ossia violenza e guerra.
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