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Introduzione

Affrontare uno studio sull’opera di Filippo De Pisis significa immergersi
in un percorso tra i più singolari e affascinanti della storia della pittura
del Novecento. Tra le note di maggiore seduzione è il singolare intrec-
cio, così fatalmente indissolubile, che unisce il cammino della vita al-
l’opera d’arte, richedendo un’indagine basata, principalmente, su un ap-
profondimento della corrispondenza tra figurazione e dato autobiografi-
co. La copiosa quantità di scritti in forma di lettera, di racconto in prosa,
di poesia, di romanzo oppure anche solo di appunto sul diario rivela il
bisogno, quasi ossessivo, per l’artista di documentare ogni frammento
della sua esistenza, al punto da rendere velleitario, come ha di recente
osservato Marco Vallora, ogni tentativo di scegliere la citazione più em-
blematica ed efficace1. Ogni pensiero, ogni parola, sembrano essere in-
dispensabili a tracciare le fila del racconto, a esprimere le infinite sfu-
mature della personalità così complessa, dell’uomo e dell’ artista.
Si rivela, a tal proposito, preziosa e indispensabile l’opera di Sandro Za-
notto che, attraverso un’eccezionale quantità di documenti inediti, forni-
sce una ricostruzione biografica nella quale, anno per anno, sono riporta-
te le notizie dettagliate sugli spostamenti, sui progetti, sulle mostre, sulle
numerose frequentazioni, sulle posizioni della critica. Sono riferite, inol-
tre, le testimonianze più intime riguardanti la natura dei sentimenti,
l’oscillare degli umori, le pulsioni e le confessioni dell’artista, a documen-
tare una personalità complessa alla ricerca continua ed estenuante di nu-
trimento per la mente e per i sensi, uno spirito gaudente, seppur tormenta-
to dai ricorrenti e travolgenti “attacchi” di un angosciante mal di vivere2.
La strada imboccata dal pittore ferrarese, nato nel 1896, si snoda nel
graduale definirsi di una posizione indubbiamente isolata rispetto alle
esperienze artistiche più importanti; egli, tuttavia, intesse fin dagli albori
della sua attività una rete fittissima di relazioni, di contatti e di occasioni,
di volta in volta in circostanze sempre variate, che gli consentono, pur

1 M. Vallora, De Pisis, rosignolo innamorato. E il «mare in una boccetta d’inchio-
stro», in G. Mazzonis (a cura di), De Pisis, cat. della mostra, Torino 2005, pp. 45-92.
2 S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, Vicenza 1996.
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mantenendo salda l’autonomia, di entrare in contatto con le tendenze
affermatesi in Italia a partire dagli anni Venti e con alcuni esponenti di
spicco delle avanguardie europee.
De Pisis conosce, assimila e reinterpreta, filtrando le suggestioni attra-
verso l’influenza determinante della sua vocazione letteraria; influenza
che trapela, nella multiformità di sfumature, lungo tutto il suo percorso
di produzione pittorica. Il linguaggio si caratterizza, infatti, oltre che per
la ricchezza di intrecci tra i riferimenti ai grandi esempi del passato e i
legami con le sperimentazioni coeve, per la singolarità della personale
ispirazione poetica, fino ad approdare a vividi accenti di lirismo sensi-
bilmente affioranti, che rendono arduo il tentativo di ricondurre la cifra
espressiva alle specificità di una corrente. De Pisis concentra tutte le sue
riflessioni intorno al tema della vita e della sua inesorabile fuggevolez-
za, riuscendo a rendere palpabile l’intensità dell’attimo e la percezione
del suo imminente dissolversi; un’idea centrale, dominante, che si espri-
me attraverso ogni immagine inventata dall’artista, qualunque sia il
tema affrontato, tra i pochi da lui eletti. Scriveva Marchiori, alla fine de-
gli anni Trenta, nel suo primo saggio dedicato al pittore: «Gli efebi, i
nudi dal cuore trafitto, gli Apolli della periferia valgono quanto un vaso
di garofani o una conchiglia ritorta»3; così che ogni momento riscritto
dal pittore sulla tela può dirsi rappresentativo del suo universo pittorico.
Di Filippo De Pisis, artista tra i più studiati e amati dalla critica italiana
del secolo scorso e, in tempi più recenti, riletto e celebrato attraverso
importanti rassegne che ribadiscono e tengono acceso l’interesse, si ten-
ta di ripercorrere in queste pagine le stagioni dell’arte e della vita, avendo
come punto di riferimento l’indagine intorno al nucleo di opere apparte-
nuto al collezionista romano Francesco Paolo Ingrao, oggi esposte a Ca-
gliari nelle sale della Galleria Comunale d’Arte4. Non ancora indagate
dalla critica nella loro specificità costituiscono, infatti, un ideale filo
rosso che viaggia attraverso le tematiche più frequentate dall’artista, per-
correndo un ampio arco cronologico: le sei opere, distanti nel tempo e

3 G. Marchiori, Filippo de Pisis, “Emporium”, vol. LXXXVII, n. 517, 1938, pp. 29-
36.
4 Il ricco corpus della Collezione Ingrao è esposto in mostra permanete alla Gal-
leria Comunale d’Arte di Cagliari dal 2001, in seguito alla donazione avvenuta
dopo la morte del collezionista per volontà di Elisa Mulas, erede testamentaria di
gran parte del patrimonio. A. M. Montaldo (a cura di), La Collezione Ingrao. Gui-
da all’esposizione permanente, Cagliari 2001.
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differenti per tecniche e stile, costituiscono una valida testimonianza
delle più significative novità maturate da De Pisis sul terreno del lin-
guaggio.
Ingrao, scomparso nel 1999, frequentava le gallerie e gli studi degli arti-
sti, con i quali non di rado intesseva rapporti di stretta amicizia. L’impor-
tante lascito di oltre cinquecento opere, tra dipinti e sculture, si configu-
ra come una raccolta organica che conserva chiari i segnali dell’orienta-
mento del gusto del suo artefice, coerente nel privilegiare le espressioni
dell’arte figurativa e, nello specifico, di quella italiana, dal primo decen-
nio del Novecento fino agli anni Sessanta. Le acquisizioni sono per la
maggior parte frutto di scelte ponderate, come testimonia efficacemente
la nutrita raccolta di volumi della sua personale biblioteca, donata an-
ch’essa alla Galleria cagliaritana e ricca di titoli in esplicita relazione
alle opere. In merito a De Pisis si ritrovano le più importanti raccolte di
lettere, oltreché numerosi cataloghi di mostre tenute in Italia e studi mo-
nografici, a partire dal fondamentale contributo di Giuseppe Raimondi
pubblicato nel 19525. Le sei opere di De Pisis campeggiano sulla parete
lunga di una delle tredici sale del Museo; ad aprire la serie - secondo un
criterio cronologico, lo stesso seguito per tutto l’allestimento dell’espo-
sizione permanente - è il dipinto che raffigura la chiesa di San Ruffino
ad Assisi (1923) (fig. 2); seguono Natura morta con candelabro e violino
(fig. 51), firmato e datato 1931, Natura morta (1935) (fig. 61), Parigi, fir-
mato e datato 1938 (fig. 69), Il cimitero a Cortina (1931) (fig. 52) e il Ri-
tratto di giovane (fig. 91), firmato e datato 19446.

5 G. Raimondi, Filippo De Pisis, Firenze 1952.
6 I titoli sono quelli riportati nel Catalogo generale curato da Giuliano Briganti:
San Ruffino ad Assisi (n. 1924/56, p. 64); Natura morta (n. 1935/28, p. 365); Ci-
mitero a Cortina (n. 1931/3, p. 257); Parigi (n. 1938/59, p. 442); Ritratto di giova-
ne (n. 1944/53, p. 655). G. Briganti (a cura di), De Pisis. Catalogo generale. Tomo
primo. Opere 1908-38, Tomo secondo. Opere 1938-53, Milano 1991 (da ora in
poi solo Catalogo generale). Natura morta con candelabro e violino non è pre-
sente nel Catalogo generale e il titolo è quello riportato nel Catalogo della Colle-
zione Ingrao. In quest’ultimo San Ruffino ad Assisi è pubblicato con il titolo San-
ta Chiara ad Assisi, Natura morta corrisponde a Natura morta con carciofo e
conchiglia, Cimitero a Cortina è Il cimitero di Cortina, datato 1932 anziché 1931,
e, infine, il Ritratto di giovane è intitolato Marinaio. A. M. Montaldo (a cura di),
La Collezione Ingrao, cit., pp. 99-103.
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I. Gli esordi. Tra metafisica e tradizione: il soggiorno ad
Assisi e l’esperienza romana.

De Pisis trascorre ad Assisi pochi mesi della sua vita, dal 25 aprile al 15
luglio del 1923. Un periodo che, seppur breve, si rivela particolarmente
intenso e ricco di singolari congiunture, al punto da poter parlare di im-
portante svolta nel percorso professionale dell’artista. Fervente è, infatti,
l’attività produttiva, sia in campo letterario che pittorico, molti sono gli in-
contri importanti e, soprattutto, fondamentale è la maturazione delle scel-
te che segnano il suo destino. Egli acquisisce, infatti, una piena consape-
volezza della strada giusta da intraprendere, come testimoniano esplicita-
mente gli scritti personali, quella fastosa e inondante produzione di natu-
ra autobiografica, perennemente in itinere, che accompagna assiduamen-
te ogni frammento della sua esistenza7. È, infatti, da una lettera scritta nel
1927 a Lionello Fiumi che apprendiamo del definitivo affermarsi della sua
vocazione pittorica, nell’estate di quel 1923 quando è professore nella
città umbra per una supplenza di Storia e Geografia alla Scuola Normale:
«Una sera fuori dalla cittadina, su un ponte che attraversa un torrente (che
cielo! che paese!) trovai per terra una carta da gioco, un due di denari. Io
non sono superstizioso per niente. Raccolsi, non so perché, quella carta e

7 Tra i più importanti romanzi autobiografici sono da citare Il Signor Luigi B. (Mila-
no, 1920), memoria estesa degli anni ferraresi, Ver-vert (Torino, 1984), pubblicato
diversi anni dopo la sua morte, nel quale De Pisis racconta in forma di diario le
esperienze degli anni romani, e Le memorie del marchesino pittore (Torino, 1989),
ideale prosecuzione del romanzo precedente, opera anch’essa congegnata come
diario dei primi anni vissuti a Parigi, dal momento dell’arrivo nel 1925 fino al rag-
giungimento del consolidato successo nel 1932. Ai romanzi si affiancano una serie
di altri simili diari, letterari e pittorici, ricchi di appunti di diversa entità, ai quali De
Pisis affida emozioni, ricordi, riflessioni che fanno luce sulla teorizzazione delle
sue proposte estetiche e sui programmi di lavoro. Diari “intimi” che palesano una
volontà di opera compiuta, mai realizzata, consentendo di compiere un “affondo”
su una personalità poliedrica di straordinaria ricchezza e complessità. Un contribu-
to fondamentale a questa autobiografia diffusa offrono le corrispondenze epistolari,
tra le quali un’importanza notevole hanno quelle proseguite, per così dire, un’inte-
ra vita, intessute con gli amici conosciuti durante il soggiorno romano, Demetrio
Bonuglia, Olga Signorelli e Giovanni Comisso.



12

R. Ladogana, Filippo De Pisis. Percorsi di vita e arte

vi scrissi sopra: «non fare il professore, ma il pittore». E tenni fede alla
mia promessa. Il due di denari (titolo di uno dei miei 800 libri che vedran-
no la luce) restò per qualche tempo appeso a una parete della mia came-
retta bianca, fra i miei saggi di pittura che i pochi competenti di Assisi lo-
davano incoraggiandomi»8. È la scelta per una vita di pittura e non di
scrittura; la rinuncia a perseguire il cammino della prima vocazione gio-
vanile, confluita in tempi brevi, tra entusiasmo e delusioni per le troppe
pubblicazioni negate9, in una copiosa produzione che percorre dal ro-
manzo alla poesia, dalle raccolte di prose filosofiche ai frammenti in for-
ma diaristica. L’abbandono dei sogni letterari, indubbiamente doloroso e
sofferto, non corrisponde, tuttavia, ad un assopirsi della vena scrittoria, al
contrario ancora fluente e fruttuosa, sebbene sempre più circoscritta entro
i confini ristretti della dimensione privata.
Il cambiamento di rotta matura progressivamente negli anni successivi
al trasferimento dalla natia Ferrara a Roma, avvenuto definitivamente nel
1920; prima di allora, come annota il fratello Pietro fissando i ricordi
degli anni universitari, «la sua vocazione era tutta letteraria, non confes-
sava aspirazioni pittoriche, di pittura non parlava che come materia di
cultura e d’esperienza»10.
Dopo il conseguimento della laurea in Lettere a Bologna, De Pisis decide
improrogabilmente di lasciare Ferrara: dell’amata «città pentagona», così
come l’aveva ribattezzata nella raccolta di prose ad essa dedicate11, pati-
sce l’asfittica dimensione provinciale dalla quale teme di essere pericolo-
samente assorbito12. «Sento la necessità di uscire dalla porta di questa cit-

8 F. De Pisis, Confessioni dell’artista, a cura di B. De Pisis e S. Zanotto, Bologna
1983, pp. 38-40.
9 Si pensi al difficile rapporto con la casa editrice ferrarese Taddei di Alberto Nep-
pi, iniziato con il rifiuto per la pubblicazione de I Canti della Croara (editi a Ferrara
da Bresciani nel 1916), oppure alle risposte mancate di Tristan Tzara per l’opportu-
nità tanto ambita di poter aver accesso alla rivista Dada Cabaret Voltaire, conosciu-
ta nel 1915 durante il suo primo viaggio a Roma. S. Zanotto, De Pisis ogni giorno,
cit., p. 44; F. De Pisis, Futurismo dadaismo metafisica e due carteggi con Tristan
Tzara e Primo Conti, Milano 1981, p. 27.
10 P. Tibertelli de Pisis, Mio fratello De Pisis, D. Bonuglia, Ricordi romani, Milano
1957, p. 32.
11 F. De Pisis, La città delle cento meraviglie, ovverosia i misteri della città penta-
gona, Bologna, 1918.
12 «Intensificare e moltiplicare la propria energia dopo la tesi», annota nel suo
diario manifestando chiaramente la voglia di guardare oltre, e continua: «È orri-
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tà che tarpa le ali a una mia azione più ampia. Io sospiro Roma!»13, scrive
in una lettera nell’inverno del 1920 a Olga Signorelli, collezionista e
mecenate che, insieme al marito, il professor Angelo, medico molto sti-
mato, anima uno dei più ambiti salotti romani, frequentato da letterati e
giovani pittori, mostrò di essere capace di intuire precocemente il talento
artistico di De Pisis14. A Roma l’artista ferrarese, costantemente attento ad
ogni sorta di proposizione, ha modo di partecipare attivamente al fervente
dibattito culturale: dopo i contatti con l’avanguardia testimoniati dal car-
teggio con Tristan Tzara15 e dal riconoscimento, più volte ribadito, della
portata innovativa del futurismo16, respira il clima del “ritorno all’ordine”

bile la mia inerzia e vigliaccheria finora espressa. Io che potrei dominare il mon-
do! Devo fare». S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., pp. 145-146.
13 F. De Pisis, Lettere a un’amica: 50 lettere a Olga Signorelli (1919-1952), a
cura di O. Signorelli, Milano 1967, p. 62.
14 Olga Resnevič Signorelli, medico di origini russe, ha vissuto a lungo in Italia
interessandosi di arte, letteratura e teatro; è nota soprattutto per la pregevole mo-
nografia su Eleonora Duse, conosciuta quest’ultima in occasione di una delle se-
rate culturali organizzate dal marito Angelo Signorelli. I coniugi, tra i più appas-
sionati collezionisti nella Roma del primo Novecento, oltre a De Pisis, frequen-
tarono assiduamente, seguendono gli esordi, Felice Carena, Ferruccio Ferrazzi e
Armando Spadini. Olga racconta, con dovizia di particolari e con toni coinvol-
genti, la lunga storia della sua personale amicizia con De Pisis fino al loro ulti-
mo incontro nelle pagine di prefazione alla raccolta di lettere. F. De Pisis, Lettere
a un’amica: 50 lettere a Olga Signorelli (1919-1952), cit., pp. 17-36.
15 Prima del trasferimento avvenuto nel 1920, De Pisis compie nel 1915 un viag-
gio a Roma, un’opportunità importante offerta dalla collaborazione con le attività
assistenziali cattoliche ferraresi. In questa occasione ha un primo contatto con la
pittura d’avanguardia conoscendo per la prima volta la rivista Dada “Cabaret Vol-
taire” e iniziando una corrispondenza con il fondatore Tristan Tzara; invia, insieme
alla richiesta di collaborazione, tre prose dedicate a Govoni, Savinio e De Chirico,
e cinque tavole realizzate con la tecnica del collage. «Le tavole, nel gusto delle
più avanzate avanguardie europee non giunsero mai a Tzara per le difficoltà di
spedizione in tempo di guerra», scrive Zanotto. Si tratta delle opere intitolate Non
c’è la fine, Composizione IV, K. Composizione I, Composizione III con scritta Sabau-
do, datate 1916 e pubblicate in Catalogo generale, cit., n. 1916/1, p. 17; n. 1916/3,
p. 17; n. 1916/4, p. 18; n. 1916/5, p. 19.
16 «Dal futurismo […] nacquero le nuove meraviglie, come dal disordine, talora
nasce l’ordine. A queste nuove meraviglie sono preclusi la maggior parte degli
scrittori nostri, anche quelli più lodati e portati in palma di mano [...]. Le nuove
meraviglie che sono andati e vanno tentando alcuni sapienti e solitari artisti, di
solito incompresi non solo dal grosso pubblico, ma anche dai critici che la preten-
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che si va affermando in ambito letterario e nelle arti figurative; si ferma
alla terza saletta del caffé Aragno, incontrando per la prima volta gli scrit-
tori della “Ronda”17, ritrova De Chirico e Savinio, conosciuti a Ferrara nel
1916, ai quali deve il primo, fatale, avvicinamento alla metafisica, da lui
singolarmente interpretata; conosce Armado Spadini e ne studia con pas-
sione e interesse gli esiti della produzione pittorica; continua a svolgere
l’attività di conferenziere, che gli appartiene fin dagli anni ferraresi, grazie
all’amicizia con il gallerista Bragaglia, il quale lo sostiene nei rapporti con
il mondo artistico18. Ma senza dubbio è anche l’incontro con la città dei
musei e delle bellezze archeologiche, l’immersione nell’aria inebriante
del luogo dell’arte, quella antica, prima di tutto, insieme a quella baroc-
ca, a determinare l’accentuarsi del bisogno di dipingere e il pensare alla
pittura come mestiere: «La passione archeologica retaggio dell’infanzia,
lo spingeva nei musei, nei luoghi delle classiche rovine», si legge nella
monografia di Raimondi, «Si ha ricordo del giovane ferrarese, inquieto e
melanconico, nelle sale dei palazzi romani, a qualche erudito ricevimen-
to, che arrossiva un poco a dichiararsi ormai pittore»19.
Durante la pausa del soggiorno romano trascorsa nella città umbra, De Pi-
sis trova la dimensione ideale per abbandonarsi alla meditazione e scopri-
re il piacere di appagare i sensi contemplando la bellezza estetica della
natura e degli uomini20. Conosce il poeta Luis le Cordonnel, amico di Ver-

dono, vediamo affacciarsi all’opera dei geni a noi più vicini». De Pisis, Il futuri-
smo e il chiaro di luna, 29.VIII.1920, in F. De Pisis, Futurismo, dadaismo, metafi-
sica, cit., pp. 74-76.
17 «Più facile era incontrarlo al caffè Greco o da Aragno, dove, nella famosa sa-
letta, la vita letteraria romana assumeva aspetti di pittoresca animazione incon-
tro a Cardarelli e agli amici della “ Ronda”». P. Tibertelli de Pisis, Mio fratello De
Pisis, D. Bonuglia, Ricordi romani, cit., p. 32.
18 Anton Giulio Bragaglia fonda e dirige nel 1918 la “Casa d’Arte Bragaglia”,
luogo nel quale De Pisis tiene, nel 1922, conferenze su Campigli, Depero e Spa-
dini, oltre alle serate dedicate alla poesia, con letture commentate. L’attività di
conferenziere a Roma era già iniziata negli anni precedenti; si ha notizia di un
«corso libero di storia dell’arte antica e moderna» tenuto nel 1921 presso l’Ac-
cademia dell’Arcadia a San Carlo in Corso. S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit.,
p. 158, p. 162.
19 G. Raimondi, Filippo De Pisis, cit., p. 13.
20 «Bisogna però non dimenticare che la terra è una terra di mistici, e il mistici-
smo à, a nostro parere, lati non trascurabili con la sensualità. Una certa sensuali-
tà adunque è diffusa nell’aria. Non è la sensualità dei meridionali, o la truculen-
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laine e Mallarmé, e diventa amico del pittore norvegese Hadelan Hölbo, il
quale esprime giudizi positivi sulle sue opere contribuendo a consolidare
l’idea di perseguire la strada della pittura21. E soprattutto ad Assisi «comin-
cia ad affrontare con impegno e assiduità la pittura di paesaggio»22, rivela
l’amico Demetrio Bonuglia, con il quale in questi anni inizia a intessere un
lungo rapporto epistolare; è affascinato dalla campagna lirica dell’Umbria,
ma dipinge anche l’atmosfera silenziosa dei vicoli interni della cittadina.
«Era felice del soggiorno di Assisi: aveva dipinto con un’ebbrezza mai pro-
vata. Un paio di giorni dopo mi mandò in dono uno dei dipinti: Le case
d’Assisi», ricorda Olga Signorelli (fig. 1)23. Dipinge en plain air col prevale-
re di una tendenza descrittiva e di una semplicità di composizione e con
l’uso di un colore spesso ricco di materia, ancora lontano dai successivi
esiti di leggerezza. «Un pittore dipinge quando vede, coglie col disegno
l’espressione delle cose», teorizzava nei primi anni romani sottolineando,
fin dagli albori del suo percorso, l’importanza della presa diretta dal rea-
le24. A questo momento è da ascriversi verosimilmente il dipinto della Col-
lezione Ingrao, piuttosto che al 1924 com’è indicato nel Catalogo genera-
le25: in quell’anno, infatti, l’artista vive l’esperienza di insegnamento a Pog-
gio Mirteto e non tornerà ad Assisi prima del 1934 (fig. 12)26. L’olio, pur

ta passionalità dei nordici, non è la perversità dei quartieri eccentrici delle gran-
di e vecchie città, è una sensualità morbida, che però tu avverti e se sei un sensi-
bile, esaspererà nella fiorente primavera la tua sensibilità fino al parossismo». F.
De Pisis, Assisi, a cura di B. De Pisis e S. Zanotto, Montebelluna 1987, p. 51.
21 «[…] il pittore Hölbo, norvegese intelligentissimo, vide una mia piccola tela,
il ritratto del vecchio ottuagenario custode della Rocca, e disse: “È un pezzo da
Museo!”. Forse è vero. Il giudizio di questo pittore mi induce a pensare seria-
mente alla pittura… forse lui mi ha indicato la mia vera (ma non unica!) strada».
Il passo è tratto dalla lettera a Lionello Fiumi dell’8 febbraio 1927, in F. De Pisis,
Confessioni dell’artista, cit., pp. 38-40.
22 P. Tibertelli de Pisis, Mio fratello De Pisis, D. Bonuglia, Ricordi romani, cit.,
p. 110.
23 F. De Pisis, Lettere a un’amica: 50 lettere a Olga Signorelli (1919-1952), cit.,
p. 20. Paesaggio di Assisi (Case diAssisi) è pubblicato in Catalogo generale, cit.,
n. 1923/37, p. 43.
24 Il passo è tratto da un taccuino del pittore. S. Zanotto, De Pisis ogni giorno,
cit., p. 151.
25 Catalogo generale, cit., n. 1924/56, p. 64.
26 F. De Pisis, Assisi, cit., p. 10.
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nella sua ingenua spontaneità, rivela già nei rimandi di grigi e marroni una
peculiare sensibilità per gli accordi cromatici; come nei mesi precedenti
quando «cercava motivi nella vecchia Roma che prediligeva»27. cogliendo
dalla finestra della casa di via Monserrato, nella regolarità di linee e nella
solidità di forme, il campanile di Santa Lucia, così ad Assisi De Pisis è in-
cantato, oltre che dai capolavori giotteschi, dal fascino delle bellezze ar-
chitettoniche dei monumenti (fig. 3)28. Lo testimoniano anche gli appunti
nei foglietti sparsi riuniti in una busta con la scritta «Assisi»: in data 28 giu-
gno 1923 annota «Dipingere» e poi tra le varie voci compare «S. Rufino»;
e ancora il 15 luglio scrive «Assisi, il paese dal treno, divino il profilo (più
bello che girarlo), il mio cuore, il bosco delle carceri. S. Damiano, M (as-
seo) e Rufino, luoghi battuti e ribattuti. Qui ignoto nasceva un sole»29.
Le suggestioni sempre crescenti esercitate dal paesaggio, sia di città che di
natura, non sono, tuttavia, le uniche: si affianca, infatti, una copiosa pro-
duzione di nature morte, il genere pittorico che si rivelerà più rispondente
ad accogliere le necessità interiori, a soddisfare il bisogno di esprimere il
senso delle emozioni, già profondamente manifestato attraverso le parole,
nei versi e nelle prose. «Le mie nature morte, ancor prima di un loro valore
pittorico e costruttivo, ne debbono avere per me uno lirico e interiore»30,
scrive nel 1931 sulle pagine de “L’Arte”, offrendo un prezioso stimolo in-
terpretativo per le opere nelle quali si definisce, più che altrove, l’intreccio
tra pittura e vocazione letteraria31. Ma già nel 1923 inizia ad esternare le
sue riflessioni intorno al potenziale espressivo racchiuso negli oggetti ina-
nimati, annotando nel suo diario che «alle volte un penna di pollo, una
povera penna polverosa raccolta sulla via e contemplata in un’ora di gra-
zia, può essere stata il tocco spento per la composizione di un bel quadro,
una bella natura morta, ripiena di quel segreto spirito che sa di eterno»32.

27 P. Tibertelli de Pisis, Mio fratello De Pisis, D. Bonuglia, Ricordi romani, cit.,
p. 119.
28 Il Campanile di Santa Lucia è pubblicato in Catalogo generale, cit., n. 1923/15,
pag. 43.
29 Foglietti di appunti riuniti in una busta con la scritta «Assisi», in F. De Pisis,
Assisi, cit., pp. 113-114.
30 F. De Pisis, La Pagina dell’artista. Confessioni, L’Arte, 1931, pp.232-243.
31 C. Gian Ferrari, Tutto nel genio è fatale, in Dalle avanguardie al “diario”, cat.
della mostra, Roma 1993, p. 22.
32 F. De Pisis, Confessioni dell’artista, cit., p. 27.
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Idee che anticipano nella sostanza alcuni punti del discorso pronunciato a
Roma nel 1924, in occasione della sua prima importante mostra personale
al ridotto del Teatro Nazionale33, quando asserisce che «per miracolo an-
che le modeste cose trascurate acquistano una loro dolce melanconia: con
questa cerca di porsi in comunione, più che il pennello, l’animo commos-
so dell’artista […]. Già materia, ma che racchiude un’anima per chi sia uso
alla contemplazione del nostro breve mistero!»34. «Risuona l’eco delle im-
magini che attraversano la poesia pascoliana», scrive Elena Pontiggia, e
che «suggeriscono a De Pisis la concezione di una realtà inconoscibile»35.
L’esposizione, presentata dall’amico Armando Spadini, è l’occasione per
far conoscere al pubblico e alla critica la produzione degli anni che prece-
dono la partenza di De Pisis per Parigi, avvenuta nel 192536; dopo il breve
soggiorno in terra umbra egli continua, infatti, a lavorare assiduamente al
fine di accentuare la sua immagine di pittore. Demetrio Bonuglia conserva
memoria delle «tele e i cartoni che crescevano rapidamente di numero,

33 Prima del 1924 De Pisis aveva esposto a Roma presso la Casa d’Arte Braga-
glia, esattamente nel marzo e nel settembre del 1920. «Non è un’esposizione di
pittura nel senso rigoroso della parola e forse nessuno ne è più conscio e convin-
to di me», afferma il pittore alla conferenza d’inaugurazione trascritta il 3 feb-
braio del 1920. F. De Pisis, Confessioni dell’artista, cit., pp. 15-16.
34 Conferenza tenuta a Roma il primo novembre 1924: «[…] anche le modeste
cose trascurate acquistano una loro dolce melanconia: con questa cerca di porsi
in comunione, più che il pennello, l’animo commosso dell’artista. Le bottiglie
luccicanti sul retrofarmacia, fra l’odore di spezie e basilico in un lento grigio po-
meriggio, le bianche diafane lenzuola appese sopra un tetto scuro fra le tragiche
pareti di un vicolo, e poi la grazia compassata di un soprammobile ottocentesco,
il lustro di una seta, il sorrisino svenevole di un ventaglio alla luce perlata di una
sera di maggio. Già materia, ma che racchiude un’anima per chi sia uso alla
contemplazione del nostro breve mistero!». F. De Pisis, Confessioni dell’artista,
cit., p. 27.
35 E. Pontiggia, Il paradiso provvisorio: Metafisica, eros e natura in Filippo de Pi-
sis, in E. Pontiggia (a cura di) De Pisis: opere su carta 1913.1953, cat. della mo-
stra, Milano 1985, p. 14.
36 «Il giorno dell’inaugurazione si presentò come una promessa di successo:
molti visitatori, ammiratori e denigratori; vivaci discussioni; un articolo altamen-
te elogiativo nel Messaggero del 5 novembre, un altro ne Il Mondo di Filippo Pao-
lo Mulè. Ma alla chiusura nessun quadro era stato venduto. Mio marito, Angelo
Signorelli, comprò allora i 24 quadri esposti», così ricorda Olga Signorelli nella
prefazione al volume Lettere a un’amica: 50 lettere a Olga Signorelli (1919-
1952), cit., p. 22.
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accumulandosi ovunque insieme con gli scritti»37, nella casa romana di
via Monserrato; e Olga Signorelli, nell’estate del 1924, riceve notizie dal-
l’artista in vacanza nel Cadore, che tiene a comunicare di aver «dipinto
moltissimo e con tali progressi da meravigliare il più forte ottimista». De
Pisis allestisce a Roma, nel suo appartamento al primo piano di un antico
palazzo38, quella che chiama “camera melodrammatica”39, un ambiente
dalla dimensione fantastica nel quale si affastellano oggetti di diversa origi-
ne e natura: «la sua estrosa fantasia di poeta vi aveva raccolto e accomu-
nato le cose più impensate e lontane: tabacchiere, bastoni, scatole, con-
chiglie, vecchi libri tarlati, oggetti di scavo, clessidre, uccelli impagliati,
farfalle, fiori di carta, e un infinità di altri oggetti (…)»40. Durante la stagio-
ne estiva lavora, invece, più confortevolmente nel luminoso e ampio spa-
zio da lui soprannominato “gabbia d’oro”, altrettanto “ricco” e misterioso
al punto da intitolargli un intero diario41. Luoghi incantati, diretta deriva-
zione dalle camerette che allestiva fin da giovanissimo negli anni ferraresi,
quando veniva assalito dalla trepidazione di raccogliere tutto il suo mondo
entro i confini di un privato studiolo dove poter trovare rifugio dalla realtà
esterna. «Ci sono cose che non si perdono, ci seguono attraverso gli anni
nella breve vita come il sole malato e la polvere […], avrebbe potuto riem-
pire una scatola di molti “oggetti” […]. Piccoli penati che lo seguivano di
camera in camera, di città in città, da quando ancora giovinetto, pustoloso
e riservato, aveva abbandonato il paterno ostello per frequentare l’universi-
tà a Bologna», scrive De Pisis raccontando le abitudini del marchesino pit-
tore protagonista del suo romanzo autobiografico42.

37 P. Tibertelli de Pisis, Mio fratello De Pisis, D. Bonuglia, Ricordi romani, cit.,
p. 114.
38 «[…] Mi godevo spesso con tutta l’anima la bellezza di Roma, dei monumen-
ti, della campagna, di certe osterie. Abitavo al 149 di via Monserrato in un vec-
chio palazzo che faceva angolo sulla bella piazzetta Ricci». F. De Pisis, Introdu-
zione, in De Pisis, cat. della mostra, Genova 1941. Si veda anche A. Podestà, De
Pisis a Genova,” Primato”, Roma, 1 marzo 1941.
39 «[…] Mi ricordo con tenerezza una visita che mi fece, nella camera che io
avevo chiamato “melodrammatica”, Spadini con il pittore Bartoli». F. De Pisis,
Introduzione, in De Pisis, cat. della mostra, Genova 1941.
40 P. Tibertelli de Pisis, Mio fratello De Pisis, D. Bonuglia, Ricordi romani, cit.,
p. 101.
41 S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 170.
42 F. De Pisis, Le memorie del marchesino pittore, Torino 1989, p. 89.
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Negli allestimenti riverbera l’estro geniale e la singolarità del gusto este-
tico del suo creatore: i luoghi sono in stretta connessione con l’attività
pittorica e il clima magico ed esoterico che avvolge le camere diventa
fonte prima di ispirazione per la nascita delle nature morte realizzate
nei primi anni Venti. Sono opere che segnano l’inizio di un percorso di
evoluzione stilistica verso la maturità raggiunta negli anni parigini e sol-
tanto attraverso una lettura che contempli un confronto con esse è pos-
sibile cogliere appieno le specifiche qualità dei dipinti dello stesso ge-
nere realizzati negli anni Trenta, dei quali rappresentano una significati-
va testimonianza le due nature morte appartenute a Ingrao. Opere degli
anni giovanili, nelle quali è già compiutamente riflessa quell’impronta
personale che rende l’artista ferrarese sfuggente a qualsiasi restrittiva
collocazione nelle categorie della storia dell’arte. Nelle tele del periodo
romano aleggia un’indubbia suggestione metafisica, in modo particolare
nei grandi spazi estesi delle nature morte marine (fig. 4; fig. 7); ma di in-
soliti accostamenti si può dire anche in merito a diverse nature morte
ambientate negli interni domestici. La frequentazione, fin dagli anni gio-
vanili, di Giorgio De Chirico e di suo fratello Alberto Savinio, militari
rimpatriati da Parigi e destinati a Ferrara, esercita un’influenza che si ri-
vela decisiva per la formazione dell’artista, offrendo stimoli imprescindi-
bili per l’apertura al linguaggio moderno43. Il dialogo si consuma duran-
te lunghe passeggiate a Ferrara44 e nelle “camere” di De Pisis: quelle
della casa in via Montebello oppure quelle, che l’artista chiama “metafi-

43 P. Castagnoli, Apertura su De Pisis, in G. Mazzonis (a cura di), De Pisis, cit.,
pp. 11-32. Giorgio De Chirico e suo fratello Andrea, che si firma Alberto Savi-
nio, arrivano da Parigi per presentarsi al Distretto Militare di Firenze: la loro de-
stinazione è il Deposito del 27° Reggimento Fanteria di Ferrara. Insieme alla ma-
dre, i due fratelli prendono in affitto un appartamento in via Montebello, quasi
di fronte alla casa dei Tibertelli.
44 «La piazza quadrata, dopo il molto peregrinare, fu il teatro della nostra gioia e
della nostra elevazione […]. Noi fermi sotto la colonna, il piedistallo bianco pa-
rallelepipedo con gli spigoli acuti, gli angoli retti, le labbra dello sguscio taglien-
ti come rasoi, e poi il cilindro bianco della colonna che si piega pian piano un
po’ indietro, si svinca, e la statua fatua, vedetta eroica, muta-gessosa, olimpiaca,
occhi cieca, marmorea, ferma, mannequin che sta lì per cadere come un birillo
rigido, fissato in una cerniera, come il romano bianco, magnetizzato dall’istriona
con la faccia infarinata o un clown da circo». De Pisis fa vivere a De Chirico
l’emozionante esperienza della scoperta della Piazza Ariostea. F. De Pisis, Prose
e articoli, Milano, 1947, pp. 20-21.
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siche”, messe in scena presso l’Ospedale Villa del Seminario, dove i fra-
telli De Chirico trovano ricovero insieme a numerosi altri artisti, scrittori
e, più in generale, giovani intellettuali, “diagnosticati” come nevrotici
ma, in realtà, strategicamente preservati dagli obblighi militari45. È in
questo fervido contesto che nascono le riflessioni sulla metafisica e De
Pisis, per così dire ridestato dai «nuovi amici che finalmente lo hanno
tratto dall’inedia di una oscura vita provinciale»46, arriva addirittura a
progettare la creazione di un «circolo di giovinetti come Socrate: Savi-
nio e Carrà e Giorgio De Chirico»47. Quando si trova a raccontare per la
prima volta della nascita della nuova amicizia, si cura di mettere in evi-
denza la sua partecipazione attiva nell’elaborazione delle nuove specu-
lazioni: «Ci conoscemmo. Io allora avevo già smesso di dipingere, scon-
tento di ciò che facevo. Tra noi c’erano curiose identità di ricerche e an-
che di scoperte. In certe camere che guardavano sopra a un taciturno e
verde giardino chiuso da alte pareti, camere ch’io avevo fatto imbianca-
re, ermetiche, un po’ spettrali, furono appese, ancora ignote al mondo,
lungi da occhi profani, le più belle pitture del De Chirico, del periodo
metafisico, Le Muse inquietanti, Ettore e Andromaca, I Ritornanti, e for-
se mai vissero come per i miei occhi in certe desolate eppure armoniose
sere dell’inverno ferrarese. Io somministravo idee al compagno, egli a
me»48. Successivamente non stenta a definirsi addirittura un precursore,
come si legge nella lettera del 1926 a Pietro Torriano: «Quando De Chi-
rico e Carrà vennero a Ferrara soldati, durante la guerra, io ci vivevo riti-
rato e già avevo tentato in nature morte e composizioni pittoriche e in
letteratura […] ricerche affini. Con ciò non dico che la mia personalità
sia da confondersi con quella dei pittori “metafisici” […] ma l’elemento
metafisico, lirico e drammatico, di rêverie e di sogno e di ironia compli-
cata e di mise en scène talora burlesco, talora doloroso, è sempre desto
e apparente a un occhio attento sulla mia pittura, anche in quella (dicia-

45 Villa del Seminario faceva capo all’organizzazione cattolica; Savinio ricorda
come tutta l’organizzazione assistenziale di Ferrara per i soldati provenienti dal-
la Francia facesse capo ai Tibertelli e quindi al loro gruppo cattolico di cui erano
esponenti. S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 73.
46 F. De Pisis, Mercoledì 14 Novembre 1917, “L’Italia che scrive”, Roma, luglio
1918, p. 17.
47 S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 87.
48 Conferenza tenuta il 1° novembre 1924 all’inaugurazione della mostra di pittu-
ra al Teatro Nazionale di Roma. F. De Pisis, Confessioni dell’artista, cit., pp. 23-29.
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mo così per intenderci) gustosamente, squisitamente pittorica»49. Meta-
fisico accanto a lirico, drammatico, onirico e ironico. Elemento che in
De Pisis, oltre a non essere esclusivo, non sembra certamente converge-
re con il mistero irrisolvibile dell’enigma dechirichiano: «non tentava
nemmeno di accoglierne con continuità il difficile arcano messaggio»,
sottolinea Arcangeli nell’illuminante saggio dedicato all’artista, pubbli-
cato nel 1952 su “Paragone”50. C’è piuttosto nella genesi delle nature
morte un processo di idealizzazione e celebrazione degli elementi rap-
presentati, che rifugge da una resa esclusivamente oggettiva per appro-
dare ad una dimensione recondita che si carica di forti valenze espressi-
ve: «Nella vita del marchesino pittore certi aspetti di cose, anche banali
e umili in sé, avevano un’ importanza ben più grande di quella che si
sarebbe potuto pensare. Erano come motivi che rivengano in una com-
posizione musicale, determinavano speciali stati d’animo, lo consolava-
no o lo torturavano. Le ore passavano attraverso il tempo, la luce e la
polvere segnate da tali aspetti»51. E alla bellezza intima degli oggetti fa
riferimento Claudia Gian Ferrari, nello studio dedicato all’indagine spe-
cifica sulle nature morte depisisiane, riconducendo l’origine dello stra-
niamento metafisico all’eccezionale curiosità del pittore per le cose del
mondo, da lui accumulate in singolari stratificazioni, e descrivendo la
peculiare atmosfera che riesce a trasformare in “sublimi” gli oggetti quo-
tidiani, consegnandoli all’universalità. Riflessione, quest’ultima, che ri-
prende le argomentazioni di Arcangeli circa la capacità dell’artista «di
concedersi all’episodio senza rimpiccinire», merito della imprescindibi-
le educazione degli antichi unita alle suggestioni della metafisica52. È
l’incontro con l’anima degli oggetti sottratti alla pura parvenza esteriore,
della quale De Pisis si sforza di mostrare tutta l’intrinseca fragilità; oggetti

49 F. De Pisis, Confessioni dell’artista, cit., pp. 37-38.
50 F. Arcangeli, Appunti per una storia di De Pisis, “Paragone”, 19, Luglio 1951,
pp. 27-46.
51 F. De Pisis, Le memorie del marchesino pittore, cit., pp. 30-31. La prosa datata
24 marzo 1927 è intitolata “Nature morte”.
52 «[…]. Egli ha trovato i suoi antichi, quelli che lo educheranno, veramente,
alla grande, non alla buona pittura; che lo restituiscono, in pari tempo, alla fan-
tasia, dandogli nerbo, in eterno per i momenti più carichi, più aggressivi della
sua arte; e, in una con le lontane suggestioni della “metafisica”, metro vasto, am-
pio respiro, capacità di concedersi all’episodico senza rimpiccinire». F. Arcange-
li, Appunti per una storia di De Pisis, cit., p. 32.
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suscettibili alla corruttibilità del tempo, mai concepiti alla stregua di sim-
boli o emblemi imperituri53. L’indole letteraria impregna di sé ogni episo-
dio: affiora costantemente il tributo alla pascoliana poetica delle cose,
unito al gusto per una segreta e inconsueta composizione di forme54.
La vibrazione dei pensieri e delle emozioni, negli oli degli anni romani,
si traduce, in termini stilistici, in un fare che predilige le campiture pie-
ne e la definizione puntuale del disegno, risolvendosi in una generale ri-
gidità di forme da ricondurre plausibilmente all’influenza esercitata dal
clima di ritorno alla tradizione diffuso in Italia; prima intorno alla rivista
romana di Mario Broglio, pubblicata dal 1918 al 1921, e successiva-
mente nelle più complesse declinazioni del gruppo Novecento fondato
da Margherita Sarfatti, col quale De Pisis entrerà in pieno contatto sol-
tanto negli anni parigini, seppur non condividendo mai del tutto i princi-
pali intenti e le linee di ricerca55. Ne sono un eloquente esempio le ordi-
nate composizioni datate 1923, in cui ricorrono le tavole domestiche im-
bandite con i fiaschi, i bicchieri, la frutta e le verdure, e quelle realizzate

53 Sul superamento di una concezione simbolista, attraverso il confronto con le
opere di Morandi, si sofferma Stefano Crespi nel catalogo della mostra dedicata
alle Nature Morte, allestita presso Campione d’Italia nel 1996: «In Morandi la na-
tura morta, nell’agonia storica dell’arte, è coscienza di un atto terminale, ma rima-
ne ancora un simbolo, un’essenza come un oggetto di Montale che, nell’attrito e
nei moti scontornati del cuore, resiste nella sua apparizione lirica, ha un potere di
emblema. […]. Nella natura morta di De Pisis si consumano e si superano i residui
dell’eredità simbolista di Morandi (luce e ombra, finito e infinito, tempo ed eter-
no). C’è una concezione irritornabile della vita, del ripetersi stupendo e doloroso.
L’intuizione poetica in De Pisis è la caduta di un immobile eterno, per accettare
fino in fondo la grazia disperante del tempo». S. Crespi (a cura di), Filippo De Pisis.
Nature morte, cat. della mostra, Campione d’Italia, 1996, p. 19.
54 Cesare Brandi in un primo saggio dedicato a De Pisis parla di «un’arte di evoca-
zione, di ricordo e non di mimesi» e riguardo agli accostamenti degli oggetti fa ap-
pello al «meraviglioso che non dipende più dall’intervento degli angeli, di fate o
demoni ma dalla umanità rudimentale di una pianta, dalla forma improvvisamente
rivelata, a noi che pure credevamo di conoscerla così bene, di una conchiglia ma-
rina». C. Brandi, Il pittore Filippo De Pisis, “Dedalo”, maggio 1932, pp. 390-407.
55 I primi contatti con la Sarfatti risalgono al 1919 e sono documentati nelle let-
tere di De Pisis a Olga Signorelli. In una lettera scritta da Cesenatico, datata 8
agosto 1919, scrive: «Io passo estasi orfiche e panteistiche, consolate da mo-
menti di sosta nella compagnia di buoni amici (Panzini, Valeri, la Sig. Sarfatti
buona, bella e cara, Moretti, Cavicchi, Dalla Volpe, etc.)». Lettere a un’amica: 50
lettere a Olga Signorelli (1919-1952), cit., p. 45-46.
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nel 1924 che, pur nella stretta somiglianza degli sfondi scenografici, si ar-
ricchiscono di nuovi oggetti56 (figg. 5, 9, 10). «Dipingevo certe nature
morte che mi paiono ora un po’ secche, servendomi fra l’altro come mo-
delli di utensili di certe brave signore che mi ospitavano; una cucina mi-
steriosa come ne esistevano ancora a quei tempi a Roma»57, ricorda De
Pisis nel 1941, dove l’aggettivo ‘secche’ parrebbe alludere alla definizio-
ne e regolarità della costruzione; regolarità che tuttavia non si traduce
mai in una situazione di stasi e di totale immobilità, ma già contiene le ti-
mide premesse verso una leggerezza di tocco destinata a produrre in se-
guito esiti di intensa vivacità esecutiva. Una personale ricerca di luce e
colore si manifesta negli effetti, di evidente eco postimpressionista, che
avvolgono gli oggetti e definiscono i rapporti spaziali. Un ruolo importan-
te ha, indubbiamente, almeno in questa fase romana, l’influenza di Ar-
mando Spadini, che De Pisis, in una lettera a Demetrio Bonuglia, defini-
sce «in un certo modo il mio maestro», oltre a dichiarare di avere per lui
una grande stima58. Figura di spicco nel mondo artistico romano alla metà
degli anni Venti, Spadini è pienamente ispirato alla grande pittura dell’Otto-
cento francese e si palesa strenuo difensore di un leggiadro naturalismo
davanti agli strascichi dell’avanguardia e alle reazioni novecentiste59. At-

56 «Dopo i mesi trascorsi a Poggio Mirteto, fra la scuola e la pittura, rientrò a
Roma verso il Febbraio del 1925. Lo si incontrava più spesso nelle vie del cen-
tro, o al mercato di libri vecchi e degli oggetti usati della Cancelleria e di Piazza
del Biscione, che si teneva ogni mercoledì e che era divenuto anche un punto di
incontro e di ritrovo nella Roma intellettuale del tempo. De Pisis lo frequentava
abitualmente e riusciva sempre a trovarvi oggetti curiosi per le sue raccolte: un
bastone, una tabacchiera, un vecchio costume stinto da teatro di una particolare
tonalità di colore, e, a volte, anche qualche modello per i suoi disegni e le sue
tele». P. Tibertelli de Pisis, Mio fratello De Pisis, D. Bonuglia, Ricordi romani, cit.,
p. 127. Le opere alle quali si fa riferimento sono pubblicate in Catalogo genera-
le, cit.: Natura morta con fiasco (n. 1923/22); Natura morta con le uova (n.
1924/13); Natura morta con nudino e vino rosso (n. 1924/24).
57 F. De Pisis, Note sulla mia pittura, “Gazzetta del Popolo”, Torino, 20 gennaio
1941.
58 «A quel tempo io avevo una grande ammirazione per Spadini, che forse si è un
po’ mutata ma non spenta, e che posso ritenere in un certo modo il mio maestro».
P. Tibertelli de Pisis, Mio fratello De Pisis, D. Bonuglia, Ricordi romani, cit., p. 116.
59 «[…] e bisogna aggiungere che Spadini non fu soltanto quello che fu in proprio,
come pittore, ma fu presto un mito e, che valse, anche per quello che si disse di
lui e intorno a lui». F. Arcangeli, Appunti per una storia di De Pisis, cit., p. 31.
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traverso Spadini e l’Ottocento l’artista ferrarese risale ai grandi esempi
del passato, agli antichi, a quei «pittori seicenteschi di nature morte, in-
contrati nelle stanze deserte dei musei», la cui influenza Raimondi met-
te giustamente in risalto nella sua monografia60. Altro non è che la bon-
ne peinture, della quale sovente parla De Pisis, che afferisce alle due
grandi rivelazioni del primo Novecento: quella dell’arte degli impressio-
nisti e quella del barocco61. Dai mirabili esempi delle nature morte del
Seicento italiano egli trae il gusto per la ricchezza dei particolari, rifles-
sa nelle sue tavole imbandite più “popolate”, e deriva il piacere per la pit-
tura pastosa, ricca, fatta di pennellate rapide ed estrose, che trapela, pur
nel rigore della composizione, in diverse nature morte dipinte nel 1924
(figg. 8, 11)62. È la «molla seicentesca», scrive la Borgogelli, «che lo aiu-
ta nella continua e bellissima contrapposizione di neri, di ocre e di ver-
di, spesso rotti da colpi di rosso»63. Il discorso si ricollega alle parole di
Guido Ballo che, nella monografia del 1956, parla di un colore che «ac-
quista liberi accenni espressivi, risolvendosi in corposi tocchi, memori
delle tradizioni secentiste e anche ferraresi»64. Gli anni decisivi dell’ini-

60 G. Raimondi, Filippo De Pisis, cit., p. 14.
61 G. Briganti, De Pisis, Parigi e la “bonne peinture”, in Giuliano Briganti (a cura
di), De Pisis, gli anni di Parigi 1925-1939, cat. della mostra, Milano 1987, pp. 11-
18. Qualche anno dopo, nel 1956, Guido Ballo scrive nella sua monografia sul-
l’artista: «A Roma De Pisis visita musei, gallerie, si accosta particolarmente ai
pittori di nature morte del nostro ‘600: fra le sue carte si ritroveranno un giorno
fotografie dei pesci di Recco, della frutta di Ruoppolo, del Mangiafagioli, del
Passerotti. Nel linguaggio di De Pisis, il gusto più moderno attinge e assimila
esempi del passato: che lo sollecitano verso una materia già elaborata con sa-
pienza, in funzione di una particolare concretezza». G. Ballo, Filippo De Pisis,
Milano 1956, p. 16.
62 Catalogo generale cit.,: Natura morta (1924) n. 1924/2, p. 48; Natura morta
con oliera n. 1924/14, p. 51.
63 A. Borgogelli, Scipione e la riscoperta del Seicento, in A.C. Toni (a cura di),
Scipione e la Scuola Romana, in atti del Convegno, Roma 1989, p. 145. L’autri-
ce, affrontando il discorso sulle posizioni degli artisti che intorno agli anni Venti
in Italia hanno reagito alle “mode” contemporanee, si sofferma su De Pisis come
peculiare esempio, accanto a Scipione e a Boldini, di opposizione allo stile No-
vecento, facendo riferimento alle scelte coloristiche del pittore, concentrate nel-
la ricerca di accordi scuri e di macchie improvvise di colore capaci di accendere
le composizioni.
64 G. Ballo, Filippo De Pisis, cit., p. 18.



l - Gli esordi. Tra metafisica e tradizione: il soggiorno ad Assisi e l’esperienza romana

25

ziazione pittorica lasciano un indelebile segno nella successiva produ-
zione dell’artista, anche quando il respiro inebriante dell’atmosfera pari-
gina porterà inevitabilmente a un rinnovamento del suo linguaggio pit-
torico: dal persistere del gusto per l’energica irruzione dei neri e dei se-
gni scuri, seppur nella diversità di esecuzione, fino al riecheggiare del-
l’eco metafisica, ancora presente nei primi anni Quaranta. Si conserva
dunque, pur nella complessità del multiforme universo pittorico, la trac-
cia del primo De Pisis, a riprova di una determinata volontà a difendere
sempre la personale libertà espressiva, proseguendo sulla via della pittu-
ra senza lasciarsi coinvolgere da programmi e ideologie che ne possano
condizionare pesantemente le scelte. Significativi a questo proposito
sono i pensieri del fratello Pietro, quando scopre, durante il suo primo
viaggio parigino nel 1931, che nella vita di suo fratello, con singolare
coerenza, «tutto è rimasto sempre sulla medesima linea […]. Come nei
quadri, così nella vita, Gigi ha sempre ridotto ogni cosa a un minimo
denominatore comune, tutto plasmando secondo il suo gusto […] il ri-
tratto di lui e del suo modo di vivere non muta con il variare dello sfon-
do»65.

65 P. Tibertelli de Pisis, Mio fratello De Pisis, D. Bonuglia, Ricordi romani, cit.,
pp. 43-44.
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Il sogno di Parigi matura nel 1925: è Marzo quando De Pisis, come ri-
corda Bonuglia, alla stazione «salutò gli amici promettendo di tornare
presto a Roma»66. Il progetto della partenza è già in nuce da diversi
anni; cresce, infatti, l’urgenza di nuove aperture verso un ambiente che
potrebbe offrire maggiori prospettive per la vita. Il bisogno diventa sem-
pre più impellente per l’artista, per l’esteta e per l’uomo. Nel 1921 scri-
ve: «se non ci fossero mille difficoltà andrei a Parigi. O’ anche fatto dal
vero alcuni disegni che i pittori e i competenti di qui àn trovato buo-
ni»67, evidentemente già ben consapevole di una potenziale crescita del
mercato delle sue opere fuori dai confini dell’entourage artistico roma-
no68. Fortemente attratto da Parigi capitale della moda è, invece, l’este-
ta, quel De Pisis dal guardaroba sempre «complicato e capzioso»69. che
teorizza nell’ Adamo o dell’eleganza, la raccolta di scritti iniziata nel
1921, sull’importanza dell’abbigliamento, «ben maggiore di quella che
si potrebbe pensare», e sul gusto estetico in grado di influire «più di

66 P. Tibertelli de Pisis, Mio fratello De Pisis, D. Bonuglia, Ricordi romani, cit.,
p. 129.
67 Confessione di Filippo de Pisis a Gualtiero Metri, risalente al settembre del
1921 e pubblicata in S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 157.
68 A questo proposito sono importanti le parole rivolte dal pittore all’amica Nina
Vendeghini qualche anno più tardi, nel luglio del 1924: «Ò molto dipinto! Con
che piacere riceverei una Sua visitina nella camera quadra e luminosa che mi
serve da studio. Oggi ò avuto quella di molti signori e signore di Milano, venuti
in auto da Cortina per vedere i miei quadri». Sandro Zanotto, in riferimento a
questo scambio, scrive: «[…] l’informazione spiega anche la sua sicurezza nel
programma di trasferimento a Parigi: era già entrato in contatto con gruppo di ar-
tisti che Margherita Sarfatti andava costituendo, il gruppo Novecento, che sarà
poi esportato a Parigi nell’ambito della nuova politica culturale italiana». S. Za-
notto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 185.
69 Nico Naldini, De Pisis a Panam. Appunti dal 1925 al 1939, in Giuliano Bri-
ganti (a cura di), De Pisis, gli anni di Parigi 1925-1939, cit., p. 27.
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quanto alcuno potrebbe credere sull’interiore»70. E Parigi è anche, per
l’uomo, urgenza di vivere in totale libertà la propria “diversa” esperien-
za sessuale, inseguendo la travolgente passione per i suoi modelli e per i
ragazzi incontrati per strada, fuori da ogni sorta di controllo o pregiudi-
zio. Già prima di partire per Bologna a frequentare, giovanissimo, l’Uni-
versità, egli inserisce in un lungo elenco di Norme da osservare la ne-
cessità di guadagnarsi una perfetta libertà di spirito e di azione71, lon-
tano dalle ingerenze familiari esercitate in primis dal padre72; qualche
anno più tardi scrive: «c’è qualcosa che mi richiama altrove. Un disegno
segreto porta più lontano i miei desideri, fuori da questa aria di chiuso
che comincia a gravare su Roma […]. Nelle lunghe notti di Poggio Mir-
teto ho avuto il tempo anch’io per sognare Parigi e la gloria. Ho qualche
soldo da parte e appena mi sarà possibile salirò sul primo treno diretto a
Nord, pronto a sacrificarmi pur di conquistare tutta la mia libertà»73. La
libertà sopraggiunge negli anni parigini, quella libertà «attesa fin dall’in-
fanzia, che gli permetteva il giuoco dei suoi istinti profondi», come con-
ferma l’amico di un’intera vita, lo scrittore Giovanni Comisso, nell’ope-
ra illuminante consacrata al suo “sodalizio” con De Pisis, in lunghe pa-
gine dedicate ai ricordi dei momenti condivisi insieme durante i suoi
soggiorni parigini74.

70 F. De Pisis, Adamo o dell’eleganza, a cura di B. De Pisis e S. Zanotto, Bologna
1981, p. 13. Al guardaroba di De Pisis dedica le sue attenzioni l’amico Giovanni
Comisso: «A Parigi De Pisis poteva godere anche della massima libertà del vesti-
re, senza che alcuno avesse da stupirsene, come nella piccola e provinciale Fer-
rara». G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, Milano 1954, p. 47.
71 S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 55.
72 Nel vivere il suo erotismo De Pisis è sovente assalito da un senso di colpa nei
confronti del padre: «M’era rimasto vivo e vicino il mirabile ricordo di una crea-
tura bionda: l’avevo vista nel sogno sorridere beata. (Oh il ritmo del suo corpo
delle sue membra divine!). Ma poi nel dormiveglia una fine amarezza era entrata
in me, una specie di scontento. Pensai a te, o mio Padre», così scrive nei suoi ap-
punti del 1924, quando aveva ripreso a comporre poesie erotiche. S. Zanotto,
De Pisis ogni giorno, cit., p. 181.
73 I pensieri di De Pisis sono riportati in N. Naldini, De Pisis. Vita solitaria di un
poeta pittore, Torino 1991, pp. 113-114.
74 De Pisis e lo scrittore trevigiano si conoscono a Roma nel 1919. Il profondo
legame di amicizia è costellato da una ricchezza di scambi sulla letteratura e
sull’arte; delle esperienze importanti e, più in generale, dei momenti trascorsi in-
sieme si conserva il ricordo nella biografia dell’artista scritta da Comisso e nella



II - Gli anni di Parigi: la maturazione dello stile e il successo

29

Nonostante le perplessità del fratello in merito alle ristrettezze economi-
che75. De Pisis intraprende, tra molte oggettive difficoltà, il suo impor-
tante viaggio che sarebbe dovuto durare, nelle prime intenzioni, per non
più di un mese e che, invece, si protrasse per quattordici anni. Parigi lo
affascina da subito senza indugi il primo impatto è forte, la definisce la
«Città metafisica per eccellenza»76. Si accontenta inizialmente di uno
spazio ristretto ed economico dove alloggiare, un cabinet all’Hotel He-
speria in Avenue de Sufren77; per poter dipingere, invece, ha la fortuna
di trovare un atelier che affitta per poche ore al giorno alla Cour du Dra-
gon, «luogo quanto mai melodrammatico e pittoresco nella vecchia Pa-
rigi» (fig. 40)78.
Una soluzione temporanea, destinata a cambiare diverse altre volte, fino
a quando De Pisis non troverà una sistemazione più stabile nel 1930, al

raccolta di lettere e scritti di De Pisis dedicati all’amico. G. Comisso, Mio sodali-
zio con De Pisis, cit.; F. De Pisis, Divino Giovanni. Lettere a Comisso 1919-1951,
a cura di B. De Pisis e S. Zanotto, Venezia 1988.
75 «Io insistevo sulla grande spesa che avrebbe richiesto un soggiorno a Parigi;
lui, sicuro di sé, non mostrava la menoma incertezza. Nostro padre ci aveva la-
sciata una piccola sostanza, sufficiente per assicurargli i mezzi per vivere a Pari-
gi qualche anno, sia pure modestamente […]. Mi incaricò di spedirgli a date fis-
se quanto gli sarebbe stato necessario per campare […]. Della sua partenza in
Francia ricordo che avvenne nella primavera del ’25, ricordo soltanto che egli
volle viaggiare in terza classe per assuefarsi alla rinunzia del superfluo». P. Tiber-
telli de Pisis, Mio fratello De Pisis, D. Bonuglia, Ricordi romani, cit., p. 36.
76 S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 193.
77 Marino Moretti, compagno del primo soggiorno parigino, ricorda: «Pippo giun-
se quasi povero e trovò in un alberguccio di quartiere popolare non già una stanza
e neppure una mezza stanza, ma un cosiddetto cabinet, dove non trovava alla sua
volta che un letto piccolissimo, una sedia, un attaccapanni e, se ben ricordo, nien-
t’altro». M. Moretti, De Pisis, “Resto del Carlino”, Bologna, 4 settembre 1966.
78 All’amica Olga Signorelli De Pisis racconta nei dettagli le vicende relative alla
ricerca dell’atelier, luogo che ama fin da principio, anche per il buon rapporto
con i padroni di casa: «L’atelier è una stanza di un curioso e intelligente mon-
sieur incisore e maestro di musica a tempo perso che per un prezzo modesto mi
offre ospitalità. La cosa andò così. Io ero a dipingere a la Cour di Dragon e il
Suddetto Signore si fermò per farmi i complimenti. “Comme coloriste, vous eté
grande…votre colorie c’est vrement épatant [sic]” ecc. Gli chiedo di fargli il ri-
tratto. Combiniamo poi l’affare. La moglie donna d’oro, mi fa il tè col pane ab-
brustolito, il burro e mi colma di gentilezze». F. De Pisis, Lettere a un’amica: 50
lettere a Olga Signorelli (1919-1952), cit., p. 75.
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quinto piano di un palazzo borghese in rue Servandoni (fig. 72); conti-
nuando sempre a gravitare intorno al quartiere di Saint Germain des
Prés, sulla rive gauche della Senna, il cuore pulsante della vita intellet-
tuale e culturale parigina. Il 18 aprile del 1925 può già scrivere all’ami-
ca Olga: «Gentilissima eccomi a Parigi da una settimana. La città è dav-
vero deliziosa in queste giornate primaverili. Io però, quantunque abbia
visto molta gente assai gentile con me, e sia “sbalordito” dalla bellezza
del Louvre sento già la nostalgia di Roma e dei buoni amici»79; e, dopo
circa un mese, ripete con la stessa enfasi ad Angelo Signorelli, marito di
Olga, «Le mando un saluto di questa città “mirabile” […]. Parigi è dav-
vero il gran porto della pittura moderna – Il Louvre è museo da «sbalor-
dire»80. Nella natura assai complessa dell’universo pittorico di Filippo
De Pisis, costellato da una molteplicità di suggestioni, certamente un
peso non poco influente nella configurazione del suo linguaggio ha l’in-
contro con l’arte francese, quella dei capolavori del romanticismo e dei
grandi esempi della pittura impressionista. Raimondi, nello studio mo-
nografico, si sofferma su questo primo approccio dell’artista con la città
francese: «Sbarcato a Parigi, la mente e il cuore ronzanti dei miraggi
dell’educazione letteraria di infanzia, De Pisis cascò, un giorno, in brac-
cio a Delacroix […]. La cupa ed accesa “palette romantique” di costui,
divenne per il giovane ferrarese, come uno stemma di poesia inquartato
da quello italiano di lui. Ma vi fu un’altra giornata rimasta, decisiva e
operante nel suo destino di artista moderno: quella di Manet […]. Dopo
Delacroix e Manet è la volta di Cezanne, e di Pisarro, di Sisley, di Mo-
net. E subito dopo ancora i fauves: Matisse e Marque[t]»81. A Parigi De
Pisis vede tanta pittura in brevissimo tempo, al punto da scrivere «ce n’è
troppa»82. Trascorre le giornate a dipingere nei quai rumorosi oppure tra
le pareti delle sue camere studio accuratamente allestite; va a prendere,
nel primo periodo, il tè al Café Flor e frequenta i ristoranti prix fixe di
rue de Ministère, come scrive Naldini, «mescolato a studenti in bolletta,
veggenti solitari, campagnards, artisti disoccupati e cocottes stanche di

79 F. De Pisis, Lettere a un’amica: 50 lettere a Olga Signorelli (1919-1952), cit.,
p. 73.
80 F. De Pisis, Lettere a un’amica: 50 lettere a Olga Signorelli (1919-1952), cit.,
p. 80.
81 G. Raimondi, Filippo De Pisis, cit., pp. 16-17.
82 F. De Pisis, Lettere a un’amica: 50 lettere a Olga Signorelli (1919-1952), cit.,
p. 73.
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passeggiare»83; cammina sul Lungosenna e ammira gli oggetti invec-
chiati dei bouquinistes, cercando a fatica di non cadere nella tentazione
che avrebbe pesantemente gravato sui magri risparmi forniti dalla fami-
glia. Fa eccezione l’acquisto irrinunciabile di un piccolo Manet trovato
in una «botteguccia di robivecchi», che diventa per l’artista un «compa-
gno» nella sua cameretta84.
La sua situazione economica è destinata a cambiare abbastanza veloce-
mente, grazie alla volontà e all’abilità di inserirsi nell’ambiente artistico e
di conseguenza al moltiplicarsi repentino di occasioni importanti per far
conoscere la sua pittura. Tra le molte testimonianze che consentono di ri-
costruire le tappe del percorso parigino di De Pisis rivestono sicuramente
un peculiare interesse i ricordi del già citato Comisso, che si reca diverse
volte a far visita all’amico, a partire dal 1927, anno nel quale il pittore
aveva già cambiato la prima residenza per trasferirsi nel più confortevole
alloggio in Place Saint-Sulpice, al numero civico 3, mentre il suo studio
era in rue Madame 18 nel magazzino di una lavanderia: «Tutta la città
sembrava creata per lui, per la sua libertà e per il gusto di pittore che or-
mai aveva preso forma consistente. Incominciò subito dalla Place Saint-
Sulpice a commuoversi per i due torrioni della chiesa […] con la stessa
commozione passò a farmi vedere il mercato dei fiori che si faceva nella
piazza e a esaltarmi la bontà dei croissants e del café-crème […]. Poi an-
dammo nello studio, aveva molti quadri […]. Sembrava lo avesse domina-
to, nella fulminea ispirazione, lo stesso impeto che aveva fatto dipingere a
Raffaello la Madonna sul fondo di una botte. La sua mano si era fatta libe-
ra e audace alla pari con la sua vita […]. Passammo dai caffè di Montpar-
nasse ai loschi ritrovi di Montmartre e della Bastiglia, dove egli avvicinava
gente di ogni specie e parlava con tutti come se fosse conosciuto da
anni»85. Un anno dopo, nel 1928, quando Comisso torna a Parigi inviato
dalla “Gazzetta del Popolo”, trova De Pisis in una condizione ancora mi-
gliore, «ormai aveva i suoi mercanti e la critica francese si era occupata di

83 N. Naldini, De Pisis. Vita solitaria di un poeta pittore, cit., p. 142.
84 «Più tardi, attraversando il Quartiere Latino, sono entrato in una botteguccia
di robivecchi dove ho avuto l’incredibile fortuna di mettere le mani su un picco-
lo Manet – nessun dubbio su questa attribuzione! – e adesso è qui, mio compa-
gno nella cameretta, con quel cielo un po’ ridente e una linea di mare… quasi
come una creatura… e gli voglio bene… perché io so davvero voler bene». N.
Naldini, De Pisis. Vita solitaria di un poeta pittore, cit., p. 128.
85 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., pp. 30-31.
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lui con interesse»; l’amico ricorda i pranzi all’«ottimo» Petit Saint Benoît,
quando ormai non si andava più nel «misero ristorante Au quatre vents»,
pranzi ai quali prendevano parte anche «De Chirico, Sciltian, il pittore
russo Larionov con la sua amica, la pittrice Gonciarova, che faceva scena-
ri per i balletti di Diaghilev»86. Un ruolo indubbiamente importante svolge
in questo momento De Chirico, che l’artista ritrova fin dal primissimo perio-
do dopo il trasferimento insieme a molti altri amici italiani, tra i quali Pa-
lazzeschi, Senzani e Savinio87. A lui De Pisis deve, infatti, la conoscenza
del gruppo dei pittori russi88 e l’introduzione nell’ambiente degli artisti ita-
liani che vivono e lavorano a Parigi, con i quali condivide una lunga serie
di esperienze espositive. La solidità di questo legame, tuttavia, si rivela
uno dei motivi per i quali De Pisis non riesce ad avvicinarsi, come invece
avrebbe voluto, ai surrealisti: De Chirico, infatti, non raggiunge mai gli ar-
tisti agli incontri in Boulevard Saint Germain, e alla sua influenza si ag-
giunge, sicuramente, anche il forte condizionamento esercitato sul pittore
ferrarese dalla critica italiana orientata, sin dalla fine degli anni Venti, in
senso avverso alla nuova avanguardia parigina89. Dopo la prima mostra
“francese” alla Galleria Carmine, inaugurata nel giugno del 1925, e la per-
sonale alla Galérie Au Sacre Primetemps, presentata nel catalogo da De
Chirico, che lo definisce dotato «d’un talent exceptionel»90, si intensificano
i contatti di De Pisis con la patria d’origine. La prima importante opportuni-
tà è offerta dalla mostra personale allestita presso la saletta delle esposi-
zioni della rivista Lidel a Milano nel 1926, introdotta nel catalogo da Car-
lo Carrà che parla dell’affermazione di una «sicura inconfondibile perso-
nalità»91; dell’evento scrive anche il pittore in una lettera all’amica Nina

86 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., pp. 50-51.
87 E. Palaia, Biografia, in G. Mazzonis (a cura di), De Pisis, cit., p. 269.
88 Lettera a Olga Signorelli del 10 maggio 1925: «Venerdì sera con una bellissi-
ma Contessa (incontrata da Miss Barbey l’amica di Remy de Gourmont) sono sta-
to a un ballo mascherato, organizzato dagli artisti russi a Parigi». In F. De Pisis,
Lettere a un’amica: 50 lettere a Olga Signorelli (1919-1952), cit., p. 77.
89 Sulle testimonianze relative al mancato inserimento nella cerchia surrealista si
veda S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., pp. 284, 306.
90 G. De Chirico, Préface, in Exposition Filippo de Pisis, cat. della mostra, Parigi
1926.
91 Alla mostra De Pisis espone sessanta dipinti molti dei quali sono nature morte
e paesaggi realizzati ad Assisi o durante le vacanze montanare in Cadore. S. Za-
notto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 203.
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Vendeghini, sottolineando l’importanza di aver allacciato importanti con-
tatti nella capitale lombarda92. Successivamente si attesta la presenza co-
stante delle sue opere alle più importanti occasioni espositive, quali le
Biennali veneziane e le Quadriennali romane93, oltre che la partecipazio-
ne alle mostre del Novecento italiano94, il gruppo che alla metà degli anni
Venti rappresenta sicuramente la manifestazione più importante nell’am-
bito dell’arte moderna italiana e che consente a De Pisis di entrare uffi-
cialmente nel vivo della cultura figurativa. Un peso non trascurabile ha
senza dubbio l’amicizia con Margherita Sarfatti, conosciuta a Roma prima
della sua partenza a Parigi, che lo coinvolge fin dalla prima grande mostra
milanese del gruppo nel 192695. Sempre grazie alla Sarfatti, attraverso il
pittore Mario Tozzi, entra in contatto con gli Italiens de Paris e prende par-
te alle mostre del Groupe de sept, insieme agli altri “parigini d’adozione”,
quali Campigli, Licini, Severini, Martinelli, Menzio e Paresce96. Dopo la
primitiva consacrazione nel 1928 al Salon de l’Escalier, seguono numerosi
altri successi del gruppo sia in Italia che in Francia, con l’esplicito intento,
in quest’ultimo caso, di contribuire ad esportare la cultura italiana all’este-
ro; la presenza di De Pisis è attestata dalla plurirecensita mostra del ’29
alla parigina Galerie Zak fino alla XVIII Biennale di Venezia del 1932, oc-

92 «Non può credere come è vivo (presso chi può capire) il successo morale del-
la mia mostra a Milano in questo momento) i pittori e i critici intelligenti sono
piuttosto molti. Ò anche venduto dei quadri a un signore inglese che mi vuol
bene. Mercoledì notte l’ò passata in casa di Margherita Sarfatti. La signora Sarfat-
ti era molto chic. Aveva delle scarpine con riflessi madreperla ch’eran un amore.
A’ voluto un quadro, ma ò dovuto regalarglielo. Farà un articolo! Ò visitato studi
di artisti (Tosi, Dalietti, Funi etc.) interessanti e sono stato in case curiose». S. Za-
notto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 204.
93 De Pisis ottiene un grande successo alla seconda Quadriennale romana del
1935; nell’occasione gli viene assegnata un’intera sala. Il pittore nelle poche ri-
ghe di autopresentazione nel catalogo della rassegna ribadisce i valori lirici della
sua pittura «solo a prima vista inattuale o peggio superficiale». S. Zanotto, De Pi-
sis ogni giorno, cit., p. 298.
94 De Pisis partecipa alla mostra con tre dipinti: Interno tragico, Campagna ferra-
rese, Campagna del suburbio.
95 Per una storia del gruppo Novecento si veda R. Bossaglia, C. Gian Ferrari, Il
Novecento italiano, Milano 1996.
96 Per un approfondimento sulle vicende del gruppo: N. Boschiero, De Pisis con
gli “Italiens de Paris”, in G. Briganti (a cura di), De Pisis, gli anni di Parigi 1925-
1939, cit., pp. 231-236.
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casione nella quale è concessa un’intera sala agli italiani di Parigi97. I ter-
mini del successo si vanno definendo anche grazie al non trascurabile
contributo della prima monografia sull’artista curata da Waldemar George,
critico allora in voga, paladino dell’arte italiana a Parigi: l’opera, corredata
dal testo critico, dalle tavole e da scritti di De Pisis, si presenta come im-
portante riconoscimento in un’ottica ormai europea98. Nel 1931 è lo stes-
so artista a comunicare a Comisso: «Ho il piacere di dirti che ormai Parigi
si interessa a me. I migliori mercanti mi domandano cose e le vendite si
succedono […]. In questa settimana ho venduto un quadro quasi ogni
giorno»99 e l’anno successivo scrive all’amico Bonuglia: «Sapessi come la
mia vita parigina è bella e interessante. Ora poi comincio ad essere quasi
celebre e la mia pittura conta ammiratori entusiasti. Al vernissage chez
Bernheim (una nota galleria d’arte in Rue la Boétie) una scultrice molto
buffa e brutta ma intelligente gridava “ma ça c’est l’œuvre d’un grand mai-
tre… les autres c’est rien au paragon”»100. Ma è nella lettera spedita a Olga
Signorelli che fa esplicito riferimento alle richieste di acquisto che arrivano
da ogni dove per le sue opere, «ormai sparse per tutta Europa»101. Le gior-
nate parigine sono fitte di impegni: De Pisis frequenta i luoghi più eleganti
di Parigi e intesse una rete di rapporti con le persone più in auge della città,
passando in rassegna celebrità di vario spessore; conosce, tra gli altri, Sve-
vo, Joice, Picasso, Dufy e Matisse e frequenta Cocteau e Soutine. Nel suo
charmant grenier, al quinto piano di rue Servandoni, organizza colazioni
per un pubblico sceltissimo e pranzi, che lui chiama «dîners de beaute»,
per molte «belle persone» e per gli amici102, non esitando a dichiararsi
bravo nel menage come in pittura103. E per i suoi amici tiene anche una

97 Da segnalare, inoltre, i successi alla galleria milanese di Vincenzo Barboux e
Federico Gussoni, nel 1930, e presso George Bernheim, nel 1932, anno nel qua-
le il gallerista ospita le opere di “22 artistes italiens modernes”. N. Boschiero, De
Pisis con gli “Italiens de Paris”, cit., p. 234.
98 Nel testo il critico sottolinea l’italianità di De Pisis e i rapporti con la tradizio-
ne italiana, senza tralasciare l’importanza dei contatti con l’arte francese. W. Ge-
orge, Filippo De Pisis, Parigi 1928.
99 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 70.
100 D. Bonuglia (a cura di), Lettere di De Pisis 1924-1952, Milano 1966, p. 38.
101 Lettera del 29 maggio 1931 a Olga Signorelli, in F. De Pisis, Lettere a un’ami-
ca: 50 lettere a Olga Signorelli (1919-1952), cit., p. 117.
102 N. Naldini, De Pisis a Panam. Appunti dal 1925 al 1939, in G. Briganti (a
cura di), De Pisis, gli anni di Parigi 1925-1939, cit., p. 34. L’appartamento, scrive
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serie di conferenze, le leçon péripatéticiennes, al Museo del Louvre, da-
vanti ai grandi capolavori. Ha un appuntamento quasi fisso con il celebre
caffè Deux Magots, a Saint Germain de Prés, lo storico luogo di ritrovo di
letterati e artisti; prende parte, ormai, alle feste più chic della città dove
può dar sfogo al suo temperamento estroso, alla sua stravaganza piena-
mente riflessa nel modo bizzarro ed estremamente mutevole di vestire. Il
“marchesino pittore” ama indossare capi insoliti e combinati in insoliti ac-
costamenti, manie che si trascina fin dalla giovinezza e che sono protago-
niste, come scrive Nico Naldini, di «un teatro del narcisismo», nel quale
«recitano anche i particolari fisici del suo corpo, occhi, mani, gambe
[…]»104. Ai momenti di manifesta euforia si alternano, in un regolare avvi-
cendarsi di pulsioni, i sentimenti più cupi, ugualmente ben testimoniati
nelle lettere agli amici e nei diari personali. Sono le improvvise crisi di
nervi, quelle che lui chiama le terribili cafard, che mai lo risparmiano, ar-
rivando improvvise dopo le molte, forti emozioni; ma sono anche il senti-
mento nostalgico per gli anni romani e il tormento sempre assillante per il
destino di poeta mancato. Nella lettera in cui racconta a Bonuglia dei suoi
primi importanti successi parigini non manca di scrivere: «Ma ahimè io so
di essere soprattutto uno scrittore, e allora di tanto in tanto ritempro la
penna»105; oppure annota nei suoi appunti, con tono perentorio, «diventa-

Zanotto, è frequentato a tal punto da fargli inaugurare un registro, “7 rue Servan-
donì – Visitatori”. Durante i due mesi nei quali il registro viene compilato appon-
gono la firma vari artisti e modelli, fra i quali Larionov, Capogrossi, Martinelli e il
pittore Tozzi. S Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., 261.
103 Si tratta di una confessione personale fatta al fratello: «A volte giungevo da
lui prima degli altri e lo trovavo intento a preparare qualcosa da offrire agli ospi-
ti. «Sono bravo nel ménage come in pittura», mi diceva scherzoso ma convinto».
P. Tibertelli de Pisis, Mio fratello De Pisis, D. Bonuglia, Ricordi romani, cit., p. 47.
104 A proposito di stravaganze parigine, Marino Moretti scrive ad Aldo Palazze-
schi: «De Pisis ha avuto momenti difficili ma poi si è ripreso con magnifica ener-
gia e ora è più farfalla che mai! […]». La lettera è citata in N. Naldini, De Pisis.
Vita solitaria di un poeta pittore, cit., p. 167.
105 Lettera a Bonuglia del 4 maggio 1929, in Lettere di De Pisis 1924-1952, cit.,
p. 23. Nella lettera a Torriano del 1926, dove racconta degli sviluppi del succes-
so parigino, non si risparmia di dire: «Io sono soprattutto un poeta e un filosofo
e, se avrò la costanza e il tempo di fissare sulla carta ce qui passe dans mon coe-
ur (Stendhal) sarò anche romanziere fra i pochi del nostro secolo. Ma possiedo (a
parere di buoni giudici) doni di pittore e colorista nato». F. De Pisis, Confessioni
dell’artista, cit., p. 37.
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re il più grande scrittore europeo»106. È soprattutto Comisso a cogliere
sensibilmente la natura delle contraddizioni della sua personalità, che
investono l’approccio quotidiano alla vita manifestandosi, per esempio,
nel continuo lamentarsi della solitudine, pur avendo allo stesso tempo
noia delle gente107, nel disprezzare l’arte, continuando assiduamente a
praticarla, e nell’amare alla follia Parigi, avendo voglia di andare via dal-
la città108. Ed è a Comisso che De Pisis non esita a svelare, più confiden-
zialmente che a nessun altro, le sue debolezze: «le tue lettere mi sono
carissime, ànno il dono di placare i miei umori più neri! e Dio sa in que-
ste giornate parigine con atmosfere misteriose e sinistre i miei poveri ner-
vi talora debban lottare»109.
Un peso non trascurabile per le alterazioni umorali del pittore ha certa-
mente l’ansia opprimente derivata dalla smania ossessiva di voler trova-
re l’amore per le strade; un amore bramosamente vagheggiato che si tra-
duce in un inseguimento continuo di modelli trascinati nel suo studio e
invitati ad abbandonarsi in una accogliente alcova a posare nudi. Occa-
sioni che spesso si traducono in frustranti delusioni e possono non di
rado trasformarsi in situazioni di pericolo, come quando viene aggredito
alle spalle da un giovane raccolto nei loschi sentieri notturni parigini

106 S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 245.
107 Si legge ne Le memorie del marchesino pittore, nel brano intitolato “Il cuore
di Parigi”, datato 19 marzo 1928: «Il marchesino pittore a volte, dopo una gior-
nata laboriosa, sull’imbrunire, sentiva il bisogno di andare nel centro, di mi-
schiarsi alla folla, di camminare sui grands boulevards, all’Opéra, dove il movi-
mento dopo le sei va sempre crescendo […]. Il marchesino pittore lasciava la
dolce camera di lavoro per le vie affollate»; in un altro brano, sempre dello stes-
so anno, intitolato “Sabato santo”, si legge, invece: «Dolce solitudine, laboriosa
solitudine nella quale il tavolo è il migliore amico […]. Disperate voci rauche, le
trombette dei tassí in rue Bonaparte. Gente che corre verso il proprio amore, una
stupida donna isterica che corre […] imbecilli, lasciatemi in pace. Io posso infi-
schiarmi di tutto. Dormire. Ma non si può dormire quando si vuole». F. De Pisis,
Le memorie del marchesino pittore, cit., p. 132 e p. 148.
108 Il 10 ottobre del 1931 De Pisis scrive a Bonuglia: «Parigi però in complesso
mi interessa sempre meno e forse verrà un giorno che mi sarà insopportabile».
D. Bonuglia (a cura di), Lettere di De Pisis 1924-1952, cit., p. 36. Giovanni Co-
misso compie un tentativo di mettere per iscritto una sorta di catalogo di queste
contraddizioni colte durante i soggiorni parigini, riportate da Naldini. N. Naldi-
ni, De Pisis. Vita solitaria di un poeta pittore, cit., p. 150.
109 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 72.
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con una bottiglia di vino Medoc, che poi ribattezza, in una sua natura
morta, la “bottiglia tragica”110 (fig. 30). L’avvenimento nefasto avviene
nella casa studio di rue Bonaparte, la «camera magica» dalla insolita
forma ottagonale dove si trasferisce alla fine del 1927 e che abbandona,
poco dopo aver subito l’aggressione, nel 1929. Un anno, quest’ultimo,
molto difficile per De Pisis, segnato profondamente dal doloroso lutto
della sua «dolce madre», compagna insostituibile, durante il primo perio-
do parigino, dei suoi soggiorni estivi nelle valli del Cadore. Il ricordo
della «cara scomparsa», che, come scrive a Bonuglia, «continua ad es-
sere luce della mia vita»111; gli provoca continue e improvvise crisi di
pianto, che contribuiscono, come aveva ben osservato Comisso, a ren-
dere ancora più scoperto «il fondo della sua sensibilità»112.
I tratti della personalità assai complessa trovano, con una intensità sem-
pre crescente, un immediato risvolto nell’invenzione figurativa: una vita
di ossessioni che «come indomabili stravaganze», osserva acutamente
Naldini, «contornano un’intima tenerezza che gli fa scoprire in ogni an-
golo l’armonia della vita»113. Alla forte tensione vitale corrispondono i
correlati contrasti, acuiti nel periodo parigino, che «daranno una prima
frattura al suo senso sublime della vita», ripercuotendosi inevitabilmente

110 Catalogo generale, cit., n. 1927/100, p. 167. Giovanni Comisso riferisce il
fatto con dovizia di dettagli: «Egli mi raccontò quello che era avvenuto a Parigi.
Si era trattato di due giovani affamati a cui aveva avuto il torto di offrire da bere,
digiuni come erano, e il vino li aveva impazziti. Mentre uno posava nell’alcova,
l’altro rimanendo dietro a lui, come per osservare il disegno che stava facendo,
doveva aver avuto un colpo di follia omicida e gli aveva rotto la tremenda botti-
glia sulla nuca. Allora in quella stanza cominciò una ridda infernale, entrambi
come forsennati si erano scagliati su di lui per finirlo, ma prima volevano avere
tutto il denaro che teneva. Per un momento, esausto, era caduto sul letto dell’al-
cova e nella baraonda si era trovato davanti la fotografia di suo padre che teneva
appesa. Alla vista del vecchio padre, che era morto da qualche anno, sentì risor-
gere una forza insperata che lo fece rialzare e nascostosi il volto con le braccia
si precipitò contro la grande finestra, che dava in rue Bonaparte, la infranse e si
diede a gridare: “Aiuto!”. I due malviventi subito fuggiti verso l’ultimo piano del-
la casa, vennero arrestati, le loro madri il giorno dopo andarono da lui piangenti
chiedendogli di avere la pietà di non denunciarli, e così fece». G. Comisso, Mio
sodalizio con De Pisis, cit., pp. 55-56.
111 D. Bonuglia (a cura di), Lettere di De Pisis 1924-1952, cit., p. 23.
112 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 55.
113 N. Naldini, De Pisis. Vita solitaria di un poeta pittore, cit., p. 197.
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nella sua arte «per portarla a opere nuove e più sensibili»114. Tutto quel-
lo che egli vede, che osserva e che lo commuove si colloca in una pro-
spettiva poetica, e quindi pittorica. Una nuova sensibilità aleggia percet-
tibilmente sui dipinti e il rinnovamento riguarda innanzitutto il dettato
stilistico, il modo nuovo di sentire e utilizzare il colore e, con esso, il
metodo che sovrintende alla costruzione delle forme115. La limpida aria
parigina sembra, infatti, avere un ruolo fondamentale sul mutamento di
orizzonte che imbocca la via della leggerezza e dell’ariosità. Scrive l’ar-
tista nel 1931, in un testo dedicato alle sue nature morte: «Una specie
di febbre mi prende quando dopo aver fissato i colori delle conchiglie
nel primo piano, devo fare il fondo. Ciò che preme è l’aria in cui gli og-
getti devono respirare e prendere vita. E perché l’opera viva, i suoi colo-
ri devono concentrarsi in una specie di furore disperato […]. Il segno è
preciso e leggero, il volume delle cose ottenute col minimo sforzo […].
Le cose debbono, agli occhi attenti di chi guarda, sprigionare attraverso
forme e colori, mitici e puri, la loro anima»116. È l’incipit di un percorso
graduale e uniforme che approda, all’incirca nella seconda metà degli
anni Trenta, ad una fase di immediatezza acuta, di fulminea aggressione
dell’oggetto che si impone come cifra distintiva della produzione più
matura. Del linguaggio depisisiano, in una prospettiva di lettura che in-
daga sulle influenze, certamente indiscusse, dell’arte francese e, in par-
ticolar modo, dell’Impressionismo, si è sempre occupata la critica a par-
tire dalle prime recensioni alle mostre e dallo scritto monografico del
1928. Il nodo intricato riguarda il debito nei confronti del linguaggio
moderno di stampo ottocentesco, partendo dalla Francia e da Manet, e
il perdurare di un’”italianità” risolutamente manifesta. Già nel 1932
Gino Severini, nella presentazione delle opere esposte alla XVIII Bien-
nale di Venezia, scrive che De Pisis «dei francesi ha intelligentemente
assimilato quello che più si confaceva alle sue attitudini: per esempio la
nobiltà dei toni di Manet, la spigliatezza degli impressionisti […] senza
però l’abuso dei complementari ma usando invece ampiamente del

114 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., pp. 54-55.
115 «Dopo un inizio un poco acerbo con un uso di colori unitari e forme diffi-
coltose aveva ormai raggiunto lo sfolgorio di ogni colore e la leggerezza della
composizione guidata soltanto dal brivido lirico», appunta Comisso, già nel
1929. G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 61.
116 F. De Pisis, La Pagina dell’artista. Confessioni, cit., pp.232-243.
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tono locale sapientemente e sensibilmente contrastato»117. Nello stesso
anno Cesare Brandi, che era stato in visita allo studio parigino dell’arti-
sta118, sosteneva, nell’importante contributo pubblicato sulla rivista
“Dedalo”, che «Se la sua atmosfera è in parte debitrice degli impressio-
nisti francesi il suo colore è un’efflorescenza veramente veneta e italia-
na» e, proseguendo con un’analisi attenta dello stile, soffermandosi sul-
la peculiarità del “tocco”, rileva che «Il segno inimitabile del Guardi,
questa pennellata rapida e sapida, incisiva come l’acquaforte, è rivissuta
in un senso tutto moderno da De Pisis»119. Quasi dieci anni dopo, nel
1941, Raimondi parla di «appassionato viaggio attraverso le opere dei
maestri francesi», al quale si unisce l’imprescindibile legame con la tra-
dizione italiana «rintracciabile in qualcosa di pungente, di estroso e
quasi volante che traspare dal carattere, fisico e materiale, del suo stile.
Quel bizzarro, e impetuoso suo segno […] così rapido e preciso nel rea-
lizzare la forma, quell’urgenza sfrenata per cui anche nelle sue tele, i
tratti sono fermati, tracciati con segni quasi di penna […]. Guercino, Tie-
polo, questi sono gli estremi punti barocchi, entro cui può essere matu-
rata nel primo inizio la visione figurativa di carattere italiano settentrio-
nale di Filippo De Pisis, cui si accompagnò indubbiamente l’insegna-
mento dei maestri francesi»120. Arcangeli, partendo dall’assunto che la
felicità della tavolozza schiarita del periodo parigino debba essere inter-
pretata all’insegna di Manet e di Matisse (fig. 23), insiste, seguendo le
orme di Brandi, sulla maniera guardesca121. Analogamente, Guido Ballo
nella monografia del 1968, sottolinea il legame con Monet, Sisley e Pis-
sarro, e poi Utrillo e Matisse, i quali «contribuiscono a precisargli il gu-

117 G. Severini, Mostra degli italiani di Parigi, catalogo della XVIII Esposizione
Biennale Internazionale d’Arte, Venezia 1932, p. 101.
118 Cesare Brandi inizia a frequentare lo studio parigino di De Pisis a partire dal
1931: «È un accorrere a rue Servandonì di giovani! quasi un pellegrinaggio e tut-
ti (oggi, Brandi di Siena giovane assai fine) e tutti (ça va sans dire) sono tuoi am-
miratori», così ricorda G. Comisso in Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 72. Si
veda, inoltre, S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 263, dove l’autore parla di
un inizio di frequentazione con Brandi.
119 C. Brandi, Il pittore Filippo De Pisis, cit., pp. 390-407.
120 G. Raimondi, Filippo De Pisis, cit., pp. 21-22.
121 Arcangeli sostiene che la famosa “stenografia pittorica” di De Pisis ha origi-
ne, prima che a Parigi, nella Venezia di Francesco Guardi. F. Arcangeli, Appunti
per una storia di De Pisis, cit., pp. 37-39.
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sto, eccitando la sua particolare espressività pittorica in funzione della
luce e dell’atmosfera, frantumata sempre più in tocchi dai timbri vibran-
ti», non tarda a ribadire che l’accostamento al gusto impressionista lo ha
ricongiunto ai Veneziani del ’700 e «soprattutto al Guardi: De Pisis ritrova
in quella tradizione veneta […] i precedenti più vivi al suo linguaggio122.
È certamente indubbio che il «fare veloce» di matrice impressionista la-
scia un’impronta profonda e tangibile nella pittura di De Pisis, così
come è altrettanto vero che un ampio varco separa lo spirito profondo
delle opere del pittore ferrarese dall’anima più autentica della pittura
moderna francese. Se i punti di tangenza riguardano in primo luogo gli
aspetti più caratterizzanti della tecnica, a partire dal valore dei neri ve-
locemente stesi e dalla rapidità delle pennellate intense e scorrevoli che
paiono direttamente suggerite da Manet, le distanze risiedono, come già
sottolineava acutamente Pallucchini, nell’«inquietudine nuova, spiritual-
mente più complessa della serenità gioiosa e panica dei maestri francesi
dell’impressionismo che pervade l’opera pittorica di De Pisis a scapito
di una preoccupazione tutta visiva e atmosferica»123. In un contributo
ben più recente, pubblicato nel 2005 in occasione della grande retro-
spettiva su De Pisis a Torino, Elena Pontiggia, riallacciando le fila del di-
scorso, riassume in una frase tutte le implicazioni che comporta la com-
plessità dell’approccio sollecito alla rappresentazione realistica nel-
l’opera del pittore, affermando che «L’attimo di De Pisis non è quello
scientifico e atmosferico degli impressionisti: è un’unità di tempo filoso-
fica di chi ha capito che qualunque durata è un’illusione»124. Al forte
impatto con la realtà parigina, sopravvive, anzi si intensifica, pur nel-
l’evoluzione del dato esecutivo, l’attitudine a voler infondere nelle cose
l’intensità di un sentimento, l’idea della vita che si muove e quindi del
tempo che inesorabilmente scorre: la ripresa vive di spontaneità e im-
mediatezza non fermandosi, tuttavia, alla pura sensazione epidermica,
né ad uno slancio vitale fine a se stesso, ma trascinando verso un’intima
meditazione sulla bellezza e sulla caducità della vita. «Amara, sensuale,
triste, qualche volta violenta e perversa, ma mai e poi mai facile», sono
gli aggettivi con i quali De Pisis designa la sua arte in un articolo appar-

122 G. Ballo, De Pisis, cit., p. 23.
123 R. Pallucchini, Posizione di De Pisis, “Lettere e Arti”, febbraio 1946.
124 E. Pontiggia, Lo splendore breve. Le carte di Filippo de Pisis, in G. Mazzonis
(a cura di), De Pisis, cit., p. 43.
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so su “La Fiera Letteraria”, mettendosi in una posizione di difesa nei
confronti di quei critici che lo accusavano di «facilità», nel senso di su-
perficialità e sciatteria, confusi dal fare rapido e ingannevolmente ap-
prossimativo125.
Dalle nature morte ambientate negli interni domestici a quelle cosiddet-
te marine, dai volti ritratti ai corpi nudi distesi, dai paesaggi ariosi all’in-
finita varietà di scorci in cui pulsa la vita parigina, è il medesimo conti-
nuo vibrare di colori tesi a catturare il fascino più recondito, il «palpito
ignoto», «il respiro universale» (figg. 35, 36, 41, 42, 43)126. Negli ap-
punti sul diario del 1932 è lo stesso artista a testimoniare con grande ef-
ficacia: «semplifico le forme e rendo più pura la materia, leggera, pre-
ziosa, per far più virtuoso il segno, per dar più volo all’anima»127. E nel
1937 pubblica sul “Meridiano di Roma”, un articolo interamente dedi-
cato alla tecnica, alla pittura di tocco, del quale vale la pena di riportare
il passo più significativo: «Diremo che così, all’ingrosso esistono (fra le
infinite sfumature della tecnica pittorica) due modi fondamentali; pittura
nella quale ogni tocco, ogni colpo di pennello […] è pensato, è dosato,
è come le note di uno spartito, quasi che il pennello fosse un calamus
(penna) che i veri poeti han sempre legato con un filo misterioso al cuo-
re, e pittura nella quale il pennello (o la spatola o il coltello o la pennel-
lessa) scorre su e giù come ignobile scopa, copre superfici più o meno
vaste, più spesso anzi le ricopre in un guazzabuglio di pentimenti, di
inerti melanconie»128.
Le due nature morte appartenute a Ingrao, datate rispettivamente 1931 e
1935, testimoniano eloquentemente la felicità espressiva raggiunta dalle
ricerche del pittore negli anni in cui si attestano i primi successi e ricono-
scimenti parigini129. La lettura stilistica e iconografica degli oli conduce

125 F. De Pisis, Sulla facilità pericolosa, “La Fiera Letteraria”, Roma 17 ottobre
1946.
126 F. De Pisis, La Pagina dell’artista. Confessioni, cit., pp. 232-243.
127 S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 266.
128 F. De Pisis, Saper dipingere, “Meridiano di Roma”, 17 gennaio 1937.
129 Olga Signorelli, nel ricordare il periodo in cui ormai poteva considerarsi
compiuto l’apprendistato di De Pisis, parla di un successo che ormai si delinea
senza ostacoli davanti al pittore: «I quadri sorgevano come per incanto dalle sue
mani… Come era già avvenuto a Roma la sua aggraziata disinvoltura lo aiutava a
trovarsi ovunque a proprio agio, gli suscitava intorno una calda simpatia. I suoi
quadri, contesi dai mercanti, erano orami in quasi tutte le gallerie; le mostre si
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necessariamente all’approfondimento del peculiare contesto che ha so-
vrainteso alla loro creazione, illuminando sulla complessità e varietà del
teatro degli oggetti e sullo scenario dello sfondo, in un genere pittorico
che condensa l’essenza del pensiero poetico e pittorico depisisiano.
Sia la Natura morta con candelabro e violino che la Natura morta (figg. 51,
61) sono dipinte quando l’artista si è stabilito, da ormai qualche anno,
nella dimora di rue Servandoni, la via che porta il nome dell’architetto
che ha costruito la facciata della chiesa di Saint-Sulpice, dalla quale si
diparte la strada130. De Pisis ama il suo “nido”, al quale si accede dopo
aver percorso un tragitto assai tortuoso attraverso ripide scale di ferro,
corridoi e pianerottoli vari131; nei suoi appunti si abbandona spesso al
racconto dell’atmosfera che aleggia nelle stanze: «Il mio dolce granaio
che le campane riempiono di una continua vibrazione metallica è pieno
di sole e di atmosfera lirica. Ho messo delle piantine nuove nei vasi. Un
geranio rosso Vermeer, una begonia rosa dentifricio, altre pianticelle
[…]. Quando ho i nervi in subbuglio quando mi siedo qui davanti al
cielo libero a guardare le nuvole e a disegnarle», e agli ospiti che vanno
a trovarlo fa ammirare la luce, il panorama, i fiori e gli ultimi acquisti al
marché aux puces, che vanno ad aumentare il numero sempre crescente
dei suoi affezionatissimi “penati”. Il candeliere, il violino, lo spartito
musicale, i dadi e la candela raffigurati nell’olio del 1931 si ritrovano,
come avviene con assidua frequenza per tutti i soggetti dipinti da De Pi-
sis, anche in numerose altre nature morte. Il candeliere, in modo parti-
colare, ricorre sovente a partire dai primi anni Venti, sempre poggiato
sul tavolo, ora accanto alle pagine riempite di appunti ora nelle tavole
imbandite insieme a pesci, ortaggi e bottiglie (figg. 13, 16, 59)132. Nel

susseguivano alle mostre». O. Signorelli, Prefazione, in Lettere a un’amica: 50
lettere a Olga Signorelli (1919-1952), cit., p. 26.
130 «Quando mi appoggio dal parapetto vedo tutto il fianco della chiesa (vi sono
due belle statue berniniane) che mi fan pensare all’architettura barocca di
Roma». N. Naldini, De Pisis. Vita solitaria di un poeta pittore, cit., pp. 172-173.
131 Scrive Comisso nel 1931 quando si reca per la prima volta nello charmant
grenier di De Pisis: «Il nuovo alloggio in rue Servandoni 7 era di due stanzette
strette e ingombre e per arrivarvi si doveva fare una lunga teoria di gradini, ma
egli ne era beato: vi era molto sole e si vedevano le torri di Saint Sulpice». G.
Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 67.
132 Si vedano ad esempio la Natura morta (1925) (cat. gen. n. 1925/60, p. 82,),
in cui il candelabro è raffigurato accanto alle pagine scritte, oppure la Composi-
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descrivere i momenti più caratterizzanti della nascita di un una natura
morta, ricordando Chardin e i pittori olandesi, De Pisis menziona, in un
articolo pubblicato nel 1938 su “L’Ambrosiano”, un «vecchio candeliere
d’argento», includendolo nell’armamentario degli oggetti, sempre pre-
senti nel suo studio, dei quali intende servirsi per far da cornice al sog-
getto principale da dipingere; oggetti con i quali stabiliva un rapporto
quotidiano, compagni della sua vita, investiti dal comune destino di fra-
gilità e avviati malinconicamente all’oblio. Riguardo, invece, allo sparti-
to e al violino, anche in questo caso, più che in complesse sottolineatu-
re simboliche non confacenti all’universo pittorico depisisiano, il signifi-
cato va ricercato plausibilmente nell’amore di De Pisis per la musica e
nell’interesse per gli strumenti musicali nelle arti figurative, che egli ma-
nifesta fin dagli anni giovanili. Nel 1915, infatti, pubblica per la rivista
ferrarese “L’Orifiamma” due articoli, uno dei quali contenente un affon-
do specifico sul valore ornamentale e sull’iconografia degli strumenti
nell’arte rinascimentale, citando l’esempio mirabile degli affreschi di Pa-
lazzo Schifanoia a Ferrara133. Lo spartito musicale, che in genere si inse-
risce negli scenari affollati delle ricche tavole di De Pisis aumentandone
il senso di mistero e magia (figg. 14, 15), nella natura morta presa in
esame, ornato della scritta autocelebrativa “W Pippo”134, assume un ri-
salto particolare, godendo della scelta per una composizione parca e ri-
gorosamente ordinata, dall’equilibrio formale perfetto: come se il pittore

zione con mortaio, conchiglie e pesce (1925) (cat. gen. n. 1925/38, p. 78), con il
candelabro sulla tavola imbandita come ne La tavola apparecchiata del 1933
(cat. gen. n. 1933/ 53, p. 339).
133 F. De Pisis, Musica e strumenti nelle arti figurative. Lo strumento come moti-
vo ornamentale, “L’Orifiamma”, Ferrara, 31 gennaio 1915, p. 1. Nell’articolo De
Pisis argomenta intorno al valore decorativo dello strumento musicale in pittura
e, dopo aver passato in rassegna esempi illustri del Rinascimento italiano, con-
clude scrivendo: «Mi sono sforzato di dimostrare quale prezioso elemento orna-
mentale sia lo strumento». Sempre nella stessa rivista si veda F. De Pisis, Musica
e strumenti nelle arti figurative. Il senso musicale nelle figure e nelle espressioni,
“L’Orifiamma”, Ferrara, 15 febbraio 1915, pp. 1-2.
134 Altre volte nei dipinti compare la stessa formula dal tono elogiativo («W Car-
rà», «W Savinio», «W Tosi», «W Morandi»). In questo caso il tono autocelebrati-
vo si lega ai risultati parigini particolarmente felici durante quell’anno. La scritta
«W Pippo» ritorna anche nelle Rose bianche dipinto nel 1950, in questo caso
probabilmente scaturita dal bisogno dell’artista di farsi forza per andare avanti
negli anni difficili della malattia. Catalogo generale, cit., p. 796.
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avesse voluto servirsi, innanzitutto, dell’”elemento” spazio per esaltare
le forme del violino, facendolo emergere indisturbato quale protagonista
della scena. Quel violino che il pittore cita in una lettera a Bonuglia, pa-
ragonandolo addirittura alla tavolozza, fonte per lui imperitura di conso-
lazione, lasciando supporre un rapporto di stretto legame con esso135.
«Nello studio i modelli li componeva sempre in fretta: se fiori li dispo-
neva nei recipienti più vari; se frutta, selvaggina, pesci, oggetti appena
acquistati o in casa da tempo, li disponeva distrattamente (così pareva),
come capitava, sopra il tavolo, sul davanzale di una finestra, sul letto o
anche al suolo: l’importante era che apparissero ben in luce. Il più delle
volte vi poneva sotto un foglio di carta da imballaggio, o un’asticella
grezza, oppure una stoffa colorata. Si allontanava di qualche passo per
dare uno sguardo all’insieme, poi via, come di corsa, senza pause sino
in fondo»136, così ricorda una sua visita in rue Servandoni il fratello Pie-
ro, ed è verosimilmente sul pavimento dello studio, del quale si scorge il
dettaglio delle ortogonali, presente anche in altre opere coeve (figg. 62,
65)137, che De Pisis, in piena luce, sceglie di disporre con grande cura
gli oggetti della sua natura morta. «La facilità con cui tutto è risolto nei
suoi quadri, è il frutto di un lungo e cauto studio», è scritto in un artico-
lo pubblicato sulla rivista “L’Italiano”, diretta dell’amico Leo Longanesi,
«Il facile, in questo pittore, è difficilissimo»138, affermazione, quest’ulti-
ma, assai pregnante, che pare essere particolarmente appropriata alla
natura morta appartenuta a Ingrao. Ariosità e leggerezza sono i fili prin-
cipali sui quali è intessuta la trama dell’opera. Tocchi rapidi e vibranti
danno vita a un disegno solo apparentemente sfuggente, in realtà fermo
ed estremamente preciso; come si rileva nella perizia esecutiva con cui
l’artista restituisce la delicata fragilità delle corde del violino.

135 «Presto verrà l’estate (indolente e discinta) ed io correrò ad abbracciare mam-
mina in una villetta, per agosto […]. Con un po’ di buona volontà si possono intes-
sere laudi virgiliane e oraziane e poi ci sarà la consolazione della palette (la palet-
te è un po’ come il violino) e de la plume». Lettera a Bonuglia del 4 maggio 1929,
in D. Bonuglia (a cura di), Lettere di De Pisis 1924-1952, cit., p. 22.
136 P. Tibertelli de Pisis, Mio fratello De Pisis, D. Bonuglia, Ricordi romani, cit.,
pp. 62-63.
137 Si vedano nel Catalogo generale, cit., Natura morta, 1935 n. 1935/55, p. 374
e Natura morta, 1936 n. 1936/25, pag. 388.
138 L. Longanesi, L’Italiano, n. 5-6, del 17 aprile 1930.
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«Tavolozza pulita non povera però. Toni puri e netti. Toni rari e ricchi […].
Guardarsi dalle marmellate pittoriche»139, annota De Pisis nel Diario pit-
torico datato 1931. E i buoni propositi sono pienamente rispettati nella
tela, dove le pennellate appaiono scarne e scorrevoli, ad eccezione dei
brani nei quali il colore ritrova la sua matericità, in quelle che Raimondi
chiama «le soste più dense, come i nodi di una canna di bambù». I segni,
a tratti come rapide e nervose svirgolate, anticipano certi virtuosismi che
De Pisis raggiungerà soltanto a partire dalla metà degli anni Trenta, ren-
dendo particolarmente interessante l’opera. Segni che assumono un ruolo
prioritario nel definire una peculiare tensione prospettica, insieme al co-
lore che, parallelamente, acquisisce “un valore spaziale”; tutto da ricon-
durre, come acutamente intuisce Argan, ad un esatto intendimento dello
spazio-colore nell’opera di Cézanne140. Sulla scia del padre della pittura
moderna, l’equilibrio e l’armonia raggiunti negli interni di De Pisis sono,
innanzitutto, frutto degli accordi cromatici che l’emozione dell’artista ha
prodotto. Nel Diario, a questo proposito, si continua a leggere: «Oggetti
semplici in trepidi e consolanti interni di valore pittorico, lirico (e sinteti-
co) per creare un’atmosfera e piacevoli accordi. Del resto tutte le parole
sono vane perché la pittura è come la forma, la musica e il canto che c’è
o non c’è quando l’armonia dei toni e degli accordi produce gioia all’oc-
chio». In un contesto totalmente differente, adeguatamente modificato,
tutti i particolari presenti nel dipinto del ’31 ricompaiono in un olio del
’39 (fig. 73)141: si scorgono, infatti, lo spartito, i dadi, il candeliere, la can-
dela e l’estremità del manico di un violino che sporge dai fogli musicali;
si tratta probabilmente del dipinto menzionato in una lettera inviata nello
stesso anno a De Pisis da Goffredo Petrassi, per comunicargli che sarebbe
giunto a Milano a vedere «una sua natura morta con fogli di musica»142.
Più accentuate rievocazioni di ascendenza metafisica, invece, paiono
giungere dalla Natura morta, ascritta al 1935, nella quale si scorgono
percepibili corrispondenze con certe atmosfere proprie delle nature
morte marine dipinte negli stessi anni. Gli oggetti, esaltati da un ravvici-
nato primo piano, sono collocati su uno scenario sfuggente; il contesto
che li contiene appare, infatti, intenzionalmente indefinito e il gioco de-

139 S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 262.
140 G. Carlo Argan, Pittura di De Pisis, “Primato”, 15 gennaio 1942.
141 Natura morta, 1939 pubblicata in Catalogo generale, cit., n. 1939/11, p. 456.
142 S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 366.
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gli accostamenti si impregna di una fascinosa aura di mistero. Carciofo
e conchiglia: il primo compare costantemente dalle prime nature morte
dipinte nel 1923, ed è sempre concepito in virtù dell’armonico accosta-
mento dei toni del verde (figg. 6, 26, 37, 47, 55); la seconda, oggetto
anch’essa di abituale contemplazione, è raffigurata negli aspetti più vari
di un multiforme repertorio, in uno sfavillio di sfumature. In questo caso
specifico, sono i toni madreperlacei a plasmare l’involucro cavo della
conchiglia d’ostrica; come avviene in numerose altre occasioni, per
esempio nel 1928, quando De Pisis dipinge l’olio Le ostriche, oppure
ancora, successivamente, in una formula molto simile nella Natura mor-
ta con ostriche e grappolo d’uva, datata 1932 (figg. 38, 53)143, memore
di suggestioni che dal luminoso cromatismo della Natura morta con pe-
sci e ostriche di Manet risalgono fino a Chardin.
«Oggetto più che mai depisisiano», come lo definisce Daniela De Ange-
lis, «la conchiglia, perfetto simbolo della visione metafisica del pittore
ferrarese, oggetto catalizzatore di atmosfere sommerse e addomesticato
feticcio di chincaglieria borghese, soprammobile curioso, un po’ grotte-
sco, affiancato da de Pisis ora a una Tour Eiffel […] ora a un grappolo
d’uva, ora a un’altra conchiglia in un’ampia marina»144. «Les coquilla-
ges fossiles, sont comme des collier de Rois Mages», scrive il pittore,
mettendo in evidenza l’«inconnaissable» che appartiene alle conchiglie,
ribadendo l’accento sull’intonazione metafisica delle sue opere (figg.
28, 29)145. E insieme alle conchiglie dalle sublimi architetture, a popola-
re le tele sono anche le capesante, i gamberetti (crevettes) «dalle anten-
ne filamentose»146, la gamba d’aragosta e quindi le ostriche, tutte “crea-
ture” provenienti dal seducente universo del mare, del quale conserva-
no una percepibile idea di vastità e di infinito, che il pittore fa rivivere
suggestivamente sulla tela (figg. 21, 22, 34, 39, 57)147. Nella Natura

143 La datazione è quella riferita in Catalogo generale, cit., n. 1928/20, p. 178,
n. 1932/81, p. 318.
144 D. De Angelis, Catalogo delle opere, in G. Briganti (a cura di), De Pisis, gli
anni di Parigi 1925-1939, cit., p. 102.
145 Lo scritto per la presentazione della mostra Hommage à Filippo De Pisis
(œuvres 1915-23), alla Galleria Jeune Europe di Aniante, è riportato in S. Zanot-
to, De Pisis ogni giorno, cit., p. 272.
146 N. Naldini, De Pisis. Vita solitaria di un poeta pittore, cit., p. 154.
147 N. Naldini, citando la grande conchiglia “rosa carnicina”, nominata nelle
memorie del marchesino pittore (F. De Pisis, Le memorie del marchesino pittore,
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morta del 1935, se il primo piano riconduce all’interno, quello dello
studio di rue Servandoni come suggerito dal dettaglio del pavimento, il
ricordo del mare è tutto nella limpidezza dei colori e nell’atmosfera ter-
sa che domina la parte superiore della tela, rievocando la trasparenza
dell’aria azzurra nei cieli dipinti nelle nature morte marine, dove labile
è il confine con la linea del mare all’orizzonte. Cieli di una limpidezza
«da dare il capogiro», solcati da timide nuvole e interrotti da «appena
qualche volo»148. Su questo frammento di cielo che incombe il carciofo
e la conchiglia, poggiati su un piano che non sembra tener conto delle
rigide leggi della prospettiva149, risaltano nettamente per le loro accen-
tuate proporzioni: esattamente come nelle nature morte marine, nelle
quali, osserva Claudia Gian Ferrari, «il tema nasce dalla dialettica del
rapporto tra l’infinitamente piccolo (una conchiglia, un pesce abbando-
nato sulla rena, dei funghi e un beccaccino) e l’infinitamente grande, il
mare sullo sfondo, tracciato solo con una linea blu, terribile e innocente
insieme e il cielo appena segnato da qualche nuvola» (figg. 46, 48, 56,
58)150. Prima ancora, nel 1932, Cesare Brandi, nella pagina di grande
coinvolgimento emotivo dedicata allo stesso tema, afferma che «La

cit., p. 147), conservata sul davanzale di rue Bonaparte, scrive che Pippo, men-
tre la dipinge, fantastica sui fondi inaccessibili degli oceani: «Fondo del mare,
fondo magico della vita». N. Naldini, De Pisis. Vita solitaria di un poeta pittore,
cit., p. 154.
148 Sono espressioni che De Pisis utilizza per descrivere il dipinto del 1928, Pol-
troncina che sogna (fig. 33) pubblicato in Catalogo generale, cit., n. 1928/86, p.
128; parole che rimandano suggestivamente ai cieli delle nature morte marine. F.
De Pisis, La cosiddetta arte metafisica, “Emporium”, Bergamo, novembre 1938.
L’articolo è pubblicato anche in F. De Pisis, Confessioni dell’artista, cit., p. 65.
149 A questo proposito si cita Claudia Gian Ferrari che, nell’ambito di un discor-
so generale dedicato alle nature morte, afferma: «La natura morta rappresenta
per De Pisis il genere pittorico nel quale maggiormente riesce a fondere la sua
vocazione letteraria. I riferimenti culturali, gli elementi con cui costruisce il filo
del racconto sono veri e propri momenti di narrazione, che costituiscono, attra-
verso uno straordinario armamentario di forte suggestione, una messa in scena
affascinante e insieme misteriosa, dove spesso il piano di appoggio è posizionato
in bilico, con una tensione prospettica impossibile, che trasmette alla composi-
zione il turbamento e l’emozione di un evento che sta per accadere e per modi-
ficare la scena». C. Gian Ferrari, Tutto nel genio è fatale, in Dalle avanguardie al
“diario”, cit., p. 27.
150 C. Gian Ferrari, De Pisis: il brivido inquieto della bellezza, in S. Crespi (a
cura di), Filippo De Pisis. Nature morte, cit., p. 11.
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grandezza smisurata che assume ogni oggetto ordinario diminuisce la
vastità del mare, riduce l’enorme quantità a questo rivo orlato di bava
[…]». Così, nella natura morta descritta, gli oggetti sembrano avere il
potere di diminuire il cielo; oggetti, che pur nella velocità del segno,
nella frenesia dei tocchi in movimento, conservano ben salda la loro
presenza plastica, tutta italiana, pensando alla stabilità delle nature mor-
te dipinte prima dell’arrivo a Parigi; il corpo delle cose, per dirla con Ar-
cangeli, resiste ancora, pur nel gusto ormai pienamente affermato per
una pittura mobile, rapida e leggera che condurrà, a partire dal 1935, a
capovolgere il rapporto «fra corpo della pittura e volo della scrittura cro-
matica»151. Ancora la fisicità esaltata, dunque, ma sempre nella consa-
pevolezza della natura effimera delle cose. Alla densità plastica del car-
ciofo si accosta armoniosamente la leggerezza della carta, sulla quale,
non senza difficoltà, si decifra la scritta «Eliano». Le parole che compa-
iono ad arricchire le tele, rappresentano una costante irrinunciabile nel-
l’amplissima produzione di De Pisis, con un’assiduità considerevole so-
prattutto nelle opere dipinte durante gli anni che seguono il ritorno sta-
bile in Italia dopo il 1939; nella maggior parte dei casi si tratta di pre-
ziose informazioni che riguardano i luoghi nei quali il dipinto è conce-
pito, oppure di esplicite dediche agli amici che frequenta (W Morandi,
W Tosi, W Savinio) e che sovente ricevono in dono le sue opere; o anco-
ra, ma questo accade più raramente, a riempire le tele sono esclamazio-
ni che esprimono lo stato d’animo del pittore, soprattutto in momenti di
particolare euforia, come quando riporta l’esclamazione Che lietezza!!!,
in un’opera dipinta nel 1938 (fig. 68)152. La mancanza di corrisponden-
ze precise con la citazione presente nella natura morta in esame rende
troppo azzardata qualunque ipotesi, col pericolo di correre il rischio di
fuorviare la lettura interpretativa; una connessione, seppure debole, si
potrebbe rilevare nell’appunto annotato in agenda nel maggio del 1934,
dove, nel fare accenno ai momenti di aggressione nervosa, De Pisis scri-
ve «grigiore di cielo Elian», riferito quindi alla qualità del colore, espe-
diente indispensabile all’espressione della sua disposizione d’animo153.
All’affascinante mondo delle infinite combinazioni di oggetti, nel quale

151 F. Arcangeli, Appunti per una storia di De Pisis, cit., p. 39.
152 Catalogo generale, cit., n. 1938/33, p. 433.
153 «Grigiore di cielo Elian falso orgoglio cafard tutti gli anni». S. Zanotto, De Pi-
sis ogni giorno, cit., p. 290.
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la dimensione particolare sconfina suggestivamente in un respiro univer-
sale, si affianca negli anni parigini del successo una frenetica attività di
pittura en plein air. Un genere, si è detto, nel quale De Pisis si cimenta
fin dagli anni di Roma e di Assisi, destinato a mutare percettibilmente
già dalle primissime tele dipinte dopo il trasferimento a Parigi. L’evoluzio-
ne formale si concretizza ancor più rapidamente che nei quadri d’atelier e
il vento nuovo produce effetti visibili con straordinaria sollecitudine. Già
in Rue de Volontaires, realizzato nel 1925, l’«ossessione del ben dipinge-
re»154 che caratterizzava le vedute romane lascia il posto a una ripresa
nella quale si colgono tutta la freschezza della sensazione e la rapidità
con cui si consuma l’atto conoscitivo, sempre mirabilmente associate a
una grande efficacia descrittiva (fig. 18): ritrarre dal vero, innanzitutto. In
un’intervista realizzata negli anni Quaranta è lo stesso pittore ad afferma-
re, con la consapevolezza di chi è giunto orami da tempo ad una piena
maturità creativa, che non potrebbe mai rinunciare al lavoro en plein air,
per lui diventato assolutamente indispensabile «per far cose buone»; «io
infatti», afferma, «salvo casi particolari – non do una pennellata senza il
vero. Sono un po’ del parere di Cézanne che consigliava ai suoi seguaci:
«Dipingete ciò che vedete». Ed è ancora nella pittura en plein air, più che
nel genere nature morte, che si misura con maggior risalto l’importanza
della lezione impressionista e, al contempo, le distanze che da essa la se-
parano. Si tratta sempre di una questione di accento lirico, di dimensione
soggettiva, che nettamente prevale, ricoprendo di un peculiare tono inte-
riore ogni creazione dell’artista. Arcangeli, che definiva De Pisis «il più
grande vedutista del nostro secolo», segna ancora una volta un punto fer-
mo nell’indagine sul seducente universo depisisiano, quando puntualizza
che «Gli impressionisti lo aiutano a restar miracolosamente fedele allo
spirito d’un luogo, d’una città, pur sfrenandovi il massimo di esaltazione
soggettiva […]. ‘Plein air’ riassorbito dunque in luce interiore, in colore di
sensi altrettanto che di sentimento»155. Le due vedute della Collezione In-
grao (figg. 52, 69), oltre alla distanza cronologica che le ascrive a due
momenti ben distinti del percorso artistico di De Pisis, raffigurano due

154 «Affrancandosi dall’ossessione del bel dipingere che lo aveva costantemente
seguito negli anni romani, de Pisis vivifica la sua tavolozza, a favore di una vi-
sione più immediata», così scrive Daniela De Angelis nella scheda relativa al-
l’opera nel Catalogo delle opere, in G. Briganti (a cura di), De Pisis, gli anni di
Parigi 1925-1939, cit., p. 72.
155 F. Arcangeli, Appunti per una storia di De Pisis, cit., p. 40.
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paesaggi di natura evidentemente differente: nella tela del 1931 il paesag-
gio di montagna è da associare immediatamente ai ritorni estivi dell’arti-
sta in Italia; nella veduta del 1938 trionfa, invece, il fragore della vita pari-
gina, incommensurabile stimolo e fonte di eccitazione per la sua vena po-
etica156. Numerose sono le testimonianze relative ai soggiorni montanari
di De Pisis trascorsi in compagnia della madre, prima della sua scompar-
sa, presso la villa Agnoli nell’amata Valle di Cadore157. Le pause estive
non si traducono mai in una interruzione del lavoro ma, al contrario, rap-
presentano un momento di fervente attività. Dipingere i colori delle innu-
merevoli varietà botaniche, la purezza dell’aria alpina, le caratteristiche
costruzioni con lo sfondo delle sublimi montagne è un bisogno al quale
De Pisis non può sottrarsi, al punto che la madre sente l’esigenza di co-
municare al figlio Piero: «Gigi dipinge tutto il giorno e chi vede i suoi la-
vori li giudica bene. Che dire? Speriamo!»158. Gli spostamenti a Cortina
sono molto frequenti fin dalla metà degli anni Venti, lo scenario del luogo
incantato delle Dolomiti inizia ad essere ritratto, per citare solo qualche
esempio, in opere quali la Baita a Cortina del 1925, Chiesetta-Cortina
sempre del 1925 e Laghetto di Cortina, datato 1926 (figg. 19, 20)159. Dal-
l’estate 1930, invece, De Pisis inizia a soggiornare nel paese, nella fra-
zione Campo di Sotto, all’Hotel Tiziano, insieme all’amico Giovanni Ca-
vicchioli. Nel Luglio comunica a Bonuglia di trovarsi a Cortina in una
splendida valle «nella quale un’antica tradizione vuole che abbia aperto

156 Nel catalogo generale curato da Briganti l’opera è datata 1931, mentre nel ca-
talogo della Collezione Ingrao compare la data 1932. Cfr. Catalogo generale, cit.,
n. 1931/3, p. 257; A. M. Montaldo (a cura di), La Collezione Ingrao, cit., p. 101. É
da ritenere esatta, con tutta probabilità, la prima indicazione, considerato che
nell’estate del 1932 De Pisis non si reca a Cortina. La sua presenza è attestata,
infatti, nel 1930, 1931, 1936, 1937, 1939, 1940, 1941, come riportato in L. Ma-
gagnato e S. Zanotto (a cura di), Catalogo della Galleria d’Arte Moderna Mario
Rimoldi, Vicenza 1983, p. 25.
157 «Passo buone giornate in compagnia di mia Madre […]. O’ un bel camerone
fresco a pian terreno con una finestra sulla strada, c’è un bel tavolo in noce, ò
tutto l’agio di scrivere, dipingo anche un po’ e faccio dei disegni dal vero […]».
Il periodo è tratto da una lettera a Marino Moretti, scritta nel 1925 e pubblicata
in S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 199.
158 S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 200.
159 Catalogo Generale, cit.: Baita a Cortina (n. 1925/18, p. 72), Chiesetta-Cortina
sempre del 1925 (n. 1925/20, p. 72) e Laghetto a Cortina, datato 1926 (n. 1926/52,
p. 108).
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gli occhi alla luce del mondo il Tiziano»160. Comisso raggiunge gli amici
in loco dopo il viaggio in Estremo Oriente, e descrive la sistemazione
del pittore, il quale «aveva trasformato in studio un’adiacenza che servi-
va da magazzino e qui ebbe inizio quel periodo di Cortina che come un
ramo prosperoso si divarica dal tronco del secondo periodo parigino,
sempre centrale»; e sempre Comisso, dopo un lungo e suggestivo rac-
conto sulla nascita del dipinto Il gladiolo fulminato (fig. 41), tra le più
alte prove della lunga serie dedicata ai fiori, rivela che in quel primo
soggiorno a Cortina De Pisis non era molto soddisfatto per via del carat-
tere chiuso della gente di montagna, al punto da definire l’ambiente,
durante una delle passeggiate con i due amici, «locus nefastus amo-
ri»161. All’amica Olga Signorelli, invece, De Pisis racconta della fre-
quentazione e della compagnia per i sentieri montani di una Baronessa
olandese, colta e intelligente, conosciuta a Roma, a testimoniare il suo
inserimento nella vita elegante e mondana del piccolo centro, meta pri-
vilegiata di uomini di cultura, letterati e soprattutto artisti. Un ruolo de-
terminante nel legare De Pisis al paese di Cortina ha senza dubbio il
collezionista Mario Rimoldi, conosciuto nel 1929162. L’albergatore pa-
dovano, appassionato d’arte, riesce con grande impegno e determina-
zione a contribuire alla crescita di Cortina sotto l’aspetto culturale. Il
pittore ferrarese, che ormai aveva acquisito una fama internazionale col
trasferimento a Parigi, diviene in breve tempo l’autore principale della
sua raccolta di opere d’arte, accanto ai nomi, tra i tanti, di Severini,
Campigli, Morandi, De Chirico e Semeghini. Il 27 Luglio del 1938 è Ri-
moldi a scrivere a De Pisis «Sono felice di poterLe significare di essere
detentore di ben undici meravigliose opere di De Pisis […]. Quante vol-
te avrei potuto venderle, guadagnandoci un bel po’. Ma non riesco a
privarmene per nessun conto. Ho raggiunto una collezione di circa 200

160 D. Bonuglia (a cura di), Lettere di De Pisis 1924-1952, cit., p. 30.
161 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., pp.64-65.
162 Nella pagine del “sodalizio” Comisso ricorda il suo primo incontro con Ri-
moldi: «Un giorno conobbi il padrone di un albergo che mi volle fare vedere
una sua squinternata collezione di quadri […]. Gli dissi che invece di raccoglie-
re quei quadri doveva approfittare che in Cortina vi era la fortunata occasione
della presenza del maggiore pittore moderno italiano, già glorioso di una fama
parigina, e che doveva acquistare i suoi quadri. Volle essere presentato e così
ebbe inizio una delle maggiori collezioni private di quadri di De Pisis». G. Co-
misso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 65.
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opere […] mi sono finalmente ben orientato nella scelta di opere di Arti-
sti contemporanei. Le opere migliori però sono sempre quelle del De Pi-
sis, per la loro pittoricità e per la dimostrata loro sensibilità, cultura e in-
telligenza»163. L’aspetto peculiare della collezione risiede essenzialmen-
te nel privilegiare, oltre agli artisti veneti, le opere di quanti hanno nel
loro percorso ritratto Cortina oppure hanno trascorso lunghi periodi nel
luogo164; e De Pisis, certamente, come ha affermato Barilli, «ha saputo
stabilire una vera osmosi col paesaggio cortinese»165. Con un pezzo della
collezione Rimoldi, l’artista ottiene il secondo premio alla Mostra del pa-
esaggio nazionale e Bergamasco: si tratta del dipinto intitolato La Chiesa
di Cortina, del 1937, opera per la quale il collezionista investe la cifra più
alta rispetto alle altre numerosissime acquistate dal pittore (fig. 67)166.
La chiesa, che in genere si distingue nelle numerose tele che ritraggono
il paese dallo svettare del campanile, diventa nell’opera il soggetto prin-
cipale, incontrastato, dominante sullo scenario naturale: il pittore si ser-
ve di ogni mezzo per accentuare la sua presenza architettonica. Allo
stesso modo nell’opera del 1931, raffigurante il Cimitero di Cortina, De
Pisis sceglie di concentrarsi su uno scorcio dai confini ben definiti, af-
fondando lo sguardo sul particolare; è una tipologia di vedute, meno
frequenti, che si affianca alle visioni panoramiche caratterizzate dallo

163 L. Magagnato e S. Zanotto (a cura di), Catalogo della Galleria d’Arte Moder-
na Mario Rimoldi, cit., p. 51.
164 S. Zanotto, La Galleria d’Arte Rimoldi, in L. Magagnato e S. Zanotto (a cura
di), Catalogo della Galleria d’Arte Moderna Mario Rimoldi, cit., pp. 12-17. La
collezione, composta inizialmente soltanto di opere figurative lontane dalle spe-
rimentazioni più avanzate, si arricchisce notevolmente a partire dagli anni Qua-
ranta con l’ampliarsi degli interessi del suo autore. Al 1941 risale la prima gran-
de esposizione della collezione, tenutasi a Cortina e accompagnata da un cata-
logo con prefazione di Giovanni Comisso; dopo la morte di Rimoldi, avvenuta
nel 1972, una parte consistente della raccolta è entrata nella Galleria d’arte mo-
derna «Mario Rimoldi».
165 R. Barilli, Testimonianza per Rimoldi, in L. Magagnato e S. Zanotto (a cura
di), Catalogo della Galleria d’Arte Moderna Mario Rimoldi, cit., p. 58.
166 In un’intervista rilasciata a Paolo Rizzi nel 1968, Rimoldi afferma: «Guardi
questo capolavoro che è la “Chiesa di Cortina”. A quel tempo l’ho pagato mille
lire, il massimo che abbia mai pagato per un quadro suo. Poco fa mi hanno offer-
to otto milioni ma non lo cederei nemmeno per venti […]». L. Magagnato e S.
Zanotto (a cura di), Catalogo della Galleria d’Arte Moderna Mario Rimoldi, cit.,
p. 52. In Catalogo generale, cit., n. 1928/37, p. 409.
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sguardo di ampio respiro sul paesaggio dolomitico. Nella tela scom-
paiono all’orizzonte le alte cime e l’imponenza degli abeti fa da quin-
ta a un affastellarsi di croci, di fiori e di colori che invadono il primo
piano della scena: l’intenzione descrittiva, che si registra nella presenza
abbondante di dettagli, è travolta dal fervore dell’immediatezza che tut-
to confonde. La rigidità del segno, nel definire le ortogonali delle cro-
ci, si alterna alle linee diagonali e all’andamento curvo delle pennella-
te che descrivono la vegetazione naturale, smorzando ogni impressio-
ne di ferma staticità. Una sinfonia di verdi si unisce ai neri e alle svaria-
te gradazioni di grigi, ai quali fanno da contrappunto i gialli squillanti e
la lucentezza dei bianco. Un colore bianco intenso, che De Pisis predi-
lige in diverse altre occasioni, facendogli assumere sempre un peculia-
re risalto. «Sebbene avessi pensato a una tela un po’ nuda e semplicissi-
ma, sono tentato dai bianchi di ricotta», scrive nel ’34, raccontando del-
la nascita di uno dei suoi paesaggi che ritraggono la campagna del Gers,
nei pressi della tenuta del fratello Piero167, e poi parla ancora del blanc
de neige che con furore amava versare abbondantemente nella tela. Nel
Cimitero a Cortina, tutte le linee sembrano convergere nel bianco cari-
co della lapide al centro, che assume nel contesto dimensioni monu-
mentali. Le forme sono costruite attraverso tocchi brevi e carichi di ma-
teria; il colore, in alcuni punti, pare spremuto direttamente dal tubet-
to sulla tela, poi cosparso e modellato. La pesantezza dei tratti e il mo-
do in cui si “impongono” sulla superficie, piuttosto che all’”ariosità”,
sempre più accentuata, delle vedute cittadine, rimandano ai paesag-
gi montanari o di campagna e, nello specifico, per citare qualche esem-
pio, a opere quali Paesaggio in Cadore del 1930, o Ca’ Zanna del 1931
(figg. 45, 49)168. Il battito, tuttavia, non è quello «quieto e lento» del De

167 Nella tenuta del fratello Piero in Guascogna, precisamente nel Gers, De Pisis
trascorre lunghi periodi estivi, adattandosi totalmente alla dimensione “contadi-
na”. Così ricorda Piero l’estate del 1934, quando si reca a trovare il fratello in
trasferta presso la sua tenuta: «Quando lo vidi era vestito come solo lui riusciva:
mezzo da artista, mezzo alla paesana […]. Mi parlò con entusiasmo dell’ameni-
tà di certi luoghi lì intorno e con terrore delle attenzioni di alcuni vicini, che
nondimeno apprezzava […]. La vita all’aperto gli ricordava i tempi della nostra
infanzia nella villetta di Porotto e gli piaceva di poterli in qualche modo rivivere.
Aveva ripreso le gite in bicicletta, a raccogliere fiori, a pescar rane». P. Tibertelli
de Pisis, Mio fratello De Pisis, D. Bonuglia, Ricordi romani, cit., pp. 65-66.
168 Rispettivamente in Catalogo generale, cit., n. 1930/72, p. 241, n. 1931/14,
p. 261.
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Pisis che guarda alle valli alpine o ai campi del Gers169; domina, al con-
trario, un ritmo molto concitato e dai segni trapela il turbamento di uno
stato di ansietà che, evidentemente connesso al tema trattato, deve es-
sere ricollegato alla profonda sofferenza di De Pisis per la mancan-
za della madre, scomparsa due anni prima. Particolarmente frequenti
sono le testimonianze del ricordo ossessionante che lo perseguita ovun-
que, non soltanto in montagna dove il pensiero corre alle lunghe estati
trascorse con lei. A Parigi, nell’ottobre del 1931, annota, infatti, in un
suo taccuino: «Ecco questi lontani monti sereni, ecco questi campi
d’oro. Questo largo orizzonte sereno a te mi rimanda o madre… Sono
ormai solo. Ora tu riposi su questa terra amara, ma non solo, la tua fede,
il volo del mio cuore ad essa restò»170. Alla donna della sua vita, oltre
alle numerose poesie, ha dedicato la commovente pagina de Le memo-
rie del marchesino pittore, che racchiude tutta la forza e l’intensità del
sentimento provato: «Vedevo le mani di mia madre […] vedevo la fron-
te alta e limpida negli ultimi anni, faticata un po’ fra le tempie incanuti-
te. In questo abbandono, mi pareva di possedere un gran dono non con-
cesso ancora agli spiriti imprigionati della carne. Ecco la mia anima (ma
che cosa è l’anima senza il corpo?) usciva dal mio corpo steso sul let-
tuccio, andava lontano alla certosa di Ferrara, oh prato coi tassi potati!
Oh campi con le lapidi bianche e le croci nere, e i fiori dai bei vivi-
di colori! Ecco l’arco di famiglia, la figura neoclassica bianca inginoc-
chiata e piangente. In una dolce confusione la mia anima si ricompone-
va con quella della buona signora che fu mia madre»171. Il cimitero è
luogo, dunque, che rievoca inevitabilmente il triste ricordo, contribuen-
do a intensificare un dolore sempre vivo. Così come gli altri luoghi lega-
ti alla preghiera, ricorda Comisso «Altre volte nel passare davanti a uno
di quei Cristi di montagna o a qualche cappelletta, si segnava con com-
mozione pensando a sua madre e ci ricordava come ella, nelle trascor-
se villeggiature con lui, amava sempre quei richiami alla devozione e
alla preghiera»172. E sempre negli stessi appunti, datati 1931, parla di la-
crime e poesia, raccontando di come De Pisis riuscisse a coinvolgere e

169 L. Cavallo, Filippo De Pisis. Pittura primo amore, in L. Cavallo (a cura di), F.
De Pisis, pittura primo amore, cat. della mostra, Milano 2010, p. 24.
170 S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., 270.
171 F. De Pisis, Le memorie del marchesino pittore, cit., pp. 267-271.
172 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 65.
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a far partecipare dell’intensità del suo sentimento quanti gli stavano vi-
cino173.
In tutt’altro contesto nasce, evidentemente, il paesaggio del 1938, avvolto
da quella incomparabile atmosfera che pervade, seppur con accordi di
volta in volta prudentemente variati, le vedute parigine di De Pisis, trasci-
nandoci nei meandri di un capitolo fondamentale, se non il più importan-
te, del percorso dell’artista. La città si rivela fin da subito nei suoi aspetti
più reconditi, quelli che «forse sfuggivano ai più», scrive De Pisis nei
racconti de Le memorie del marchesino pittore174. A riempire le tele, fin
dai primi mesi dopo il suo trasferimento, sono i grandi Boulevards, gli
ariosi quais sul lungofiume, l’eleganza dell’amata cattedrale di Saint-
Sulpice e l’imponenza dell’obelisco di Place de la Concorde, ma anche
i vicoli stretti e tortuosi della Parigi più antica o il profilo dei ponti sulla
Senna, con i grandi alberi mossi dal vento (figg. 24, 31, 50, 66). Quello
del pittore è un vagare senza meta alla ricerca di impressioni, di sensa-
zioni che dalle cose scaturiscono, quando, con l’animo sensibile del po-
eta, egli riesce a coglierne, a un primo sguardo, l’aspetto migliore; sono
le cose che acquistano «un’espressione di sogno e di dolce mistero», av-
volte dall’aria di Parigi, dalla luce del suo cielo che, come spesso pen-
sava De Pisis, «ha in se una specie di magia»175. Impressioni, che si ri-
velano, innanzitutto, come “emozioni” di colori. Durante le passeggia-
te serali lungo i quais, ricorda il fratello Pietro, «mi faceva notare la bel-
lezza degli alberi che spuntano su dalle rive della Senna e diventano
ombre cupe contro il cielo grigio argenteo, il colore che gli piaceva tan-
to». Sono immagini che ricorrono molto frequentemente negli scritti,
come quando, dopo aver rivelato a Bonuglia che Parigi è molto bella
«anche col grigio», si sofferma a parlare del verde intenso colante dei
marroniers, i suoi prediletti ippocastani, nella zona delle baracche agli

173 Comisso cita una poesia scritta da De Pisis per sua madre e ricorda quando il
pittore la recitava a Cortina: «Proseguendo tremava nella voce fino a interporre
alle parole il pianto e allora cominciò la vecchia madre delle ragazze a piangere
anch’essa seguita dalle tre figlie insieme e poi, incredibilmente, anch’io e Cavic-
chioli, tutti come presi da un contagio generale». G. Comisso, Mio sodalizio con
De Pisis, cit., pp. 70-71.
174 Il brano è datato 13 marzo 1928 e intitolato Gli orologi. F. De Pisis, Le me-
morie del marchesino pittore, cit., p. 129.
175 Dal brano L’aria di Parigi, in F. De Pisis, Le memorie del marchesino pittore,
cit., p. 110.
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Invalides176; oppure quando, sempre nelle pagine de Le memorie del
marchesino pittore, si legge: «Magia di queste strade: in fondo, dopo
una parete bianca con finestre nere in fila, nel gran cielo grigio, un albe-
ro alto, nero leggiadro: la seine. Oh caro albero, oh dolce albero conso-
latore tutto mio. Funereo, o glorioso, mattinale o notturno». De Pisis è
sedotto dall’aria, dai colori del cielo, dalle sfumature degli alberi, ma
anche dalla gente, dal muoversi della folla brulicante per le strade, dal
pulsare della vita che si aggiunge alla storia, ugualmente vissuta, delle
pietre che costruiscono i palazzi storici della città, delle chiese e dei
monumenti. Una Parigi sempre gremita, e del resto non poteva essere al-
trimenti nella città degli incontri per eccellenza, «le café de l’Europe»,
come al suo tempo l’aveva definita l’abate Galiani, nell’espressione “ru-
bata” e continuamente citata da De Pisis.
Da rue du Dragon a rue de Clichy, da rue de Buci a rue Mazarine, pas-
sando per Place Vendôme e Quai de la Tournelle fino ai Giardini del
Lussemburgo, sono tutti luoghi che il pittore ama dipingere, talvolta im-
mediatamente riconoscibili nelle vedute oppure direttamente citati nei
titoli; luoghi che appartengono al quartiere di Saint Germain des-Prés e
al pittoresco Quartiere Latino, al confine tra il V e il VI arrondissement,
la zona dove De Pisis non solo risiede ma sceglie di trascorre tutto il suo
tempo durante il lungo soggiorno (figg. 54, 60, 70, 71). Si aggiungono,
inoltre, le numerosissime tele che riproducono genericamente “strade di
Parigi”, tra le quali è la veduta del 1938; sono scorci meno noti o forse
riprese da punti di vista meno usuali, che De Pisis riesce a scoprire nel
suo vagare, talvolta voltando l’angolo dei grandi boulevards oppure die-
tro la chiesa di Sain-Sulpice, sempre entro gli stessi privilegiati confini.
Il pittore sistema il cavalletto davanti al soggetto che intende riprendere,
completamente immerso nell’atmosfera del luogo, e appena inizia a la-
vorare si forma intorno a lui un manipolo di curiosi, sempre più nume-
roso col crescere della sua fama; con la folla dei passanti egli non si esi-
me dal dialogare ma al contrario intesse un fitto scambio di commenti. È
un modo di procedere che non è circoscritto solo agli anni parigini, ma
si protrae, secondo una consuetudine pressoché invariata, fino alle ulti-
me tele che ritraggono gli scorci veneziani e le vedute milanesi. Partico-
larmente suggestiva, a tal proposito, è la testimonianza di Comisso, risa-
lente al suo soggiorno parigino del 1928, riportata in una delle pagine

176 Lettera a Bonuglia del 4 maggio 1929 (6 rue de Verneuil – strada bellissima),
in D. Bonuglia (a cura di), Lettere di De Pisis 1924-1952, cit., p. 23.
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del suo “sodalizio”, citata molto frequentemente dalla critica: «Una
mattinata ventosa e limpida con nubi erranti, nel camminare lungo la
Senna, giunsi al quai Voltaire, e vidi gente ferma come vi fosse un ven-
ditore ambulante, invece in mezzo a quella gente De Pisis dipingeva ri-
volto verso l’Istituto di Francia […]. La gente attorno osservava e faceva
timidi commenti. Se egli scrutava attentamente il paesaggio che aveva
davanti, non meno attentamente ascoltava questi commenti che gli riu-
scivano come uno stimolo. Si accorse di me soltanto quando dissi con
un entusiasmo non trattenuto: «Stupendo, comprato subito». Volse di
scatto la testa verso di me per sorridermi soddisfatto e proseguì per ter-
minare con sveltezza. Era un quadro ispiratogli dalla gioia di avere final-
mente una bella giornata respirabile […]. Era uno dei suoi momenti in
cui senza retorica si poteva dire che egli era invaso da Dio per glorifica-
re il mondo. E la fretta nell’esecuzione testimoniava, come sempre, in
lui tale presenza fulminea da apparizione. Mise la firma e la data, posò
il quadro» (fig. 32)177. Lo stesso artista, in un’intervista risalente al 1946,
racconta divertito della sua predisposizione a fare un po’ di commedia
con le persone che lo circondano e ammirano il suo operare, riportando
compiaciuto una frase che fu di un gran critico a Parigi: «Ecco dei bei
giovinetti, della gente che passa alla storia senza saperlo: vede dipinge-
re uno dei più bei talenti pittorici che siano mai esistiti»178. L’accentuata
euforia, che costantemente accompagna De Pisis nell’abbandonarsi ai
piaceri offerti dai mille volti di Parigi, produce di riflesso un’immagine
della città pregna dell’ampio ventaglio di sensazioni; una visione posta
a metà strada tra componente realistica e inventio, direttamente connes-
sa quest’ultima a un vedere che non è più riflessivo ma impulsivo ed
emozionale. Una scrittura abbreviata, fatta di segni che si rincorrono
senza sosta e che, nonostante l’apparente anarchia, non viaggiano mai
totalmente liberi, ma sempre condizionati da un sottile gioco di accordi;
lo stesso vale per le assonanze cromatiche, dominate dalle peculiari va-
riazioni di grigio, interrotte dai vivificanti guizzi dei rossi e dei verdi. È
la Parigi di De Pisis. Le vedute custodiscono la trama del racconto mera-
viglioso che narra l’esperienza del pittore nella grande capitale europea.
«Dipingere è un modo intenso di vivere, un’avventura», scrive Arcange-

177 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 42.
178 Intervista realizzata da Antonio Pinghelli, pubblicata su “Il Gazzettino di Ve-
nezia”, 25 gennaio 1967 e riportata in F. De Pisis, Confessioni dell’artista, cit.,
pp. 77-78.
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li, «Così dipingeva De Pisis, in Parigi, le sue indimenticabili occasio-
ni»179. Nello snodarsi della lunga successione di scorci della città, rea-
lizzati durante l’arco di quattordici anni, si coglie sensibilmente un’evo-
luzione che investe il piano stilistico; il rinnovamento che, come già ac-
cennato, coinvolge anche i ritratti e il genere delle nature morte, a parti-
re dalla metà degli anni Trenta, trova nelle vedute la più alta e completa
manifestazione.
Raimondi, per primo, colloca il trapasso negli anni fra il ’30 e il ’35,
quando «la vasta capacità di espressione figurativa sembra espandersi»,
soffermandosi a descrivere il modo in cui il colore «corre e trapassa, ra-
pidissimo, dalla tavolozza alla tela, realizzando il miracolo nuovo, di
esprimere intensamente la forma, con la traccia più allusiva del colo-
re»180. Un colore che, con sempre maggiore autonomia, si avvia ad as-
sumere accentuate valenze espressive. Arcangeli lega più precisamente
la “deflagrazione” al soggiorno londinese di De Pisis nel 1935, e parla
di maniera settecentesca che viene trascinata in un turbine, in un magi-
co gorgo, in un brivido di pulviscoli181. Rapidità, dunque; ma anche, e
soprattutto, netto accentuarsi della frammentazione del segno che si
scompone in una miriade di piccoli frammenti. Un vento nuovo si agita
e travolge ogni cosa: l’eccitazione pervade i palazzi, le persone, gli al-
beri e tutto quanto l’avidità dello sguardo è in grado di afferrare. La pre-
sa diventa più aggressiva e la definizione dello spazio sembra perdere
definizione e staticità, abbandonandosi all’instabilità delle linee pro-
spettiche disegnate dalla corsività dei segni. Viene meno, per citare Gui-
do Ballo, quella struttura compositiva misurata, quell’equilibrio delle or-
togonali che, invece, caratterizza maggiormente le vedute dei primi
anni parigini. È lo stesso De Pisis a rendersi conto dell’intonazione nuo-
va nelle sue tele, come rivela la confidenza fatta a Bonuglia intorno agli
anni Quaranta: «Ogni tanto c’è chi mi dice che preferisce quelle mie
vecchie pitture (il colore era più steso e il fare più monotono), ma se
pure non condanno del tutto certe tele del 1927 e del 1928, in quelle
d’oggi c’è certo più aria, più brivido e più spesso toccano la poesia182.

179 F. Arcangeli, Appunti per una storia di De Pisis, cit., p. 35.
180 G. Raimondi, Filippo De Pisis, cit., p. 20.
181 F. Arcangeli, Appunti per una storia di De Pisis, cit., p. 37.
182 P. Tibertelli de Pisis, Mio fratello De Pisis, D. Bonuglia, Ricordi romani, cit.,
p. 116.
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La maniera nuova, già preannunciata in alcuni esempi precedenti, tra i
quali particolarmente eloquente è Strada di Parigi del 1934 (fig. 60)183,
esplode, senza dubbio, dopo la decisiva esperienza londinese del 1935.
De Pisis visita la capitale britannica la prima volta nel 1933, poi ci torna
due anni dopo per soggiornarvi in occasione della sua personale allestita
presso la Galleria Zwemmer184. Frequenta lo studio di Vanessa Bell, mo-
glie del critico Clive Belle e sorella di Virginia Woolf, ma preferisce di
gran lunga lavorare en plein air e girovagare con il cavalletto e la scatola
di colori ad esplorare, insieme ai più frequentati luoghi del centro, anche
il quartiere di Soho, dove alloggia185. L’atmosfera londinese lo attrae e nei
testi elaborati durante la sua permanenza, raccolti sotto il nome di “Lette-
re londinesi”, parla di città dal misterioso incanto del quale tanto si com-
piace; l’incanto dell’aria «dal cielo rosato e dai grigi finissimi»186. Da
White Hall a Ring Square187 nelle tele è tutto un gioioso delirio e a fatica si
riescono a distinguere i tanti protagonisti dello spettacolo pulsante (fig. 63,
64). Scrive Naldini in proposito alle opere di questo preciso momento:
«Con quel suo “presto” o “eretismo visuale”, come lo chiama il suo gio-
vane amico Andrè Pieyre de Mandiargues, va avanti e indietro senza mai
perdere il contatto con la tela, mettendo giù i colori con tocchi leggeri e
veloci come se temesse di appoggiarsi troppo a un tasto»188.
Londra, e dopo pochi mesi di nuovo Parigi: l’effetto è il medesimo, non
sembra, infatti, mai più venir meno nelle vedute successive lo stesso im-

183 Catalogo generale cit., n. 1934/1, p. 340.
184 «Il primo maggio 1935 l’“Exibition of paintings” di Filippo De Pisis venne
inaugurata e durò venticinque giorni. Vi furono esposti 36 lavori di varie epoche
e maniere, a cominciare dal 1927 fino alle tele londinesi […]: erano impressioni
vive, sintetiche, dove il colore aveva una funzione essenziale, come in Trafalgar
Square». Il passo è tratto da un articolo apparso su “Il Tempo” nel 1957 e citato
in Catalogo generale, cit., p. 369.
185 De Pisis è particolarmente affascinato dal quartiere come testimonia Marino
Moretti, suo compagno di viaggio: «Un inglese che si rispettasse non metteva al-
lora piede, ma che a lui, De Pisis, tanto piaceva e a me anche». La testimonian-
za è riportata da A. Sisti, Londra di De Pisis, Novi Ligure 2009, p. 39. Nel volu-
me si legge, inoltre, che il quartiere Soho è considerato da De Pisis come «una
specie di Montmatre in minore, di ghetto e di sobborgo italiano».
186 S. Zanotto, Filippo De Pisis ogni giorno, cit., p. 303.
187 Catalogo generale, cit., n. 1935/35, n. 1935/36, p. 367.
188 N. Naldini, De Pisis. Vita solitaria di un poeta pittore, cit., p. 193.
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peto, la stessa, inconfondibile, scrittura stenografica. La veduta del ’38
appartenuta a Ingrao si inserisce pienamente nel nuovo “slancio” di ispi-
razione, rivelando particolari affinità con altri scorci parigini realizzati
lo stesso anno189: protagoniste le strade animate dalla vorticosa vita
giornaliera, che si stagliano al centro della tela attorniate da una quinta
di edifici, sia ai lati che sullo sfondo. Nel dipinto si distingue il rosso dei
comignoli, prerogativa dei tetti parigini; rosso che si unisce alle molte-
plici, delicate, sfumature di un cielo grigio e che ritorna nelle insegne
dei negozi, mescolato ai verdi e ai marroni. Su tutto dominano i neri: un
riversarsi di sferzate e svirgolate che tutto travolge, dove, per citare Te-
stori, «ogni essere, ogni cosa anche la più minuta, getta sul piano vacil-
lante e insieme sterminato su cui più che posare, sembra transitare per
un attimo»190. Così è per la forma che sembra rimandare al calesse, al
centro della strada, e per tutti gli altri passanti colti nell’irripetibilità del-
l’attimo. Ancora una volta un’infinità di particolari che nulla ha a che
spartire, neppure approssimativamente, con le categorie del descrittivi-
smo; tutto è filtrato da una melodia interiore che impone un ritmo sfug-
gente, vagamente malinconico, rendendo unica la Parigi di Filippo De
Pisis. Il 1938, penultimo anno di residenza parigina, si rivela particolar-
mente prolifico, soprattutto per quanto riguarda il genere delle vedute;
lo testimoniano anche gli appunti del pittore che lo vedono impegnato a
teorizzare sulla «Tavolozza per paesaggio», elencando ventuno colori di
base191. Inoltre, nello scritto in prosa, intitolato L’aria, De Pisis nomina
con grande ammirazione Tintoretto, Guercino e Tiepolo, manifestando
un peculiare interesse soprattutto per i cinquecenteschi e il barocco192.
Indubbiamente dello spirito del barocco nella “maniera nuova” dei pae-
saggi, mai come altrove, egli sembra conservare il senso di “pienezza” e
i ricercati effetti di espressività; un nuovo barocco senza scorci, volute e
forzature, come ha scritto Raimondi, ma di una «spietata tensione nel
concepimento e nell’impianto dell’opera»193. L’euforia visiva, unita al-

189 Si confronti, in particolare, con il dipinto Strada di Parigi, datato 1938 (fig.
73), in Catalogo generale, cit., n. 1938/6, p. 423.
190 G. Testori, La tragica felicità di De Pisis, Corriere della Sera, 4 settembre
1983.
191 S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 333.
192 F. De Pisis, Prose e articoli, Milano, 1947, pp. 116-119.
193 G. Raimondi, Filippo De Pisis, cit., p. 22.
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l’abbreviazione sempre più accentuata del tratto, prosegue anche negli
anni successivi; si impone, ormai, come cifra personale dello stile a ca-
ratterizzare le vedute di Milano, Roma e Bologna realizzate tra il 1939 e
il 1942, quando, nell’imminente concretizzarsi delle minacce di guerra,
De Pisis si trova costretto ad abbandonare Parigi per tornare in Italia. Ini-
zia un nuovo, lungo capitolo della vita e dell’arte del maestro ferrarese
(figg. 74, 75, 76).
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III. Il ritorno in Italia: passioni veneziane.

L’allontanamento dalla città, che ha segnato profondamente il suo per-
corso, avviene senza eccessivi rammarichi, soprattutto perché De Pisis è
convinto che presto potrà ritornare nell’amato charmant grenier di rue
Servandoni. Dai suoi appunti non trapelano confessioni di sconforto op-
pure riferimenti alla difficoltà di adattamento a un contesto che, seppur
familiare, si presenta certamente differente rispetto all’atmosfera fino ad
allora vissuta. I primi anni sono contrassegnati da numerosi spostamenti,
mantenendo come punto di riferimento fisso Milano, dove alloggia pri-
ma all’Hotel Vittoria in via Durini e poi in un «amore di casetta» in via
Rugabella, luogo nel quale allestisce il suo studio fin dal 1939 (fig. 85)194.
L’itinerario seguito dall’artista è così riassunto da Raimondi: «Sbarca a
Venezia, senza meta precisa. Gira le calli in maglione blu con la scritta
ricamata sul petto: Fleur du mal. Fa un breve viaggio a Rimini, e sosta a
Bologna, dove dipinge. Poi ritorna nel Veneto, dopo una breve puntata a
Roma, dove dipinge la Fontana di Trevi della raccolta Manlio Brosio. Si
stabilisce per qualche settimana a Vicenza, visita le pitture delle chiese,
la pinacoteca; gli piace sostare nei giorni di mercato tra i banchi della
fiera in piazza […]». Un intenso girovagare che sembra scaturire, osser-
va ancora Raimondi, da un voler «riattingere e meditare su di una ferma
nostalgia italiana, perduta nelle vecchie città del nord e padane».
È un momento ricco di importanti esperienze, dominato da un prevalere
di momenti felici: «Sono in una bellissima forma pittorica e lirica», an-
nota da Rimini nei suoi appunti, e aggiunge ancora «Ottimo periodo
della mia vita»195. A Demetrio Bonuglia scrive da Milano nel 1940:
«Passo giornate assai buone: “Fîori e Amorî”, come nel “lotto reale”.
Guadagno denari a palate, ma ne spendo pas mal». Certamente, a tene-
re alto l’umore dell’artista, contribuisce la crescita continua del succes-

194 In una lettera a Raimondi De Pisis scrive: «Ricevo nella mia nuova casetta
(uno studiolo cinque camerette) che è un amore di casetta e che bisogna venire
a vedere presto». Lo stralcio è riportato in N. Naldini, De Pisis. Vita solitaria di
un poeta pittore, cit., 216.
195 S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 373.
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so di pubblico, con il conseguente aumentare delle vendite. Comisso
tiene a sottolineare nel suo Sodalizio che «In poco tempo a Milano ebbe
una vasta e fanatica clientela. Le continue richieste di suoi quadri e il
nuovo ambiente, che voleva aggredire con la sua pittura, gli diedero un
divino furore di lavoro. Milano nelle sue strade, nei suoi giardini, nei
bastioni fu presa d’assalto e conquistata […]. A Milano, quando uno co-
mincia in un’impresa tutti gli si accodano imitandolo e i collezionisti di
De Pisis crebbero ogni giorno»196. La risonanza della sua fama è eviden-
temente connessa anche alla fervida attività espositiva del pittore in pre-
stigiose gallerie, non solo a Milano ma anche a Roma e a Venezia, con la
conseguente citazione in numerosi articoli pubblicati su diverse testate,
da “L’Arte” all’”Illustrazione letteraria”, a “Il Tempo”, oltre all’uscita del
fondamentale saggio di Giuseppe Raimondi nel 1940 nella rivista “Le
Arti” e il riferimento presente in alcuni cataloghi della pittura italiana197.
I guadagni presero a esorbitare a tal punto da far scrivere a Comisso:
«pieno di denaro, non sapeva più dove metterlo»198. Ora più che mai
De Pisis può assecondare la sua irrefrenabile smania per gli acquisti nel-
le botteghe antiquarie, arricchendo notevolmente la sua collezione pri-
vata, sempre in bella mostra nelle sue stanze, pronta a essere illustrata
agli ospiti199; e, soprattutto, egli potrà qualche anno più tardi, nel 1943,
concedersi il lusso di acquistare una casa a Venezia, la città con la qua-
le aveva da sempre stabilito un legame di peculiare intensità.

196 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 101.
197 Il saggio di Raimondi esce in occasione dell’importante donazione di dodici
opere alla Galleria Nazionale d’arte moderna di Roma. G. Raimondi, Dodici -
dipinti di Filippo De Pisis: regalati dall’autore alla R. Galleria Nazionale d’arte
moderna di Roma, Le arti, Firenze, 1940, fasc. 2, pp. 3-6. Tra le più importanti
mostre va senza dubbio ricordata la III Quadriennale Romana, la mostra alla
Galleria Barbaroux di Milano, insieme a De Chirico, Tosi, Soffici, Rosai e Carrà,
e la mostra alla galleria veneziana del Cavallino. Per un approfondimento si
veda la “Cronologia”, a cura di Daniela De Angelis, in Catalogo generale, cit.,
pp. 836-852.
198 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., pp. 100-101.
199 Comisso sosteneva che De Pisis fosse capace di far apparire belle e preziose
anche le più anonime cianfrusaglie e ricordando i suoi frequentissimi tè, scrive:
«In vero aveva il fascino del poeta che tutto tramuta e vivifica. Cianfrusaglie
comperate dai rigattieri o da gente decaduta, come ve n’è tanta a Venezia, le in-
dorava con la sua parola facendole apparire come meravigliosi capolavori». G.
Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 122.
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Ma prima di Venezia c’è lo studio di Vicenza suggestivamente allestito
nella vecchia barca abbandonata di un falegname, dove, pur nella ri-
strettezza di spazi, De Pisis riesce a organizzare sempre i suoi irrinun-
ciabili tè; poi Rimini, dove sceglie di sistemarsi in un magazzino, che
con buon gusto ha saputo rendere «strano e attraente»200; poi è la volta
di Roma e della grande stanza lussuosa di via Margutta: «un luogo di
delizie di un nostro amico molto ricco», ricorda Comisso, «dove le pa-
reti erano adorne di centinaia di cani di ceramica, in svariatissime forme
[…]». E ancora Comisso, riguardo all’esperienza romana, riferisce della
partecipazione a una grande festa nella casa di Luchino Visconti: «nei
saloni vi erano innumerevoli quadri di De Pisis, non appesi alle pareti,
ma posati per terra accanto ad esse, perché Visconti, che li aveva appe-
na comperati, voleva che De Pisis stesso decidesse come avrebbero do-
vuto essere disposti»201.
De Pisis continua, sulla scia degli anni parigini, a frequentare gli «amici
importanti». In particolar modo a Milano, dove pranza con Curzio Ma-
laparte e lo stesso Visconti, frequenta il pittore armeno Sciltian e ha
come vicini di casa, in via Rugabella, Marino Marini, Pompeo Borra e
Leonardo Sinisgalli202; nel suo studio, che Marino Moretti definisce «de-
gno di lui: ultra-depisissiano» e, addirittura, «un po’ più su di Servando-
ni», ospita tra gli altri Orfeo Tamburi, Renato Guttuso e Fiorenzo To-
mea203. La sua dimora milanese, tuttavia, è destinata ad avere vita breve
a causa delle disastrose conseguenze degli eventi bellici. Si ha notizia di
un primo scampato pericolo durante i bombardamenti del ’42 attraverso
una lettera a Comisso, datata 6 Novembre: «L’ho passata brutta per 3
gravi pericoli (bomba, fuoco e persiana di 3 metri cadutami in testa)
scongiurati però», e, dopo pochi giorni, in un’altra lettera: «Qui allarmi
all’ordine del giorno. Si vive in una strana atmosfera elettrizzata, ma io

200 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 114.
201 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 117.
202 Scrive Zanotto: «I suoi rapporti sono favoriti dalla nuova sistemazione: di
fianco a lui, al n. 9, abitano Marini, Cantatore, Borra, Sinisgalli e l’architetto
Mancini. Riprende perciò il suo gusto a far cucina e pranza con Malaparte e Lu-
chino Visconti. Lo viene a trovare anche Comisso con cui organizza un altro
“pranzo alla Beautés”». S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 363.
203 Nella lettera a Demetrio Bonuglia dell’11 gennaio 1942, De Pisis scrive:
«Stasera vengono Tamburi e Guttuso a mangiare da me. Tomea fa un risotto», in
D. Bonuglia (a cura di), Lettere di De Pisis 1924-1952, cit., p. 63.
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non sto male, anzi ho giornate ottime»204. Comisso, in più occasioni,
manifesta stupore per il modo in cui De Pisis reagisce alle atrocità della
guerra senza mai rimanere «troppo impressionato» e riuscendo a prose-
guire nel lavoro a ritmi spediti; ad eccezione della volta in cui, assalito
dall’angoscia, parla di «tempi orrendi», dopo aver appreso la notizia,
nel 1944, della fucilazione di Pareschi, un suo vecchio compagno inse-
rito tra i ranghi del regime, che lo aiuta a sfuggire all’incubo del confino
in seguito ai soliti «guazzabugli» insorti con i suoi modelli205. Un nuovo
bombardamento, più vasto e distruttivo, colpisce Milano nell’agosto del
’43 e in questa circostanza la casa di via Rugabella viene pesantemente
danneggiata: De Pisis si trasferisce definitivamente a Venezia. Già nel
mese di settembre scrive a Bonuglia: «Venezia a sera tenue di viola e
oro (mirabili pietre, mirabili creature!)…Il mio nido di Milano è infran-
to»206. Non sembra particolarmente afflitto dalla tragedia, anche perché
fin dall’inizio dell’anno ha predisposto l’acquisto della sua nuova lus-
suosa dimora in un palazzetto del ’500, a San Sebastiano, al ponte della
Maddalena. Tuttavia, a causa della permanenza dei vecchi inquilini,
non potrà prendere possesso della casa fino al 1945; per questo motivo,
il suo personale segretario, Edoardo Languasco, prima compagno dei
viaggi londinesi, poi delle varie tappe del ritorno in Italia, si adopera a
procurargli, con l’aiuto del gallerista Carlo Cardazzo, l’affitto di un bel-
lissimo studio ottocentesco in San Barnaba, che De Pisis adora al punto
da paragonarlo al grenier parigino207. È Comisso a fornirci una esaustiva

204 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., 116. Nel suo diario annota: «10
bombe + calcinacci e vetri rotti». S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 407.
Con gli stessi toni, anche a Bonuglia, nell’informarlo del pericolo scampato, co-
munica di star bene.
205 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., pp. 125-127. Le losche avventu-
re milanesi gli hanno procurato l’accusa di «perturbatore della morale».
206 D. Bonuglia (a cura di), Lettere di De Pisis 1924-1952, cit., p. 76.
207 «Lo studio a San Barnaba funziona benissimo. Ieri the mandain, pareva d’es-
sere a Panam!». Al centro vi era un divano circolare, a una parete un grande oro-
logio a pendolo, in un angolo a sinistra un tavolo e come erano dispaiate e sgan-
gherate le sedie, così lo erano le tazze». È sempre Comisso a scrivere che, lascia-
to l’albergo, De Pisis trova, non distante dallo studio, in Piscina San Samuele,
«una cameretta di cui andava glorioso per essere accanto alla casa che fu abitata
da Paolo Veronese». G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 119-121.
Carlo Cardazzo, che si era interessato alle vicende relative al trasferimento di De
Pisis, nel 1944 invita l’artista alla Galleria il Cavallino, da lui inaugurata nel
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descrizione del luogo: «Vi si poteva accedere con la gondola, aveva un
piccolo giardino che lo isolava tra il verde, per una breve scala di legno
si saliva a una sola grande stanza con giustissima luce», e ancora prose-
gue, «nell’ottobre mi scrisse: Lo studio funziona bene […]. Già non si
accorgeva più della guerra e delle distruzioni di Milano, e subito aveva
ripreso a dipingere»208. Sono anni in cui le vendite registrano «una fre-
quenza mai raggiunta», dipesa sia dall’approdo in laguna di un folto
gruppo di giapponesi della colonia diplomatica romana che, conosciuta
la pittura di De Pisis a Cortina, si recano a Venezia per acquistare le sue
opere, sia, soprattutto, per la presenza di «gran parte dell’aristocrazia
italiana», stabilitasi nel felice rifugio, dove il denaro abbonda e i dolori
della guerra, quando arrivavano, sono considerevolmente attutiti209.
«Questa stagione veneziana, in tempo di guerra, fu la sua stagione dora-
ta […]»210, De Pisis è ormai una celebrità. Invita i personaggi più illustri
ai suoi tè e va in giro con abbigliamento eccentrico e inconsueto, come
testimonia l’acquisto della sua bella «pelliccia verde di gatto arlecchi-
no»211, e con il suo pappagallo Cocò, sempre appollaiato sulla spalla.
Quest’ultimo rappresenta per l’artista un’insostituibile compagnia, alla
quale si affeziona eccezionalmente, così come era avvenuto con gli altri
Cocò posseduti in passato, dai quali aveva ereditato il nome. Il primo
glielo regala a Parigi, nel 1938, una sua amica e collezionista america-
na, Maria Harges, e dopo la morte dell’animale, avvenuta accidental-
mente a Portofino, «ne comperò un altro e si illuse e volle far credere a
tutti che fosse sempre lo stesso», riferisce Comisso, che non riusciva a
comprendere fino in fondo l’affetto esagerato per «un animale così ego-
centrico»212. Nel maggio del 1944 acquista una gondola di lusso sulla

1941, a leggere le sue poesie in occasione dell’inaugurazione della mostra di
sue litografie. G. Bianchi, Un cavallino come logo, Venezia 2006, p. 36.
208 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 119.
209 In una lettera del Novembre del 1943, De Pisis scrive a Comisso: «Io ò trova-
to qui un bello studio [dimenticando che glielo avevo fatto trovare io]: “fiori e
amori” più che mai e soldoni dai giapponesi molto appassionati della mia pittu-
ra». G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 119.
210 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 123.
211 S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 422.
212 «Ne comperò un altro e si illuse e volle far credere a tutti che fosse sempre lo
stesso». G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 100. Dopo il secondo
Cocò, arrivato in seguito all’episodio di Portofino, ce ne sarà anche un terzo,



68

R. Ladogana, Filippo De Pisis. Percorsi di vita e arte

quale fa dipingere lo stemma dei Tibertelli. È un modo per assaporare
ancora meglio lo splendore e la magia della laguna: «Non per ragioni di
comodità, che a me piace moltissimo camminare e l’altalena dei ponti è
un gioco di fanciulli; ma per poter vedere, per poter capire, per poter vi-
vere questa flotta di pietra ancorata alla fonda del sogno occorre con-
templarla soprattutto dall’acqua. Le prospettive esatte di Venezia, sono a
fuoco solamente sui rii. Le calli, le fondamenta hanno ancora troppo le-
game, troppa materia di consuetudine; a Venezia si addice soprattutto il
fluido e il fresco silenzio dei suoi canali»213. Le prose raccolte in Ore
Veneziane sono la testimonianza più significativa del peculiare legame
di De Pisis alla città lagunare; legame che dura lunghi decenni e affonda
le radici negli anni della giovinezza. Nei suggestivi passi ritorna conti-
nuamente il riferimento alla luce, all’incanto dei suoi riflessi sull’acqua
e a tutto ciò che in essa si riflette: «[…] tutto sembra annegarsi nel mi-
stero dell’acqua che ride», scrive in Reminiscenze, datato 1922214. Un
mistero che lo rapisce al punto da fargli mancare il respiro, come quan-
do osserva la chiesa dei Gesuiti: «Vidi la facciata rizzarsi bianca di pro-
filo con le sue statue e in fondo comparve una dolce striscia di azzurro
intenso: la laguna, il mare e poi giù, come una gloria di nubi le Alpi con
le vette biancheggianti. Pazza serenità di luci e colori»215. Ma De Pisis
scrive anche in un breve appunto datato 1944: «Quanto al colore (che
in parte lo guida e lo commenta) protagonista del dramma veneziano
può considerarsi la luce del dramma in senso stesso»216. Venezia è luo-
go eletto per godere del fremito della vita e allo stesso tempo per medi-
tare sul più recondito dramma esistenziale, per riflettere sul destino del-
le cose e degli uomini, assunto, quest’ultimo, che sottende a tutto l’uni-

come lo stesso De Pisis riferisce nei suoi appunti del 25 Settembre del 1940,
quando annota «L’acquisto di Cocò III», e un quarto, acquistato a Roma, «povera
bestiolina, Cocò, il Cocò romano, m’accorgo che gli manca metà dito […]». S.
Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 375.
213 Intervista a De Pisis del 12 Novembre 1944 in L. Cavallo (a cura di), F. De Pi-
sis, pittura primo amore, Filippo De Pisis. Pittura primo amore, cit., p. 198; il pas-
so è riportato anche in N. Naldini, De Pisis. Vita solitaria di un poeta pittore, cit.,
p. 235.
214 F. De Pisis, Ore Veneziane, a cura di B. De Pisis e S. Zanotto, Milano 1974,
p. 19.
215 F. De Pisis, Ore Veneziane, cit., p. 44.
216 F. De Pisis, Ore Veneziane, cit., p. 164.
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verso depisisiano. Come osservava Guido Ballo «Con le sue luci, i colori,
i suoi segreti, Venezia rispondeva più di altre al temperamento inquieto
dell’artista, che amava la sorpresa il mistero, l’illuminazione improvvisa,
il miracolo dell’attimo che continuamente si distrugge e rinasce»217. Già
nel 1938 Giuseppe Marchiori, scrivendo dei luoghi frequentati dal pittore,
paragona Venezia alle stanze che De Pisis era capace di ricreare ovunque:
«era come la sua stanza. Vi si muoveva sicuro tra le cose note. Bastava di-
pingerle»218. Lo studio del pittore, dal momento del trasferimento, si arric-
chisce notevolmente di vedute. Tra i luoghi preferiti per sistemare il caval-
letto, scrive Naldini, sono «San Vidal col piccolo campanile romanico ap-
poggiato alla chiesa settecentesca, la cupola verde di San Simeone, le fac-
ciate barocche di San Moisè e Santa Maria del Giglio, il Canal Grande
nella prospettiva del bacino di San Marco, i campielli più remoti come
San Giacomo dell’Orio, San Stin e San Lorenzo»219. E non poteva manca-
re l’incanto della Chiesa della Salute, «lieta» nelle mattine di sole e simile
a «un teschio sghignazzante», nelle giornate più fosche, come nella tela
datata 1943, che la ritrae avvolta nella luce soffusa dei grigi (fig. 86).
Nel perdurare della stenografia pittorica, maturata negli anni parigini,
cresce costantemente in questi anni “italiani” una tensione all’ulteriore
semplificazione: diminuisce la densità dei segni, quel rincorrersi di pen-
nellate che tutto ingloba e confonde, come avviene, per citare solo alcu-
ni esempi, nella veduta di San Stin, oppure in Piazza San Marco durante
la guerra220, opere entrambe dominate da un’atmosfera sempre più rare-
fatta (figg. 84, 90). Castagnoli parla di pittura che con il tempo si fa «più
asciutta», di «geometrie della composizione più severe», e di una più
«ridotta tavolozza»221. Come se il nuovo ductus pittorico riflettesse l’in-
clinazione di un tempo nuovo, dominato da una consapevolezza diver-
sa, distante dalla più esaltata eccitazione parigina, pur continuando a
vivere sempre con la stessa intensità di emozioni.

217 G. Ballo, Filippo De Pisis, cit., p. 43.
218 G. Marchiori, Filippo de Pisis, “Emporium”, cit., p. 35.
219 N. Naldini, De Pisis. Vita solitaria di un poeta pittore, cit., p. 232.
220 Pubblicata in Catalogo generale, cit., n. 1944/26, p. 646. Si vedano anche
Piazza del Popolo, 1939 (n. 1938/61, p. 473), e San Remo, 1940 (n. 1940/175,
p. 533) (figg. 74, 77).
221 P. Castagnoli, Apertura su De Pisis, in G. Mazzonis (a cura di), De Pisis, cit.,
p. 27.
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Il repertorio pittorico negli anni del ritorno in Italia appare immutato:
fiori, oggetti, interni, vedute, nudi e ritratti dominano incontrastati; in
una ripetizione di schemi che mai pregiudica la peculiarità di ogni sin-
gola espressione, per cui la poesia di un’opera si distingue sensibilmen-
te dall’altra. A partire dal soggiorno milanese, tuttavia, si rileva nel ricco
corpus una crescita considerevole del numero dei ritratti: De Pisis sem-
bra, infatti, frequentare con assiduità un genere che nel suo universo pit-
torico si era imposto, in tutta la complessità di significato, fin dagli anni
giovanili. Comisso nel saggio dedicato a De Pisis ritrattista umano, oltre
a ribadire che si tratta uno dei primi generi ad essere assunto nelle prove
iniziali dell’artista, parla di gusto alla Dostojewski e sottolinea il diverso
approccio rispetto agli altri temi trattati: «se negli altri quadri De Pisis vi
infonde la sua potenza poetica, nei ritratti invece vi infonde la sua po-
tenza narrativa. Perché nei suoi ritratti quello che è il movente primo è
sempre il fatto umano, una situazione narrativa del soggetto che gli si
presenta narrandogli una sua vicenda, la sua miseria, la sua disperazio-
ne, la caduta di una sua illusione, la fugacità di un aspetto armonioso, e
questo fatto, questa situazione è la causa prima dell’interesse, dell’atten-
zione di De Pisis […]»222. La lettura di Comisso rappresenta sicuramente
un punto fermo dal quale prendere avvio per l’indagine sulla ricchezza
e varietà dei ritratti, in modo particolare in riferimento alla lunga serie
dedicata ai personaggi più umili, contadini, rigattieri, operai, pescatori,
venditori ambulanti e facchini, colti in genere nel momento di delicata
fragilità della vecchiaia223. Sono tipi che «hanno un contenuto lettera-
rio», scrive Raimondi, facendo riferimento, sulla scia di Comisso, alla
rappresentazione di un destino umano, alla realizzazione di ritratti «sa-

222 G. Comisso, De Pisis ritrattista umano, “Lo smeraldo. Rivista letteraria e di
cultura”, anno I, num. 3, 30 settembre 1947, Milano, pp. 19-20.
223 «Quante volte ho sentito da lui fare l’elogio del metrò. […]. Egli ama il metrò
perché in questi corridoi, in questi ascenseurs, in questi treni nello spazio di po-
chi minuti la folla incrocia con noi innumerevole. Innumerevoli uomini, brutti in
maggioranza, affluiscono con noi in quello stesso corridoio o ci vengono incon-
tro smagriti e pallidi. Donne piccole con cappellini ridicoli. Vecchi tremanti e
grassi nauseanti. Ma d’improvviso ecco che lo sconforto per tanta strabocchevo-
le bruttezza viene cancellato e si illumina di allarmato piacere il nostro occhio
all’apparizione audace d’un ragazzo bruno col berretto spavaldo sbandato e
mani rosse animose», così scrive Giovanni Comisso nel suo racconto Messa not-
turna riportato da Naldini in G. Briganti (a cura di), De Pisis, cat. della mostra,
Venezia 1983.
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turi di un contenuto morale, e quasi gnomico», il cui modello è sempre
«protagonista di un carattere»224. L’interesse per il racconto di frammen-
ti di vita si risolve, infatti, in una dimensione nella quale il prevalente
spunto narrativo è sensibilmente intrecciato al dato emozionale, con
un’accentuazione della forza espressiva derivata dal potenziale cromati-
co. Luciano Caramel parla di coinvolgimento della ragione e dei sensi,
di «pulsioni emozionali non raccontate ma direttamente attuate nella
definizione della forma-colore»225. E già al tempo dell’inaugurazione
della personale romana nel 1924, De Pisis appare ben consapevole, nel-
le intenzioni, di voler affrontare il discorso pittorico con una sensibilità
tutta moderna: «Il pittore, si sa, coglie quasi sempre lo spunto ispiratore
dal vero, ma esso viene elaborato. Vede entro un’osteria romana un
uomo che dorme. Entra cauto senza essere visto, farà un rapido schizzo
dal vero. Non sono solo però gli elementi pittorici che lo interessano,
egli vuol dare, rendendo alla più semplice espressione (come in un’im-
magine medianica) qualcosa dell’anima di questa povera figura negletta,
carpire qualcosa dalla tragicità di quella stanza dalle pareti diafane,
dove le ombre violente giudicano sui colori sparuti delle cose. Anima e
corpo, ma più anima che corpo! E non gli importerà nulla più se la figu-
ra risulterà in parte deformata. Sarebbe come chi volesse giudicare
un’opera di Medardo Rosso con gli stessi criteri con cui giudica una del
Canova»226.
Confrontando il vecchio col cappello della tela intitolata Testa d’uomo
(fig. 17), datata 1925, con gli esempi raffiguranti soggetti simili realizzati
negli anni Trenta e Quaranta, tra i quali peculiarmente significativo è il
Ritratto di vecchio del 1944 (fig. 89), si coglie sensibilmente il passaggio
da un’attenzione marcata per la definizione precisa del disegno e per
l’accentuazione del dettato plastico a una costruzione del volto che pro-
cede, all’opposto, per “riduzione”, attraverso rapidi tocchi di colore di-
sgiunti, in un gioco perfettamente studiato di forti contrasti timbrici, con
una esaltazione del dato introspettivo e sentimentale che scavalca, evi-

224 G Raimondi, Figure e ritratti nell’opera di Filippo De Pisis, cat. della mostra,
Biblioteca Olivetti- Ivrea 1954.
225 L. Caramel, C. Gian Ferrari (a cura di), Volti e corpi come autoritratti, in Filip-
po De Pisis. La figura umana, cat. della mostra, Caraglio 2002, p. 11.
226 Tratto dal testo della conferenza tenuta il 1° novembre 1924 all’inaugurazio-
ne della mostra di pittura al Teatro Nazionale di Roma, in F. De Pisis, Confessioni
dell’artista, cit., p. 28.
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dentemente, un’indagine di natura meramente realistica. Aspetto, que-
st’ultimo, pienamente inserito nel più ampio discorso relativo all’evolu-
zione dello stile nel percorso depisisiano, che nel caso specifico del ri-
tratto si carica di maggiori complicazioni interpretative227. La compo-
nente umanitaria di matrice pascoliana, presente fin dalle prime prove,
e la sensibilità crescente nei confronti delle storie, quelle più coinvolgen-
ti, si carica col tempo di un espressività sempre più accentuata. Daniela
De Angelis nell’analisi del dipinto intitolato Uomo di Haiti (fig. 25)228, da-
tato 1926, parla di curiosità, di amore, di pudore nei ritratti dei primi
anni parigini, a differenza di una maggiore consapevolezza, di «una
pietà ancora più profonda», che invece pervade le tele negli anni Qua-
ranta229.
Un’espressività a tratti aggressiva che, come osserva Marchiori nella mo-
nografia del ’63, si pone in contatto con gli oppressi dipinti da Soutine,
nel contesto multiforme della Scuola di Parigi, dal quale il pittore ferra-
rese era particolarmente attratto. Anche se De Pisis non arriva mai alle
marcate deformazioni caratteristiche dei personaggi dell’artista lituano, i
punti di tangenza si rivelano, tuttavia, nell’attenzione costante ai sogget-
ti più deboli immersi in un’atmosfera che accresce il senso di profonda
solitudine dei personaggi ritratti e ancora, seppur nella diversità dei ri-
sultati, nella propensione ad accentuare il valore introspettivo attraverso
la ricerca di stridenti accostamenti cromatici. Lo testimonia il modo di
strutturare la forma dei volti attraverso incisive “macchie” di colore che
si sovrappongono all’uniformità dell’incarnato, conferendo peculiare in-
tensità all’espressione, come avviene, per citare solo alcuni esempi, nel
Vecchio cadorino, nel Volto di ragazzo e nel Beato Labre (figg. 82, 83,
87)230. Quest’ultimo, da includere certamente tra i capolavori nell’ambi-
to del genere, si distingue per le dimensioni sproporzionate della mano
congiunta al petto, ad accentuare l’intensità del gesto che cattura lo
sguardo di chi osserva. Lo stesso modo di forzare gli equilibri ritorna nel

227 Catalogo generale, cit.: Testa d’uomo n. 1925/16, p. 71; Ritratto di vecchio
1944/23, p. 645.
228 Catalogo generale, cit., n. 1926/39, p. 101.
229 Daniela De Angelis, Uomo di Haiti (Negro di Haiti), 1926, in Giuliano Bri-
ganti (a cura di), De Pisis, gli anni di Parigi 1925-1939, cit., p. 90.
230 Catalogo generale, cit.: Vecchio cadorino n. 1942/20, p. 580; Beato Labre
n. 1942/23, p. 580.
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Ritratto del pittore Dominguez (fig. 92)231, dove l’elemento anatomico si
impone ancora nel definire la caratterizzazione psicologica del perso-
naggio: se nel primo caso appare rafforzata l’idea della sofferenza per la
tragicità della condizione sociale, nel ritratto del 1948 a distinguersi è,
invece, la mano creatrice dell’artista, conosciuto nell’ultimo soggiorno
parigino alla fine degli anni Quaranta. Da Soutine a Kokoschka: il lin-
guaggio moderno di De Pisis risale alle origini illustri della nascita del
ritratto moderno. Il contatto con il pittore austriaco è testimoniato da
una fotografia che li immortala insieme in visita alla Biennale del 1948,
dove De Pisis espone trenta dipinti; nello stesso anno realizza anche un
omaggio esplicito al pittore, una natura morta con triglie contenente al
centro della tela la scritta “W Kokoschka”232.
Pur nella diversità di intonazione e di significato, la forza espressiva e
introspettiva del colore si manifesta con particolare intensità anche nella
lunga serie dei volti dei giovani modelli ritratti, fonte delle più vigorose
e sofferte passioni dell’artista. Volti che si alternano ai corpi nudi distesi,
adagiati nell’alcova oppure raffigurati in piedi, sempre colti in posizioni
di piacevole abbandono; in entrambi i casi, ritratti o figure intere, sono
immagini che si ripetono con la stessa persistente frequenza, urgenti e
indispensabili, derivate dal bisogno congiunto, per l’artista, di contem-
plare la bellezza e insieme di indagare sulla propria identità. Nelle pagi-
ne del marchesino pittore, non a caso nel brano intitolato Esame di co-
scienza, l’autore si sofferma a riflettere sull’inarrestabile sete di bellezza
del protagonista, annoiato da tutto e rapito soltanto dal piacere per l’ar-
monia delle forme e della grazia233. L’ideale della bellezza androgina
compare nell’opera pittorica e letteraria di De Pisis fin dagli anni ferra-
resi. «Serena, androgina bellezza, nubile nel corso dei secoli, sul grigiu-

231 Catalogo generale, cit., n. 1948/14, p. 747.
232 Nell’agenda dell’artista del 1948 si legge in data 23 novembre: «[…]. Bella
tela con le triglie omaggio a Kokoschka, la Salute con Gino». In Confessioni del-
l’artista, cit., p. 93.
233 «Tutto più o meno lo stancava, lo annoiava, eccettuato il piacere vero e pro-
prio che pare non possa essere disgiunto, in questa valle di lagrime, dall’amore,
e per gli spiriti più raffinati, dall’armonia delle forme e della grazia. […]. Poi
c’erano da contare i progressi che egli faceva nel disegnare il nudo, e la cono-
scenza che solo la pratica può dare, delle qualità, forma, colore, espressione,
del corpo umano, poesia e canto, se è giovane e bello». F. De Pisis, Le memorie
del marchesino pittore, cit., p. 218.
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me attuale della vita e sul fango e sui rumori della strada, tu leviti! Io
sono un tuo sacerdote»234, si legge ne La città delle 100 meraviglie; e, in
modo ancora più esplicito, nel Marchesino pittore: «Poteva teneramente
ammirare un fanciullino e un vecchio, amare una vecchietta e una fan-
ciulla pudibonda, ma il suo cuore vibrava disperatamente solo davanti
alla bellezza androgina, alla forma fatta carne nelle spoglie di un giova-
ne maschio, angelo o eroe, Apollo o Endimione, Paride o Davide, Perseo
o Charpentier»235. Ricorrenti sono i riferimenti alla mitologia, alla cultu-
ra letteraria, romantica e decadente soprattutto, anche se, come ha acu-
tamente osservato Elena Pontiggia, alla complessità delle espressioni ri-
portate dal letterato corrisponde nelle immagini «l’immediatezza di una
rappresentazione nitida, lieve, poeticamente realistica e priva di retori-
ca», ottenuta con un linguaggio che lo stesso artista aveva definito di
semplicità e di brivido236. Dai nudi depisisiani, infatti, trapelano anzitut-
to l’impulso emotivo, la forza del desiderio, la passione e il sogno, pro-
tagonisti indiscussi di un momento che conserva intatto il segno di ma-
nifesta concretezza. Nei disegni, in modo particolare, si coglie con
maggiore spontaneità l’idea di bellezza mortale e fugace che, con la ra-
pidità e la scioltezza del tratto, pare essere inseguita sfruttando tutte le
intrinseche qualità della tecnica (figg. 27, 81). «Sono spoglie ancora fre-
mitanti, corse da un sangue appena svuotato, di muscoli rilasciati e di-
vallanti, su cui la luce ristagna in pozze opache», forme che non sem-
brano avere l’aspetto di corpi reali, ed è per questo che Raimondi si ap-
pella al confronto con la forma «intellettuale ma trepida» delle figure di
Pontormo, del quale esisteva nell’archivio di De Pisis una raccolta di fo-
tografie Alinari contenente disegni di nudi237.
Dai volti maschili, invece, emergono più palesemente le caratteristiche
del ritratto e quindi l’intenzione di un’accurata indagine psicologica. Le
immagini sembrano restituire, con efficacia ancora maggiore, le stesse
emozioni che De Pisis descrive nelle sue prose, confidando apertamente
le tribolazioni del cuore: gli occhi d’angelo, la bocca peruginesca, il

234 F. De Pisis, La città delle cento meraviglie, ovverosia i misteri della città pen-
tagona, cit., p. 26.
235 F. De Pisis, Le memorie del marchesino pittore, cit., p. 100.
236 E. Pontiggia, Il paradiso provvisorio: Metafisica, eros e natura in Filippo de Pi-
sis, in E. Pontiggia (a cura di) De Pisis: opere su carta 1913.1953, cit., p. 19.
237 G Raimondi, Figure e ritratti nell’opera di Filippo De Pisis, cit.
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collo delicato, la fronte pallida, le belle gambe dai muscoli tesi, la linea
armoniosa del torso e innumerevoli altri dettagli scatenano le reazioni
del cuore, che «batte forte senza accennare a calmarsi»238. Nella tela
tutto si traduce in sottili vibrazioni cromatiche raggiungendo risultati di
peculiare intensità a partire dal mirabile Ritratto di Allegro239 che, per
quanto riguarda il dato stilistico, da avvio definitivamente a una nuova
stagione del ritratto: «L’Allegro è uno dei quadri più singolari di De Pi-
sis, è un ritratto di ragazzo a mezzo busto nudo, abbronzato ed arrossa-
to dal vecchio sole estivo di Rimini ed ha per sfondo la parte dello stu-
dio cinerea con un altro quadro di De Pisis appeso. Mentre lo sfondo è
pacato e unitario, il ritratto è brusco e composto di macchie di rosso sul
cartone bruno lasciato scoperto. Chi lo vede per la prima volta non rie-
sce a fondere i colori di questo corpo estivo e li considera quasi urtanti.
Ma come per gli altri quadri, anche per questo, dopo che sia diventato
familiare lo si accetta armonioso e come una nostra conquista, come
una decifrazione nostra di un linguaggio armonioso»240, così lo descrive
Comisso al quale il dipinto è appartenuto (fig. 78). Accostamenti “urtan-
ti” e stridenti si ritrovano ancora nel Ritratto di Fernando241, addolcito
tuttavia dalla delicatezza degli inserti di un rosa chiaro, oppure nel Ri-
tratto di Delio242, volto tra i più intensi dipinti dall’artista, «evocato me-
diamente negli sparsi tasselli di colore», scrive Raimondi, figura che ci
guarda «con i lunghi occhi sgranati, con la fissità un poco ossessionante
dei ritratti dell’Egitto romano» (figg. 79, 88)243.
E lo stesso si potrebbe dire dei numerosissimi altri dipinti di amici, mari-
nai, militari, gondolieri, pugili, o semplicemente giovinetti, che si distin-
guono sempre per una straordinaria attenzione costantemente riservata
dal pittore alle sfumature dell’incarnato, al disegno accentuato delle
labbra, al modo di definire il profilo evidenziando le eleganti linee del
collo e, non ultimo, all’inconfondibile disegno degli occhi “stellati”,
come li ha descritti Elena Pontiggia.

238 Passi tratti da F. De Pisis, Le memorie del marchesino pittore, cit., p. 152, p.
100, pp. 190-193.
239 Catalogo generale, cit., n. 1940/26, p. 484.
240 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., pp. 106-107.
241 Catalogo generale, cit., n. 1941/29, p. 543.
242 Catalogo generale, cit., n. 1943/58, p. 626.
243 G. Raimondi, Presentazione, in De Pisis, cat. della mostra, Bologna 1946.
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Risuonano inevitabilmente, osservando i ritratti, le parole delle prose
pubblicate in Ore veneziane, in particolar modo, il brano intitolato Un
Ragazzo: «Il mio ragazzo veniva a prendere le misure sopra un muro
davanti a un tavolino dove io m’ero seduto, e ogni tanto, scompariva
dietro una tenda verde e quasi sempre mi volgeva le spalle, ma quando
il suo volto si voltava, io vedevo i suoi occhi vellutati e luminosi ridere
sulle labbra perfette e la fronte aveva una bianchezza di giglio. Se avessi
avuto un album e un lapis avrei voluto dirgli: «Per piacere sta fermo che
ti faccio il ritratto»244, così De Pisis descrive nel 1922 uno dei suoi tanti
incontri nei caffè veneziani durante i numerosi soggiorni giovanili, a te-
stimoniare che il bisogno di indagare e catturare gli sguardi si manifesta
molto presto nel suo percorso.
Il Ritratto di giovane appartenuto a Ingrao, firmato e datato 1944, si inseri-
sce nel vivo di questa nuova stagione dell’artista; nel 1944, in particolare,
anno che Arcangeli ha definito «pieno di capolavori», la produzione del
genere si intensifica in modo significativo. Nella tela è presente la sigla
S.B (San Barnaba), contrassegno che compare nei moltissimi dipinti ese-
guiti nel nuovo studio, come gli aveva consigliato di fare Comisso fin dai
tempi milanesi di via Rugabella: «Fui io a suggerirgli di indicare in ogni
quadro oltre alla data, lo studio che lo aveva ospitato. […] gli avevo detto
che in relazione allo studio, si creava per lui ogni volta un’epoca»245.
Il volto del modello ritratto si fonde armoniosamente col motivo decora-
tivo dello sfondo: i toni di colore chiaro si ripetono secondo un armo-
niosa alternanza ritmica. A fare da contrappunto, in un tutto sapiente-
mente equilibrato, è nella parte inferiore del dipinto il blu delle pennel-
late che disegnano la camicia, facendo risaltare il busto del giovane e
lasciando intendere una vigorosa corporatura. La leggerezza e la rapidi-
tà dei brevi tocchi di bianco che accendono il profilo concorrono ad
esaltare l’espressività del volto: trapelano dagli occhi e dal sorriso, ap-
pena accennato, naturalezza e semplicità, probabilmente legate a un
rapporto di serena amicizia tra il pittore e il suo modello. Forse De Pisis
ha ritratto uno dei suoi amati gondolieri, considerato che nel periodo tra
il 1943 e il 1944, molto frequentemente, negli appunti compaiono i rife-
rimenti alle lunghe passeggiate in gondola e agli amici con i quali tra-

244 F. De Pisis, Ore veneziane, cit., p. 83.
245 G. Comisso, Mio sodalizio con De Pisis, cit., p. 148. De Pisis usa per la pri-
ma volta la sigla S.B. quando realizza nel 1943 il dipinto Omaggio a Gino Rossi.
S. Zanotto, De Pisis ogni giorno, cit., p. 420.
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scorreva le gite: Mario, Nando, Berto e Bruno. Quest’ultimo, in partico-
lare, è il più vicino a De Pisis: quel Bruno Scarpa presentato agli amici
come appartenete a una famiglia di lunga e nobile esperienza, impegna-
ta da secoli nell’arte del navigare a Venezia; giovane amico che, oltre a
condurre il pittore lungo i canali, all’occasione è anche assunto come
cameriere per le sue cerimonie mondane246. A testimoniare lo stretto le-
game tra i due sono le molte fotografie scattate nella casa di San Barna-
ba, dove Bruno compare accanto all’artista, oltre alle lettere di De Pisis
a Comisso e a Bonuglia, nelle quali il suo nome è citato numerose volte,
sempre con toni affettuosi. Il gondoliere, inoltre, è ritratto a figura intera
in un dipinto datato 1945, verosimilmente ambientato nello stesso stu-
dio veneziano; nel dipinto, sullo sfondo, ritorna lo stesso motivo decora-
tivo, a strisce verticali, del ritratto di giovane appartenuto a Ingrao.
Ancora giovani, marinai, soldati e nudini, insieme a vecchi e derelitti, tor-
nano costantemente fino all’ultima stagione di De Pisis, quando la malat-
tia, una grave forma di arteriosclerosi, lo costringe a stare confinato nella
clinica di Villa Fiorita a Brugherio, dove per la prima volta viene ricoverato
nel 1948 e, salvo la parentesi del viaggio a Bologna, vi rimane fino al
1956, anno della sua morte. Nonostante i dolori e le sofferenze che pian
piano lo consumano, egli riesce a dipingere fino agli ultimi anni, conti-
nuando a preoccuparsi delle vendite e della partecipazione, sempre molto
attiva, alle esposizioni. «Sono ancora fragile», scrive a Bonuglia nel 1949,
«I dottori dicono che ci vuole tempo e pazienza. Inutile dirti che vivere in
questa casa di cura, sebbene sian tutti molto gentili con me, mi è molto
penoso. Mi è stato di conforto il lavorare, e finora ò fatto tele, che, credo,
ti piaceranno»247. Lo stile registra un sostanziale mutamento, approdando

246 Scrive Naldini: «Il cameriere si chiama Mario ma presto verrà sostituito dal
sessantaduenne Paolo. In casa c’è un altro aiutante, il diciottenne Bruno che
dopo aver posato come modello si presenta alla cerimonia del tè vestito da ca-
meriere con la giacchetta bianca e Cocò sulla spalla, giustacuore del Settecento.
Sulla sua pelle è diffuso il rosa e il miele dei modelli amati da De Pisis - la pelle
qui refelet la lumière, come piaceva a Renoir». N. Naldini, De Pisis. Vita solitaria
di un poeta pittore, cit., p. 237.
247 Lettera a Bonuglia del 31 Dicembre 1949 in D. Bonuglia (a cura di), Lettere di
De Pisis 1924-1952, cit., p. 115. A Villa Fiorita De Pisis ha la possibilità di dipinge-
re nella serra della clinica. «In questa serra torva i soggetti dei suoi quadri», scrive
Naldini, «ci sono foglie morte, ragnatele, trappole per topi,vasi rotti. Le tele di ra-
gno non vuole che vengano tolte perché intessono tra le pareti trame di velo o di
tulle». N. Naldini, De Pisis. Vita solitaria di un poeta pittore, cit., p. 277.
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a soluzioni di profonda intensità, ancora cariche di lirismo, specchio ma-
nifesto di una consapevolezza ormai pienamente acquisita davanti all’in-
combere ineluttabile della fine. La semplificazione degli elementi descrit-
tivi si accentua fortemente fino a ridurre la definizione degli oggetti a linee
sottili che disegnano fragili profili; si arresta quel ritmo vigoroso, quella ir-
refrenabile corsa a catturare l’eccitazione di un istante prima del suo velo-
ce dissolversi, lasciando spazio a un tempo rallentato, che ha il carattere
di una calma e silenziosa rassegnazione, in attesa dell’oblio.
Lo testimoniano con singolare efficacia i paesaggi dipinti nei primi anni
Cinquanta, tra i quali Campagna (fig. 97), visione del reale intrisa di deli-
cata fragilità, e Paesaggio con la neve (fig. 94), dove nello scorcio di Bru-
gherio appare silenziosamente immobilizzato248. Il silenzio è prerogativa
dominante delle ultime prove di Filippo De Pisis. Investe i ritratti, come
nel caso dell’ Infermiera Norina249, «nuovamente e terribilmente brillante,
nell’incantato stupore animale», scriveva Arcangeli; nell’opera, i tratti che
definiscono il volto sono ridotti all’essenziale, ad accentuare la severità
dello sguardo della donna, nel quale pare riflettersi tutta la paura di De
Pisis davanti all’incubo della malattia (fig. 93). Ma sono soprattutto le na-
ture morte a offrire l’espressione più intensa del silenzio: cala sugli oggetti
una diffusa luce bianca che tutto avvolge, come in un lento e necessario
cammino verso il prevaricare del vuoto. Marchiori parla di «luce bianca
che non vuole essere vera»250; e certamente, il valore del bianco, in opere
quali La rosa nella bottiglia o le Rose bianche251, nulla possiede degli ac-
cesi bagliori di luce calda e naturale che percorrono le tele dell’artista ne-
gli anni più fervidi della sua maturità (figg. 95, 96). Il rimando è al bianco
della sua cameretta nella clinica, quel bianco «che qualche volta mi os-
sessiona. Ah, come mi ossessiona!», diceva De Pisis agli amici.
Natura morta con calamaio252, più di ogni altro dipinto nella stagione
ultima, segna l’avvenuto approdo a un linguaggio di straordinaria mo-
dernità: De Pisis risolve in una scarna bicromia il suo dialogo con la

248 Catalogo generale, cit.: Paesaggio con la neve n. 1950/71, p. 800; Campagna
n. 1951/22, p. 807.
249 Catalogo generale, cit., n. 1949/44, p. 775.
250 G. Marchiori, De Pisis, Milano 1963, p. 5.
251 Catalogo generale, cit.: La rosa nella bottiglia n. 1950/8, p. 782, Rose bian-
che n. 1950/60, p. 796.
252 Catalogo generale, cit., n. 1952/21, p. 822.
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fine ormai prossima, spogliando gli oggetti della loro consistenza volu-
metrica; la materia pittorica, al di là della forma, si fa portatrice dell’ine-
luttabile peso del dramma esistenziale (fig. 98). La sintesi sembra essere
racchiusa in una frase: «Qui non posso vedere i colori», aveva detto il
pittore a Comisso, nel loro ultimo incontro a Brugherio raccontato dallo
scrittore con forti accenti di commozione.
Il trionfo dell’essenzialità cromatica si ripete fino all’ultimo capolavoro,
Natura morta con penna253, con il quale il pittore si congeda dalla vita e
dall’arte (fig. 99). La scala musicale si concentra su poche note livide e
l’intonazione elegiaca raggiunge un livello di così elevata e originale in-
tensità da distinguere l’opera non solo tra i capolavori di De Pisis ma tra i
più alti risultati del percorso della storia dell’arte del Novecento europeo.
La tensione è estrema: nella delicatezza della piuma e nel vibrare sottile
delle ombre si concentra la percezione della fragilità della vita e il lamen-
to sopra la fugacità dell’esistenza254. Canto ultimo di De Pisis, a consoli-
dare l’unicità e originalità del suo linguaggio pittorico. Linguaggio che,
negli anni di piena affermazione delle poetiche dell’informale, risponde
con un formula, ormai disgiunta dai richiami manetiani e dai guizzi di
memoria guardesca, carica di espressione fortemente accentuata in senso
individuale, pur senza recidere la stretta relazione con il dato reale.
«È morto De Pisis, i suoi quadri si fanno più vivi», ha scritto Comisso,
nel 1956, dopo aver appreso la notizia della fine, come se i sentimenti, i
pensieri e le emozioni potessero sopravvive con ancora maggior vigore
nella pienezza della materia, ancora pulsante di vita.
Una considerazione, quella di Comisso, che conduce alla riflessione su-
gli imperituri valori espressi attraverso gli oggetti, i fiori, i volti e i pae-
saggi dipinti dall’artista ferrarese.
Il sentire di De Pisis, disgiunto dai problemi contingenti della cultura e
dell’arte, si colloca nella dimensione atemporale della meditazione sul-
la effimera condizione esistenziale, avanzando dentro la storia e, allo
stesso tempo, preservando dalla storia e dalle sue circostanze la propria
autonomia.

253 Catalogo generale, cit., n. 1953/9, p. 826.
254 Nel 1983, davanti alla Natura morta con penna, nelle sale di Palazzo Grassi,
così si espresse Giovanni Testori: «lo splendore e lo sgomento di una tavolozza
livida, come un definitivo addio, e la percezione della condizione umana tra la
luce di un giorno e il buio di una notte». G. Testori, La tragica felicità di De Pisis,
“Corriere della Sera”, 4 settembre 1983.
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Fig. 1. Paesaggio di Assisi (Case di Assisi), 1923,
tempera su tavola, cm 44 x 21,7

Fig. 2. San Ruffino ad Assisi, 1923, olio su
tela, cm 37 x 27

Fig. 3. Il campanile di Santa Lucia, 1923, olio
su tavola, cm 55,5 x 35
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Fig. 4. Conchiglie, 1923, olio su tela, cm 42 x 54

Fig. 5. Natura morta con fiasco, 1923, olio
su tela, cm 57 x 68

Fig. 6. Natura morta con carciofi, 1923,
olio su cartone, cm 36 x 45,5
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Fig. 7. Natura morta marina con l’aragosta,
1924, olio su cartone, cm 51 x 76

Fig. 8. Natura morta (1924), olio su cartone,
cm 39 x 48

Fig. 9. Natura morta con le uova, 1924, olio su tela,
cm 38 x 60
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Fig. 10. Natura morta con nudino e vino rosso, 1924, olio su tela,
cm 46 x 59

Fig. 11. Natura morta con oliera, 1924, olio
su cartone, cm 47 x 65,5

Fig. 12. Poggio Mirteto, 1924, olio su carta,
cm 25,5 x 33
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Fig. 13. Natura morta, 1925, olio su cartone
cm 50 x 36

Fig. 14. Natura morta col pesce finto, lo spar-
tito musicale ed il cinque di cuori, 1925, olio
su cartone, 36 x 45,5 1925/35

Fig. 15. Natura morta con l’uccello e la tavo-
lozza, 1925, olio su tavola, 74 x 55. 1925/74
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Fig. 18. Rue des Volontaires, 1925, olio su
tela, cm 55 x 45,5

Fig. 16. Composizione con mortaio, conchi-
glie e pesce (1925), olio su tavola, 53 x 70.

Fig. 17. Testa d’uomo 1925, olio su tela
cm 43 x 22
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Fig. 19. Baita a Cortina, 1925, olio su tela,
cm 38 x 46

Fig. 20. Laghetto a Cortina, 1926, olio su
tela, cm 60 x 80

Fig. 21. Paesaggio con aragosta, 1926, olio
su tela, cm 55 x 87

Fig. 22. Natura morta marina, 1926, olio
su cartone, cm 52 x 68
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Fig. 23. Omaggio a Manet: fiori e libro,
1926, olio su cartone, cm 48,35 x 37,5

Fig. 24. Ponte sulla Senna a Parigi, 1926,
olio su tela, cm 61 x 46

Fig. 25. Uomo di Haiti, 1926, olio su car-
tone, cm 59 x 46
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Fig. 27. Ritratto maschile, 1927, matita su
carta, cm 32,5 x 26

Fig. 28. Marina metafisica, 1927, olio su tela, cm 33 x 46

Fig. 26. Natura morta con spazzola e car-
ciofo, 1927, olio su tela, cm 45,5 x 55
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Fig. 31. La Cattedrale di Saint-Sulpice, 1927

Fig. 29. La grande conchiglia, 1927, olio
su tela, cm 53 x 41

Fig. 30. La bottiglia tragica, 1927, olio su
cartone, 52 x 65.
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Fig. 32. La coupole (Quai Voltaire) 1928,
olio su cartone, cm 54 x 45

Fig. 33. Poltroncina che sogna 1928, olio
su cartone, cm 39 x 31

Fig. 34. Plage aux ecrevisses et aux coquilla-
ges, 1928, olio su tela, cm 79 x 94,9

Fig. 35. Nudo d’uomo (1928), olio su tela,
cm 37 x 47
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Fig. 36. Vaso con fiori, 1928, olio su carto-
ne, cm 81 x 54,5

Fig. 37. Natura morta con conchiglie e
carciofi, 1928, olio su tela, cm 38 x 55

Fig. 38. Le ostriche, 1928, olio su masoni-
te, cm 43 x 66

Fig. 39. Natura morta con gamberi e con-
chiglie, 1929, olio su tela, cm 46 x 55
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Fig. 41. Il gladiolo fulminato, 1930, olio
su cartone, cm 69 x 50

Fig. 42. Natura morta marina con la grande conchiglia, 1930, olio su tela, cm 65 x 100

Fig. 40. Rue du Dragon, 1930, olio su tela,
cm 65 x 55
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Fig. 45. Paesaggio di Cadore, 1930, olio su
tela, cm 86 x 63

Fig. 43. La Senna a Parigi, 1930 olio su
tela, cm 60 x 50

Fig. 44. Rue de Clichy, 1930, olio su tela,
cm 94 x 74
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Fig. 46. Natura morta con agli, 1930, olio
su tela, cm 38 x 60

Fig. 47. Natura morta con ortaggi e mela,
1930, olio su tela, cm 50 x 63

Fig. 48. Natura morta (Settembre a Vene-
zia), 1930, olio su tela, cm 74 x 98

Fig. 49. Cortina–Ca Zanna (1931), olio su
tela, cm 63 x 96
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Fig. 50. Place de la Concorde, 1931, olio su
tela, cm 65 x 50

Fig. 51. Natura morta con candelabro e violino, 1931, olio su tela,
cm 54,2 x 64,7

Fig. 52. Cimitero a Cortina, 1931, olio su tela,
cm 49,5 x 50
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Fig. 54. Una via a Parigi, 1932, olio su tela,
cm 63,5 x 53

Fig. 55. Natura morta con carciofo, 1932,
olio su tela, cm 34 x 40,5

Fig. 56. Nature morte au faisan, 1932, olio
su tela, cm 65 x 81

Fig. 53. Natura morta con ostriche e grap-
polo d’uva (1932), olio su tela, cm 38 x 46
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Fig. 60. Strada di Parigi, 1934, olio su tela,
cm 93 x 65

Fig. 57. Natura morta marina (Natura morta
con conchiglia), 1932, olio su tela, cm 45 x 70

Fig. 58. Natura morta marina con foglia e ba-
nana, 1932, olio su cartone, cm 65 x 102,5

Fig. 59. La tavola apparecchiata, 1933
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Fig. 61. Natura morta (1935), olio su tela, cm 32 x 45

Fig. 62. Natura morta (1935), olio su tela, cm 65 x 84,5
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Fig. 64. Ring Square, 1935, olio su tela,
cm 61 x 51

Fig. 65. Natura morta, 1936, olio su tela,
cm 54 x 65

Fig. 63. White Hall, 1935, olio su tela, cm
60,7 x 52
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Fig. 68. Che lietezza, 1938, olio su tela
cm 106 x 66

Fig. 67. Chiesa di Cortina, 1937, olio su tela,
cm 92 x 70

Fig. 66. Ponte sulla Senna (Le Pont Neuf), 1937, olio su tela,
cm 54 x 81
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Fig. 70. Strada di Parigi, 1938, olio su tela,
cm 73,5 x 54,5

Fig. 69. Parigi, 1938, olio su tela, cm 73 x 54
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Fig. 72. Finestra di Rue Servandoni, 1939,
olio su tela, cm 142 x 63

Fig. 71. Quai de la Tournelle, 1938, olio
su tela, cm 92 x 64
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Fig. 75. Strada a Bologna, 1940, olio su
tela, cm 68 x 48

Fig. 74. Piazza del Popolo, 1939, olio su
tela, cm 80 x 60

Fig. 73. Natura morta, 1939, olio su tela,
cm 70 x 75
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Fig. 78. Ritratto di Allegro, 1940, olio su cartone, cm 71 x 61

Fig. 76. Cantiere a Milano, 1940, olio su tela,
cm 65 x 75

Fig. 77. San Remo, 1940, olio su tela,
cm 90 x 80
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Fig. 79. Ritratto di Fernando, 1941, olio su
cartone, cm 31 x 21

Fig. 80. Ritratto maschile, 1941, olio su car-
ta applicata su cartone, cm 50 x 35
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Fig. 81. Nudo 1941, inchiostro acquerellato
e pastello su cartoncino, cm 49,7 x 34,6

Fig. 82. Vecchio cadorino, 1942, olio su
tavola, cm 58 x 48
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Fig. 85. Il cortile dello studio di via Ruga-
bella, 1943, olio su tela, cm 69,5 x 50,5

Fig. 84. San Stin, 1942, olio su tela, cm 69 x 59

Fig. 83. Volto di ragazzo, 1942, olio su
tela, cm 24 x 18
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Fig. 88. Ritratto di Delio, 1943, olio su
tavola, cm 27 x 19

Fig. 87. Beato Labre, 1943, olio su tela,
cm 80 x 65

Fig. 86. La chiesa della Salute a Venezia,
1943, olio su tela, cm 95 x 73
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Fig. 89. Ritratto di vecchio, 1944, olio su tavola,
cm 42 x 27

Fig. 90. Piazza San Marco durante la guerra,
1944, olio su tela, cm 70 x 79
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Fig. 91. Ritratto di giovane, 1944, olio su
tavola, cm 49 x 34

Fig. 93. L’infermiera Norina, 1949, olio su
tela, cm 49 x 32

Fig. 92. Ritratto del pittore Dominguez,
1948, olio su tela, cm 82 x 65



118

R. Ladogana, Filippo De Pisis. Percorsi di vita e arte

Fig. 95. La rosa nella bottiglia, 1950, olio
su tela, cm 60 x 50

Fig. 96. Rose bianche, 1950, olio su tela,
cm 50 x 39,7

Fig. 94. Paesaggio con la neve, 1950, olio
su tela, cm 44 x 54,5
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Fig. 98. Natura morta con calamaio, 1952,
olio su tela, cm 40 x 50

Fig. 99. Natura morta con la penna, 1953, olio su tela, cm 50 x 65

Fig. 97. Campagna, 1951, olio su tela,
cm 55 x 65
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