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L’«esercizio  di  pensiero  politico»  di  Hannah  
Arendt  sull’affaire  Dreyfus    
Pierpaolo  Ciccarelli    
  

  

L’affaire  Dreyfus:   cominciamo   con  un  breve   resoconto  dei   fatti,  
noti   al   grande   pubblico   grazie   ad   un   recente   film   di   Roman  
Polansky   (L’ufficiale   e   la   spia,   2019).   Siamo   in   Francia  nel   1894.  
Alfred   Dreyfus,   un   capitano   di   origine   israelita   in   servizio  
presso   lo   stato  maggiore   dell’esercito,   viene   arrestato   e  messo  
sotto   processo   a   porte   chiuse   dinanzi   alla   corte   marziale.  
L’accusa   è   gravissima:   avrebbe   comunicato   ai   tedeschi,   dietro  
compenso,   segreti   militari.   Benché   si   proclami   innocente,   è  
giudicato  colpevole.   Il  5  gennaio  1895  subisce  una  disonorante  
degradazione   al   cospetto   di   numerosi   francesi,   indignati  
dinanzi   al   traditore   della   patria,   e   dell’intero   stato   maggiore,  
compiaciuto  di  averlo  catturato  (è  la  splendida  scena  d’esordio  
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del   film   di   Polanski).   Viene   quindi   tradotto   in   catene   in   una  
sperduta   isola   francese   dell’Oceano   atlantico   a   scontare   il  
carcere   a   vita.   Il   caso   sembra   ormai   chiuso,   ma,   nel   1896,  
emerge   un   ragionevole   dubbio   sulla   colpevolezza   dell’ex-‐‑
capitano  Dreyfus.  Riguarda  la  prova,  l’unica  prova  in  base  alla  
quale   era   stato   condannato:   un   bordereau,   o   «distinta   di  
accompagnamento»,  che  la  spia  aveva  scritto  di  proprio  pugno  
ed   allegato   ai   documenti   segreti   nell’atto   di   consegnarli   ai  
tedeschi.  A  scoprire  che  l’autore  del  bordereau  non  era  Dreyfus,  
è   colui   che,   appena   dopo   la   condanna,   era   stato   chiamato   a  
dirigere   il   servizio  di   intelligence:   il  maggiore  George  Picquart.  
Chi   ha   visto   la   pellicola   di   Polansky   ha   ben   presente   chi   è  
Picquart.  È  l’eroe  del  film,  magnificamente  interpretato  da  Jean  
Dujardin.  Picquart  comprende  che  chi  sta  scontando  l’ergastolo  
è   innocente.  Chi  ha   tradito  e,  molto  probabilmente,  continua  a  
tradire   la   Francia   è   a   piede   libero.   Il   sospetto   cade   su   un  
ufficiale,   Ferdinand   Valsin   Esterhazy,   che   Picquart   ordina  
perciò  di  far  sorvegliare,  onde  raccogliere  prove  che  consentano  
di  metterlo  in  stato  d’accusa.    
Inspiegabilmente,   però,   Picquart   incontra   un   vero   e   proprio  
muro  nello  stato  maggiore  dell’esercito:  di  riaprire  il  processo,  e  
mettere  così  la  vera  spia  in  condizione  di  non  nuocere,  nessuno  
degli   alti   ufficiali   vuol   saperne.   Perché   questa   unanime   resi-‐‑
stenza?  È  una  domanda  che  va  oltre  l’aspetto  strettamente  giu-‐‑
diziario  dei  fatti.  È  tuttavia  un  fatto  che  il  caso  giudiziario  aveva  
sin  dai   suoi  esordi  cominciato  ad  assumere  un  rilievo  politico.  
Già   quando   il   processo   si   stava   svolgendo   a   porte   chiuse,   un  
giornale   dichiaratamente   antisemita,   la   Libre   Parole   diretto   da  
Edouard  Drumont,  aveva  non  solo  reso  il  fatto  di  pubblico  do-‐‑
minio,  cosa  alquanto  incongrua,  visto  che  si  trattava  di  questio-‐‑
ni  di  sicurezza  nazionale.  Gli  articoli  di  Drumont  avevano  altre-‐‑
sì   reso   la   notizia   appetitosa   per   il   grande   pubblico   insistendo  
ognora  sul  fatto  che  la  spia,  colui  che  ‘per  trenta  denari’  aveva  
venduto  la  propria  patria  era  –  guarda  caso  –  proprio  di  origine  
israelita.  Tutto   lascia  pensare,   insomma,  che   la  riluttanza  dello  
stato  maggiore  a   riaprire   il  processo  sia  dovuta  ad  un  precon-‐‑
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cetto   sentimento  di   ostilità   nei   confronti   di  Dreyfus   in   quanto  
ebreo.  A  Picquart  viene  fatto  capire  che  deve  astenersi  da  qual-‐‑
siasi  iniziativa.  Lo  si  rimuove  dall’incarico  ed  allontana  da  Pari-‐‑
gi,   inviandolo  presso  remote  guarnigioni  straniere  dell’esercito  
francese.    
Tornato  a  Parigi,  Picquart  trova  l’abitazione  sottosopra.  Comin-‐‑
cia  a  temere  per  la  propria  incolumità,  ma  è  un  uomo  onesto  e  
decide  di   rischiare   il   tutto  per   tutto.   Trova   ascolto  presso  uno  
sparuto  gruppo  di  cittadini  preoccupati  del  clima  politico  che  si  
sta  diffondendo  nel  Paese,  composto  da  qualche  uomo  politico,  
alcuni  studiosi  e  celebri  scrittori,  tra  i  quali  Émile  Zola.  Questi  si  
convince   che   l’ingiustizia   perpetrata   nei   confronti   di   Dreyfus  
non  deve  passare  sotto  silenzio.  Pubblica  un  articolo  di  giornale  
destinato   a   diventare   celeberrimo:   J’accuse…!256.   È   in   quel  mo-‐‑
mento  che   l’affaire  Dreyfus   assume   le  proporzioni  di  uno  scon-‐‑
volgente   caso   politico.   La   presa   di   posizione   di   Zola   provoca  
una  reazione  feroce  da  parte  di  gruppi  antisemiti  di  destra,  che  
si   trovano   così   catapultati   sulla   scena  pubblica.  Assumono  un  
rilievo  che,  in  Francia,  la  patria  dell’emancipazione  ebraica,  mai  
ci   si   sarebbe  aspettato.  Ai  disordini   e   le  violenze  di  piazza   se-‐‑
gue,  per  calmare  le  acque,  l’arresto  di  Picquart  e  la  condanna  di  
Zola.  Ad   ingiustizia,   così,   si   aggiunge   nuova   ingiustizia:   tutto  
lascia  presagire  che  sulla  Repubblica  stia  per  abbattersi  uno  di  
quei  rovesci  di  fortuna  che,  fin  dalla  sua  origine  rivoluzionaria,  
ne   avevano   segnato   le   sorti.   Ma   ciò   non   avviene,   i   disordini  
rientrano,  la  fine  della  Repubblica  è  scongiurata  (in  realtà,  solo  
rimandata   di   qualche   decennio:   la   fine,   disastrosa,   giungerà   a  
causa  della  guerra,  nel  giugno  1940,  quando  l’esercito  francese  
capitolerà   dinanzi   ai   tedeschi   trionfanti   a   Parigi).   Le   pressioni  
dei  dreyfusards   (così  vengono  chiamati   i  sostenitori  di  Dreyfus)  
per  la  riapertura  del  processo  hanno  finalmente  la  meglio  sulla  
piazza  antidreyfusarda.  Il  nuovo  processo  si  conclude,  nel  1899,  
bensì  con  una  condanna   (pur  se  con  attenuanti).  Ma   il   clima  è  

                                                
256  Émile  Zola,  J’Accuse…!  Lettre  au  Président  de  la  République  (1898);  tr.it.  di  A.  
Mola,  Io  accuso,  Milano,  Garzanti,  2019.  
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oramai  cambiato,  tant’è  vero  che,  subito  dopo,  a  Dreyfus  viene  
concessa  la  grazia.    
Questi,   schematicamente,   i   fatti.   Hannah   Arendt   ne   tratta   nel  
quarto  capitolo  della  prima  parte  (intitolata  «L’antisemitismo»)  
delle  Origini  del  totalitarismo257.  Va  osservato,  anzitutto,  che  non  
si  tratta  di  una  analisi  di  carattere  storico  (benché  basata  su  una  
solida  documentazione  storiografica).  Si   tratta,  piuttosto,  di  un  
esempio  di  quel  modo  di  riflettere  filosoficamente  che,  altrove,  
Arendt  chiama  exercise  in  political  thought,  «esercizio  di  pensiero  
politico»258.  Per  capire  che  cosa  sia  un  «esercizio  di  pensiero  po-‐‑
litico»,   occorre   per   prima   cosa   tener   presente   il   carattere   per  
Arendt   costitutivo  dei   fenomeni   politici:   la   loro   ambivalenza.   Il  
punto  essenziale  dell’affaire  Dreyfus,  nella  lettura  arendtiana,  sta  
precisamente   nella   sua   ambivalenza   politica.   Particolarmente  
significativo,  a  questo  riguardo,  è  un  paragrafo  del  testo,  intito-‐‑
lato  The  people  and  the  mob.  Il  traduttore  italiano  ha  reso  il  termi-‐‑
ne  mob,  con  «plebe».  La  traduzione  non  sembra  del  tutto  calzan-‐‑
te.  Meglio:  Il  popolo  e  la  folla  o  Il  popolo  e  la  massa.  Non  è  difficile  
capire   che   cosa   intenda  Arendt   con   l’espressione  mob.  Diverse  
scene  del   film  di  Polansky   lo   illustrano  vividamente:  è   la   folla  
che  urla  slogan  antisemiti  già  nella  prima  scena,  e  poi  ancora  in  
quelle,  violente,  riguardanti  il  processo  a  Zola,  il  quale,  «se  fos-‐‑
se   stato   assolto,   non   sarebbe  uscito   vivo  dall’aula  del   tribuna-‐‑
le»259.    
Meno  facile,  invece,  è  capire  che  cosa  Arendt  intenda  con  people,  
«popolo»,   più   precisamente,   che   cosa   distingua   quest’ultimo  
dalla  «folla»  o  «massa».  Al  riguardo,  ella  esordisce  con  una  af-‐‑
fermazione   di   carattere   generale:   «è   un   errore   fondamentale  
                                                
257   Hannah   Arendt,   The   Origins   of   Totalitarianism   (19663);   tr.   it.   di   A.  
Guadagnin,  Le  origini  del  totalitarismo,  Milano,  Comunità  1967,  pp.  124-‐‑168.  
258   Cfr.   Hannah   Arendt,   Between   Past   and   Future:   Six   Exercises   in   Political  
Thought   (1954);   tr.   it.   di   T.  Gargiulo,  Tra   passato   e   futuro,  Milano,  Garzanti,  
1999   (nell’edizione   italiana   di   questa   raccolta   di   sei   saggi,   scritti   in   anni  
diversi,   viene   inspiegabilmente   omesso   il   sottotitolo,   la   cui   importanza   è  
segnalata  dall’autrice  nella  breve  e  densa  introduzione  ‘metodologica’).    
259  Arendt,  Le  origini,  cit.,  p.  154.  
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identificare   la   folla   con   il   popolo,   invece  di   considerarla   come  
una  caricatura  di  quest’ultimo»260.   «Popolo»  e  «folla»,  dunque,  
non   sono   cose   identiche   e,   tuttavia,   non   sono   nemmeno   cose  
semplicemente   diverse.   Diciamo   infatti   «caricatura»,   ad   esem-‐‑
pio,  un  disegno  che  deforma  o  esagera  determinati  tratti  carat-‐‑
teristici  del  volto  di  una  certa  persona,  la  quale,  ciò  nonostante,  
rimane  riconoscibile  come  la  stessa  persona.  Affermando  che  ne  
è  la  «caricatura»,  quindi,  Arendt  attira  l’attenzione  sul  fatto  che  
la  «folla»  è  e  non  è  il  «popolo».  Ma  che  cosa  intende  dire  Arendt  
indicando  questo   fenomeno  di  ambivalenza?  Vediamo  meglio.  
Arendt  osserva  che  la  caratteristica  distintiva  della  folla  è  il  fat-‐‑
to  di  essere  composta  da  «declassati»261,  ossia  da   individui  che  
hanno  avuto  la  sventura  di  subire  un  decadimento  di  ruolo  so-‐‑
ciale,  con  la  conseguente  perdita  di  condizioni  materiali  di  agia-‐‑
tezza.  La   folla   violentemente   antisemita  dell’affaire  Dreyfus   era  
composta   per   lo   più   da   individui   provenienti   dal   ceto  medio  
che  avevano  perduto  la  propria  condizione  di  sicurezza  sociale,  
o   che   temevano   di   perderla.   Questa   composizione   sociologica  
della   folla   antidreyfusarda   suggerisce   ad   Arendt262   di   istituire  
una   stretta   connessione   tra   l’affaire  Dreyfus   e  un  altro   episodio  
che   aveva  occupato   la   scena  pubblica   francese  pochi   anni  pri-‐‑
ma:   il   cosiddetto   «scandalo   di   Panama».   Era   venuto   fuori   che  
l’impresa  di  costruzione  francese  incaricata  di  eseguire   i   lavori  
per  la  realizzazione  del  canale  di  Panama  aveva  corrotto  nume-‐‑
rosi   parlamentari   affinché  votassero   il   finanziamento  pubblico  
del   progetto.   Protagonisti   della   vicenda   erano   stati   loschi   fac-‐‑
cendieri  ebrei  che,  ricavandone  ingenti  guadagni,  avevano  svol-‐‑
to   il   ruolo   di  mediatori   tra   parlamento   e   impresa   costruttrice.  
Ad  un  certo  momento,  a  causa  anche  della  avidità  dei  mediato-‐‑
ri,   l’impresa   fallì,  mandando   sul   lastrico   decine   di  migliaia   di  
piccoli  risparmiatori  che,  di  lì  a  qualche  anno,  andranno  ad  in-‐‑
grossare  le  fila  della  folla  ostile  a  Dreyfus.  Il  merito  di  rivelare  

                                                
260  Ivi,  p.  148  (trad.  leggermente  modificata).  
261  Ibidem.  
262  Cfr.  ivi,  pp.  132-‐‑139.  
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lo   scandalo  di  Panama   fu  del   già  menzionato  Drumont.  Nella  
ricostruzione  arendtiana  dei  fatti,  Drumont  ed  altri  capi  politici  
antisemiti   recitano   la   parte   di   ‘eroi   negativi’,   diversamente   da  
quel   che  vediamo  nel   film  di  Polansky,  dove  questi   sono   rap-‐‑
presentati  soprattutto  dalle  alte  cariche  dell’esercito.  Questa  di-‐‑
versa  scelta  ‘drammaturgica’  di  Arendt  nel  raccontare  i  fatti  non  
è  casuale.  È  bensì  dettata  dal  carattere  politico  della  sua  lettura.  
La   sua  attenzione,   cioè,   è  principalmente   rivolta   alla  dinamica  
che,   in   una   determinata   circostanza   storica,   rende   possibile  
l’agire   assieme,   ovvero,   il   «potere»263.   Potremmo   dunque   dire  
che  «popolo»  e  «folla»  non  sono  che  due  modi  antitetici  di  ma-‐‑
nifestarsi  del  «potere»  (nella  accezione  specificamente  arendtia-‐‑
na  del  termine).  A  differenza  del  popolo,  che  in  occasione  delle  
«grandi  rivoluzioni  lotta  per  assumere  la  guida  della  nazione,  la  
folla  reclama  l’“uomo  forte”,  il  “grande  capo”»264.  Arendt  rileva,  
a  questo  proposito,  che  il  primo  a  parlare  della  necessità  di  tra-‐‑
sformare  la  repubblica  parlamentare  in  repubblica  plebiscitaria,  
fu  proprio  un  antidreyfusard,   leader  di  una   formazione  politica  
antisemita   di   destra:   Paul  Déroulède265.   L’azione   politica   com-‐‑
piuta  da  uomini  come  Déroulède  e  Drumont  fu  quella  di  «dif-‐‑
fondere  una  nuova  specie  di  sentimento  nazionale,  consistente  
nell’esonerare   il   proprio   popolo   da   qualsiasi   responsabilità   a  
spese  di  tutti  gli  altri,  irrevocabilmente  condannati»266.    
Ecco,   dunque,   due   elementi   costitutivi   della   «folla»   in   quanto  
fenomeno  politico  o  manifestazione  del  «potere»:   irresponsabi-‐‑
lità  ed  odio.  Quel  che  aggrega  la  folla  è  il  bisogno  di  assolvere  
se  stessa  da  ogni  responsabilità,  di  scaricarsi  dal  suo  peso.  Per  
ciò  stesso,   la   folla  ha  bisogno  di  rendere  qualcun  altro  respon-‐‑
sabile.  Ha   bisogno  di   un   colpevole.  Di   qui,   per  Arendt,   l’odio  

                                                
263  Sul  nesso  tra  «azione»  e  «potere»  in  quanto  capacità  di  «agire  in  comune»,  
cfr.  Hannah  Arendt,  The  Human  Condition  (1958);  tr.  it.  di  S.  Finzi,  Vita  activa.  
La  condizione  umana,  Milano,  Bompiani,  1994,  pp.  127-‐‑153.  
264  Ivi,  p.  148.  
265  Ibidem.  
266  Ivi,  p.  138.  
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quale  basilare  stato  d’animo  della   folla.  La   folla,  essendo  com-‐‑
posta  da  «declassati»,  odia  la  società  dalla  quale  si  sente  esclusa;  
ed  odia  altresì   lo  Stato  e  le  istituzioni  parlamentari,  dalle  quali  
non   si   sente   rappresentata.   In   occasione   dell’affaire   Dreyfus,  
l’odio  di  massa,  ossia,  più  precisamente,   il  bisogno  di   liberarsi  
dal   peso   della   responsabilità   e   la   conseguente   necessità   di   in-‐‑
colpare   qualcuno,   trovò   espressione   nella   persecuzione   degli  
ebrei.   Ciò   accadde   perché   gli   ebrei   personificavano   agli   occhi  
della  folla  tutto  ciò  che  questa  odia.  Personificavano  la  società,  
odiata  perché  tollerava  gli  ebrei  (al  punto  da  consentire  che  uno  
di  loro,  Dreyfus,  potesse  detenere  una  carica  militare  di  grande  
prestigio   sociale).   Per   una   ragione   analoga   e   tuttavia   inversa,  
secondo   Arendt,   gli   ebrei   erano   visti   come   personificazione  
dell’altro   oggetto   dell’odio   di   massa,   ossia   lo   Stato.   A   questo  
proposito,  va  tenuto  presente  uno  dei  risultati  dell’analisi  stori-‐‑
co-‐‑sociale  svolta  da  Arendt  nei  capitoli  delle  Origini  del  totalita-‐‑
rismo  che  precedono  la  trattazione  dell’affaire  Dreyfus.  Sin  dagli  
albori   dello   Stato  moderno,   alcuni   settori  molto   in   vista   della  
comunità  israelita  avevano  intrattenuto  un  rapporto  privilegia-‐‑
to  con  l’apparato  statale.  Gli  ebrei  ricchi  –  si  pensi  a  grandi  ban-‐‑
chieri  come  i  Rotschild  o  i  Bleichroeder  –  avevano  costantemen-‐‑
te   collaborato   con   le   case   reali,   finanziandone   le   ingenti   spese  
militari267.   Ciò   fece   sì   che   gli   ebrei   agiati   apparissero   come  un  
corpo  sociale  privilegiato,  distinto  da  tutti  gli  altri  corpi  sociali.  
Laddove,  quindi,  la  borghesia  ‘gentile’,  andava  sempre  più  dif-‐‑
ferenziandosi   e   autonomizzandosi   dallo   Stato,   per   finire   con  
l’opporvisi  e  acquisire,  così,   la  coscienza  politica  che  esploderà  
nella  Rivoluzione  francese,  gli  ebrei  più  ricchi  non  maturarono  
un’autonoma  coscienza  politica.  Erano  bensì  facoltosi  e  ricono-‐‑
sciuti,  ma  non  si   curarono  di   tradurre   il  proprio  privilegio   so-‐‑
ciale   in   potere   politico.   È   a   questa   fondamentale  mancanza  di  
potere   degli   ebrei,   che   Arendt   fa   risalire   il   fenomeno   politico  
dell’antisemitismo.  Un   fenomeno,   questo,   che   non   va   confuso  

                                                
267  Cfr.  il  secondo  capitolo  della  prima  parte,  «Gli  ebrei  e  lo  Stato  nazionale»  
(ivi,  pp.  15-‐‑75).  
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con  il  millenario  odio  antiebraico  (Judenhass  o  «antigiudaismo»).  
L’antisemitismo   politico,   infatti,   appare   in   Europa   non   prima  
degli  anni  Settanta  dell’Ottocento  (la  parola  stessa  «antisemita»  
sembra  essere  un  conio  originale  di  Wilhelm  Marr,  il  fondatore  
di  una  Antisemiten-‐‑Liga  in  Germania  nel  1879268).    
Arendt   stabilisce   quindi   un   nesso   causale   tra   la   storia   sociale  
degli  ebrei  e   l’antisemitismo  politico.  Ma,  con  ciò,  non  indulge  
ad   alcun  determinismo   storico:   la   storia   sociale   spiega   il   feno-‐‑
meno  politico  dell’antisemitismo  –  ecco  il  punto  essenziale  della  
sua   analisi   –   soltanto   in   quanto   essa   testimonia   la   perdurante  
spoliticizzazione  degli  ebrei.  Per  gli  ebrei  ricchi  a  cui  Arendt  si  
riferisce,  gli  affari  di  Stato  non  erano  nulla  più  che  lucrativi  af-‐‑
fari  economici  che,  come  tali,  affinché  vadano  a  buon  fine,  non  
devono  essere  ostacolati  da  vincoli  politici   (come,  ad  esempio,  
ragioni  patriottiche).  Si  potrebbe  perciò  dire  che  l’ognora  risor-‐‑
gente   mito   antisemita   della   cospirazione   mondiale   ebraica   (si  
pensi  ai  falsi  Protocolli  dei  Savi  di  Sion)  non  è  che  l’immagine  po-‐‑
liticizzata   del   ruolo   impolitico   svolto   da   alcuni   settori   social-‐‑
mente  influenti  della  comunità  israelita.  Si  tratta,  anche  qui,  di  
una   deformazione   caricaturale   della   realtà   di   fatto:   l’effettiva  
impotenza  politica  viene  disegnata  come  onnipotenza  politica.    
A   proposito   della   spiegazione   arendtiana   della   esplosione   di  
odio   antisemita   in   occasione   dell’affaire   Dreyfus,   è   necessaria  
un’altra  precisazione.  Arendt   insiste  sul   fatto  che,  per  spiegare  
quella   che,   con   le   parole   di  George   Bernanos,   ella   non   esita   a  
chiamare   la   «grande   idea  politica»269  dell’antisemitismo,  non   è  
sufficiente   la   cosiddetta   teoria   del   ‘capro   espiatorio’,   la   tesi,  
cioè,  secondo  la  quale  gli  ebrei  avrebbero  semplicemente  svolto  
la  funzione  di  valvola  di  sfogo  dell’odio  di  massa270.  Vero  è  che  

                                                
268   Cfr.   Moshe   Zimmermann,   Wilhelm  Marr.   The   Patriarch   of   Anti-‐‑Semitism,  
New  York,  Oxford  Universty  Press,  1986.  
269  George  Bernanos,  La  grande  peur  des  bien-‐‑pensants,  Parigi,  Grasset,  1931,  p.  
151  (citato  da  Arendt,  Le  origini,  cit.,  p.  144).  
270   Cfr.   il   primo   capitolo   della   prima   parte   («L’antisemitismo   e   il   senso  
comune»)  di  Arendt,  Le  origini,  cit.,  pp.  3-‐‑14.  
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la   spiegazione   arendtiana   presenta   una   certa   affinità   con   una  
spiegazione  di  questo  tipo,  giacché  Arendt  non  ha  alcuna  diffi-‐‑
coltà  a  riconoscere  ciò  che  è  oltremodo  evidente,  ossia  che  l’odio  
di  massa  non  ha  alcun  rapporto  con  quel  che  gli   individui  che  
ne  sono  oggetto  hanno  fatto,  o  non  fatto.  Arendt  però  rifiuta  la  
premessa   della   teoria   del   capro   espiatorio,   vale   a   dire,  
l’innocenza  di  principio  della  vittima.  Questo  è  forse  uno  degli  
aspetti   più   irritanti   della   riflessione   arendtiana  
sull’antisemitismo.   Rifiutando   la   teoria   del   capro   espiatorio,  
Arendt  espone  se  stessa  ad  una  grave  obiezione:  se  gli  ebrei  non  
sono  stati   innocenti   ‘agnelli  sacrificali’,   li   si  dovrà  allora  consi-‐‑
derare  colpevoli?  Si  sono  forse  meritati  quel  che  è  stato  loro  in-‐‑
flitto?  È  l’obiezione  che  diversi  intellettuali  rivolsero  ad  un  testo  
di  Arendt  diventato  notissimo,  La  banalità  del  male,   il  resoconto  
del  processo  a  Adolf  Eichmann271.  È  noto  che,   in  questo  repor-‐‑
tage,  Arendt  sottolinea  la  corresponsabilità  dei  gruppi  dirigenti  
ebraici   (i  cosiddetti  Judenräte)  nel   funzionamento  della  macchi-‐‑
na  dello  sterminio.  Il  tema  è  diverso  da  quello  trattato  nelle  Ori-‐‑
gini,  ma  la  questione  è  la  stessa:  si  tratta  della  linea  di  demarca-‐‑
zione  tra  vittima  e  carnefice,  che,  secondo  i  suoi  critici272,  Arendt  
avrebbe   finito   con   il   cancellare.   La   polemica,   a   mio   avviso,   è  
pretestuosa.   Arendt   non   ha   ovviamente   mai   pensato   che   gli  
ebrei  abbiano  meritato  quel   che  è   stato   loro   inflitto.   Il  punto  è  
un   altro.   Arendt   respinge   la   spiegazione   degli   ebrei-‐‑capro-‐‑
                                                
271   Hannah   Arendt,   Eichmann   in   Jerusalem.   A   Report   on   the   Banality   of   Evil  
(1963);   tr.   it.   di   P.   Bernardini,  La   banalità   del  male.   Eichmann   a  Gerusalemme,  
Milano,  Feltrinelli,  1992.  
272   Vi   è   addirittura   chi   (a   esempio,   Bernard  Wasserstein,   Blame   the   Victim.  
Hannah  Arendt  among  the  Nazis:  the  Historian  and  her  Sources,  «Times  Literary  
Supplement»,   9  ottobre  2009,  pp.   13–15  e  Walter  Laqueur,  The  Arendt  Cult:  
Hannah  Arendt  as  Political  Commentator,  «Journal  of  Contemporary  History»,  
33   [1998],   pp.   483–496)   rimprovera   ad   Arendt   di   esser   rimasta   succube   di  
stereotipi   antisemiti:   cfr.,   al   riguardo,   le   acute   osservazioni   di   Natan  
Sznaider,  Hannah   Arendt   and   the   Sociology   of   Antisemitism,   «Österreichische  
Zeitschrift  für  Politikwissenschaft»,  39  (2010),  pp.  421-‐‑434  (in  particolare  pp.  
424  s).    
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espiatorio   perché   essa   fa   astrazione   dall’aspetto   politico   della  
vicenda.  È  una  spiegazione  nella  quale  gli   ebrei  non  appaiono  
per  quel  che  essi  sono,  ossia  soggetti  agenti,  liberi,  dotati  di  re-‐‑
sponsabilità.   In   altri   termini,   il   fatale   difetto   della   teoria   degli  
ebrei-‐‑capro-‐‑espiatorio  sta  nel  suo  carattere  deresponsabilizzan-‐‑
te.  Essa  presenta,  in  forma  invertita,  la  stessa  ‘logica’  che  gover-‐‑
na  la  folla  antisemita.  Come  abbiamo  letto  prima,  infatti,  la  folla  
è   espressione   di   un   sentimento   di   reciproca   appartenenza   che  
consiste   «nell’esonerare   il   proprio  popolo  da  qualsiasi   respon-‐‑
sabilità   a   spese  di   tutti   gli   altri,   irrevocabilmente   condannati».  
Anche  in  questo  caso,  il  focus  dell’esercizio  di  pensiero  politico  
arendtiano  è  l’ambivalenza  del  fenomeno  politico.    
Per   quale   motivo,   dunque,   Arendt   insiste   sulla   responsabilità  
dei  gruppi  dirigenti  ebraici  nell’organizzazione  dello  sterminio?  
Oppure,   per   restringerci   alla   sua   analisi   dello   scoppio  
dell’antisemitismo  politico  in  occasione  dell’affaire  Dreyfus,  per-‐‑
ché  sottolinea  il  fatto,  ad  esempio,  che  nel  campo  dei  sostenitori  
di  Dreyfus  c’erano  pochissimi  ebrei  e  che  tra  i  più  accaniti  anti-‐‑
dreyfusardi  vi  erano  addirittura  degli  ebrei?  Perché  stigmatizza  
Dreyfus  per  aver  accettato  la  grazia?273  La  critica  arendtiana  del  
comportamento   degli   ebrei   durante   l’affaire   Dreyfus   è   dovuta  
all’esigenza  di  prospettarne  le  vicende  in  termini  rigorosamente  
storico-‐‑politici:   quel   che   è   accaduto   agli   ebrei,   così   come   tutto  
ciò  che  accade  nel  dominio  dell’agire  umano,  ha  per  Arendt  un  
carattere   contingente,   avrebbe   cioè   potuto   non   accadere.   Se   le  
cose  sono  andate   in  un  modo  anziché   in  un  altro,   la   ragione  è  
che,  in  un  contesto  determinato,  si  è  compiuta  una  certa  scelta  a  
scapito  di  un’altra:  entrambe  le  scelte  erano  possibili.  Il  compito  
del  pensiero  politico  (per  come  lo  intende  Arendt,  beninteso)  è  
precisamente  questo:  riuscire  a  pensare  le  vicende  umane  nella  

                                                
273   Cfr.   Arendt,   Le   origini,   cit.,   pp.   149,   164,   166-‐‑168.   Per   una   diversa  
valutazione  riguardo  alla  consapevolezza,  negli  ambienti  ebraici  francesi,  del  
pericolo   antisemita   all’epoca   dell’affaire,   cfr.   Paula   E.   Hyman,   New  
Perspectives   on   the   Dreyfus   Affair,   «Historical   Reflections   /   Réflexions  
Historiques»,  pp.  335-‐‑349  (con  ampia  bibliografia).  
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loro  costitutiva  contingenza.  La  storia,  cioè,  non  è  il  risultato  di  
fattori  necessitanti,  bensì  di  scelte  compiute  in  un  contesto  neces-‐‑
sitante.   Contesto   che   ha   forza   costrittiva   proprio   perché   pre-‐‑
suppone  lo  spazio  di  libertà  su  cui  si  esercita.  In  altre  parole,  la  
determinazione  causale  degli  eventi  non  esclude,  bensì  presup-‐‑
pone   l’indeterminazione   causale274.  Questa  basilare   indetermina-‐‑
zione  delle  vicende  umane,  conferendo  ad  ogni  fenomeno  poli-‐‑
tico  un  carattere  ambivalente,  rende  necessario  quello  sforzo  di  
comprensione  che  Arendt  chiama  «esercizio  di  pensiero  politi-‐‑
co».  È  questo  motivo  schiettamente  filosofico,  a  spiegare  perché,  
nell’affaire  Dreyfus,  Arendt  scorga  la  presenza  e  della  folla  e  del  
popolo.  Torniamo,   così,   alla   questione  dell’ambivalenza  popo-‐‑
lo/folla.    
Abbiamo  visto  fin  qui  quel  che  diverse  scene  del  film  di  Polan-‐‑
ski   ci   fanno   vedere:   la   folla   acclamante   che   riversa   il   proprio  
odio  violento  contro  il  presunto  traditore.  Dobbiamo  ora  guar-‐‑
dare   ad   un   aspetto   della   vicenda   a   cui   Polansky   non   sembra  
aver  prestato   l’attenzione  che,  pure,  avrebbe  meritato   in   tempi  
come   i  nostri,   segnati  dalla   recrudescenza  di  movimenti  plebi-‐‑
scitari.  Per  Polanski,  il  vero  e  proprio  ‘eroe  positivo’  dell’intera  
vicenda   è   Picquart.   Per   Arendt,   invece,   l’eroe   non   è   Picquart,  
(benché  ella  ne  ammiri  l’irreprensibilità  morale.  Non  è  nemme-‐‑
no  Zola,  emblema  dell’intellettuale  ‘impegnato’  che  ha  il  corag-‐‑
gio   di   dire   le   cose   come   stanno   (Arendt,   in   verità,   non   nutre  
simpatia  per  la  figura  del  public  intellectual,  di  cui  Zola  può  dirsi  
il  capostipite)275.  L’eroe  è  un  personaggio  che  nel  film  compare  
solo  una  volta,  di  sfuggita:  George  Clemenceau,  all’epoca  edito-‐‑
re  de  L’aurore,  il  giornale  che  pubblicò  l’articolo  di  Zola  e  si  fece  
promotore   della   campagna   di   stampa   a   favore   di   Dreyfus.  

                                                
274   Il   problema   della   «causalità»   nella   storia   emerge   spesso   negli   scritti   di  
Arendt,   ad   esempio   in  Understanding   and   Politics   (1953);   tr.   it.   di   P.   Costa,  
Comprensione  e  politica  (la  difficoltà  di  comprendere),  in:  Archivio  Arendt,  2:  1950-‐‑
1954,  a  cura  di  S.  Forti,  Milano,  Feltrinelli,  2003,  pp.  79-‐‑98.  
275  Cfr.  l’interessante  studio  di  Benjamin  Wurgaft,  Thinking  in  Public.  Strauss,  
Levinas,  Arendt,  Philadelphia,  University  of  Pennsylvania  Press,  2016.  
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George  Clemenceau   era   il   leader   del   partito   radicale   francese,  
inizialmente   molto   vicino   all’estrema   sinistra,   e   che,   dopo  
l’affaire   Dreyfus,   nel   1906,   diventerà   presidente   del   Consiglio.  
L’iniziale  ispirazione  risolutamente  democratica  e  repubblicana  
di  Clemenceau  andrà  da  allora  affievolendosi.  Clemenceau  as-‐‑
sumerà  un  orientamento  politico  sempre  più  militarista,  nazio-‐‑
nalista  ed  antitedesco.  Fu  infatti  il  protagonista,  come  noto,  del-‐‑
le   trattative  di  pace  che  alla   fine  della  Prima  Guerra  Mondiale  
imposero   alla   Germania   sconfitta   risarcimenti   onerosissimi.  
Una   misura   ciecamente   nazionalistica,   il   cui   amaro   conto   la  
Francia  sarò  costretta  a  pagare  nel  giugno  del  1940.  La  riflessio-‐‑
ne  arendtiana  sull’affaire  Dreyfus   si  compie  proprio  nel  «tempo  
buio»  dell’occupazione  nazista  della  Francia  (una  prima  versio-‐‑
ne  del  testo,  poi  rifusa  con  alcune  modifiche  nel  1951  in  Origins  
of   Totalitarianism,   comparve   nel   1942276).   Arendt   non   ignora,  
quindi,   gli   errori   di   Clemenceau.   Osserva,   anzi,   che   dopo  
l’affaire  Dreyfus,  «questi  cadde  preda  di  quel  fatale  orgoglio  che  
contraddistinse  il  resto  della  sua  carriera,  di  quel  fatale  disprez-‐‑
zo  per  il  popolo  e  gli  uomini  che  implicava  necessariamente  la  
sfiducia   in   tutte   le   forme  di   governo  democratiche»277.  Questo  
giudizio   critico,   però,   non   le   impedisce  di   scorgere   proprio   in  
Clemenceau,  ossia  in  uno  degli  indiretti  responsabili  della  cata-‐‑
strofe  francese  nel  1940,  colui  che  salvò  la  Repubblica  negli  anni  
dell’affaire  Dreyfus.  La  sua  azione  politica  fu  analoga,  e  tuttavia  
inversa  –  ecco  di  nuovo  un  fenomeno  di  ambivalenza  –  a  quella  
di  Drumont  e  degli  altri  capi  antisemiti.  Così  come  costoro  svol-‐‑
sero   la   funzione  di   coagulare   la   folla,  Clemenceau   fu,  per   così  
dire,  il  motore  di  aggregazione  del  popolo.  A  questo  proposito,  
c’è  un  passo  del  testo  sul  quale  vale  la  pena  soffermarsi  (anche  
perché   si   tratta  di  un’aggiunta   all’edizione   tedesca  del   1955,   e  
quindi   non   si   trova   nella   traduzione   italiana,   condotta   sulla  
precedente  edizione  americana):    

                                                
276   Hannah   Arendt,   From   the   Dreyfus   Affair   to   France   Today,   «Jewish   Social  
Studies»,  IV  (1942),  pp.  195-‐‑240.  
277  Arendt,  Le  origini,  cit.,  p.  160.  
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Lo   storico  moderno,   al   cospetto  del   fatto   che  un   solo  uomo   riuscì   a  
salvare  la  repubblica,  è  incline  a  credere  nei  miracoli.  Davvero,  infatti,  
nessuno  di  questi  repubblicani  voleva  essere  salvato.  La  caduta  sem-‐‑
brava  essere  stata  decretata  dagli  dèi,  come  la  caduta  di  qualsiasi  enti-‐‑
tà  politica  che  abbia  troppo  avidamente  mangiato  i  frutti  proibiti  del  
mero   interesse   individuale   e   della   mera   speculazione   commerciale.  
Ma  nel  disegno  degli  dèi  –  ecco  quel  che  ci  insegna  l’affare  Dreyfus  –  nul-‐‑
la  è  deciso  una  volta  per  tutte.  Un  uomo  giusto  può  essere  sufficiente  
per  scongiurare  la  catastrofe  della  città278.    

  

L’inciso,  che  ho  messo  in  rilievo  con  il  corsivo,  lascia  ben  capire  
l’intenzione   schiettamente   politica   della   riflessione   arendtiana  
sull’affaire   Dreyfus.   Aggiungendo   questo   passo,   Arendt,   fedele  
allo  spirito  della  concezione  classica  della  historia  quale  magistra  
vitae,  sembra  aver  voluto  distillarne  l’insegnamento  politico.  El-‐‑
la   ricorre   ad   un   registro   lessicale   che   rammenta,   da   un   lato,   i  
tragici  greci,  dall’altro,   la  Bibbia.   In  occasione  dell’affaire  Drey-‐‑
fus,  la  caduta  della  Repubblica  «sembrò  essere  stata  decisa  dagli  
dèi»,  apparve  cioè  un  fato  ineluttabile.  Un  fato,  però,  dovuto  ad  
una   «colpa»   che  Arendt   raffigura   con   l’archetipo   biblico   della  
colpa  umana:  il  «frutto  proibito».  Il  frutto  proibito  che  determi-‐‑
na   la   catastrofe   politica   è   il   «mero   interesse   individuale»   e   la  
«mera  speculazione  commerciale».  Con  ciò  Arendt  allude  ai  vi-‐‑
zi  di  fondo  della  vita  politica  francese,  o  meglio,  alla  sostanziale  
assenza  di  vita  politica  in  quegli  anni,  segnati  dallo  scandalo  di  
Panama,  dalla  trasformazione  del  parlamento  in  un  insieme  di  
gruppi  di  interesse  intesi  al  disbrigo  di  affari  economici.  Qual  è  
dunque   la   lezione   impartita   dall’affaire   Dreyfus?   La   lezione   è  
«che  nel  disegno  degli  dèi,  nulla  è  deciso  una  volta  per   tutte».  
Ciò  significa:  il  fato  ineluttabile,  dovuto  alla  colpa  di  cui  si  mac-‐‑
chiarono   gli   uomini   politici   francesi,   venne   scongiurato   im-‐‑

                                                
278  Hannah  Arendt,  Elemente  und  Ursprünge  totaler  Herrschaft  (1955),  3  voll.  I:  
Antisemitismus,   Berlin-‐‑Wien,   Ullstein,   1975,   p.   185.   (traduzione   mia,   c.vo  
aggiunto).    
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provvisamente,   al  di   fuori,   cioè,  di   ogni  previsione,   a  dispetto  
degli   schemi   interpretativi   deterministici   che,   a   giudizio   di  
Arendt,  caratterizzano  la  storiografia  moderna  rispetto  a  quella  
antica.  Ma,  in  realtà,  Clemenceau  non  compì  nulla  di  miracolo-‐‑
so.  Non   fece   altro   che   proclamare,   e   ripetere   in   diversi  modi,  
una  verità   semplice  ed  elementare,   riassunta   in  questo   slogan:  
«l’affaire   d’un   seul   est   l’affaire   de   tous»,   «l’affare   di   uno   solo   è  
l’affare  di  tutti».  Clemenceau,  cioè,  ricorse  al  repertorio  di  idee  
del  vecchio  patriottismo  giacobino:  «giustizia»,  «libertà»,  «virtù  
civica»,   «libertà   dall’oppressione».   Erano   state   le   parole  
d’ordine  della  Rivoluzione  francese,  divenute  oggetto,  in  segui-‐‑
to,  non  soltanto  dello  scherno  della  destra  conservatrice  e  con-‐‑
tro-‐‑rivoluzionaria,  ma   anche   della   noncuranza,   se   non   del   di-‐‑
sprezzo,   della   sinistra   socialista   che,   in   ossequio   dogmatico  
all’interpretazione  marxiana  della  Rivoluzione  francese,  le  ave-‐‑
va   ogni   volta   stigmatizzate   come   verità   soltanto   «astratte»   e  
«borghesi»,   mere   dissimulazioni   ideologiche   dei   rapporti   di  
dominio   realmente   esistenti   tra  borghesia   e  proletariato.  E,   in-‐‑
vece,  fu  proprio  l’appello  a  queste  presunte  «astrazioni»,  a  rive-‐‑
larsi  decisivo  nell’«ora  del  pericolo»279.    
  

                                                
279   Questa   espressione   ricorre   in   un'ʹaltra   aggiunta   estremamente  
significativa,   assente  nella   traduzione   italiana   (benché   il   traduttore   assicuri  
di  aver  tenuto  presente  l’edizione  tedesca  [cfr.  Arendt,  Le  origini,  cit.,  p.  ii]):  
«Così  come  la  folla,  la  quale  fonde  nei  declassati  tutte  le  classi  della  società,  
rappresenta   il  popolo  nella   sua  caricatura,   i   cittadini,   che   la   chiamata   (Ruf)  
dei  patrioti  è  in  grado  di  raggiungere  nell’ora  del  pericolo  e,  sciogliendoli  da  
tutti  i  legami  sociali  e  partitici  (parteipolitisch),  di  fondere  nel  grande  crogiòlo  
della   res   publica,   rappresentano   il   popolo   nella   sua   vera   forma»   (Arendt,  
Elemente,   cit.,   p.   192).   Il   ricorso,   in   questo   passo,   all’espressione   Ruf,  
«chiamata»,   lascia   ipotizzare   che   Arendt   abbia   qui   tenuto   presenti,  
ripensandole   originalmente,   le   pagine   heideggeriane   sulla   «coscienza  
morale»   (Gewissen,   cfr.  Martin  Heidegger,   Sein   und   Zeit   [1927];   tr.   it.   di   P.  
Chiodi,  rivista  da  F.  Volpi,  Essere  e  tempo,  Milano  Longanesi,  pp.  320-‐‑359).  Ne  
rinvio  la  trattazione  ad  altra  occasione.  
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