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| EDITORIALE |

Salvatore Corasaniti, Alessandro Pes
e Alessandro Stoppoloni

LALINGUA BATTE
DOVE IL DENTE
DUOLE
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LA COVID-19 E NOI: EPIDEMIA E NARRAZIONE

L’editoriale che state iniziando a leggere ¢é stato scritto tra
il mese di marzo e quello di aprile del 2020, nel pieno delle
restrizioni alla circolazione imposte dal governo italiano
per contrastare la diffusione della Covid-19. Non sappiamo
come sara la situazione sanitaria in Italia quando il numero
52 arrivera tra le vostre mani, speriamo certamente che
sia migliorata. Siamo separati geograficamente, Salvatore
Corasaniti e Alessandro Stoppoloni a Roma, Alessandro
Pes a Cagliari, e lavoriamo su un file condiviso. Mentre
scriviamo queste pagine — 'editoriale di un numero
dedicato all’analisi della connessione tra linguaggi,
costruzioni discorsive e conflitti sociali — siamo noi stessi
oggetto di uno o piu discorsi che in maniera prepotente ed
egemonica si sono imposti nella societa di pari passo con
il diffondersi del virus in ltalia e in buona parte del mondo.
Se la forma specifica dell’'editoriale e la stretta
contemporaneita degli eventi non ci permettono di
tematizzare la questione con la giusta profondita di analisi,
possiamo comunque sottolineare come parole e linguaggi
siano stati ampiamente sollecitati per dar vita a costruzioni
discorsive legate alla Covid-19.

@ La pandemia nella quale stiamo vivendo ha infatti almeno
due tipi di concretezza: una, quella epidemiologica,
costituita dal virus, dalla sua capacita di diffusione e dai
rischi che esso comporta per la salute umana e un’altra, di
natura discorsiva, costituita dalle diverse rappresentazioni
del virus e dei modi di affrontare il suo diffondersi. La
diffusione della pandemia & andata di pari passo con una
costruzione discorsiva che ha accompagnato le decisioni
politiche dei governi. Il linguaggio medico e quello militare
Si sono spesso incrociati per dare vita a uno scenario nel
quale sono comparsi, non a caso, ospedali e trincee,
dottoresse ed eroine. Lo «stringiamci a coorte» dell’inno di
Mameli, che ha risuonato spesso dai balconi delle case,
ha dato spessore simbolico al richiamo all’'unita nazionale:
«siamo tutti sulla stessa barca» e «ce la faremo!».

Allo stesso tempo durante le varie fasi del’emergenza
abbiamo potuto riscontrare il dispiegarsi di una lotta
politica ed economica, materializzatasi nel discorso
costruito intorno all’idea che la produzione industriale ed
economica non si debba arrestare, intrecciata, a mo’ di
controcanto e rovescio della medaglia, alla retorica
incentrata sul «restare a casay, sull’'individuazione di
nemici pubblici e capri espiatori: podiste, passeggiatori in
solitaria o col proprio animale da compagnia, incauti
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asintomatici. Colpevolizzazione di comportamenti
individuali utile a lasciar fuori dalla riflessione le

E responsabilita politiche e della classe imprenditoriale. Non

i che il piano istituzionale sia esente da contraddizioni e

Z conflitti di potere, o che le modalita di gestione

% dell’emergenza non abbiano conosciuto sostanziali
modifiche e aggiustamenti nel corso del tempo, ma questi
brevi riferimenti alle narrazioni elaborate intorno alla
Covid-19 ci sembrano esplicativi di quanto I'analisi dei
discorsi e delle rappresentazioni che essi contengono non
costituisca un mero esercizio di stile: I'obiettivo, piuttosto,
€ quello di far emergere lo stretto legame esistente tra le
rappresentazioni della “realta” e I'agire politico, economico
e sociale delle istituzioni.
L'ORDINE DEL DISCORSO

" Quando abbiamo iniziato a pensare questo numero le

o) domande che ci siamo posti sono state diverse: quali

o] relazioni esistono tra costruzioni discorsive e storia della

E conflittualita sociale? | linguaggi possono essere utilizzati

a per generare o riprodurre conflitto? Cosa dobbiamo

j intendere per linguaggio? Definiamo “discorso” un insieme

@ § di costruzioni che passano attraverso immagini, parole, @

m disegni e piu in generale rappresentazioni. Il discorso

E serve ed é atto a costruire un modo, che diventa condiviso

g € spesso egemone, per pensare una determinata “realta”.

Q Tale definizione ci € sembrata cosi importante che il titolo

3 che abbiamo scelto per il numero si rifa in maniera

-

esplicita al pensiero di Michel Foucault, e in particolare
alla lezione inaugurale che il filosofo francese tenne il 2
dicembre del 1970 al College de France, L’'ordre du
discours. Si tratta dell’esplicitazione di una necessita:
quella di riferirci alle sue analisi sulla natura del discorso
per poter oggi cercare di rispondere alle domande dalle
quali &€ nato il numero che state leggendo. Se da un punto
di vista teorico I'impostazione foucaultiana ci puo essere
utile per riassumere il modo in cui affrontiamo il tema,
questa non esaurisce gli approcci proposti dai singoli
articoli.

Di fondo rimane pero la constatazione che i discorsi, € i
linguaggi utilizzati per costruirli, siano gli spazi entro i quali
avvengono le lotte per il potere, sia quelle per strutturare
la societa che quelle per disarticolarne I'ordine. Da tale
considerazione nasce la volonta di approfondire in quali
frangenti dei discorsi esistenti si stanno sviluppando alcuni
dei conflitti piu significativi per le societa contemporanee.
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All'interno della varieta degli elementi che ne costituiscono
la trama ritroviamo lo spettro di sguardi e interpretazioni
“autorizzato” a presentare e rendere conoscibile una certa
“realta”; oltre i margini si collocano invece tutte le forme di
sguardo e rappresentazione che la leggono in una
maniera difforme. Cosi come sosteneva Foucault, il
discorso non € tanto uno strumento del potere ma & lo
spazio del potere: per questo motivo gli sguardi e le letture
della realta difformi dalla narrazione istituzionale sono in
lotta per la conquista del piano discorsivo, perché
attraverso quella lotta possono affermare una visione e
una rappresentazione diversa della realta medesima.

DISPOSITIVI DI GOVERNO E RESISTENZE “VERBALI”

Non € un caso se con I'avvento della societa di massa la
propaganda sia diventata uno degli strumenti piu potenti
per affermare le proprie idee. Un esempio notevole pud
essere trovato in un libro del filologo di origine ebraica
Victor Klemperer (1998), scritto a partire da un taccuino
tenuto durante la seconda guerra mondiale e pubblicato
poco dopo la fine del conflitto. Pur senza avere in quel
momento gli strumenti per condurre un’analisi scientifica,
@ Klemperer lavoro sulle parole che sentiva o leggeva
durante la sua vita quotidiana di professore universitario
privato della cattedra a causa delle leggi razziali.
Klemperer notd quindi quanto la forza delle singole parole
fosse superiore a un intero discorso pubblico di Hitler o di
Goebbels, rilevando come quella che chiamava «Lingua
Tertii Imperii» (Lti, la lingua del terzo Reich) fosse
rapidamente penetrata anche nella mente di chi al regime
diceva di opporsi. Secondo Klemperer, una volta arrivato
al potere il partito nazista ebbe I'abilita di trasformare
quella che era la lingua di un gruppo nella lingua di tutto
un popolo, rendendola cosi uno strumento in piu per la
formazione dello stato totalitario. La costruzione del
consenso, nella Germania nazista come nell’ltalia fascista,
passo anche attraverso l'uso di segni, di gesti, di riti e
anche di forme di sacralita (Simonini 2004).
Nello stesso periodo la lingua fu perd anche uno
strumento per resistere ai regimi, come sembra dimostrare
I'attivita di traduttore di Cesare Pavese: secondo Valerio
Ferme (2002), Pavese avrebbe inteso le traduzioni
dallinglese effettuate negli anni trenta come un atto dotato
di una capacita di sovversione estetica e linguistica. Il
traduttore creava cosi un testo che si contrapponeva a
quelli che erano i canoni accademici e critici accettati,

JVIH0LIas
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proponendo un’alternativa. L'aderenza al testo originale
smette cosi di essere il parametro principale attraverso cui
una traduzione puo essere giudicata. Ferme suggerisce
quindi un nesso, convincente, fra la pratica di Pavese € le
proposte fatte da alcune traduttrici femministe in anni piu
recenti.

Per esempio, Sherry Simon (1996) inizia uno dei suoi
contributi piu importanti riconoscendo quanto la critica
femminista abbia insistito sulla necessita di intervenire nel
linguaggio per combattere il sessismo e facendo un
parallelo fra la condizione del traduttore e quella della
donna, entrambe figure succubi rispettivamente dell’autore
del testo e del maschio (anche Sabatini 1987). La
questione della traduzione, in special modo da una
prospettiva femminista, € affrontata in questo numero dal
collettivo Women in Translation, che espone a Giulia de
Rocco sfide, nodi e difficolta legati alla resa in italiano delle
poesie di Audre Lorde e allo scarto fra la lingua di approdo
e quella di partenza, in relazione alla soggettivita
politicamente situata dell’autrice.

La stessa idea di progettare una lotta intorno all’'uso di un
linguaggio ha caratterizzato parte dell'opera dello scrittore
kenyota Ngiigi wa Thiong’o, che negli anni ottanta inizio a
sostenere la necessita per le popolazioni africane di @
rivendicare i propri idiomi senza accontentarsi di
modificare le lingue europee imposte dai colonizzatori, in
polemica con altri scrittori come Chinua Achebe o
Luandino Vieira che invece avevano seguito proprio
questa via. Le lingue vengono viste come uno strumento
per assoggettare le popolazioni africane ma anche il piano
su cui costruire un’alternativa verso una piena
indipendenza (wa Thiong’o 2015; Trigo 2015).

ZAPRUDER 52

LA LINGUA BATTE DOVE IL DENTE DUOLE

LE LINGUE COME CAMPI DI AZIONE DEL CONFLITTO

Proprio agli spazi di conflitto inerenti alla prospettiva del
linguaggio € dedicato il primo Zoom di questo numero:
Luca des Dorides ci propone un approfondimento sulla
condizione delle persone sorde e sulle lotte portate avanti
per I'affermazione della propria soggettivita e per il
riconoscimento delle lingue dei segni nel panorama degli
idiomi nazionali. L'attenzione dell’autore € rivolta non solo
alle rivendicazioni della comunita presa in esame, ma
anche alle contraddizioni insite nello stesso paradigma
della sordita e ai cliché discorsivi che I'hanno storicamente
connotato. In una delle Schegge Javier Alcalde propone
una ricostruzione della storia del movimento esperantista

‘ ‘ 200514-ZAP52_impaginato.indd 8 @ 19/05/2020 18:40‘ ‘



_____ SEEElRENE 5 © EEES

in Catalogna, mostrando come l'utilizzo dell’esperanto sia
diffuso soprattutto in ambito operaio, anarcocomunista e
generalmente repubblicano e il ruolo rivestito negli anni
della guerra civile e della resistenza al franchismo.
All'utilizzo dell'inglese come “lingua franca” e alle
contraddizioni e storture che cid provoca in ambito
accademico € dedicato, invece, I'intervento di Christian De
Vito, che riflette sui meccanismi escludenti che istituisce
I'equazione fra internazionalizzazione della ricerca e
adozione dello stile anglosassone e dell’'idioma
corrispondente nelle pubblicazioni.
Ma spazio conteso e terreno di conflitto sotto il profilo
discorsivo possono essere rintracciati anche all’interno di
una determinata lingua, laddove si attivano dispositivi
narrativi tutt'altro che neutrali, specie in relazione a linee di
frattura etniche ed economico-sociali preesistenti o a
determinati settori e comportamenti considerati devianti.
Alla prima fattispecie di questioni € riconducibile il secondo
Zoom, nel quale Ettore Asoni analizza il modo in cui lo
Standard American English, adattandosi alle mutate
condizioni socioculturali del paese, contribuisca a
confermare il razzismo quale criterio di organizzazione
della societa statunitense e di mantenimento di un regime
@ di segregazione sostanziale. In una delle Schegge,
specularmente, Angelica Pesarini e Guido Tintori riflettono
sull’espunzione del termine “razza” dagli articolati di legge
e dal lessico giuridico italiani. Mediante una lettura della
storia d’ltalia sotto il profilo della costruzione dell'identita e
del riconoscimento della cittadinanza, gli autori sostengono
che la proclamazione della fine della razza abbia prodotto
un’illusione prospettica che rafforza, anziché contrastarle,
le dinamiche di esclusione colour-oriented.
Uno dei principali meccanismi discorsivi adottati nelle
politiche di regolazione e disposizione urbana — che sono
anche politiche di controllo e segregazione di determinati
corpi e soggettivita — € quello costruito sul paradigma del
decoro e sulla sua nemesi, il degrado (Dal Lago e
Giordano 2016; Bukowski 2019). Sull’'utilizzo di questa
diade semantica in funzione di governance dello spazio
pubblico riflettono due contributi presenti in questo
numero, in ideale dialogo fra loro: lo Zoom di Ester Cois e
il Luoghi scritto dal progetto “San Basilio, storie de Roma”.
In quest’ultimo contributo gli autori raccontano la storia del
murale raffigurato nel quartiere San Basilio raffigurante
I'omonimo santo, oggetto di intervento di “riqualificazione”
da parte del comune di Roma a causa del supposto
vilipendio alle forze dell’ordine veicolato dall'immagine.

JVIH0LIas
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LINGUAGGI

La forma comunicativa del murale € solo un esempio di
allargamento dei concetti di “discorso” e di “linguaggio”
che questo numero tenta di effettuare. La ricchezza degli
elementi che compongono i discorsi fa infatti si che gli
individui vivano immersi in una miriade di linguaggi: gesti,
parole, segni, note musicali, espressioni, colori, disegni
hanno in comune la voglia, magari inconsapevole, di dire
qualcosa, di comunicare con gli altri. Parliamo di linguaggi
proprio per sottolineare la varieta delle rappresentazioni
possibili che non si limitano certamente alle “lingue” come
vengono comunemente intese. Secondo Walter Benjamin
(1962) ogni comunicazione di contenuti spirituali, in
qualunque forma essa avvenga, € linguaggio. | linguaggi
sono a volte caratterizzati da regole, ma spesso
I'imposizione non & totale: abbiamo la liberta di fare delle
forzature, di inventare gesti, segni o parole nuove, di
vedere se gli altri le accettano e iniziano a usarle. Insomma,
non abbiamo di fronte entita monolitiche preconfezionate,
ma una serie di campi che spesso si intersecano e su cui
non di rado si pud agire: dall’alto e dal basso.

Forme di espressione, costruzione di identita e di narrativa
sono anche quelle, ad esempio, veicolate dai corpi. La @
Scheggia di Alessandra Castellani testimonia del
particolare valore che assume la tecnica del tatuaggio
black and gray nella comunita chicana di Los Angeles.
L'epidermide come tela per la scrittura di messaggi, per la
composizione di storie di vita, per la rivendicazione di
un’alterita ancestrale incastonata nel contesto della West
coast statunitense. | corpi, esposti, sbatacchiati, martoriati,
sono al centro anche delle Immagini proposte da Alessia
Masini. [ movimento punk si contraddistingue per la
spettacolarizzazione delle performance, nelle quali tagli,
sputi ed eccessi fisici sono altrettanto importanti della
musica e ne accentuano il portato dissacrante e
irriverente.

Innovazione e sperimentazione linguistiche e grafiche si
ritrovano in due ulteriori modalita espressive da sempre
patrimonio dei movimenti alternativi e antagonisti: la parola
scritta e il fumetto. In una delle interviste presenti nel
numero Sandro Gobetti racconta a Giovanni Pietrangeli la
storia di «Infoxoav, rivista nata negli anni novanta dalla
fucina di idee costituita dai centri sociali italiani dell’epoca
e precorritrice di temi e campagne che oggi mostrano tutta
la loro attualita, quali la rivendicazione del reddito
universale o la riflessione sulla precarieta e le nuove forme

ZAPRUDER 52
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di organizzazione del lavoro. In ComicZ — rubrica di
«Zapruder» che fa il suo esordio con questo numero —
Andromalis ci regala un Piccolo manuale di confiitto
linguistico tutto giocato sulla giustapposizione di immagini
e colori vivaci, sul détournement e sul nonsense. La
rubrica Altre narrazioni propone, a sua volta, due riflessioni
su cinema e serie tv volte a interrogare quel particolare
linguaggio che, servendosi di macchina da presa,
storyboard e scelta del soggetto, puod essere fomite di
conflitto o contribuire a una determinata rappresentazione
della societa.

In ultimo, un ritorno alla disciplina storica strettamente
intesa. Nella Storia al lavoro Francesca Socrate riflette
sulla linguistica dei corpora e sul suo impiego nella ricerca
storica a partire dal suo studio sulle interviste a uomini e
donne che hanno partecipato al '68: dall’analisi
quantitativa delle parole e della loro ricorsivita, all’analisi
linguistica del testo e, infine, all’interpretazione. Proposta,
questa, nella quale sembrano riecheggiare le parole di
Koselleck, che ci paiono la chiosa migliore a questo
editoriale:

Senza le formazioni sociali e i loro concetti, grazie ai quali

esse — in modo riflessivo o autoriflessivo — cercano di definire
@ e risolvere le proprie sfide, la storia non ci sarebbe, non

potrebbe essere vissuta, né interpretata, né rappresentata,

né raccontata. La societa e il linguaggio costituiscono percio

i presupposti metastorici senza i quali non sono pensabili

alcuna storia e alcuna storiografia (2009, p. 6).
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Non ho che una lingua, e non é la mia
Jacques Derrida

Le lingue dei segni sono un gruppo di oltre 140 lingue' storico-naturali
dotate di caratteristiche autonome rispetto alle lingue parlate e
accomunate dall’utilizzo della modalita visivo-gestuale (Stokoe 1978;
Volterra 1987). Essendo nate naturalmente in seno a delle comunita di
utilizzo ed essendo legate alle vicende storiche che queste hanno
vissuto, le lingue dei segni sono centrali nella strutturazione delle varie
comunita sorde presenti nel mondo e la loro storia si lega
inevitabilmente con quella dei sordi condividendone i momenti di
maggiore conflittualita.

Come tutte le altre lingue, anche quelle segnate sono un campo di
dominio privilegiato dell'ideologia e rivestono un ruolo fondamentale
all'interno delle dinamiche di potere che governano la vita di chi le usa.
Le lingue, infatti, rappresentano una visione del mondo in grado di
mettere in relazione il sentire comune con l'ideologia (Gramsci 1975) e
uno strumento con cui creare concordanze fra ordine simbolico e
realta (Bourdieu 1998). Sono anche, le lingue, sistemi incorpati nelle
comunita di utilizzo in grado di definire discorsivamente la
soggettivazione dei propri utilizzatori (Butler 1990). Infine, le lingue
sono esse stesse oggetto di specifici investimenti politici e ideologici,
come l'identificazione fra lingua e nazione, che in quanto tali
comportano letture etiche e morali del loro utilizzo (Kroskrity 2004).

La possibilita di riassumere un tema tanto vasto ed eterogeneo come @
quello che riguarda le analisi dei rapporti fra lingua e potere esula dagli
intenti di questo lavoro, ma & opportuno fissare alcuni punti chiave
intorno ai quali si puo realizzare un’analisi storica sulla conflittualita
sociale legata alle lingue dei segni. Prima di tutto occorre considerare
la lingua sia come luogo che come strumento delle lotte per il potere
(Fairclough 1989), poi, da questo orizzonte, far derivare la
consapevolezza che il complesso rapporto fra lingua, ideologia e
potere vada cercato nella produzione di discorsi e pratiche di
comunicazione che rendono riconoscibili e plausibili determinate forme
di soggettivita. Si tratta di un modello interpretativo molto comune negli
studi sulla disabilita e che fa della lingua un luogo instabile, dove regna
la polisemia e dove si lotta per il controllo dei significati (Medeghini
2013). La storia della conflittualita sociale legata all’utilizzo delle lingue
dei segni deve pero tener conto di una valenza politica aggiuntiva e
decisiva rispetto agli altri conflitti linguistici: non & solamente la storia
della lotta per una lingua piuttosto che un’altra, ma & anche quella
della lotta per la possibilita stessa di avere una lingua (Mayberry, Lock
e Kazmi 2002; Murray et al. 2016).

Almeno fino alla meta del secolo scorso, infatti, le possibilita di
migliorare significativamente I'accesso al suono erano sostanzialmente
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nulle e anche I'apprendimento della lingua parlata era spesso molto
deficitario. Gli stessi educatori, almeno nelle parole di Giulio Ferreri,
«credono in fatti che il sordomuto [corsivo nell’originale] propriamente
detto non arrivi, se non per straordinaria circostanza, a migliorare mai il
suo udito» (1898, p. 3).

In queste condizioni, considerando che oltre il 90% delle persone
sorde nasce da genitori udenti (Caselli, Maragna e Volterra 2006) e
che ancora a fine Ottocento solo un quarto dei sordi in eta scolare
veniva istruito (Raseri 1880), moltissimi bambini sordi vivevano una
situazione di deprivazione linguistica che poteva comprometterne il
pieno sviluppo intellettivo. Il diritto alla lingua dei segni &€ quindi legato
all'integrita psicofisica dell’individuo e unisce i diritti linguistici e quelli
umani in un unico insieme definito «diritti umani linguistici» (Skutnab-
Kangas 2000; Murray 2015).

Esiste dunque uno scarto significativo tra quella dei sordi e le altre
minoranze linguistiche: per i sordi, al contrario delle altre, essere una
minoranza linguistica & una condizione molto debole dal punto di vista
generazionale e territoriale ma fortissimamente legata alla corporeita
dell'individuo.

Nella maggior parte dei casi, quindi, le persone sorde non nascono gia
all'interno della comunita sorda e apprendono la lingua dei segni con
tempi e modi estremamente variabili. Per quanto quella segnata sia N
I'unica lingua che storicamente possano acquisire in modo spontaneo v
e naturale (Jokinen 2000), la possibilita di accedere a degli input
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adeguati € perd molto debole sull’asse generazionale ed € vincolata
alle particolari modalita organizzative con cui la societa affronta la
questione dell’'apprendimento della lingua da parte di un bambino
sordo. In questo contesto i concetti stessi di lingua madre e prima
lingua devono essere problematizzati maggiormente e devono porre
maggiore attenzione nei confronti delle atipicita. Anzi, quell'idea di
lingua principale deve saper considerare I'atipicita come una costante
e comprendere indistintamente la lingua che si apprende per prima,
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quella in cui ci si identifica, quella che si conosce meglio o quella che
viene usata maggiormente (Skutnab-Kangas 2000; 2008). S’introduce
cosi anche I'ipotesi che la lingua appresa per prima e quella del
contesto sociale in cui si & cresciuti possa, in alcuni casi, non essere
né la piu usata, né quella che si conosca meglio e neppure, infine,
quella in cui ci si identifichi.

Anche il concetto di minoranza, che per i sordi si realizza per lo piu a
partire dalla lingua, sembra essere meglio gestibile se inteso in modo
dinamico. Appartenere a una minoranza, in questo caso, € anche il
frutto di una scelta individuale (Skutnab-Kangas e Phillipson 1994) e
questa appartenenza si deve declinare includendo persone che
condividono una lingua ma non un territorio (de Varennes 2001;
Marziale 2016; 2018). La minoranza linguistica dei sordi, dunque, si
identificherebbe a partire dal combinato disposto dell'utilizzo di una
lingua comune e di una scelta personale di appartenenza (Wheatley
e Pabsch 2012).

La diffusione nell'utilizzo delle lingue dei segni e la possibilita che
queste esistano concretamente come lingua di riferimento &
inevitabilmente un fatto politico che riguarda le azioni concrete messe
in atto dalla societa riguardo I'acquisizione del linguaggio da parte dei
bambini sordi. Ma non tutti i genitori di bambini sordi, che compiono
scelte decisive negli anni della primissima infanzia, desiderano che i
propri figli inizino un percorso che comprenda I'apprendimento della
lingua dei segni. Anche chi decide per I'uso esclusivo della lingua
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parlata, perd, ha bisogno di interventi decisivi e onerosi perché sia
scongiurato il rischio di una mancata piena acquisizione del linguaggio
(Caselli e Rinaldi 2019). Ne deriva un’elevata conflittualita per
I'accaparramento delle risorse rese disponibili dai sistemi di welfare
che puo portare a una forte contrapposizione circa le politiche da
attuare in merito alla lingua dei segni. In Italia, dove il vincolo della
compatibilita macroeconomica e l'instabilita politica hanno rallentato il
passaggio a un welfare piu fortemente improntato sull’investimento
sociale, il sistema assistenziale ha subito spesso la tentazione di
prediligere i trasferimenti di reddito decisi dal governo centrale per via
fiscale in luogo della strutturazione di servizi (Ascoli 2011). In questo
contesto lo scontro per I'accesso alle risorse per i servizi &€ divenuto
particolarmente problematico contribuendo, caso unico nell’'Unione
europea, a impedire un riconoscimento giuridico della lingua dei segni
italiana (lis) da parte del parlamento nazionale.

Questa fortissima conflittualita & all’origine di pregiudizi e
discriminazioni che arrivano addirittura a negare la linguisticita stessa
delle lingue dei segni: non sarebbero vere lingue, non avrebbero una
sintassi, sarebbero mera gestualita o pantomima, dipenderebbero
dalla situazione concreta e non potrebbero esprimere concetti astratti
(Burns, Matthews e Nolan-Conray 2001). Questa negazione della
dignita linguistica € un tratto caratteristico dell’ostilita alle lingue dei
segni ed € dovuto a un’alterita molto piu profonda rispetto a quella di
essere lingue di minoranza. E un’alterita archetipica e insondabile che @
risale all'idea che il linguaggio, una delle caratteristiche fondamentali in
grado di distinguere 'uomo dall’animale, si riconosca unicamente nella
parola. Assumendo acriticamente la parola come unico modo in cui
possa esprimersi questa umanita, la civilta occidentale ha subito la
tentazione di relegare le lingue segnate nel campo del non umano o del
non propriamente umano. La sordita € stata quindi vissuta come scarto
corporeo dalla norma e ha condiviso per secoli o spazio simbolico
delle alterita corporee. Questo scarto, che investe la relazione con il
mondo attraverso il linguaggio, finisce per coinvolgere le stesse lingue
dei segni e far deflagrare le incongruenze di una troppo rigida
separazione fra natura e cultura. Matteo Schianchi, nella sua recente
storia sociale della disabilita, propone una visione dell’alterita corporea
come elemento perturbante alimentato da una dissonanza cognitiva
che «provoca una gamma di reazioni molto diverse: da forme di
diffidenza a sentimenti di confusione, impressionabilita, fino al terrore»
(2019, p. 14). Di fronte al terrore del non pienamente umano si scatena
una violenza simbolica (Bourdieu 1998) che cerca di ricomporre un
ordine di accettabilita attraverso il potere di nominazione. E qui, in quel
complesso sistema categoriale con cui si elabora in forma simbolica la
realta, che si dispiega il potere illocutorio della lingua e la sordita
assume le caratteristiche di un performativo simili a quelle descritte per
il genere (Wrigley 1996). Nominare, etichettare e diagnosticare
diventano inevitabilmente operazioni cariche di significati con cui viene
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creata una concordanza fra le strutture sociali che le hanno prodotte e
il soggetto verso cui questo potere di nominazione viene rivolto.
Questa concordanza ristabilisce una coerenza fra simbolico e reale
producendo un senso di naturalita e di inevitabilita che mascherano la
sua contingenza e la violenza simbolica inevitabilmente soggiacente
all'atto stesso di nominare. Opera dunque, anche per i sordi, quel
complesso dispositivo di marginalizzazione che gli studi sulla disabilita
hanno identificato in un modello, quello medico individuale, in cui lo
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scarto, I'incongruenza e la discrasia vengono fatti collassare
interamente sull’'individuo, trasformandolo nello sfortunato protagonista
di una tragedia personale (Ferrucci 2004). Questo consolidato modello
di governamentalita del perturbante si struttura intorno a un
immaginario simbolico, quello abilista fondato sul normotipo, che trova
la sua concordanza con le strutture del reale tramite quell'insieme
eterogeneo di discorsi, istituzioni, enunciati scientifici e morali che
attraverso il detto e il non detto costituiscono quelli che Foucault
chiama dispositivi (Agamben 2006). Nel caso dei sordi e delle lingue
dei segni il paradigma abilista, 'audismo (Humphries 1977), si realizza
a partire dalle istituzioni mediche e da quelle scolastiche ma non
corrisponde interamente a esse. E invece, 'audismo, un vero e proprio
potere di normalizzazione «che in sé stesso ha una sua autonomia e le
sue regole» un potere che «senza fondarsi mai su una sola istituzione,
ma attraverso l'interazione tra istituzioni diverse ha esteso la sua
sovranita nella nostra societa» (Foucault 2009, p. 33). Un potere che
nella sua autonomia riesce a resistere sia ai reiterati fallimenti della
medicina nel tentativo di curare la sordita (Arnaud 2014), sia agli
scontri che alle volte contrappongono medici ed educatori (Roccaforte,
Gulli e Volterra 2017).

ZAPRUDER 52
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Nella riflessione sul proprio passato portata avanti dalla comunita @
sorda internazionale si riconoscono tre momenti chiave che la
costituiscono come una comunita di memoria a tutti gli effetti, ognuno
indissolubilmente legato all’'utilizzo delle lingue dei segni: il loro
affermarsi come strumento per I'educazione dei sordi nella seconda
meta del Settecento, la sostanziale estromissione dalle aule scolastiche
alla fine dell’Ottocento e, infine, la riscoperta della linguisticita delle
lingue segnate nella seconda meta del Novecento. In questa lettura del
passato la storia delle discriminazioni subite dalle lingue dei segni tra
Otto e Novecento ha avuto un ruolo centrale nella strutturazione
dellidentita sorda e molti autori concordano nel ritenere quello dei sordi
un gruppo oppresso (Lane 1992; Baynton 1996; Ladd 2003).

Il primo di questi momenti & la fondazione della scuola per sordi di
Parigi da parte dell'abate de 'Epée nel 1760. L'abate francese non & il
primo e neppure l'unico a usare forme di comunicazione gestuale
nell’istruzione dei sordi ma a lui si riconosce il merito di aver dato
I'avvio, nella Parigi illuminista, al primo concreto tentativo di istruire
sistematicamente anche i sordi provenienti da famiglie povere o non in
grado di pagare un precettore (Bezagu-Deluy 1990). Quando nel 1760
I'abate de L'Epée fonda la sua scuola, quindi, pone le basi non solo
perché dili a breve «per la prima volta nella loro storia, dei sordi
poss[a]no rivendicare un’appartenenza a una minoranza specifica»
(Encrevé 2012, p. 13), ma perché i sordi, sottratti alla logica
dell'infermita e tutelati dalla deprivazione linguistica e culturale,
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possano finalmente partecipare al discorso pubblico sulla sordita. Ed &
proprio in quei decenni, infatti, che i primi autori sordi fanno ingresso in
una storia che fino ad allora era stata scritta dagli udenti per
raccontare le gesta di benefattori anche loro udenti. Nomi di educatori I
e intellettuali sordi come Massieu e Clerc in Francia (Cantin 2017) o
Carbonieri e Basso in ltalia (Pigliacampo 2000; Morandini 2010)
iniziano a comparire nella pubblicistica ottocentesca costituendo un
primo embrione di attivismo sordo. Si tratta di una sparuta minoranza
di sordi emersa dal ristretto gruppo di quelli che ha avuto il privilegio di
entrare in uno dei grandi istituti per sordi ma finalmente, come nel caso
di Berthier (1852), i sordi acquisiscono la capacita di partecipare alla
riflessione su sé stessi e sul proprio passato. In Italia la storia di questi
primi autori sordi € ancora poco studiata ma rimane plausibile pensare
che il loro contributo, seppur preziosissimo, abbia modificato molto
poco I'immagine del sordo all'interno di una pubblicistica, quella
ottocentesca, dove i ruoli erano stabilmente costruiti su due
personaggi principali: I'infelice e il benefattore. In questo schema
narrativo il sordo rappresenta il bisogno, 'anormalita e la necessita di
cure tipici del nascente modello medico-assistenziale ottocentesco
mentre I'udente rappresenta I'afflato, cristiano e positivista, di accudire
il derelitto, curarlo e restituirlo al consesso umano attraverso l'attivita
emendatrice. Mancano completamente analisi critiche del discorso
rivolte alla stampa ottocentesca sulla sordita, eppure non puo sfuggire
@ la sistematicita con cui si faceva ricorso a termini e costruzioni
retoriche che confinavano le persone sorde in una condizione di
subalternita. In quegli anni, e ancora per tutta la prima meta del
Novecento, i riferimenti ai sordi erano sempre accompagnati da un
dispositivo linguistico che ne rafforzava la marginalita e 'incompletezza
attraverso un lessico in cui il sordo & sempre infelice, sventurato,
derelitto, disgraziato, infermo o ignorante. Le fonti a stampa che
riguardano le controverse vicende dell’'otoiatra Eduardo Giampietro
sono emblematiche di questo ordine del discorso che le pubblicazioni
dell’epoca trasudano quasi da ogni pagina. In questo scontro
Giampietro, otoiatra, si confronta anche violentemente con i suoi allievi
del Real Albergo dei Poveri di Napoli e con alcuni importanti educatori
di sordi come Giulio Ferreri e Carlo Perini (Perini 1889; Ferreri 1898;
Giampietro 1902). Nel complesso dibattito che si articola intorno
all'accusa di compiere cure inutili e disumane sui suoi allievi anche i
sordi lasciano traccia diretta di sé e del proprio modo di costruire il
discorso pubblico che li riguarda. Se non stupisce che lo stesso
Giampietro e gli educatori confermino il repertorio lessicale appena
riportato, piu significativo ¢ il fatto che anche i sordi intervenuti utilizzino
gli stessi termini e le stesse retoriche. | sordi sono infelici e disgraziati
anche per I'attivista sordo romano Francesco Micheloni (1888, pp.
10-16) e sono «infelici compagni di sventura» per il sordo Biagio Maione
(Roccaforte, Gulli e Volterra 2017, p. 373). Esemplari, in questo senso,
le raccomandazioni che Micheloni rivolge ai genitori di bambini sordi:
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Mi auguro che tutti i genitori che abbiano avuto la grave sventura di avere un
figlio sordomuto non vorranno affidarlo alle cure di ciarlatani e impostori che
promettono mari e monti e sempre con grave detrimento degli infelici [...]
invece invieranno nei collegi [...] dove saranno amati ed educati da
intelligenti e caritatevoli precettori” (1888, p. 7).

Questo stato di cose non cambia nemmeno quando il Congresso
internazionale per il miglioramento della sorte dei sordomuti, tenutosi a
Milano nel settembre del 1880, impone una svolta oralista
nell’istruzione dei sordi. Il Congresso di Milano & forse il luogo della
memoria per eccellenza della comunita sorda internazionale ed &
indubbiamente il momento in cui un lungo percorso di revisione
dell’istruzione dei sordi, ostile all'utilizzo delle lingue dei segni, trova la
vittoria decisiva che ne consente un’istituzionalizzazione diffusa a
livello internazionale (Facchini 1995; Encrevé 2008). In una visione
fortemente polarizzata della contrapposizione fra sordi e udenti Milano
rappresenta l'inizio di un’oppressione, una sorta di “medioevo” delle
comunita sorde (Lane 1992) che durera fino alla Deaf resurgence, la
svolta culturale avviata dagli studi pionieristici sulla lingua dei segni
americana di William Stokoe negli anni cinquanta del secolo scorso
(Ladd 2003).

Nonostante i diversi modi in cui si possa interpretare questo passato, €
indubbio che i pregiudizi nei confronti delle lingue dei segni abbiano
imposto a intere generazioni di sordi una sorta di bilinguismo sottrattivo
per cui la lingua dei segni veniva considerata, spesso dalle stesse
persone sorde, come una lingua di minor valore o di cui vergognarsi @
(Burns, Matthews e Nolan-Conray 2001; Fontana et al. 2015). L'ampia
bibliografia in materia trova riscontri nella memoria dei sordi anziani
che hanno vissuto I'epoca delle grandi scuole speciali prima che la
legge 517/77, quella sull'inclusione scolastica, e gli studi sulle lingue
dei segni mutassero radicalmente i percorsi di vita dei sordi italiani.

G. € nata sorda in piena epoca fascista, quando i medici hanno
comunicato la diagnosi della sua sordita la madre & svenuta. Circa
venti anni dopo ¢ il suo turno di far fronte alla prospettiva che anche
sua figlia sia nata sorda:
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G: Quando mia figlia & diventata sorda... no, non lo € diventata, lo era gia
appena nata... i miei, mia madre la chiamava, la chiamava e anche mio
padre batteva le mani ma niente, lei non si girava, allora mi hanno detto: «E.
€ sordomuta». E io ho risposto: «Ma vaffanculo, non € vero!». Ero disperata
all'inizio, poi invece piano piano, tra I'altro era sveglia e prendeva i segni
molto rapidamente, mi sono abituata ed & stato tutto molto normale. Quando
poi e diventata piu grandicella, aveva 8-9 anni, stava sempre |i a segnare e
a me sembrava brutto, mi vergognavo, e le tenevo le mani, cosi la portavo in
giro per mano, lei voleva segnare, si agitava e io invece le trattenevo le mani
perché non volevo che segnasse. Poi invece in modo molto naturale &
andato tutto bene.

INTERVISTATRICE: E come mai [ti vergognavi]?

24

G: Perché tutti la guardavano e io non volevo, la gente che la vedeva
agitarsi cosi non capiva perché muovesse tanto le mani, per questo la
trattenevo, poi & passato anche questo momento?.
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Nonostante si condividessero i pregiudizi sulle lingue dei segni, pero,
queste erano riconosciute come lingue principali con cui le persone
sorde comunicavano tra loro all'interno della comunita, dividendo
nettamente il campo fra un mondo alto in cui regnava la lingua parlata
— la sfera pubblica, l'istruzione e il mondo degli udenti — e un mondo
basso, composto quasi esclusivamente dai sordi e dai loro famigliari,
afferente principalmente alle relazioni interpersonali e parentali.

C: [...] mio padre decise di portarmi con sé al circolo dei sordi del’'Ens [Ente
nazionale sordi, nda] per cercarmi un uomo da sposare [...] Era la prima
volta che andavo al circolo con altri sordi [...] intorno a me tutti stavano
segnando, muovevano le mani, e allora io ho iniziato a ridere. Non riuscivo a
smettere di ridere! Non era possibile che stessero segnando, non era
permesso [...] Anche mio fratello era con me e mi ha rimproverato perché
stavo ridendo: «Questo € il mondo dei sordi, i sordomuti segnano. Non
ridere!» [...] uno zio che viveva in un’altra citta ed era in visita al’Ens mi
disse «non devi ridere se vedi le persone segnare, i sordi parlano con le
mani, non ridere» [...] Cosi da quel momento ho ricominciato a segnare, ma
non fuori, in pubblico®.

Una lingua importante ma che in Italia non aveva nemmeno un nome
(Fontana et al. 2015). B., sordo e figlio di genitori sordi, uno dei primi
insegnanti di lingua dei segni italiana, cosi racconta gli inizi della sua
collaborazione alla stesura di uno dei primi dizionari della lingua dei
segni italiana (Radutzky 1992):

B: Elena Radutzky mi scelse perché aveva scoperto che segnavo bene [...]

@ io accettai volentieri, mi proposero un lavoro sulla lis, io avevo diciotto anni e
della lis non sapevo nulla. La lis ... boh ... poi scoprii tante cose [...] mi
appassionai e cominciai a lavorare*.

WNOO0Z
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Questi pregiudizi hanno iniziato a essere erosi solamente alla fine degli
anni settanta quando le ricerche sulla lingua dei segni iniziate da
William Stokoe alla Gallaudet, la prima universita bilingue degli Stati
uniti, sono arrivate in Europa e in Italia (Manfredi Montanini, Fruggeri e
Facchini 1979; Volterra e Stokoe 1985). Sulla spinta di questi studi si &
realizzata una vera e propria “rivoluzione copernicana” che ha
cambiato i contesti d’'uso, la considerazione della lingua dei segni e la
lingua stessa (Fontana et al. 2015). Si tratta di un processo che con
tempi e modi diversi si € ripetuto in molti paesi e che rappresenta un
momento di svolta per i sordi. Nella narrazione autoetnografica della
comunita sorda questi studi rappresentano la ricomposizione di un
ordine alterato dal congresso di Milano.

DEAF PRESIDENT NOW!

La piu famosa protesta delle persone sorde € stata senza dubbio

@ GF, intervistata a Roma il 09/06/2017, costituendo archivio del progetto Horizon 2020
intervista conservata presso il costituendo “Sign Hub”. h]
archivio del progetto Horizon 2020 “Sign Hub”. @ BS, intervistato a Roma il 22/02/2017,

RZ, intervistata ad Aramengo AT il intervista conservata presso il costituendo
08/07/2017, intervista conservata presso il archivio del progetto Horizon 2020 “Sign Hub”.
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Autore sconosciuto; Washington D.C. 1988; studenti durante le manifestazioni
per Deaf President Now!

quella portata avanti nel 1988 dagli studenti della Gallaudet a seguito
dell’elezione di Elisabeth Zinser come settimo rettore della prima
universita del mondo interamente dedicata ai sordi. Di fronte alla scelta
dell’'unico candidato udente fra i tre nomi proposti al board la protesta
degli studenti porta a uno scontro senza possibilita di compromessi.
Vogliono un rettore sordo e lo vogliono subito: Deaf President Now!
(Christiansen e Barnatt 1995; Gannon 2009).

Sono gli anni in cui si sta preparando I’American Disability Act (1990) e
i media americani sono gia abituati a interpretare le lotte per i diritti
delle persone con disabilita guardando a eventi come gli scontri per
I'approvazione del Civil Rights Act del 1965 a Selma, in Alabama, € i
moti di Stonewall del 1969, che videro fronteggiarsi la comunita Igbt
del Greenwich Village e la polizia di New York (Bond 2014). Deaf
President Now! (Dpn) viene quindi riconosciuta fin da subito come una
battaglia per i diritti civili e riceve una grandissima attenzione dalla
stampa nazionale, portando nelle case degli americani una
rappresentazione dei sordi orientata verso quella di un gruppo in lotta
per i propri diritti € non piu incentrata solamente sul racconto di sad
case e supercrips (Haller 1992).

Per gli studenti della Gallaudet Dpn € lo scontro contro I'oppressione
del mondo udente e contro I'idea, attribuita dai manifestanti a Jane
Bassett Spilman, chair of board della Gallaudet, che «i sordi non sono
pronti per avere ruoli nel mondo udente» (Shapiro 1993, p. 78). Dopo
sette giorni di proteste, il 13 marzo del 1988, il board, stretto fra una
fortissima pressione dal basso e la volonta politica di diversi membri

del congresso, primo finanziatore della Gallaudet, accoglie e addirittura

sopravanza le richieste dei manifestanti. L'inaudito diventa realta: King
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I. Jordan ¢ il primo rettore sordo della Gallaudet, Philiph Bravin il primo
chair of board sordo e meta del nuovo consiglio di amministrazione &
composto da sordi.

E una vera e propria rivoluzione destinata a cambiare per sempre il
volto della Gallaudet, della comunita sorda statunitense e di quella
internazionale. Ne sono coscienti anche i protagonisti della vicenda
che dalle mani dello stesso Jordan annunciano, a sé stessi e al
mondo, una nuova era:

Questo € un momento storico per i sordi in tutto il mondo [...] noi, insieme e
uniti, abbiamo superato la nostra stessa riluttanza a lottare per i nostri diritti
e per la nostra piena rappresentanza. Il mondo ha visto la comunita sorda
diventare adulta. Non possiamo piu accettare limiti su cid che possiamo fare
(Shapiro 1993, p. 83).

La rivolta della Gallaudet non & stata solamente una lotta degli studenti
contro la violenza simbolica di cui erano stati fatti oggetto per tutti i 124
anni di vita dell’ateneo ma anche quella per 'empowerment delle
persone sorde. Nel 1988 la presenza di persone sorde impiegate alla
Gallaudet era molto bassa e scarso il loro apporto alle decisioni
fondamentali su cosa questa universita dovesse essere. Dopo Dpn,
invece, il numero di sordi impegnati nei vari ruoli amministrativi e
didattici della Gallaudet aumentd costantemente passando dal 25% del
1988 al 50% del 2012. Anche nel consiglio di amministrazione i sordi
aumentarono costantemente, passando dai quattro su diciannove del
1988 alla maggioranza assoluta, e dopo Jordan sono stati nominati
solo rettori sordi. Dpn, quindi, € I'inizio di una progressiva
trasformazione della Gallaudet che ne ha accentuato sempre piu il
carattere di “Mecca” della comunita sorda statunitense e internazionale
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(Armstrong 2014), in grado di opporsi a quel discorso scientifico sui
sordi che per lo piu era stato costruito senza il loro contributo, in una
lingua che non era loro, da e per accademici udenti (Humphries 2014).
Grazie a questo maggior coinvolgimento nei ruoli apicali della
Gallaudet studenti e accademici sordi iniziarono a strutturare nuovi
concetti sul modo in cui le persone sorde, individualmente e come

28
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Veronica Spedicati; Roma 2017; Intervista per il progetto Sign Hub; © Istituto Statale Sordi di Roma

gruppo, potessero esprimere il proprio pieno potenziale attraverso
percorsi di conoscenza e partecipazione in grado di rispondere ai loro
reali bisogni linguistici, culturali e identitari (Holcomb 2012). Dpn non
va quindi visto come un singolo evento ma come un processo, iniziato
prima e proseguito dopo il 1988, il cui obiettivo era il controllo della
Gallaudet.

Nel 2006 una nuova protesta in seno alla Gallaudet ha fatto riemergere
alcuni nodi irrisolti che erano stati lasciati sullo sfondo della battaglia
contro I'oppressione degli udenti. Alla fine del mandato di Jordan viene
nominata a succedergli Jane K. Fernandes, sorda anche lei, ma la sua
nomina viene immediatamente contestata da un gruppo di studenti e
accademici del movimento Unity for Gallaudet. Tra le diverse ragioni
dell’'ostilita alla nomina di Fernandes € fin da subito emersa quella
relativa al fatto che lei, cresciuta oralista e arrivata solo da adulta alla
lingua dei segni, fosse percepita come «non abbastanza sorda».
Questa accusa e stata subito rigettata da molti all'interno del
movimento di protesta ma il problema del «non abbastanza sordo» era
invece vivo e vegeto tra studiosi, studenti e attivisti sordi (Davis 2007)
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ed era giunto il momento di riflettere seriamente su un approccio piu
inclusivo alla sordita che superasse quello fondato sull'immagine del
native white american sign language users, realizzata a partire dalla
necessita di reagire all'oppressione subita (Myers e Fernandes 2009).
L'idea di un passato di oppressione, per lo piu operato attraverso il
sistema educativo, aveva infatti reso possibile denunciare I'effettiva
presenza di pratiche oppressive e ribellarsi a esse ma non aveva
permesso di sottrarsi alla tentazione di seguire una logica binaria che
contrappone una monolitica maggioranza udente che detiene il potere
a un’altrettanto monolitica minoranza sorda che non lo ha. Occorre
quindi rivolgersi ai luoghi della memoria che strutturano le comunita
cercando non solamente il passato ma i significati con cui questi
contribuiscono a modellare le esigenze del presente.

Autori importanti come Paddy Ladd (2003) e Harlan Lane (1992),
anche se in modo diverso, hanno sottostimato I'aspetto produttivo delle
relazioni di potere limitandosi, piu 0 meno strettamente, alla denuncia
dei loro aspetti oppressivi. Il potere, pero, non & tanto la facolta di
proibire quanto piuttosto la capacita di costruire determinate forme di
soggettivita. Solo negli ultimi anni questa impostazione, in parte
condivisa da altri autori (Baynton 1996), si & aperta a una visione piu
dinamica delle relazioni che i sordi intrattengono con il mondo degli
udenti (Edwards 2012), una visione in cui la comunita sorda, al pari
delle altre, viene vista come un prodotto di specifiche relazioni di
potere e non come qualcosa nato nonostante il potere (Friedner 2010). @
Occuparsene, quindi, significa porsi il problema delle relazioni
costruttive con il potere, anche quello che opprime.

Per recuperare questa visione dinamica delle relazioni di potere
occorre problematizzare maggiormente I'idea di identita sorda e
prendere coscienza di come sia fondamentale mantenere «la
prospettiva che le identita dhh [Deaf and Hard of Hearing] sono una
moltitudine di identita che interagiscono fra loro per dar vita all’'unicita
di ciascun individuo» (Leigh 2010, p. 196). Assumere questa
complessita significa rifiutarsi di inasprire I'identita sorda in forme
totalizzanti e spezzare il vincolo che troppo spesso lega e subordina la
storia dei sordi all’'oppressione da parte degli udenti. Le persone sorde
sono state oppresse e si sono opposte a questa oppressione, ma la
loro storia non € solo questo.

Anche l'utilizzo di una lente focale tarata sul concetto di marginalita
non € esente da criticita. Le persone sorde sono state percepite come
marginali, ma il concetto di marginalita & un modo sottrattivo di vedere
il mondo che offre una visione unidirezionale, una visione incentrata
sull’esistenza di un centro che rende possibile quella delle periferie. E
un concetto inadeguato a comprendere la complessita delle
connessioni, delle relazioni e delle stratificazioni identitarie della vita
reale e che si struttura a partire dalla capacita di gestire le
rappresentazioni simboliche. Per queste sue caratteristiche € quindi
soggetto al rischio di assumere forme etnocentriche che sottostimano
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le capacita di interazione strategica con la realta di quelli che vengono
considerati marginali (Perlman 1976; Forgacs 2014).
Questo genere di tensioni ha recentemente spinto alcuni autori a
problematizzare I'idea che I'identita sorda possa essere considerata un I
punto di arrivo e a pensare che occorra, invece, lasciar emergere le
differenze interne al mondo dei sordi (Friedner e Kusters 2015). Le
comunita sorde, altrimenti, rischiano di essere viste come un qualcosa
di inevitabile e gia dato, qualcosa di preesistente ai contesti storici che
le hanno formate e le modificano incessantemente. L'impressione &
che una nuova generazione di accademici e attivisti della comunita
sorda sia oggi pronta a un piu maturo rapporto con la dimensione
plurale e dinamica della propria appartenenza, sia ripensando il proprio
rapporto con I'essenzialismo (Kusters e De Meulder 2013; Ladd 2015),
sia affrontando, piu 0 meno apertamente, la questione dell'intersezio-
nalita (Ruiz-Williams, Burke, Chong et al. 2015; Barpaga 2015).
Per affrontare il passato dei sordi e delle lingue dei segni, quindi, i
concetti di oppressione e marginalizzazione sono fondamentali ma non
possono essere considerati esaustivi. Questi concetti, come abbiamo
visto, tendono a sottostimare la complessita delle stratificazioni sociali,
culturali e identitarie che interessano le persone sorde mentre &
necessario problematizzare maggiormente il rapporto con il potere. I
potere, infatti, non & qualcosa che qualcuno possiede e qualcun altro
no, ma un elemento ubiquo, inerente a ognuno di noi perché insito

@ nelle relazioni tra gli individui (Foucault 1976). In ragione di questo suo
carattere situato il potere ci rende tutti partecipi dell'incessante
processo con cui viene prodotto e riprodotto nei contesti sociali.
L'utilizzo di framework metodologici mutuati dalle teorizzazioni
foucaultiane circa la governamentalita non € un fatto nuovo
nell’indagine sul passato dei sordi ma il suo uso si € rivolto
principalmente alla denuncia dell’oppressione come di un fatto
socialmente costruito dagli udenti e molto poco, invece, a cercar di
capire il ruolo dei sordi in questa incessante produzione e riproduzione
delle relazioni di potere dentro e fuori la comunita stessa (Lane 1992;
Ladd 2003). Soprattutto durante i primi anni della Deaf awareness, in
cui piu forte era la necessita di una rottura radicale nei confronti del
modello medico abilista, si & fatta poca distinzione fra rapporti di potere
e rapporti di dominio. Nell’esigenza di denunciare i rapporti di dominio
incardinati nelle istituzioni scolastiche e mediche, che coagulavano in
questi apparati la violenza reale e simbolica del paradigma abilista, si &
finito per farli coincidere con i rapporti di potere facendo perdere la
dimensione produttiva di questi ultimi. L’attenzione si & quindi spostata
dai meccanismi con i quali il potere si riproduce incessantemente alla
ricerca del bene e del male nelle concrete situazioni di dominio. Cosi
facendo, la nascita di un frame interpretativo incentrato sulla visione
culturale della sordita, alternativo a quello medico e rappresentato @
simbolicamente dall’utilizzo della D maiuscola per definire le persone -
culturally Deaf (Woodward 1972), non ha saputo pienamente sottrarsi
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alle dinamiche messe in moto dalla violenza del pensiero unificante e
dall’'utilizzo di modelli interpretativi che «esasperano le differenze
promuovendo 'esclusione in nome di una presunta autenticita»
(Fontana 2017, p. 248).

CONCLUSIONI

ZAPRUDER 52

Negli ultimi venti anni le lotte per il riconoscimento delle lingue dei segni
hanno catalizzato le speranze per un cambiamento delle comunita
sorde (Pabsch 2017), ma hanno anche evidenziato una complessita
che non é pienamente affrontabile attraverso le logiche binarie del
confronto fra il modello medico e quello della minoranza linguistica (De
Meulder, Murray e McKee 2019). La crescente attenzione verso il
riconoscimento delle lingue dei segni ha infatti evidenziato come questo
si componga di un insieme di diritti che sono umani, linguistici, di
minoranza e afferenti alle persone con disabilita (Queer e de Quadros
2012; Murray 2015). Un sistema complesso, quindi, che ha
sopravanzato la tradizionale contrapposizione fra il frame culturale e
quello patologico per orientarsi verso un approccio intersezionale alla
questione dei diritti (De Meulder, Murray e McKee 2019).

La realta concreta delle leggi sul riconoscimento delle lingue dei segni
offre perd un quadro ancora instabile in cui convivono riconoscimenti
espliciti — realizzati mediante leggi relative alle lingue di minoranza,
come il British Sign Language in Scozia (Lawson, McLean, O’'Neil et al. @
2019) — e riconoscimenti impliciti — riferimenti a queste lingue
all'interno di provvedimenti sull’accessibilita e i sui diritti delle persone
con disabilita, come I’American Disability Act negli Stati uniti o la legge
104 del 1992 in ltalia (Murray 2019; Geraci e Insolera 2019).

Il caso del riconoscimento della lis € fortemente significativo nel
rappresentare le sfide che le comunita sorde stanno affrontando in
questo inizio di millennio. Nel nostro paese, dove si vive la paradossale
situazione per cui la lingua dei segni € riconosciuta da numerosi
parlamenti regionali ma non da quello nazionale, si registra la difficolta
dell'ordinamento italiano a recepire e applicare il concetto di minoranza
linguistica non territoriale in ragione della legge n. 482/1999 (Marziale
2018). Queste difficolta determinano un processo per cui le principali
leggi che creano diritti relativi all’'utilizzo delle lingue dei segni sono
ancora oggi dei riconoscimenti impliciti inseriti in contesti normativi
relativi allaccessibilita e ai diritti delle persone con disabilita. Molti dei
servizi collegati a questo settore, pero, vengono sempre piu spesso
delegati ad associazioni di categoria e soggetti privati alimentando
ulteriormente la competizione per le risorse fra sostenitori e oppositori
della lingua dei segni. L'ostilita alle lingue dei segni, quindi, si
radicalizza e torna a proporre, anche in sede parlamentare, I'idea che
la lingua dei segni non sia una vera lingua ma che sarebbe piu corretto
parlare di «linguaggio o tecnica dei segni, anziché di lingua»
(onorevole Molteni del Partito democratico), «linguaggio o tecnica
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comunicativa mimico-gestuale» (onorevole Binetti dell’'Unione di
centro), «linguaggio o tecnica comunicativay, (onorevole Rondini della
Lega nord — Padania)®. Cosi facendo si rifiuta ogni possibile
coesistenza fra i diritti di minoranza e i diritti delle persone con
disabilita negando alla sordita ogni interpretazione aggiuntiva a quella
medica:

E indispensabile premettere che in Italia il movimento delle persone con
disabilita non pud concepire che esista una comunita fondata su una
specifica tipologia di disabilita. Sarebbe veramente paradossale legiferare
per promuovere una comunita di sordi, di distrofici o di poliomielitici, di ciechi
o di paraplegici e di obesi ecc., piuttosto che produrre politiche per
l'inclusione sociale e il superamento dell’handicap e affermare il diritto
all'lautonomia personale per una vita indipendente. Riconoscere dunque la
Lis, quale lingua della minoranza culturale e linguistica ovvero della
comunita delle persone sorde, apparirebbe oggi anacronistico e fuorviante,
creerebbe uno stigma negativo e discriminatorio per le persone sorde che
invece si vorrebbero tutelare®.

Di fronte alle pressioni con cui alcuni oppositori alla lingua dei segni
rinnovano I'anacronistico conflitto fra modello medico e modello
culturale della sordita, la sfida cui & chiamata la comunita sorda
italiana € oggi quella di evitare I'etnicizzazione del conflitto e sottrarsi a
quella logica gia descritta da Brazzoduro e Cristofori su «Zapruder»
per cui

Nel mercato politico che regola la concorrenza fra le vittime, ognuna di

@ queste rivendica per sé, come comunita [corsivo nell’originalel], il
riconoscimento di discriminazioni positive in nome delle ingiustizie subite in
un passato prossimo o remoto. Si configura cosi una (ri)costruzione della/e
storia/e incentrata sulla figura della vittima (2010, p. 4).

WNOO0Z
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Una logica, questa, che seppur funzionale a un migliore accesso alle
risorse rese disponibili dal disimpegno dello stato nel terzo settore
rappresenta un superamento solo parziale del sick role costruito dal
modello medico. Il conflitto sul riconoscimento, in definitiva, evidenzia
come il sistema non sia ancora in grado di includere le diversita quali
parti di un insieme composito che vivono dinamicamente il medesimo
spazio sociale e continui a esercitare, invece, una pressione affinché i
gruppi operino delle reificazioni del contingente storico per gestire i
conflitti del contemporaneo. In questo modo il conflitto generato dalle
incessanti nuove richieste di riconoscimento (Honneth 2019) invece di
essere assunto come lessico produttivo dello sviluppo sociale
favorisce la balcanizzazione delle rivendicazioni.

@ www.lissubito.com/wp-content/ projects/leg17/attachments/documento_evento_ &
uploads/2011/05/TERZA-SEDUTA-3- procedura_commissione/files/000/003/732/
maggio-2011.pdf FISH.pdf

http://www.senato.it/application/xmanager/
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DIETRO LE QUINTE

Questo articolo ¢ il frutto di un percorso iniziato dieci anni fa quando ho
cominciato a lavorare per I'lstituto statale sordi di Roma. Era il 2010 e
avevo appena conseguito il dottorato di ricerca presso I'Universita di
Roma “Sapienza” con una ricerca sull'internamento manicomiale fra
Otto e Novecento, in quel momento i miei interessi di ricerca sulla
marginalita, la mia condizione di persona sorda e il nuovo lavoro presso
I'Istituto si sono indissolubilmente legati spingendomi a occuparmi con
sempre maggior coinvolgimento professionale e personale nei Deaf
Studies. Come gia accaduto per I'internamento manicomiale, 'oggetto di
studio di cui mi interessavo aveva vissuto un capovolgimento di
prospettiva negli anni settanta e, anche questa volta, facevo parte di una
generazione nuova che non aveva vissuto quei “formidabili” anni in cui
tanto era cambiato. Ero, quindi, parte di una generazione pronta a
raccogliere i frutti del lavoro svolto in passato senza pero le urgenze
dettate dall’agenda politica in cui quella rivoluzione era maturata. Anche
la mia situazione personale di late comer, sia degli studi sulla sordita
che nel coinvolgimento personale all’interno della comunita sorda,
hanno contribuito a indirizzarmi verso delle interpretazioni piu disinvolte
della tradizionale contrapposizione fra modello medico e modello
culturale della sordita affermatisi negli anni ottanta. Ho quindi iniziato a
pormi il problema di come l'interpretazione del proprio passato fatta dalla
comunita sorda avesse avuto un ruolo nella costruzione dei suoi
presenti successivi. Per questo motivo ho iniziato a occuparmi di
raccolta, conservazione e uso delle fonti orali in lingua dei segni. E stato
un percorso lungo e complesso, partito con I'acquisizione di una lingua
nuova, la lingua dei segni italiana, che ha portato alla creazione della
prima Digital Library di storia orale in lingua dei segni italiana all'interno
del portale “Ti racconto la storia” dell’lstituto centrale per gli archivi e alla
raccolta di un corpus di interviste per il progetto Horizon 2020 “Sign-
Hub”. Raccogliere “voci” inascoltate attraverso la creazione e la
conservazione di fonti orali in lingua dei segni non era pero sufficiente e
fin dai primi anni di lavoro I'idea portante € sempre stata quella di far
emergere narrazioni nuove coinvolgendo le stesse persone sorde
nell'indagine sul proprio passato. Ne € scaturito un impegno nella
formazione e nella diffusione da cui sono nate la prima ‘Scuola di storia
orale in lingua dei segni’ organizzata dall’Aiso — Associazione italiana di
storia orale e dall’lstituto statale sordi di Roma in collaborazione con
I'lstituto di scienze e tecnologie della cognizione del Cnr e una serie di
incontri internazionali su un tema, quello delle fonti orali in lingua dei
segni, che ancora oggi interessa pochissimi storici: European Social
Science History Conference (Leiden 2020), Language, History and
Culture of the Deaf and Oral History (Tokyo 2019), XVIII World Congress
of the World Federation of the Deaf (Paris 2019), Formal and
Experimental Advances in Sign language Theory 2018 (Venezia 2018),
Finnish Oral Hystory Network Symposium (Helsinki 2016).
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Negli ultimi anni, allo spettatore internazionale che guarda gli Stati uniti
si pone un problema complesso e affascinante. In un paese che non
solo ha condannato e condanna ogni forma di razzismo, ma ha
addirittura eletto un presidente nero, continuano imperterrite a esistere
pratiche oscure che richiamano un passato che avvertiamo come
lontano. Esecuzioni e torture di afroamericani, livelli di poverta estremi
e incarcerazione di massa si ostinano a coesistere con
un’organizzazione sociale che appare non essere razzista. Esiste una
contraddizione che attira I'attenzione ed € primario terreno di dibattito
dentro la societa statunitense. Che esista una contraddizione appare
evidente, oggettivo, indiscutibile. Il dibattito, perlomeno a livello
mainstream, riguarda non I'esistenza della contraddizione, ma le sue
dimensioni. Si esprime cioé tra chi minimizza I'entita della violenza e
dell'ineguaglianza, e chi invece ne ammette le dimensioni, o addirittura
vuole combatterle. Che pero questo avvenga contemporaneamente a
un progresso, a un “andare avanti” della societa americana, viene
raramente messo in discussione. In questo articolo avanzero alcune
riflessioni sulla natura di questo problema. Diversamente dalle
posizioni sopra citate, ritengo non esista nessuna contraddizione, e
che l'organizzazione post segregazionista del paese e il suo razzismo
non siano due poli opposti, ma le espressioni di una medesima
struttura. Al contrario, la contraddizione appare come evidente solo
dentro il discorso che la crea, e se lo abbandoniamo, se tentiamo
definizioni alternative di termini come “razzismo”, “razzista”, o @
“progresso”, questo problema che appare cosi ostico e misterioso si
sgretola, lasciando emergere diverse rappresentazioni.

Partiamo da questa tesi: il razzismo, al di fuori di banali semplificazioni
che ruotano intorno al tema del pregiudizio, € prima di tutto un
problema di spazi e di parole. C’é razzismo quando c’€ un soggetto
che associ un carattere fisico o culturale a un posto, e cio¢ dica
all’altro: il tuo posto € la. Il razzismo € un ordine geografico di
ripartizione dello spazio: escludere una “razza” non € necessariamente
I'unico modo in cui si manifesta e, al contrario, oggi consiste
principalmente nel regolare 'accesso. Razzismo va inteso come
dispositivo, come struttura geografica e linguistica che rappresenti uno
spazio in maniera ripartita, nascondendo l'atto stesso della ripartizione
attraverso una sua rappresentazione come espressione di un ordine
naturale. Al fine di opporvisi, &€ necessario mettere a nudo il rapporto
tra le parole e gli spazi, isolando quel discorso di potere che vuole
stabilire la mobilita di un soggetto. In questo senso il “pregiudizio”, o
bias in inglese, non & affatto la principale fonte di riproduzione di un
regime razzista. Assumere il pregiudizio come pilastro della geografia
e del linguaggio razzisti equivale a rappresentare la ripartizione come il
prodotto di relazioni orizzontali tra soggetti, in cui “Iignoranza” di alcuni
conduce a una segregazione parziale. Questo tipo di analisi nasconde
il legame tra relazioni economiche e regime di segregazione, trovando
il colpevole in un soggetto immaginario, il razzista, che vieta o limita un
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accesso sulla base di un suo pregiudizio personale. Non ci interessa
scovare razzisti, ma mostrare la struttura razzista della ripartizione
dello spazio e del discorso che la descrive. Non vogliamo trovare
I'espressione di un pregiudizio offensivo, ma isolare quegli enunciati
che legano il soggetto al suo posto. Come la lingua permetta di
rappresentare e continuare a far fluire la ripartizione spaziale, e
mantenga gli Stati uniti in profondo regime di segregazione, ¢ la
domanda che ci poniamo in questo articolo.
La segregazione ¢ la spina dorsale di qualsiasi regime razzista. Non
puo esistere una ripartizione di risorse e potere su base razziale senza
una ripartizione geografica dei gruppi razziali. Chiunque oggi si
avventuri in una citta statunitense con una popolazione afroamericana
rilevante puo toccare con le proprie mani come il conflitto razziale sia
espresso attraverso gli spazi. Non solo, pud pure apprezzare come la
produzione linguistica che descrive la citta ignori o escluda la
ripartizione razzista dello spazio dalla sua narrazione. A New York, a
fronte di una produzione linguistica, visuale e testuale che vende la
citta come patria di progressismo ed emancipazione, esiste il sistema
scolastico piu segregato del paese (Kucsera e Orfield 2014). | ghetti,
parzialmente accessibili attraverso fenomeni di gentrificazione,
continuano a costituire la forma della ripartizione dello spazio urbano,
e continuano a determinare la mobilita della popolazione nera che li
abita. Le prigioni continuano a essere collegate ai quartieri neri da

@ flussi di popolazione che vi entra e che vi esce, e al turista ignaro poco
puo fare piu impressione che far fatica a trovare una faccia bianca
nelle linee 3 e 4 della metropolitana che si spingono a sud nel cuore di
Brooklyn, o trovare una faccia nera nelle linee che da Brooklyn ovest
risalgono verso Downtown.
Nella narrazione dei media statunitensi, che il paese che abbia eletto
un presidente nero possa vivere in un regime di semi apartheid e
possa convivere con una produzione costante di videoclip che
mostrano I'esecuzione routinaria di afroamericani € privo di logica.
Esiste un senso di incredulita nella narrazione ufficiale, la quale non
riesce a coniugare la retorica post razzista alla segregazione e alla
violenza. Un noto scrittore afroamericano ha ipotizzato che la
popolazione bianca viva in un sogno, in un costante stato onirico dal
quale rifiuta di svegliarsi per confrontarsi con la realta (Coates 2015).
Tra chi urla all'oltraggio dei comportamenti razzisti e chi li minimizza
esiste un comune accordo: che il razzismo non appartenga al
presente, ma sia invece un’eredita del passato che “ancora” tormenta il
paese. Di fronte all’incapacita di coniugare 'immagine degli Stati uniti
con la sua realta di violenza e segregazione, la narrazione nazionale
ripiega su un atto ancora piu schizofrenico di separazione del proprio
presente in futuro e passato: da un lato il futuro-presente, fatto di
diversita, unione, multiculturalismo; dall’altro un passato-presente che
pian piano si sgretola, fatto di razzismo e linciaggi, indubbiamente
destinato a essere sconfitto. In questo immaginario processo storico di

WNOO0Z
®

Ly

‘ ‘ 200514-ZAP52_impaginato.indd 41 @ 19/05/2020 18:40‘ ‘



BT ] o (N [

purificazione, a tratti emergono eventi e parole che si ostinano a
rivelare un’altra realta.

Nelle sue riflessioni sul negazionismo, Jacques Ranciere ha avuto
un’intuizione che pud venirci in aiuto per descrivere la
rappresentazione del razzismo che troviamo nel discorso politico
americano. Dove poggia, si chiede Ranciere, la forza dell’argomento
negazionista che si ostina, imperterrito, a negare il genocidio nazista?
La forza di questo argomento non & data dalla ricerca di archivio, né
dalla solidita di una ricostruzione storica rigorosa. La forza del
negazionismo si basa sulla sua capacita di porre alla democrazia
liberale una domanda a cui essa non puo rispondere: come € possibile
che uno stato europeo industrializzato dedichi la sua organizzazione,
la sua economia e la sua burocrazia a un atto cosi irrazionale, cosi
impensabile, come il genocidio? Come € possibile che la realta del
genocidio si dia in un momento storico nel quale non sono presenti le
condizioni che lo renderebbero tale? A questa domanda, a meno di
non trasformarci in negazionisti noi stessi, si pud solo rispondere che
necessariamente € lo stato moderno europeo a contenere le condizioni
che rendono il genocidio possibile, e sempre replicabile. La formula del
«mai piu» costituisce una difesa insulsa di fronte a questa
consapevolezza: 'unica soluzione che rimane é ricorrere alla legge,
proibire il negazionismo, rendere illegale anche solo pensarlo
(Ranciére 1999, pp. 123-135). Se trasportiamo il pensiero di Ranciére
su territorio americano, abbiamo una chiave per interpretare la @
schizofrenia statunitense. Non ¢ il razzismo a essere negato, sono le
condizioni che lo rendono possibile a essere occultate. L'astrazione del
razzismo dalla realta e il considerarlo puro passato sono gesti atti a
salvare il sogno americano dalla sua verita piu oscura. Gli Stati uniti
sopravvivono grazie a questa aporia tra passato e futuro, rifiutando di
accettare il proprio presente, ma vivendo in una costante zona di
indeterminatezza temporale. Separano la propria realta cosi da
rendere I'elezione di Obama e la segregazione razziale due momenti
incomunicabili, uno passato, uno futuro. Negare le condizioni che
rendono il presente tale: questo € il centro del discorso razzista
moderno. Di fronte a questa consapevolezza, il dibattito americano tra
chi nega il razzismo e chi lo ritiene “ancora” in vita mostra la vicinanza
tra le due parti: attraverso questo dibattito sterile, si nasconde il
legame inscindibile tra il razzismo e la societa statunitense.

ZAPRUDER 52

TRALO SPAZIO E LE PAROLE

POLITICA E “RAZZA”

Attraverso una concezione modernista della storia e dello spazio gli
Usa si impegnano a sottolineare quanto siano “andati avanti”.
«Razzista» e considerata generalmente un’accusa infamante, rifiutata
con vigore da chiunque. La segregazione ¢ illegale: che continui a
esistere, e sia anzi in aumento, lascia interdetti. Senza un colpevole, la
segregazione appare inevitabile, un fenomeno dovuto piu
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“alleconomia” che al razzismo. Nel dibattito politico, non si confrontano
piu posizioni a favore o contro la segregazione: esiste un comune
accordo a ritenere qualunque discriminazione illegittima. «Razzista» &
un termine offensivo, che liberali e conservatori si rinfacciano a
vicenda. Non esiste un confronto tra posizioni distanti e incompatibili,
ma un dibattito sterile teso a scoprire chi € realmente razzista. In altre
parole, ci troviamo di fronte a un sistema in cui il conflitto, inteso come
opposizione di almeno due visioni inconciliabili, sembra sparito.
Utilizzerd qui le riflessioni sulla filosofia politica di Jacques Ranciére
per analizzare la trasformazione del conflitto razziale in antipolitica
(Ranciére 1999; 2001). Per antipolitica qui si deve intendere una
struttura discorsiva che assorba I'intero conflitto politico per
trasformarlo in un accordo tra le parti, e ridurre il dibattito a un
semplice sforzo di capirsi. Se i movimenti neri degli anni cinquanta e
sessanta affermavano una visione opposta al potere bianco, e
conducevano un conflitto politico basato sul disaccordo tra due
linguaggi e visioni opposte, I'attuale retorica ufficiale ruota intorno a un
accordo tra le diverse posizioni. Il pensiero di Ranciere, che &
primariamente linguistico ma ha ricevuto delle letture geografiche
(Dikeg 2005), permette di trovare spunti che ci aiutano a definire una
possibile posizione politica con la quale esprimere un pensiero
antirazzista coerente. Cio che rende antipolitico il dibattito razziale
contemporaneo € I'assenza di un disaccordo reale. |l dibattito ruota
@ intorno alla migliore spiegazione possibile del torto visibile dei ghetti e
delle prigioni. Ma che questo torto sia esprimibile solo attraverso il
disaccordo tra due posizioni distanti &€ ignorato. Al contrario, si dibatte
su chi sia razzista, su chi sia prevenuto, dentro un comune accordo
che essere razzisti e avere pregiudizi sia sbagliato. Non esiste cioé
una parte politica che fondi la propria opposizione sul suo essere
esterna alla ripartizione dello spazio e del linguaggio. Non esiste,
utilizzando il vocabolario di Ranciéere, una distanza visibile tra il
soggetto al di fuori dell’'ordine poliziesco e la somma delle parti che &
la popolazione. Per Ranciére la politica pud svilupparsi solo a partire
da un soggetto che rifiuti di riconoscere il ruolo affibbiatogli e rivendichi
invece una posizione al di fuori dello spazio e linguaggio dominanti. In
altre parole, la politica & appannaggio di coloro che si riconoscono
come soprannumerari rispetto alla conta delle parti che compongono la
popolazione, coloro che rivendicano per sé un’identita che non &
riconosciuta dentro il regime antipolitico. Negli Stati uniti possiamo
intravedere questo soggetto solo nelle rivolte che sporadicamente
spaventano I'America bianca”, ma manca un soggetto parlante
capace di tradurre la rabbia in parola. Gli ultimi a rivestire questo ruolo
furono le Black panthers, che cercarono una politicizzazione della
gioventu nera nei ghetti. Successivamente alla loro repressione, il
ghetto non € piu in grado di produrre un soggetto politico, ma al
contrario diventa un oggetto del discorso altrui, dalla politica
all’accademia, al cinema. Al ghetto € data una posizione al margine,

WNOO0Z
®

1994

‘ ‘ 200514-ZAP52_impaginato.indd 43 @ 19/05/2020 18:40‘ ‘



BT ] o (N [

laddove la sua popolazione & emarginata, intendendo cioé che soffra
di una distanza geografica da un centro di benessere. La posizione
marginalizzata del ghetto permette di ordinarlo geograficamente e
linguisticamente cosi da non lasciare nessuno dei suoi abitanti al di
fuori della conta delle parti. Cid che segue & un dibattito sul “problema
nero”, che oppone le soluzioni repressive dei conservatori alle
soluzioni di aiuto sociale dei liberali. Quale che sia, la
“marginalizzazione” del ghetto permette la riproduzione di quel senso
del tempo e dello spazio che vede l'ineguaglianza come espressione di
una distanza geografica e storica, la quale fa si che i poveri “ancora”
non siano ricchi. Riprendendo il concetto di aporia tra passato e futuro
che ho proposto precedentemente, il ghetto rappresenta un passato-
presente, il che permette di evitare di relazionare la sua poverta alla
ricchezza di altri quartieri.

Questa morte della politica coincide con la riorganizzazione della
societa statunitense su basi neoliberali successiva alle lotte per i diritti
civili. E resa possibile da una nuova retorica che ricalca quella liberale
degli anni sessanta, considerando cioé la “razza” in termini
esclusivamente etnici, e non come una categoria sociale e politica.
Attraverso I'esercizio di questo tipo di retorica, ogni faccia nera in
posizione di potere viene reclamata come prova di progresso. Negli
Stati uniti 'egemonia di questo discorso uccide la politica, e cosi le
speranze che esistevano per una societa egualitaria.
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DALL'UMANO AL CLIENTE

Nella primavera del 2018, un episodio di (presunta) intolleranza in una
caffetteria di Philadelphia ottenne un’attenzione mediatica rilevante,
che ci torna qui utile per mostrare gli abissi dell’antipolitica in cui il
conflitto razziale € precipitato. Il 12 aprile una coppia di giovani
afroamericani entrarono in una caffetteria Starbucks e si sedettero a
un tavolo, senza perd ordinare nulla. A detta del manager del punto
vendita i due furono invitati a uscire, ma si rifiutarono. | due giovani
sostenevano di essere in attesa di un conoscente per avere un
business meeting, e che avrebbero ordinato una volta arrivata la terza
persona. Incapace di risolvere la situazione, il manager chiamo la
polizia e il video dell’arresto dei due divenne virale'. Sotto una pioggia
di critiche, Starbucks decise di organizzare un corso “anti pregiudizio”
(anti-bias) per i propri dipendenti: il 30 maggio migliaia di punti vendita
vennero chiusi, e ai dipendenti fu richiesto di partecipare al particolare
“training”. La campagna di Starbucks ottenne grande visibilita e da piu
parti si lodo I'azione della compagnia con la retorica del “passo nella
giusta direzione™.

TRALO SPAZIO E LE PAROLE
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@ Black men arrested at Philadelphia apr/19/starbucks-black-men-feared-for-lives-
Starbucks feared for their lives, 19 aprile philadelphia.
2018, www.theguardian.com/business/2018/ @ The Story of Access di Stanley Nelson -
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Il “training” in questione consistette nel mostrare ai dipendenti una
serie di video e corti girati per I'occasione. Tra i vari video, il principale
fu un cortometraggio che ricostruiva The history of access to public
spaces for African-Americans (la storia dell’'accesso degli
afroamericani agli spazi pubblici)?. Il video si fonda sull’associazione
tra il comportamento del manager e il divieto di accesso ai luoghi
bianchi nel periodo della segregazione. Traccia una linea di continuita
tra il presente e il passato, teorizzando che la regolazione dell’accesso
basata sulla “razza” continui ad avvenire nonostante le riforme che
hanno seguito il movimento dei diritti civili. Nel video si alternano
immagini storiche della lotta degli anni sessanta ad interviste ad
afroamericani che spiegano al pubblico le proprie difficolta quotidiane.
L 'obiettivo che si intendeva raggiungere attraverso la proiezione del
video era: «Riunirci insieme per una conversazione e una sessione di
apprendimento sui pregiudizi razziali. Questo € un passo fondante per
rinnovare Starbucks come un posto in cui TUTTI [caratteri maiuscoli
nell’originale] siano benvenuti [traduzione dell’autore]».
Costruire I'azione di Starbucks come una continuazione del movimento
dei diritti civili € un’azione retorica che mira a ricostruire la storia e il
presente statunitensi come un progresso graduale verso una societa
egualitaria. Questo tipo di discorso si basa sulla gia citata aporia tra
passato e futuro, e ricostruisce il razzismo in base a una continuita che
lega la regolazione dell'accesso nelle due fasi storiche, ieri e oggi. Tale
@ continuita é fittizia, perché il regime razziale statunitense &€ cambiato:
la discriminazione non agisce piu sulle stesse linee di ieri, e
confondere le due cose € un rifiuto del presente. Partiamo da una
domanda: puo il manager essere considerato razzista? Sorprende
poco che questa domanda sia andata a costituire il dibattito tra chi, a
seguito dell'incidente, difendeva il manager o lo attaccava. Il problema
€ che il manager non stava difendendo il proprio potere di vietare
I'accesso ai neri, come invece avveniva durante il regime precedente.
I manager difendeva il diritto di escludere i non paganti che
pretendono di fruire dello spazio di Starbucks senza concludere una
transazione. Proprio per questo, il dibattito che ne nasce non ¢é identico
a quello che risultava dal conflitto nel sud segregato. Qui non si
confrontano due visioni opposte, che sono in disaccordo sull’accesso a
uno spazio: che lo spazio in questione non sia accessibile a tutti & gia
dato per scontato. Il problema & capire se i due afroamericani
appartenessero o meno al gruppo dei soggetti a cui I'accesso €
precluso. A partire da questo accordo, esiste una risposta certa al
problema che € data dal comportamento degli afroamericani e dalle
loro disponibilita economiche: poiché non si trattava di due senzatetto
siamo di fronte a un episodio di razzismo. Il manager sarebbe razzista
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(Usa, 2018). Il film e altro materiale mostrato ai del film e sono riportate nella sua descrizione -
dipendenti & visibile alla pagina web: stories. su youtube nel canale di Starbucks: www.
starbucks.com/stories/2018/thethirdplace/. youtube.com/watch?v=0__5xvIE3bU.

@ Queste frasi costituiscono la presentazione
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perché non solo avevano il denaro per pagare, ma addirittura si
trovavano nel locale per condurre un business meeting. Questo
dibattito & antipolitico perché non oppone un disaccordo, ma un
accordo sul fatto che il manager abbia il diritto di esercitare il suo
potere per escludere un certo soggetto sociale. Ma poiché i neri sono
un soggetto etnico, escluderli a priori & sbagliato, di piu & razzista, e su
questo tutti concordano.

In realta a noi il pensiero del manager non interessa. Non &
importante, né & possibile comprendere il suo comportamento: &
probabile che associ alla “razza” i tratti stereotipati del sottoproletariato
urbano, e cacci i due avventori per questo, o potrebbe anche aver fatto
lo stesso con due bianchi, come sosterrebbero le voci conservatrici
che negano l'esistenza del razzismo. Non ci interessa. Quello che &
importante non & tanto che ci sia stata un’esclusione, ma su che piano
sia stata posta l'inclusione che ne & seguita. L'inclusione proposta da
Starbucks vorrebbe essere estesa a “tutti’, ma questa € una
menzogna: lo spazio privato dell’azienda € riservato ai soli clienti.
Attraverso I'utilizzo del termine “tutti” la compagnia costruisce
un’inclusione che si basa gia su un’esclusione, e afferma un
antirazzismo che si fonda sul non trattare i neri come se fossero
necessariamente poveri. Lo scontro razziale precedente, con il quale
Starbucks rivendica una continuita, consisteva nel definire un soggetto
politico al di fuori del tutto: il nuovo discorso viene invece costruito su
posizioni poliziesche assorbendo tutti i soggetti razziali che sono @
ricostruiti come clienti. Nel video, questo messaggio & espresso cosi:
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Essere benvenuto come cliente significa che non solo ti permetto di
entrare, ma sono anche felice tu sia qui. Voglio servirti, voglio i tuoi soldi,
e non faccio distinzioni tra te e altri clienti in termini di valore [traduzione
dell’autore]®.

TRALO SPAZIO E LE PAROLE

Esiste una distanza incolmabile tra un antirazzismo che lotta per
I'eguaglianza sostanziale e un antirazzismo che lotta per veder
riconosciuto un diritto a essere serviti in quanto clienti. Quest'ultimo &
un fenomeno nuovo, in cui lo scontro razziale € stato assorbito dentro
una filosofia neoliberale. Tant’é che il razzismo del manager &
percepito come particolarmente grave perché i due afroamericani
erano li per avere un meeting e allontanarli ha interrotto ben due
transazioni economiche, la loro e quella tra loro e Starbucks. In questo
NUOVO progressismo economicista, non € piu 'uomo a costituire il
soggetto di conflitto, ma I'attore economico. Dentro questo discorso, la
politica & morta, sostituita da una visione che puo con sicurezza
affermare che il razzismo sara sconfitto dalla razionalita di
un’economia che non discrimina.

L'episodio di Starbucks illustra come si esprima un certo discorso
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@ The Story of Access di Stanley Nelson (Usa, 2018), www.youtube.com/watch?v=o0__5xvIE3bU.
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neoliberale rispetto alla “razza”. Se questo episodio pud apparire poco
rilevante & tuttavia un ottimo esempio della normalizzazione di un certo
tipo di retorica che, a partire da un’idea di “razzismo” non meglio
specificata, sfrutta e rilegge la memoria delle lotte per i diritti civili per
fare un “antirazzismo” di stampo neoliberale. L’episodio in sé non &
isolato, e soprattutto & avvenuto allindomani di un periodo di forti
tensioni razziali negli Stati uniti che non si &€ ancora del tutto concluso.
Azioni come quella di Starbucks sono influenzate dal dibattito sul
razzismo che avviene nel paese, e rappresentano il tentativo di una
multinazionale di adeguarsi a una certa retorica apparentemente
egualitaria. Allo stesso tempo, contribuiscono a ridirezionare le tensioni
e le scintille di rivolta verso terreni piu sicuri. L'importanza di questo
tipo di retorica puo essere apprezzata andando a vedere come lavora
in momenti piu conflittuali. Per questa ragione prenderemo in
considerazione un evento importante nella storia piu recente degli Stati
uniti: le rivolte di Baltimora dell’aprile 2015.

BALTIMORA

Le rivolte di Baltimora costituiscono il culmine di una serie di
mobilitazioni che hanno caratterizzato la fine degli anni duemila e la
prima meta della decade successiva. Nel 2012 'uccisione di un
giovanissimo ragazzo afroamericano, Trayvon Martin, e I'assoluzione
@ del vigilante che lo uccise, segnarono per molti versi un punto di
rottura e I'inizio di una fase intensa di proteste e mobilitazioni dirette
principalmente contro la brutalita della polizia. Due anni dopo,
I'uccisione di un altro giovane nero a Ferguson, Missouri, provoco delle
rivolte che marcarono una svolta nella politica americana (Chang
2016, pp. 81-126). A meno di due anni di distanza, un’altra rivolta
scoppio a Baltimora a seguito del brutale omicidio di Freddie Gray da
parte della polizia.
Il caso di Gray era tutt’altro che unico per Baltimora, una citta nota per
le estreme brutalita e corruzione all’interno del suo dipartimento di
polizia, come poi accertato da una investigazione del dipartimento di
Giustizia nel 2016°. Il caso Gray riguardava un giovane residente di
uno dei quartieri piu violenti e poveri della citta, un afroamericano con
diversi precedenti e arresti alle spalle. Questo non era il caso per gl
altri giovani neri assassinati a cui erano seguite proteste, i quali
tendenzialmente avevano origini meno umili, tant’e che le proteste si
basavano proprio sul rifiuto di accettare le tesi che li descrivevano
come criminali. Il caso di Gray vedeva invece come vittima quello che
sotto molti aspetti & lo stereotipo dell’afroamericano pericoloso e
violento che & descritto dalla parola thug. Che il caso di Gray fosse
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@ Sanchez, R., Baltimore’s DOJ report: baltimore-justice-department-report-examples/
The 6 most egregious examples, 10 agosto, index.html.
2016, https://edition.cnn.com/2016/08/10/us/
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tutt’altro che eccezionale lo dimostra I'assoluta mancanza di attenzione
mediatica nazionale sulla sua morte, perlomeno fino allo scoppio delle
proteste. In questo senso la semplice morte di Gray non basta per
spiegare le rivolte, le quali scoppiarono per una serie di fattori
simultanei, quali 'esasperazione della popolazione locale, le crescenti
tensioni razziali a livello nazionale e locale e I'esistenza di un video
riprendente 'arresto di Gray che testimonia la maniera particolarmente
brutale con cui venne ucciso. Gli agenti che arrestarono Gray, peraltro
senza nessuna ragione se non il fatto che fosse scappato nel vederli,
con tutta probabilita praticarono su di lui il cosiddetto “rough ride”, una
vera e propria tortura che si scopri in seguito essere utilizzata di
frequente a Baltimora®. Tale pratica consiste nel compiere un arresto

@ Woods, B., ‘Rough ride’: practice linked to us-news/2016/jun/09/freddie-gray-death-trial-
Freddie Gray’s death at the center of latest trial, ~ rough-ride-baltimore-police.
9 giugno 2016, https://www.theguardian.com/
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incatenando il sospetto a mani e piedi, per poi sdraiarlo supino sul
pavimento del cellulare che lo portera alla stazione di polizia. Durante |l
viaggio il prigioniero viene ripetutamente sbattuto sulle pareti
metalliche del furgone senza potersi proteggere. Freddie Gray fu
sottoposto a tale pratica nonostante gia accusasse profonda
sofferenza al momento dell’arresto, come si evince dal video che lo
riprende incapace di camminare e in preda al dolore mentre i poliziotti
lo ammanettano e poi trascinano dentro il cellulare. All’arrivo alla
stazione verra trovato in stato di coma. Morira una settimana dopo, il
19 aprile 20157, | poliziotti che compirono I'arresto furono indagati ma
poi assolti.

Le proteste a Baltimora iniziarono poco prima che Gray morisse, e
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@ The Timeline of Freddie Gray’s arrest and nytimes.com/interactive/2015/04/30/us/what-
the charges filed, 1 maggio 2015, https://web. happened-freddie-gray-arrested-by-baltimore-
archive.org/web/20150506173840/http://www. police-department-map-timeline.html.

‘ ‘ 200514-ZAP52_impaginato.indd 49 @ 19/05/2020 18:40‘ ‘



BT ] o (N [

inizialmente avvennero in maniera pacifica. Degli scontri tra
manifestanti e passanti avvenuti il 25 aprile posero la polizia in stato di
allertad, e il giorno del funerale di Gray si decise di inviare grossi
numeri di agenti antisommossa nelle zone piu a rischio, in particolare
di fronte a una scuola superiore poco distante dal quartiere di Freddie
Gray. La presenza della polizia esaspero gli animi e porto a dei primi
scontri tra studenti e poliziotti che condussero alla ritirata di questi
ultimi®. Per tutto il resto della giornata e della notte si moltiplicarono i
saccheggi, gli incendi e gli scontri nelle zone afroamericane della citta,
portando il sindaco a dichiarare un coprifuoco e a chiedere l'intervento
della guardia nazionale™.

Come venne discussa la rivolta di Baltimora a livello politico e
mediatico? Riferendosi alla citata aporia tra passato e presente,
questo vuol dire: come si possono rappresentare le rivolte senza far
cozzare la rappresentazione con un’idea degli Stati uniti in cui il
razzismo non sia un elemento centrale, ma al massimo un’eredita che
sparisce?

La risposta sta proprio nell’utilizzo congiunto della storia del
movimento per i diritti civili e di una retorica neoliberale che condanni i
rivoltosi e i loro morti non in quanto niggers, ma in quanto thugs. Si
consideri questo frammento di un servizio mediatico sulle rivolte di
Baltimora. A parlare € Bill O’Reilly, un noto giornalista conservatore
che qui commenta le esternazioni di Obama sui rivoltosi:
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OBAMA: Quando degli individui si armano di spranghe e scassinano le @
porte per saccheggiare, non stanno protestando. Stanno rubando. Quando
bruciano un edificio commettono un incendio doloso.

O’REILLY: Corretto signor Presidente. Non c’€ nessun collegamento tra cio
che e accaduto a Freddie Gray e dare fuoco a edifici. Le proteste pacifiche
attirano attenzione. Il Dr. Martin Luther King lo ha dimostrato. Ma e per
quanto riguarda la polizia di Baltimora? Beh, il crimine & fuori controllo.

La citta ha il quinto tasso di omicidi piu alto del paese. Il 90% delle vittime
sono nere. |1 90% dei sospetti di omicidi sono neri. Il 90% degli arrestati per
rapina sono neri. Circa il 90% degli arrestati per aggressione sono neri. E
su tutti gli arresti nella citta di Baltimora: '85% sono neri. E la popolazione
nera & il 63% degli abitanti [...] Voglio dire, chi investira o iniziera un’attivita
nei quartieri poveri di Baltimora? Chi? Questo significa che non arrivera
lavoro nel quartiere. Quindi i veri perdenti delle rivolte sono quelli che vivono
in quei quartieri, primariamente afroamericani. Questi delinquenti idioti
saccheggiano e danneggiano la loro gente. E siccome tutto il mondo vede
le immagini di neri in preda alla furia, tutti gli afroamericani ne risentono
[traduzione dell’autore]'.

TRALO SPAZIO E LE PAROLE

Campbell, C. e Wenger, Y., Baltimore police Stolberg, S.G., Baltimore enlists National

arrest 35, 6 officers injured in the protests, 27 Guard and a curfew to fight riots and looting, 28
aprile 2015, www.baltimoresun.com/maryland/ aprile 2015, www.nytimes.com/2015/04/28/us/
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Sono dunque gli stessi rivoltosi a creare i propri mali, laddove non
comprendono che le loro azioni feriscono le proprie possibilita
economiche. Nel discorso neoliberale questo & dato come fatto,
perché trattasi di semplice e fredda economia. Si noti come I'epiteto
razziale thug non si radichi piu in una concezione biologica della
“razza” come era per nigger, ma in una categoria piu complessa, che
vede il giovane afroamericano si come punibile, incarcerabile o
passibile di essere ucciso, ma per via della sua violenza teppistica e
della sua pigrizia che lo portano a essere un peso per la societa
capitalista. Il discorso razzista si sviluppa attraverso la rivendicazione
del movimento dei diritti civili come un’eredita collettiva, la lotta di
persone che si erano stancate di essere giudicate per il colore della
pelle e si sono guadagnate, in maniera pacifica, il diritto a eccellere
nella societa capitalista contemporanea. A chi & rimasto nei ghetti €
invece destinato un profondo disprezzo razzista e classista: il giovane
nero € pronto a rubare, mentire, truffare; € un peso per la societa
bianca perché campa di welfare e assegni sociali; € un idiota che
danneggia la sua comunita stessa.

Ma se O’Reilly € un conservatore, si consideri questo ulteriore
frammento che commenta le rivolte, stavolta di Courtland Milloy. Lungi
dall’essere conservatore, I'autore € un noto giornalista afroamericano
del «Washington Post».

Lunedi a Baltimora un grosso numero di ragazzi e giovani adulti ha fallito
@ un test di storia e studi sociali con in gioco una posta molto alta. Un gruppo
di rinnegati ha sbagliato egregiamente la domanda piu importante della
giornata -quale fosse il modo migliore per ottenere giustizia per Freddie
Gray, che é stato mortalmente ferito mentre era nella custodia della polizia-.
Tirare mattoni alla polizia? Risposta sbagliata.
Gli atti violenti hanno tolto importanza a Gray, il cui funerale si era appena
concluso, e messo al centro dei riflettori il loro comportamento criminale.
Il ferimento di diciannove agenti ha spostato la polizia tra le parti ferite, e
relegato la vittima reale in posizione secondaria. | rivoltosi avrebbero potuto
benissimo mettersi dei cappelli da asino. Nell'edizione del mattino della
National Public Radio un uomo identificatosi come Mo Jackson, di 22 anni,
ha spiegato le ragioni di questa patetica performance: «La polizia € arrivata
e ha bloccato tutte le uscite. Un animale chiuso vuole trovare una via
d’uscita, cosi hanno iniziato a muoversi e la polizia & diventata aggressiva».
Chi si paragona a un animale? Potrebbe essere questo a spiegare perché
ci siano stati sessantotto omicidi a Baltimora quest’anno e a nessuno sia
importato abbastanza da protestare?
Nel quartiere che & stato piu colpito dalle rivolte, un posto dove diabete,
malattie al cuore e ipertensione sono rampanti, i rivoltosi hanno rapinato
I'unica farmacia per poi darla alle fiamme. Una telecamera di un canale
televisivo ha mostrato un giovane uomo che si accingeva a saccheggiare
il Cvs, i pantaloni sotto il giro di vita, che mostravano le mutande. Quando
si & piegato per superare il vetro rotto della porta principale, gli si poteva
vedere il suo didietro nudo. E il lavoro di un genitore insegnare ai figli a non
esporre il proprio didietro in pubblico. Chiunque abbia cresciuto quel ladro,
ha palesemente fallito [traduzione dell’autore]'.

WNOO0Z
®

@ Milloy, C., Courtland Milloy: when rioting failed-our-society-and-themselves/2015/04/28/ o
began, spotlight shifted away from justice ecf5cf82-edd3-11e4-a55f-38924fca94f9_story.
for Gray, 28 aprile 2015, https://www. html.

washingtonpost.com/local/young-protesters-

‘ ‘ 200514-ZAP52_impaginato.indd 51 @ 19/05/2020 18:40‘ ‘



ZAPRUDER 52

TRALO SPAZIO E LE PAROLE

Copertina del «Time» sulla rivolta di Baltimora del 2015

52

‘ ‘ 200514-ZAP52_impaginato.indd 52 @ 19/05/2020 18:40‘ ‘



BT ] o (N [

Qui apprezziamo la depoliticizzazione della rivolta condotta sulla base
dell’eta: la giovane eta dei rivoltosi € indice della loro ignoranza e
stupidita. La brutale morte di Gray non &€ un momento politico ma un
test scolastico: il fallimento evidenzia la loro incapacita assoluta.
Mentre critica la metafora animalesca Milloy utilizza una delle metafore
chiave dello schiavismo, e cioe la rappresentazione del nero come un
bambino. Si noti come anche qui le azioni contro la proprieta vengano
associate a un comportamento autodistruttivo: il crimine contro la
proprieta € un crimine contro il quartiere intero che ne beneficia.

E assente la consapevolezza che I'economia del ghetto segue logiche
coloniali (Hayes 2017), laddove ¢ fatta di attivita commerciali di
proprieta di esterni, che spesso sfruttano le stesse difficolta nel
muoversi degli abitanti per imporre prezzi superiori alla media.
Ciononostante, poiché la proprieta nel discorso capitalista € un valore
in quanto tale e non rispetto al suo scopo, distruggere il negozio della
compagnia farmaceutica piu grande del paese € in qualche modo
immaginato come una violenza contro il quartiere stesso.

RAZZISMO E NEOLIBERISMO

Seguendo questi esempi, illustrerd brevemente gli sviluppi storici che
hanno portato i discorsi sopra citati a diventare dominanti negli Usa.
Da dove emerge questo legame inscindibile tra la retorica capitalista e
@ il razzismo? Da quando e in che modo i discorsi sulla “razza” sono
inscindibili da quelli sul mercato? Questo tipo di domande servono per
sbarazzarsi dell'idea che il razzismo sia “ancora” vivo, e che il
progresso storico lo debba necessariamente sconfiggere. Questo
discorso modernista € facilmente smantellabile nel momento in cui non
guardiamo al razzismo come a un’entita statica, ma come a
un’organizzazione sociale in continuo mutamento. Pertanto, eventuali
differenze col passato non verranno necessariamente ricondotte a un
venir meno del razzismo, ma a un mutare del regime oppressivo di cui
il razzismo & una componente.
Il nuovo regime razzista nasce come reazione ai risultati raggiunti dal
movimento dei diritti civili. A cavallo degli anni cinquanta e sessanta,
quest’ultimo lancid una lotta, perlopiu in forma non violenta, contro il
regime di segregazione vigente nel sud del paese, noto come Jim
Crow. Le lotte contro il sud razzista ricevettero I'appoggio di una parte
rilevante del liberalismo bianco, e misero a nudo la profonda
contraddizione tra 'immagine degli Stati uniti come leader del “mondo
libero” e il regime di apartheid che vigeva al loro interno (Horton 2005,
pp. 139-166). Il risultato fu un conflitto tra il governo federale e gli stati
meridionali, che portd il Partito democratico a farsi rappresentante
delle istanze del movimento. La vittoria di John Kennedy alle
presidenziali del 1960 provoco un riallineamento dei due principali o
partiti, con i democratici che divennero il partito liberale, e i <
repubblicani quello conservatore. Durante la presidenza Kennedy-
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Johnson vennero ratificate una serie di leggi che resero totalmente
illegittima la discriminazione razziale su tutto il territorio americano, e
ridussero il margine di autonomia legale dei singoli stati rispetto al
governo federale.

Negli Stati uniti contemporanei, la trasformazione della struttura legale
del paese ¢ rappresentata come la vittoria del movimento dei diritti
civili e del progressismo, e questo periodo € raccontato con toni mitici,
cosi da rendere il movimento un’eredita condivisa di tutto il paese. Ma
in realta la vittoria fu amara e incompleta, perché il movimento non
intendeva certo limitarsi ad abolire Jim Crow: I'obiettivo finale era
ottenere una desegregazione del paese e riforme socio-economiche
atte a redistribuire la ricchezza. In questo senso solo la prima fase del
conflitto doveva essere localizzata nel sud, laddove poi la lotta si
sposto al nord industriale dove la popolazione nera operaia era
segregata nei ghetti (Horton 2005, pp. 167-190). La segregazione del
nord non era dovuta al pregiudizio dei bianchi: era il frutto di una
strategia di sviluppo urbano ben precisa che vedeva operare il governo
federale in tandem con le imprese di costruzione. Obiettivo di questi
agenti era garantire una crescita economica attraverso mutui, garantiti
dal governo federale, che permettessero alla popolazione bianca di
comprare casa. Contemporaneamente, si isolava la popolazione nera
in zone specifiche e non si garantivano mutui federali a clienti
afroamericani. Isolati, con scarsa possibilita di scelta sulla casa in cui
vivere, i neri venivano sottoposti ad affitti @ mutui piu cari che @
impedivano loro di accumulare ricchezza, e al contrario producevano
reddito per la borghesia bianca (Rothstein 2017). Lungi dall’essere
terminata, la segregazione prodotta da tale sistema & pienamente
visibile tutt'oggi, e costituisce la ragione per cui gli afroamericani
tendono a possedere la propria abitazione in percentuali nettamente
inferiori ai bianchi. La casa, vero strumento di ascesa sociale della
classe media bianca nella seconda meta del Novecento, ha svolto il
ruolo di un’arma, capace di tenere ciascuno al posto suo.

La seconda fase della lotta del movimento incontro I'ostilita del
liberalismo bianco, il quale era consapevole che desegregare gli Stati
uniti avrebbe portato a una drastica riduzione della ricchezza e dei
privilegi della popolazione bianca. Per il movimento, I'entusiasmo delle
prime vittorie si tramutd ben presto in un’amara presa di coscienza che
i metodi usati al sud non avrebbero funzionato al nord, contro
un’opinione pubblica compatta nel rifiutare qualsiasi tipo di
trasformazione della struttura razzista dominante. Cosi, intorno al
1965, si sviluppd una radicalizzazione del movimento nero e nacquero
movimenti piu aggressivi € meno inclini a usare una retorica non
violenta. Il Black power prima, e le Black panthers poi. A partire dal
1967 scoppiarono rivolte nei ghetti delle principali citta, e I'uccisione di
Martin Luther King inflammao il paese con una serie di rivolte dalle quali
molte citta non si riprenderanno piu (Horton 2005, pp. 167-190; Katz,
chapter 3 [edizione kindle]). La reazione bianca (white backlash) trovo
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il suo alfiere politico in Richard Nixon e nella New right che vinse le
elezioni del 1968. L'elezione di Nixon inaugurd una nuova stagione
politica che vide scomparire riferimenti alla superiorita bianca o alla
necessita di mantenere intatta la segregazione. Al contrario, il
linguaggio della reazione si sviluppo utilizzando una retorica simile a
quella liberale.
Nixon venne eletto mentre infuriava la battaglia per la desegregazione
delle scuole. Negli Stati uniti, le famiglie che mandano i figli nella
scuola pubblica non possono scegliere la scuola per il figlio: gli viene
assegnata in base al distretto. Questa organizzazione fa si che la
segregazione residenziale si rifletta nelle scuole, permettendo cosi di
distribuire risorse in maniera iniqua tra i vari istituti scolastici. Il
movimento chiedeva una ripartizione degli studenti tra i vari istituti
attraverso I'uso di bus, cosi da assicurare che ogni scuola avesse
quote di studenti di diverse razze e provenienze sociali. Questa lotta
incontrd un’opposizione che riusci a opporsi alla desegregazione
attraverso la retorica liberale. L'opposizione della New right non si
basava sulla necessita di una separazione tra razze, ma sulla
protezione della liberta individuale del cittadino rispetto allo stato. In
questo senso, ripartire gli studenti avrebbe significato violare la liberta
del genitore di scegliere la scuola per i figli. Il nuovo discorso razzista
fu costruito a partire da una concezione liberale dell’individuo, come
una difesa del cittadino statunitense rispetto a uno stato prevaricatore.
@ In altre parole, non era piu necessario nominare la “razza” per
mantenere intatta la segregazione, e per di piu si legava la difesa del
razzismo alla liberta individuale (Horton 2005, pp. 191-222; Kinder e
Sander 1996, pp. 261-290; Omi e Winant 2015, pp. 159-244).
Nixon non rappresento la testa di un’ideologia organica, né di un
movimento particolarmente organizzato. La sua retorica costitui un
adattamento della destra bianca alle trasformazioni indotte dal
movimento dei diritti civili, € un modo per mantenere al suo posto il
potere bianco senza dover rivendicare posizioni razziste. Il successo di
questa strategia ne assicuro la continuita, e spiano la strada a una
riorganizzazione radicale degli Usa che ebbe luogo sotto Ronald
Reagan. Reagan e i Neoconservatori (Neocon) salirono al potere in un
momento storico di riassestamento: le elezioni avvennero nel pieno
della crisi dell'industria americana degli anni settanta e in un momento
in cui la resistenza nera era gia stata profondamente fiaccata e messa
in crisi. La crisi della produzione industriale fu piu pesante nelle citta
industriali del nord, che nell’arco di un secolo avevano attirato
'immigrazione afroamericana dal sud per soddisfare la domanda di
lavoro nelle fabbriche. Il crollo della produzione fu devastante per tutta
la classe lavoratrice statunitense, ma i suoi effetti furono estremi per la
popolazione afroamericana isolata nel ghetto. Mentre la classe media
nera aveva beneficiato delle leggi antisegregazione per abbandonarei  ,
quartieri piu poveri, il proletariato afroamericano rimase bloccato in v
isole di disoccupazione e poverta che sperimentavano un totale
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isolamento rispetto al resto delle citta. Tra gli anni sessanta e settanta
la citta americana conosce un declino: la popolazione bianca
I'abbandona e si rifugia nei sobborghi. Abbandonare i centri urbani
risponde a motivi di carattere economico e sociale. Da un lato il crollo
dell’economia urbana e la fine (teorica) della segregazione fanno
diminuire il valore delle case nei quartieri bianchi, dall’altro i bianchi
sono terrorizzati dalle rivolte e dall’aumento della criminalita nel ghetto
(Wilson 2012; Massey e Denton 1993, pp. 17-59). In questo contesto,
il regime di segregazione si mantiene intatto, e la popolazione bianca
fugge dalle citta covando un profondo risentimento contro gli
afroamericani e qualunque forza politica li abbia supportati. La
riorganizzazione, sia politica che razziale, avviene in questo clima che
politicamente si traduce in una vittoria assoluta di Reagan alle elezioni
del 1982 e del 1986.

Reagan non & un presidente come gli altri. E il volto visibile di un
movimento compatto, organizzato, e senza nessuno che possa
tenergli testa. Le trasformazioni indotte dalla sua presidenza
consistono, come & noto, in una netta virata in senso neoliberista
dell’economia americana, ma qui ci interessa mettere in luce come
economia e razzismo risultino inscindibili in questa riorganizzazione.
La propaganda neoliberista & sostenuta da un violento odio razziale
verso il nero, ricostruito in maniera tale da incarnare gli stereotipi e le
paure della classe media bianca. Il nero puo diventare il fulcro di una
ricostruzione che lo ponga come nemico della sicurezza e @
dell’economia: da un lato & violento e pericoloso, dall’altro € pigro e
incapace di prosperare in un’economia capitalista. Finisce per
costituire una razzializzazione dello stereotipo del sottoproletariato
urbano. Cio non solo permette una riproduzione dell’odio razziale, ma
rinforza politiche neoliberali giustificate dall’odio verso il povero che &
doppiamente virulento, perché € odio razziale e classista allo stesso
tempo. La “razza” & cio che permette ai Neocon di lanciare politiche
contro la classe lavoratrice senza che questa protesti, ma anzi le
sostenga (Omi e Winant 2015, pp. 211-244). Ai tagli al welfare si
accompagnano riforme penali ultrapunitive che in poco tempo danno
agli Stati uniti la piu grande popolazione carceraria del mondo. Il ghetto
da quartiere diventa territorio occupato, perenne campo di esercizio
della brutalita di una polizia addestrata e armata secondo logiche
militari. Il ghetto era gia diventato centro dell’attenzione dello stato a
partire dalle rivolte della fine degli anni sessanta, che avevano mostrato
la pericolosita di creare fortezze per reietti nel cuore delle citta americane
(Hinton 2016, pp. 96-133). Se durante la presidenza Johnson c’erano
stati timidi tentativi mai compiuti di utilizzare misure sociali per ridurre
l'isolamento del ghetto, la soluzione neoliberale fa piazza pulita di
qualsiasi politica di ridistribuzione della ricchezza in favore della
repressione piu dura. Da problema sociale la poverta si trasforma in
problema di ordine pubblico, e la soluzione & un regime segregazionista
e carcerario teso ad annientare qualsiasi scintilla di rivolta.
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Tra gli anni settanta e novanta il ghetto diventa oggetto di attenzione
esclusiva dello stato che lo trasforma radicalmente. A partire dalla
presidenza Johnson, per proseguire con quella di Nixon, la War on
Crime indirizza risorse per sviluppare operazioni di sorveglianza e
repressione che porteranno alle conseguenze estreme della War on
Drugs di Reagan (Alexander 2010; Hayes 2017). La riorganizzazione
si estende in modo duplice su repressione e welfare, che diventano
due sistemi che operano insieme: ottenere un alloggio popolare o un
assegno di disoccupazione nel ghetto comporta essere sottoposti a
sorveglianza, subire test antidroga, colloqui tesi a valutare I'onesta del
richiedente. Una infrazione comporta la perdita di quelli che in teoria
sono diritti sociali, ma in pratica premi per chi si comporta bene. La
separazione delle famiglie & incoraggiata, giacché la ragazza madre,
se e single, ha piu possibilita di ricevere un alloggio e un sostegno.
Portare il compagno dentro casa puo equivalere allo sfratto, e
ugualmente se uno dei figli commette un reato la madre perde la casa
se lo fa entrare (Fernandez-Kelly 2015). In questo modo si risolve il
problema dei ghetti, polveriere pronte ad esplodere nelle citta
americane: non risolvendo la poverta, come si pensava negli anni
sessanta, ma attraverso una repressione scientifica, che punta a
distruggere legami familiari e comunitari cosi da annichilire potenziali
rivolte e organizzazioni del ghetto in senso rivoluzionario. Lo spazio
urbano afroamericano ¢ in effetti modellato come uno spazio

@ carcerario, e la prigione non ne costituisce che un’estensione,
specialmente per la popolazione maschile (Shabazz 2017).
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ECONOMICISMO E ANTIPOLITICA

La riorganizzazione del regime razziale si svolge a livello geografico e
linguistico cosi da ottenere una ripartizione perfetta dei nuovi soggetti
razziali dentro il tutto che coincide con la popolazione. Affiorano termini
nuovi, tesi a sottolineare le specificita di questa nuova ripartizione che
€ ben lontana da considerare i neri come massa omogenea. La
ragazza madre afroamericana & una welfare queen, e cioé un’arrivista
che mette al mondo figli per ottenere assegni dallo stato; 'uomo
afroamericano € un deadbeat, un fannullone che vive di aiuti e fa figli
che poi abbandona; il giovane nero € un thug, un teppista pericoloso e
violento. Ciascuna parola identifica il soggetto all'intersezione tra
“razza” e classe. Siinventa una grammatica che giustifichi la
segregazione urbana e la carcerazione come fenomeni naturali, dovuti
alle caratteristiche del soggetto razziale afroamericano. Nigger diventa
parola di cui € proibita persino la pronuncia, perché esprime in maniera
troppo netta la continuita col regime razziale precedente: il nuovo
vocabolario razzista si compone di parole che sono teoricamente
scisse dalla “razza” di coloro che descrivono, laddove vanno a
caratterizzare comportamenti antisociali che poi altro non sono che il
modo perverso di immaginare il povero delle societa borghesi. Al di la
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della semplice figura di Reagan, la reazione si avvale di una
produzione culturale sostenuta dagli investimenti di lobby e think thank
che traducono il razzismo in dogma neoliberista, cancellando le
distanze tra i due. Nel 1984 viene pubblicato da Charles Murray un
classico di enorme successo della letteratura neoliberista, Losing
Ground, in cui si afferma come welfare e poverta si autoalimentino a
vicenda (Murray 1984). Nel 1994 lo stesso autore scrive The Bell
Curve, in cui sostiene che il quoziente intellettivo sia il principale
determinante del reddito percepito da un individuo, ben piu
determinante delle sue origini, il che spiega la poverta dei neri che
tendono ad avere qi inferiori rispetto ai bianchi (Murray 1994). A fronte
di una massa elettorale che sostiene compatta le idee della destra, i
democratici si regolano e si avvicinano alle medesime posizioni. Nel
1987 Julius Wilson pubblica un’opera celebre che costituisce la
risposta alla propaganda neoliberale in ambito accademico, The Truly
Disadvantaged (Wilson 1987). Il libro smentisce I'associazione fra
poverta e welfare, e relaziona la poverta del ghetto alla crisi
dell'industria e all’'abbandono delle zone piu povere da parte della
classe media afroamericana. E tuttavia Wilson insiste su come non
abbia senso parlare di razzismo, su come il mutamento sia solo
causato dall’ “economia”, e su come i democratici debbano adeguarsi
al linguaggio economicista per avviare politiche sociali che il pubblico
bianco non percepisca come favoritismo verso gli afroamericani. In
altre parole, gia da qui vediamo come la sinistra istituzionale vada per @
molti versi ad adeguarsi al pensiero egemone, raccogliendo le basi del
nuovo conservatorismo per poi opporvisi ma sullo stesso piano.
Questa linea sara vincente nel 1992, con I'elezione di Clinton trainato
dal suo slogan «lt’'s the economy, stupid!» (€ 'economia, stupido!), che
se di fatto costituisce una sconfitta per i repubblicani, rappresenta il
trionfo assoluto della nuova destra che ha trasformato il nemico a sua
immagine. L'elezione di Clinton costituisce simbolicamente la morte
della politica, la trasformazione dello scontro in un dibattito tecnicista
sull’economia, la totale cancellazione di un conflitto.
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DIETRO LE QUINTE

Il mio interesse per la geografia urbana statunitense viene dal tempo
che ho speso negli Stati uniti. Vivere negli Usa, e in particolare nelle
grandi citta della costa est, significa doversi confrontare con una
organizzazione urbana che non da tregua. Ma cio che pud colpire di
piu il visitatore non é tanto questo spazio, che & regolato al punto tale
da essere opprimente, ma il fatto che la citta permetta, a chi voglia e
possa, di ignorarlo. La ferrea divisione tra “razze” e classi € seconda
solo alla narrazione dominante che la rende un aspetto normale e
innocuo, o peggio, un segno di cultura e diversita. Se viene fatto
giustamente notare che gli Stati uniti sono un paese in cui il conflitto
sociale appare cosi scarso da risultare quasi inesistente, cid &€ dovuto
proprio all'assenza di uno spazio vivibile in cui le ineguaglianze
appaiano ridotte: 'onnipresenza della diseguaglianza sociale sul
territorio americano é tale da diventare semplicemente una parte del
paesaggio, a cui ci si abitua. Come possa esistere, riprodursi, e
mantenersi intatta una siffatta organizzazione sociale e geografica, € la
domanda che mi assilla piu di tutte durante le mie visite a questo
paese affascinante e terribile.
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What's in a word? Be careful when speaking. You create the world around you with
your words
Citazione attribuita alla tradizione orale Navajo (cit. in Williams 1976)

In Principio, & spesso il Verbo.

A questo assunto miliare dell’ordine costituito pare corrispondere, fatte
le debite proporzioni, la rinnovata ricorsivita della parola decoro nelle
varie declinazioni del discorso pubblico intorno alle politiche di
regolazione urbana. Di certo, il suo recente recupero nell’attualita del
senso comune ha sottratto questo termine a una certa obsolescenza,
affrancandolo dal confinamento di lungo corso nei testi giuridici, per
restituirlo alla consuetudine della lingua parlata. Cio non significa che il
ritorno del decoro tra gli stilemi condivisi nel’limmaginario collettivo
abbia influito meccanicamente sul grado di accettabilita o
disapprovazione sociale di alcune pratiche di fruizione del contesto
cittadino rispetto ad altre. Resta, tuttavia, valida e accattivante l'ipotesi
di Sapir e Whorf (Sapir 1949; Whorf 1964), in base alla quale
l'insistente penetrazione nella routine di un modo di dire — per giunta
avallato, quando non prescritto, istituzionalmente — possa concorrere a
un cambiamento nei modi di percepire il fenomeno cui si riferisce: in
questo caso, quale sia il corretto uso della citta da parte delle
popolazioni concorrenti che ne costituiscono il panorama umano
(Gheno 2019).

Piuttosto, € la ricostruzione genealogica dell’'uso sloganistico del
lessico del decoro, e dell’ampio universo semantico che ne deriva, a @
dare conto della sua postura prioritaria nei codici giustificativi delle
direttrici di governo locale, con specifico riferimento agli indirizzi
crescentemente securitari che ne costituiscono la cifra. Il leitmotiv del
decoro irrompe nel 2017 nella cornice normativa definita dalla
successione di espliciti “decreti sicurezza”, da quello originariamente
promosso dall’allora ministro dell'Interno Minniti, fino agli epigoni di
marca salviniana succedutisi fino all’estate del 2019. Dalla scala
nazionale, tende poi a frantumarsi nei bizantinismi delle innumerevoli
ordinanze comunali che ne costituiscono lo strumento operativo di
dettaglio, andando di volta in volta a sanzionare una gamma ibrida di
casi particolari, sospesi tra generiche nozioni di incivilta e disordine e
fattispecie criminali. In questo modo, il ricorso alla matrice comune del
decoro ingenera un equivoco di massa nell’interpretazione penale di
problemi di natura sociale, come I'accattonaggio. La strategia utilizzata
e I'elencazione cumulativa di pratiche potenzialmente “indecorose” da
combattere strenuamente, non necessariamente con intensita
proporzionale alla gravita e spesso a seguito di un’opinabile
valutazione soggettiva del loro impatto turbativo: dal consumo di
bevande alcoliche soprattutto tra giovanissimi agli atti vandalici sul
patrimonio urbano, dal disturbo arrecato alla quiete pubblica e al riposo
notturno dei residenti all’abbandono di rifiuti nelle zone contese della
movida, fino allo scandalo morale, all’'offesa del redivivo comune senso
del pudore, e al pit recente danno di immagine alla citta — solo per
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citare alcuni dei contenuti piu frequenti nelle ordinanze comunali. Una
somma di piccoli allarmi quotidiani che mira a insinuare una condizione
di perenne emergenza rispetto al rischio di decadenza della vivibilita
urbana, anziché di ordinaria manutenzione della qualita sociale della
composita architettura cittadina.

Cosi, il filo del decoro come baluardo difensivo della corretta urbanita,
e della sua misura di sicurezza rispetto alla prevenzione del contagio
diffuso da germi sociali devianti (anche solo in linea di principio, in
quanto economicamente precari, etnicamente sospetti, recalcitranti
alle forme canoniche dell'integrazione culturale, oppure sessualmente
esuberanti o poco consoni alle aspettative morali di genere, soprattutto
femminile), connette le grandi e medie citta italiane di inizio terzo
millennio al mantra della “tolleranza zero”, recitato dagli sceriffi della
New York degli anni novanta di Rudy Giuliani (Bukowski 2019). Ma
riporta anche alla coeva stagione nazionale dei sindaci a elezione
diretta, e — ancora piu indietro nel tempo — agli esperimenti in tema di
prevenzione sociale e comunitaria, tramite sinergie tra istituzioni locali,
associazionismo di terzo settore e servizi socio-sanitari, avviati in
Francia e nel Regno unito gia nei primi anni ottanta (Pitch 2013), sulla
scorta di un’idea di vulnerabilita diversamente meritevole di tutela o
repressione e da vagliare, caso per caso, tramite la cosiddetta “prova

dei mezzi”.
La versatilita del lemma decoro nella divulgazione corrente degli N
@ indirizzi di gestione securitaria dello spazio pubblico locale rende 8 @
<

evidente come il potere performativo del linguaggio trovi in esso un
esempio-chiave ed euristicamente robusto, sulla scorta della
metodologia della keyword analysis come glossario della
contemporaneita, proposta dallo storico della cultura materiale
Raymond Williams nel 1976, e aggiornata da Marie Moran nel 2015.
La mancata corrispondenza tra il senso collettivamente attribuito a un
comportamento e l'insieme dei significati definiti come accettabili nella
retorica sul decoro urbano vincola, di fatto, I'accesso ai diritti di
cittadinanza spaziale, sia in termini di liberta di movimento sia quanto a
meccanismi di segregazione in luoghi dal denso significato
rappresentativo (centri storici, piazze, itinerari del marketing turistico,
quartieri residenziali, ecc.). In questo senso, le espressioni del decoro
si configurano come vere e proprie “parole d’ordine”, nella misura in
cui informano pratiche di esclusione o inclusione legittime di specifiche
categorie di attori sociali entro la topografia materiale e simbolica dei
contesti micro e macro-politani. Per questa via, si conduce a sintesi
tanto la preservazione il piu possibile incontaminata dell’estetica
ornamentale urbanistica (cid che & comunemente “bello”), quanto il
dominio dell’etica collettiva nella definizione di chi sia “fuori luogo” o “al
proprio posto” in ciascun contesto (cid che & comunemente “buono” e
“giusto”).

Al contempo, i processi di significazione correlati all’espressione
decoro ne fanno un affascinante oggetto semiotico transizionale su
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La poverta & poverta, il degrado € un’altra cosa

almeno tre registri linguistici, ben distinti ma inevitabilmente
complementari: quello istituzionale, alimentato in pari misura dal
dettato normativo e dalla retorica politica che vi soggiace; quello
mediatico, intessuto di un flusso narrativo polifonico tra media
giornalistici tradizionali e social network; quello tipicamente urbano,
fisicamente inscritto nelle pertinenze materiali delle citta
contemporanee, dalla disposizione e tipologia degli arredi pubbilici
all'uso meta-testuale dei muri e degli edifici, in forma di street art o
tazebao en plein air.

Il dispositivo con cui provero a dare conto della pregnanza della parola
decoro lungo i tre fronti discorsivi proposti € quello dellevocazione
semantica. Con una metafora tratta dalla fisica, cosi come le traiettorie
delle particelle generate dalla disgregazione del nucleo di un atomo
persistono come tracce ricostruibili, un analogo itinerario analitico puo
essere ripercorso a seguito della scomposizione del cardine lessicale
del decoro in alcuni dei suoi sinonimi piu ricorrenti, unitamente al
raffronto contrastivo con uno dei suoi contrari, almeno altrettanto
popolare nellimmaginario odierno, quale quello di degrado (Dines
2012; 2018).

Lipotesi cognitiva & che questo florilegio semantico non sia fine a se
stesso, ma abbia un impatto molto preciso nei meccanismi politici di
disposizione degli attori sociali all'interno o ai margini del perimetro
urbano, contribuendo a tradurre differenze individuali di per sé neutre
— legate tipicamente alle caratteristiche etniche, o al posizionamento
nella stratificazione socio-economica, o, ancora, alle identita di genere




Ester Cois; Cagliari (quartiere Castello, fronte Rettorato), 10 settembre 2019; | paradossi del
dialogo urbano

o all’orientamento sessuale esplicitato — in disuguaglianze sostanziali
nella fruizione dello spazio. Sotto il segno del decoro, passa la
costruzione del glossario collettivo e del linguaggio amministrativo,
contribuendo a ordinare e situare foucaltianamente in modo etero-
normato i corpi dei city-users, applicando loro delle etichette cangianti
di presunta appropriatezza o incompatibilita.

Ancor piu specificamente, 'ormai consolidato ripristino del senso del
decoro sembrerebbe sostenere una forte saldatura tra le pratiche di
controllo di due categorie di soggetti: le fasce piu marginali della
popolazione, specie se immigrata, cui si ascrive di default un rischio
potenziale di devianza sovradimensionato, soprattutto nei casi in cui
esse tendano ad addensarsi in maniera visibile in luoghi pubblici
precisi; la componente artificiosamente monolitica delle “nostre”
donne, esposte a un ineluttabile pericolo di generica vittimizzazione nei
medesimi spazi. Entrambe sono popolazioni classificate come
problematiche, in ragione della loro esposizione pubblica, e lo stigma
dell’'una fornisce il codice di giustificazione strumentale del trattamento
dell’altra. Come se il rischio di un’appropriazione indebita dei corpi
femminili autoctoni a opera di estranei/stranieri fosse per definizione
spazialmente connotato, e rendesse tutte le donne dei marcatori
viventi della necessita urgente di ordinamento del territorio cittadino,
da preservare rispetto a ondate “invasive” di vario segno (Pitch e
Ventimiglia 2001; Pitch 2013; Angelucci 2019; Mazzette 2009).
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IL REGISTRO ISTITUZIONALE: DIMMI CHI SEI E TI DIRO DOVE VAl

L'etimo del decoro, nella sua affinita con la tensione ontologica verso
la convenienza, espressa dal latino decere, ricorre nel dibattito politico
e nella composizione giuridica e amministrativa sotto almeno tre
principali attribuzioni di senso: quale epitome di igiene e salute
pubblica; come strumento pedagogico di buona educazione delle
masse al senso civico normalizzato; in quanto paradigma ornamentale
e cosmetico del grado di attrattivita, materiale e immateriale, del
panorama urbano.

Sotto il primo profilo, le strategie di confinamento e contenimento dei
corpi nello spazio pubblico — categorizzati come piu 0 meno decorosi
sulla scorta della loro conformita ad apparenze e background biografici
socialmente desiderabili o, viceversa, stigmatizzabili — danno corso
allimperativo terapeutico della cura dell’organismo urbano,
antropomorfizzato per sottolinearne la necessita di protezione del
corpo “sano” dalla contaminazione di agenti tossici o devianti, passibili
di estirpazione fisica ovunque punteggino i luoghi della collettivita piu
esposti. Il celebre titolo Nettezza urbana» del «manifesto» del 17
marzo 2017, con cui venne data notizia dell’approvazione alla Camera
del decreto Minniti (Disposizioni urgenti in materia di sicurezza delle
citta, decreto legge n. 14 del 20 febbraio 2017), coglieva in pieno
I'afflato sociobiologico delle direttrici securitarie in esso sancite. Inoltre,
ne postulava un armamentario discorsivo che sarebbe stato @
ampiamente utilizzato nella successiva produzione normativa locale,
cosi come ripresa dalle cronache cittadine, tipicamente nella forma
idiomatica del “fare pulizia” o “ripulire” i centri storici da clochard e
migranti di passaggio, un sottobosco potenziale della piccola
criminalita da neutralizzare a monte, sulla base della mera opportunita
ipotetica di delinquere. Del resto, il nesso inestricabile tra moralita
pubblica e tutela della salute o della sanita urbana, a cominciare
dall'integrita fisica dei corpi appartenenti alla cittadinanza meritevole,
non & certamente un assioma inedito, ma rinvia a una sorta di
eugenetica securitaria improntata a un criterio universale e vincolante
di vita e di condotta ben radicata, sin dagli albori delle societa
capitalistiche. In altri termini, una profilassi della vita pubblica che
riflette flebilmente gli ultimi raggi dell’'influsso etico-filantropico
illuminista, per saldarsi con I'estensione della colonizzazione
securitaria preventiva e repressiva di soggettivita ribelli, nel nome di un
decoro che altro non € se non stabilizzazione dell’'ordine sociale
esistente, almeno in prospettiva deontologica. Questa concezione di
asepsi amministrativa € ben argomentata nella ricostruzione che Paul
Guillibert e Memphis Krickeberg (2016) hanno tentato della crescente
ossessione securitaria nelle metropoli francesi, alla luce di una rilettura
3 del concetto gramsciano di egemonia:
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come una moltitudine di micro-eccezioni, di pratiche routinizzate d’inclusione
e d’esclusione che garantiscono la normalita capitalista, come un insieme

di pratiche “illiberali” in seno ai regimi politici liberali. [...] Il consolidamento
di un blocco egemonico passa per l'insicurizzazione generale della
popolazione, la quale viene prodotta in maniera differenziata: rispondere

al “bisogno” di protezione della maggioranza necessita il sacrificio di una
minoranza costruita come pericolosa. [da anestetizzare, dunque, nda].

La seconda traccia semantica del decoro nella cornice istituzionale ne
specifica una tra le ratio piu pervasive: quella della buona educazione
— «degli oppressi», nelle parole di Wolf Bukowski (2019). L'adesione a
traiettorie convenienti e adeguate nell'interazione urbana subisce il
rinforzo positivo dato dal trattamento esemplare dei corpi recalcitranti,
contingentati, impediti, compressi nei loro gradi di liberta nello spazio
pubblico, per esempio attraverso ingiunzioni di esclusione da luoghi di
interesse collettivo, come nel caso delle misure di “daspo urbano”
contenute negli ultimi decreti sicurezza, o dei provvedimenti di
allontanamento temporaneo comminati alle stesse tessere incoerenti
nel mosaico ordinato dell’'urbanita. L’ideologia del decoro trasla in uno
strumento di “distribuzione di masse”, puntando su un meccanismo
potente di interiorizzazione delle norme del vivere civile o del senso
civico socializzato per via primaria e secondaria: quello dell’educazione
alla distinzione dei bravi cittadini dalle mine vaganti, nel senso
attribuito al termine da Pierre Bourdieu (1979). | corpi maleducati sono
codificati come benchmark speculari negativi rispetto ai quali definirsi,
@ nel proprio posizionamento in ambito urbano, e nei casi piu estremi
questo meccanismo puo dare adito a un processo ben noto di
costruzione e sacrificio di capri espiatori, per rinsaldare il senso di
appartenenza al tessuto civico comune da parte dei subalterni miti e
fedeli (Girard 1972; 1982). A dover essere rieducate non sono,
dunque, le frange indecorose della popolazione urbana, per le quali la
repressione e il confinamento oltre il perimetro visibile della citta
pubblica non sono affatto preludi funzionali a una qualche forma di
riabilitazione, ma tutti gli altri cittadini, all'insegna del monito perenne di
eresia sociale che le prime rappresentano. Su fronti distinti, ma
ambedue oppressi, gli uni e le altre.
Un'ultima accezione assegnata all'insistenza sul decoro
nell’organizzazione prescrittiva dello spazio urbano & quella che si
innesta sulle sue sembianze di superficie, sull'impressione che i
dettami precedenti di pulizia e senso civico dovrebbero comunicare per
via sensoriale e percettiva. L'ode alla bellezza di citta specchiate,
geometricamente nette, adeguate all’'accoglienza di ospiti ben graditi,
risultanti dalla sommatoria di beni artistici, culturali, architettonici
espressi al meglio della loro capacita attrattiva, nella difficile
competizione internazionale per I'intercettazione dei flussi turistici,
tende a invertire i termini compositivi dello spazio pubblico: la
componente umana, imponderabile, diventa I'accessorio da tenere
sotto rigido controllo rispetto alla centralita focale dell’apparato
ornamentale, che conferisce ai singoli luoghi urbani il brand di
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specificita infungibile e di tipicita da mettere a valore. Le piazze come
“salotti buoni”, da manutenere ed esibire quali marcatori di status
collettivo. | centri cittadini come “vetrine” di eterotopie ideali, da
preservare rispetto alla loro fruizione prosaica nella microfisica della
routine quotidiana. Un decoro visuale che si costruisce, da una parte,
per sottrazione delle irregolarita soggettive, da allocare dove non siano
piu fastidiosamente visibili, e, dall’altra, per esposizione
patrimonializzata di un paesaggio urbano epurato dai suoi difetti.
L'insieme delle significazioni insite nella presenza del decoro entro i
circuiti discorsivi ufficiali innesca un duplice movimento dei corpi
individuali nello spazio della cittadinanza urbana: uno di collocazione e
uno di orientamento.

Anzitutto, tende a ridefinire la perimetrazione della dicotomia tra ambiti
pubblici e privati, rendendola piu permeabile e privandola di soluzione
di continuita. Il mantra del decoro era stato un dogma perentorio per la
conservazione di status delle residenze private, conquistate dal ceto
medio emergente dal miracolo economico del secondo dopoguerra,
tanto che i manuali d’istruzione per le perfette padrone di casa ne
offrivano possibilita applicative pressoché illimitate. Su questa
impronta, la piu recente ridefinizione dello spazio urbano come “casa
comune”, per i soli titolari di piena cittadinanza, da una parte autorizza
I'attore pubblico a mettere alla porta alieni ed estranei; dall’altra,
investe di responsabilizzazione soggettiva chiunque non rispetti, 0 non
faccia rispettare, “le regole della casa”, che, nel suo essere sottratta @
alla pericolosa deriva verso un destino da terra di nessuno, non per
questo diviene terra di tutti. E sono i corpi delle donne, mentre
attraversano la soglia tra pareti domestiche e scenario pubblico, a
venire caricati piu di tutti gli altri di funzioni di tracciatura della
sicurezza urbana, negli spazi liberati da presenze potenzialmente ostili
o negli orari meno presidiati del ciclo diurno-notturno. Quei corpi
illustrati da Luce Irigaray (1974) come terreni di mai sopita battaglia tra
contendenti interni ed esterni per il dominio del territorio, come atti
semoventi d’identita collettiva. Il paradigma del moral panic, in questo
senso, non € che uno degli strumenti di legittimazione della creazione
di confini inscritti nelle citta, non travalicabili da quanti siano costruiti
come portatori minacciosi di attacchi all'integrita fisica e sessuale delle
cittadine, eludendo la generalita delle statistiche che assegna piuttosto
un’incommensurabile preminenza alle mura domestiche, quale
ambientazione di violenza fisica e simbolica (Istat 2019).

In seconda istanza, I'uso istituzionale del decoro impone un
orientamento assiologico ai corpi individuali, qualificandoli come
adeguati all’'unita di spazio-tempo in cui vengono a trovarsi o,
viceversa, come “non al posto giusto”, o “al proprio posto”, quello
assegnato. Le illuminanti parole di Sarah Ahmed, formulate in
relazione alla definizione di orientamento sessuale, ma applicabili
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anche ad altre matrici di differenza che possano essere tradotte in
disuguaglianza in termini di shared inhabitance, nel contesto della
cittadinanza urbana, lo spiegano efficacemente: «Gli orientamenti non
sono qualcosa che i corpi possiedono, ma sono piuttosto i mondi a
essere orientati, ed & questo che rende alcuni corpi al proprio posto e
altri fuori luogo» (Tuori e Peltonen 2007, p. 260).

IL REGISTRO MEDIATICO: AL POSTO TUO

Quando, nel 2016, gli sbarchi di migranti provenienti dalle coste
mediterranee iniziarono a essere rubricati anche a Cagliari nei termini
di una vera e propria massiccia invasione — al netto dei numeri
piuttosto contenuti in valore assoluto, ma appariscenti rispetto a una
citta che era rimasta, fino a quel momento, relativamente fuori dalle
rotte migratorie — I'incapacita di fornire risposte adeguate rispetto
all'allocazione dei nuovi ingressi si tradusse nell’'occupazione
temporanea della piazza della stazione, alle porte del capoluogo, e
dell'area circostante. La campagna stampa che ne derivo assunse in
larga misura toni allarmistici ed emergenziali, e il termine decoro iniziod
a echeggiare in modo sempre piu stentoreo nella cronaca locale
isolana. Ma cio che segno un rialzo della posta, nella narrazione
mediatica del fenomeno, fu un’immagine riportata da una testata locale
online: I'istantanea di uno scorcio dei portici di via Roma, proprio a

@ ridosso del palazzo del municipio, ripartita tra una teoria di figure
sdraiate nei sacchi a pelo, addossati ai muri, € una manciata di
passanti che fendevano frettolosamente lo spazio tra 'accampamento
improvvisato e I'edificio del potere comunale. Un uso eterogeneo dello
spazio, se non fosse che, in nome della lesione perpetrata sul decoro,
mentre i visi dei giovani migranti apparivano perfettamente riconoscibili
e identificabili, ai “legittimi” residenti in movimento erano state pixelate
le fattezze. Si accordava, cosi, un diritto alla privacy e alla sacralita del
volto a corrente alternata (Goffman 1959), al fine di ribadire le regole
dell’appropriata fruizione dello spazio collettivo tramite la sanzione
dell’esposizione al pubblico ludibrio dei soli corpi “colpevoli” di essere
indecorosi. Nel paradosso della visibilita imposta e amplificata su
categorie sociali destinate allinvisibilita, in nome della ricomposizione
dell'appropriatezza funzionale urbana, in quell’'occasione la narrazione
mediatica introdusse una notevole ambiguita nel suo ricorso alla
dignita come sinonimo di decoro: tanto piu rivendicata nella sua
dimensione pubblica di valore civico da ripristinare, rispetto alla
dissacrazione dei luoghi simbolici per eccellenza del nucleo cittadino,
qguanto piu negata nella cura dovuta alle biografie individuali quando
scomode, aliene, imperfette, deprecabili (Padovano 2013).
In stretta connessione con questo primo filone narrativo, il ricorso alla
terminologia del decoro ha riportato in auge, con marcature strumentali ,
per lo piu di stampo identitario nazionalistico e/o sovranista, I'ambito €
semantico dell’'onore, quale corredo concettuale fondativo
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La tristezza del decoro

dell’'antropologia della differenza (Pisanello 2017). In questa chiave, &
la dimensione proprietaria delle pertinenze fisiche, culturali e umane
dello spazio sociale urbano a stabilire il canone della negoziazione
ingroup/outgroup: sono le “nostre citta”, le “nostre radici e tradizioni”, e
perfino i “nostri figli®, i “nostri anziani” e, soprattutto, le “nostre donne”,
a essere messi a repentaglio da dinamiche di mixité e meticciato
sregolato in ambito urbano, su base etnica, socioeconomica,
behaviouristica. Il richiamo a un’onorevole difesa, nella sua forma
migliore, secondo I'adagio che la connette all’attacco repressivo,
serpeggia tra i commenti al linguaggio giornalistico dell'invasione e del
degrado e, a partire dai piccoli cubicoli degli account personali nei
social network, va a ingrossare un flusso comunicativo spesso
violento, bellicoso, che della conservazione del decoro “a casa propria”
conserva solo la stanca nomea.

Un'ultima e feconda trama mediatica, intessuta dei fili del decoro,
sposta il baricentro ancora piu espressamente sulla responsabilita
personale nella prevenzione del rischio, all'interno del frame securitario
urbano. Si tratta del richiamo alla decenza, nelle attitudini in pubblico,
nelle pratiche linguistiche e nei costumi, ancora una volta con una
ridondanza di avvertenze se i corpi da assicurare alla rispettabilita
sono quelli femminili. Negli interstizi delle ordinanze comunali non si
contano le severe ingiunzioni di morigeratezza nella gestione del
proprio aspetto e del mandato performativo dato al proprio corpo sullo
scenario pubblico, in alcuni casi con una fenomenologia pittoresca di
comportamenti leciti 0 meno: una per tutte, un’ordinanza del comune di
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«Homeless go homey, o della sovversione del dispositivo discorsivo del decoro

Novara risalente all’'estate del 2019, particolarmente punitiva nei

@ confronti degli abiti succinti, considerati insopportabili violazioni del
decoro dovuto all’interazione urbana. Ma al di la del folklore locale, la
stretta regolamentazione delle libere scelte estetiche, entro i limiti
mobili del comune senso del pudore, segnala la reintroduzione di una
“metrica della femminilita”, che si gioca sui centimetri di pelle esposta e
che non disdegna di ventilare una precisa consequenzialita di
volontaria e complice esposizione al pericolo di attacchi alla propria
incolumita, per chi trasgredisse comunque.
Lipostatizzazione di questi tre filoni narrativi sullo spazio pubblico
urbano genera due principali impatti, in termini di disposizione dei
corpi: uno strettamente connesso alla loro misurazione sulla scala
della decenza e del contegno; I'altro correlato al loro ancoraggio nello
spazio delle relazioni sociali private e pubbliche.
Sotto il primo profilo, il giudizio di licenziosita o, quanto meno, di
imprudenza individuale, acquisisce un impulso dinamico in alcune
espressioni tutt’altro che obsolete, prima tra tutte «I'andarsela a
cercare». Di nuovo, la mobilita di corpi etichettati come poco decorosi
nello spazio pubblico & utilizzata come un volenteroso target e un
marcatore di insicurezza urbana, facendo colludere potenziali vittime e
potenziali carnefici, e gravitando entro la cromia della paura che
l'istituzione di zone rosse e zone verdi tende a cristallizzare.
Sul fronte dell’ancoraggio dei corpi nello spazio pubblico, entra in
questione la dimensione astratta della mancata coincidenza tra
universalita e collettivita, nell’applicazione delle politiche securitarie in
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nome del decoro. Tanto nel caso dei corpi eccentrici, sradicati, senza
casa, per definizione instabili e nomadi nelle citta contemporanee,
quanto nel caso dei corpi femminili sottoposti a un generico mandato di
vittimizzazione, a fare la differenza — e quindi la diseguaglianza di
trattamento — & la possibilita di contare o0 meno su agenti sociali
intermedi, tipicamente le proprie famiglie o le proprie sfere parentali,
amicali, comunitarie. Nel modello di welfare italiano, che influenza
anche le politiche di regolazione urbana, la fruizione dei diritti di
cittadinanza sostanziale non poggia su una relazione diretta tra I'attore
pubblico, su scala nazionale e locale, e il singolo cittadino, a
prescindere dalle sue appartenenze ascritte, come per esempio |l
modello familiare di cui sia parte. Piuttosto, interviene in modo
sussidiario, facendo prioritariamente leva sulle obbligazioni suppletive
del background familiare, che per primo deve farsi carico delle
necessita di cura dei propri componenti (Saraceno 2013). In questo
senso, I'assenza di un cuscinetto familiare e domestico non giova ai
corpi individuali dispersi nello spazio pubblico, piu facilmente sottoposti
al sospetto di incompatibilita; specularmente, la necessita di un intorno
familiare solido, che possa farsi carico per primo della vulnerabilita
essenzializzata nelle carriere morali di genere femminile, si configura
come un requisito pienamente allineato all'ideologia preventiva del
decoro urbano, non cosi avulso da un retropensiero di stampo
(ancora) patriarcale.

ZAPRUDER 52

IL REGISTRO URBANO: SE QUESTI MURI POTESSERO PARLARE
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L'ultimo registro discorsivo € sui generis, poiché incorpora
concretamente i propri testi negli elementi materiali della citta. | muri e
gli arredi urbani diventano dei palinsesti su cui si svolge un dialogo che
chiama in causa i custodi del decoro urbano, di volta in volta quali
destinatari o mittenti.

Sono loro, infatti, i primi interlocutori delle scritte, delle performance di
street art, dei manifesti non autorizzati attraverso cui gli edifici cittadini
raccolgono la contestazione o la reazione contro le direttrici istituzionali
dirette a tutelare e a spersonalizzare il piu possibile la “cosa pubblica”.
Ed & un paradosso che il decoro venga messo a tema nell’atto stesso
della sua violazione tecnica, quando la marcatura di una facciata
urbana la “fa parlare”.

Si tratta, infatti, di un controcanto frequentemente rubricato di per sé
come emblematico di degrado e, dunque, fiero oppositore del’ambito
semantico del decoro e di tutti i suoi sinonimi (Dines 2018). Trova
espressione nella parola scritta, negli slogan colorati tracciati su ogni
muro esterno, pubblico o privato, delle citta (con)divise; ma anche
nella partita quotidiana sull’'uso degli oggetti distribuiti nel territorio
urbano, dagli arredi piu classici alle applicazioni immateriali che
governano le smart city, a cominciare dalle reti wifi; infine, acquisisce
gambe e respiro nelle occasioni in cui le istanze resistenziali, disperse
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variamente entro il perimetro metropolitano, si addensano in attori
collettivi, si fanno “piazza”, componendosi in manifestazioni di
controcoscienza civica assai di frequente osteggiate dalla retorica del
decoro.
Sono innumerevoli gli esempi visuali rinvenibili nelle citta italiane che
adottano espressamente il linguaggio del decoro per irriderlo, per
decostruirlo o per segnalarne le incongruenze. Molti sono raccolti in
appositi album social aperti alla consultazione pubblica, nella
proliferazione di siti che hanno fatto del presunto degrado urbano il
proprio fuoco di attenzione. Tra tutti, alcuni si stagliano per la propria
efficacia sintetica. Giusto tre esempi: 'ossimorica scritta «Homeless,
go homey, comparsa dapprima su un muro di Venezia nel 2018 e poi
replicata in molti altri contesti urbani, che svela con feroce ironia le
ambiguita delle politiche di distribuzione di massa in chiave securitaria;
la denuncia in vernice rossa comparsa sui muri di Palazzo Bovara, a
Lecco, nel marzo 2019, come reazione alla cosiddetta ordinanza
anticlochard promossa dalla Giunta in carica («La poverta non &
indecorosa, € ingiusta!!l»); la scritta, traslata nel maggio 2019
direttamente dalla strada alle pareti vetrate della Fondazione Feltrinelli,
a Milano, dal performer Fabrizio Bellomo, nell'lambito del progetto
About a city. Rethinking cities 2019, che allude a una strumentale
collusione, in nome del decoro, tra le politiche di tutela della decenza
pubblica e le strategie isomorfiche di citta che intercettano le

@ medesime tendenze globali alla gentrification o alla turistification (per
restare nel linguaggio cosmopolita divenuto lingua franca nelle
questioni urbane). E non sono che pochi esempi di un flusso
comunicativo a oggi ininterrotto.
Non meno incisiva risulta essere la battaglia sulle “cose”, gli arredi
urbani e le dotazioni cittadine, materiali e immateriali. In questo senso,
la liturgia del decoro si avvale, in molti casi, dei propri custodi per
allestire scenografie rituali composte da oggetti di disaffezione, che
alludono a un’architettura ostile e feroce, quanto piu infervorata dal
fuoco sacro dell’educazione degli oppressi, attraverso il trattamento
degli ancora piu oppressi: non mancano gli esempi di panchine
progettate con spuntoni divisori, per impedire posture non erette; di
pavimentazioni stradali scoscese, per disincentivare la sosta; di
eliminazione di fontanelle o di altre simili amenita, dirette a snaturare la
dimensione pubblica di un uso dello spazio che non sia meramente
istantaneo. | luoghi urbani sono ripensati per il solo attraversamento,
utili solo per chi abbia un altrove privato verso cui dirigersi, e quindi
deprivati di ogni possibilita di stasi e addomesticamento. Si tratta della
versione nostrana dei moralizing spaces (Chan 2019, p. 199), aree
esplicitamente progettate per indurre o dissuadere specifici
comportamenti, sulla base della costruzione di un crescente consenso
sociale che finisce per assumerle e addirittura pretenderle come
oggettivamente necessarie e opportunamente morali (Ascari 2019).
Ma la stessa sorte di decorosa alienazione tocca anche agli oggetti
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immateriali, per esempio quando si propone di circoscrivere I'uso del
wifi libero nelle piazze, al fine esplicito di evitare rischiosi
assembramenti di popolazione sospetta, magari arrivata
temporaneamente da luoghi che sono lontani e giustapponibili solo
tramite i device telematici. L'impulso centripeto di citta ridelineate dagli
stilemi del decoroso controllo dei corpi non puo che confliggere, in
questi casi, con le possibilita della realta aumentata, dove I'altrove,
formato dai paesi di provenienza, € concepito come uno spazio di
restituzione e ritorno di attori sociali accolti obtorto collo, e non certo
come un luogo di possibile connessione, rappresentabile entro i confini

del “qui e ora” urbano.

Voci dentro e fuori dal (de)coro. Dissonanze in una partitura tesa verso
un’idea di ordine dell’organismo urbano postmoderno e dei corpi
differenti e diseguali che lo animano, che con ogni probabilita restera

asintotica.

La stazione della citta di N.
ha superato bene la prova
di esistenza oggettiva.

L'insieme restava al suo posto.

| particolari si muovevano sui binari designati.

Fuori dalla portata della nostra presenza.

Nel paradiso perduto
della probabilita.

(W. Szymborska, La Stazione, 1967)
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DIETRO LE QUINTE

La parola decoro ha innescato la riflessione sulle pratiche di ordinamento
delle popolazioni urbane nello spazio pubblico, sotto due profili.

In primo luogo, si € rivelata una chiave efficace di combinazione dei
miei ambiti di ricerca: la sociologia del genere e gli studi urbani. La
retorica discorsiva del decoro — dall’onore alla decenza — punteggia il
dibattito femminista sulla traduzione delle differenze di genere in
disuguaglianze nella fruizione dei luoghi urbani, sia rispetto a una
“geografia femminile della paura” (Pain 2001), sia in relazione al potere
escludente del paradigma eterosessuale sulle relazioni spaziali
intessute dai corpi femminili (Butler 1990), sia riguardo alla declinazione
securitaria che le politiche locali hanno impresso al nesso tra
accessibilita spaziale e accesso alla cittadinanza sostanziale da parte
delle donne (Gareffa 2010). Lo schema interpretativo si € poi esteso
ad altre asimmetrie ascritte ai corpi che si muovono in citta: sulla base
delle attribuzioni etniche che palesano, o della precarieta socioeconomica
che suggeriscono, o del sospetto di devianza che evocano.

In seconda istanza, la fenomenologia del decoro ha orientato
I'impianto metodologico dello studio, quale nucleo semantico di una
codifica testuale — ispirata all’analisi critica del discorso di Fairclough
(2010) e Wodak (2001) — su tre fonti: a) Un corpus di circa 300
ordinanze comunali emesse dal febbraio 2017, quando il termine
decoro esordisce sulla Gazzetta Ufficiale (decreto-legge n. 14), come @
epigono della stagione di rafforzamento del potere dei sindaci in tema
di sicurezza urbana, inaugurata dalla legge 125/2008; b) Una raccolta
di tre annate (2017-2019) di articoli pubblicati da cinque testate
nazionali politicamente eterogenee («la Repubblica», «Corriere della
Seray, «il manifesto», «il Fatto Quotidiano», «Libero») e da nove
testate locali; c) Una collezione di scritte € manifesti sui muri delle citta
italiane, fotografati in prima persona o attinti dal web.

L'indizio lessicale del decoro, traslato da parola-chiave a parola
d’ordine, € cosi esondato dai tecnicismi della normativa urbanistica al
linguaggio corrente. Un mantra vetusto, svecchiato per fornire un
supporto giustificativo ai neologismi della zonizzazione metropolitana
contemporanea, dalla gentrification (Semi 2017), all airification, fino
alla foodification. Ma anche il bersaglio di forme tangibili di voice-
strategy, su piazza e su pietra. Una sincronia di stimoli che ho provato
a intercettare.
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Memoria del futuro
Scritte, graffiti e murales per Genova
(2001-2021)

«Zapruder» apre un cantiere collettivo per la lavorazione di un numero
speciale a vent'anni da Genova 2001. Il progetto «Storie in
movimento» & nato infatti proprio da quell’evento, con I'esigenza di

@ sparigliare le carte, ribaltare il tavolo della pacificazione intellettuale @
degli anni novanta e riannodare i fili di una memoria conflittuale: quella
della tradizione degli sconfitti. Nasceva cosi anche l'inclassificabile
«Zapruder. Rivista di storia della conflittualita sociale».
Tra i tanti elementi che hanno caratterizzato sin dagli inizi il lavoro di
ricerca della redazione c’é stata senz’altro I'attenzione alle immagini, ai
documenti visivi e alla cultura visuale in tutte le sue forme. In
un’indagine sul significato e le rielaborazioni della memoria di Genova,
non poteva quindi mancare una ricognizione delle rappresentazioni
visive che si sono date di quell’evento, e in particolare sui muri delle
strade negli ultimi venti anni.
Vi chiediamo di inviarci fotografie di scritte, graffiti, murales, puppets,
etc., che siano in qualche modo legate — esplicitamente o meno — alla
memoria di quelle giornate di lotta. Le fotografie — da inviare
all'indirizzo zapruder@storieinmovimento.org entro il 15 luglio 2020
— devono essere corredate di didascalie quanto piu precise possibili
(luogo, data del graffito, attribuzione, occasione in cui/per cui 'opera &
stata realizzata, data della foto; autor* della foto) e devono avere le
seguenti caratteristiche:
* una definizione minima di 300 dpi
« formato .jpg
» dimensione compresa tra 1MB e 10MB
Le immagini saranno accessibili sul sito di Zapruder/Storie in
movimento, mentre una selezione verra pubblicata sulla rivista cartacea.
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Angelica Pesarini e Guido Tintori

LA GRAMMATICA
DELLA RAZZA

IDENTITA E CITTADINANZA
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INTRODUZIONE

Nel luglio 2018 I'assemblea nazionale francese ha votato all’'unanimita
la rimozione del termine razza dalla costituzione, sostituendolo con la
parola genere'. Tale decisione & stata frutto di un dibattito durato oltre
un decennio, per certi versi svoltosi secondo linee comuni anche ad altri
paesi dell’Europa continentale, dove razza ha assunto i connotati di
termine tabu. L’atto dei legislatori francesi si fonda, apparentemente,
sulla logica che l'uguaglianza razziale sia assodata, implicita
nell’accettazione condivisa che esista una sola razza biologica, la razza
umana. Tuttavia, lo stesso dibattito ha evidenziato come la scelta di
eliminare qualunque riferimento linguistico alla razza dalla carta
costituzionale fosse dettata anche dal timore che tale menzione potesse
rinnovare il pretesto per un’interpretazione gerarchizzata del concetto.
Nel Regno unito, la categoria race & correntemente utilizzata come
categoria identificativa nei moduli amministrativi, nelle domande di
lavoro e di accesso alle universita e nel dibattito pubblico (Parker e
Song 2001). Nel censimento nazionale britannico i cittadini hanno
anche la possibilita di esprimere la propria identificazione etnica
scegliendo tra le categorie: White, Black or Black British, Asian or
Asian Biritish, Chinese or other ethnic group. Dal 2001, inoltre, il
censimento in Inghilterra e Galles, oltre ad aver confermato I'uso di tali
categorie di riconoscimento etnico rimandanti a connotazioni
fenotipiche mono-razziali, ha adottato anche quattro nuove @
sottocategorie riferite a combinazioni etnico-razziali multiple o mixed,
cioe White and Black Caribbean, Mixed White and Black African,
Mixed White and Asian e Any other Mixed background, in modo da
proporre ai cittadini maggiori opzioni di identificazione (Tizard e
Phoenix 2002). Insieme al Regno unito, anche in altri paesi anglofoni,
come Stati uniti, Canada o Australia, I'impiego del termine razza per
descrivere o identificare categorie di cittadini nelle osservazioni
statistiche e censuarie € comune (Aspinall e Song 2013).
Storicamente, la maggior parte dei paesi del’Europa continentale
incluse riferimenti espliciti alla razza nelle costituzioni post seconda
guerra mondiale come forma di antidoto contro le ideologie € le
politiche razziste che avevano fin li informato le loro societa e le
relazioni internazionali. In tale contesto, I'uso del linguaggio in
relazione a criteri biologici ha svolto un ruolo essenziale. Con il
consolidamento di pace, stato di diritto e del processo di integrazione
europea, le opinioni pubbliche europee si sono convinte che l'allarme
sociale sulle tensioni razziali potesse venire derubricato dalle priorita
politiche. L'uso pubblico della parola razza & stato come cristallizzato
in una dimensione di colpevolezza arcaica, confinata nel passato di un
ambito genealogico concluso, rendendolo allo stesso tempo
inaccettabile e trascurabile (Nandi e Spickard 2014).
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@ France 24, ‘Race’ out, gender equality in france24.com/en/20180628-race-out-gender-
as France updates constitution, https://www. equality-france-updates-constitution.
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Anche nel mondo

anglofono ci si
' interroga
sull’opportunita di
mantenere criteri
ascrittivi della
popolazione fondati
sul concetto di razza
(Bleich 2003). E
importante
sottolineare perd che
I'utilizzo corrente di
tali categorie intende
rispondere a un tipo
di identificazione
percepita come di
natura storico-
geografica, legata
alle modalita con cui
la popolazione di quei
paesi si € venuta a
comporre nel corso

dei secoli. 4
® In ambito accademico, % ®
Leonora Marzullo, 2018 il dibattito spazia da Q

Titolo: Passaggi .y
99 chi ritiene che non

esista alcuna base
logica nell'impiego del termine razza, se non il razzismo, e che ogni
utilizzo del termine in assenza di razzismo istituzionale sia incoerente
e anacronistico, proponendo di parlare piu propriamente di etnia
(Hirschman 2004), a quanti rigettano I'ipotesi di eliminare il termine
dallo spazio pubblico come una sorta di cosmesi semantica (Song
2018; Bulmer e Solomos 2018). Per questi ultimi, infatti, resta centrale
la considerazione che la razza, come costrutto sociale, continua
inevitabilmente ad avere un impatto sulla vita di coloro a cui si
attribuiscono caratteristiche di alterita. In questo senso, I'assenza di
una discussione pubblica sul linguaggio piu adatto a descrivere i
relativi dati che misurano le pratiche sociali di identificazione e
caratterizzazione pone di fronte a un dilemma di difficile soluzione. Da
un lato, 'approccio universalistico nelle prassi di classificazione e
amministrazione della popolazione risponde idealmente a garanzie
normative di uguaglianza e non discriminazione; dall’altro, si nega uno
strumento di osservazione e diagnosi di dinamiche sociodemografiche
piu rispondente al vissuto reale.
In questa prospettiva, il caso italiano & di particolare interesse. In
ambito giuridico, istituzionale e amministrativo, si evita ogni riferimento
linguistico alla razza, in osservanza all'articolo 3 della costituzione.
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Nelle osservazioni statistiche e demografiche non si registrano
categorie definite sulla base di caratteristiche etniche o razziali, ma
sono forniti riferimenti alla cittadinanza posseduta. Coerentemente, nei
provvedimenti legislativi emanati con I'intento di punire azioni di
discriminazione e violenza verso minoranze o individui (legge 25
giugno 1993, n. 205, cosiddetta legge Mancino) la centralita & posta
sulla motivazione dell’atto — «per motivi razziali, etnici, nazionali o
religiosi» — e non sull’identita specifica della vittima.

Sulla scorta del dibattito accademico brevemente citato, & legittimo
domandarsi se I'approccio europeo, e italiano in particolare, sia
funzionale o meno allo sviluppo di istituzioni e societa in grado di
monitorare intensita e diffusione di tensioni razziali.

Qui esaminiamo alcuni dei motivi di natura storica per cui 'utilizzo di un
linguaggio di razza sia assente nell’ltalia contemporanea. La ricerca piu
recente sulle relazioni razziali in Italia ha contribuito significativamente
a inserire lo studio della cultura e della storia italiana in una prospettiva
piu articolata. Collocando gli sviluppi storici del paese come parte
integrante di processi piu ampi all'interno del mondo occidentale, tali
contributi hanno evidenziato I'importanza della dimensione razziale nel
rapporto tra sovranita e cittadinanza e hanno offerto un apparato
critico-teorico piu sofisticato (Mellino 2012; Portelli 2005).

Su tale linea, offriamo una riflessione in merito alle implicazioni
storiche e sociali del binomio razza-sangue per la costruzione
legislativa e performativa dell'identita nazionale italiana. La prime due @
sezioni affrontano le norme che hanno contribuito a formare il concetto
di cittadinanza italiana, con particolare attenzione ai momenti storici
nei quali il linguaggio della razza in relazione a principi di attribuzione
della cittadinanza sono apparsi esplicitamente a definire perimetro e
carattere dell’identita italiana. La terza sezione guarda alle tracce che
tale passato ha lasciato visibili nell’attuale legge sulla cittadinanza
italiana. Le conclusioni sottolineano I'importanza di approfondire la
ricerca sulle eredita delle categorie razziali nella definizione
dell'identita italiana ed estendere ulteriormente il dibattito al di fuori
dell’arena accademica.
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ALLE ORIGINI DELLA CITTADINANZA ITALIANA: LO IUS
SANGUINIS COME SURROGATO DI RAZZA

Nel 1861 il nuovo stato italiano unificato si trovo di fronte alla questione
di immaginare la nazione e definirne la cittadinanza. La classe politica
e la cultura giuridica che posero le fondamenta della nazione avevano
nel contributo teorico del giurista Pasquale Stanislao Mancini la loro
stella polare (De Napoli 2013). Mancini teorizzava, in sintonia con lo
spirito del tempo della fine del XIX secolo in Europa, la coincidenza di
origine e sangue come elemento costitutivo di una nazione (Mancini
1851; 1893). Secondo Mancini, la nazione assomigliava anzitutto a
una famiglia e i legami di sangue erano i cardini su cui fondare anche
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lo stato (Zincone 2006). Tale pensiero informo il codice civile del 1865,
il cosiddetto codice Pisanelli. Coerentemente con le premesse teoriche,
lo ius sanguinis — per linea esclusivamente maschile — fu adottato
come il principio ispiratore delle norme di trasmissione e
conservazione della cittadinanza.

La concezione artificialmente statica della cittadinanza, regolata dal
codice civile del 1865, fu presto messa in discussione da due eventi
concomitanti: da un lato, 'emigrazione di massa di cittadini italiani tra
la fine del XIX e Iinizio del XX secolo e, dall’altro, la partecipazione del
paese alla colonizzazione dell’Africa. Agli occhi della classe dirigente
italiana, I'emigrazione era equiparata all’espansione coloniale, un
modo per partecipare alla corsa imperialista delle nazioni europee per
mezzo di quello che é stato definito un «nazionalismo della diaspora»
(Gabaccia 2000). Ancora troppo debole militarmente e industrialmente
per competere con i principali attori della scena internazionale, I'ltalia
considerava i propri cittadini all'estero membri di una nazione
extraterritoriale, oltre che una testa di ponte strategica per la politica
estera italiana (Tintori 2013). Tuttavia, in entrambi i casi, questa
mobilita di cittadini comportava la possibilita che il “sangue italiano” si
mescolasse con quello di popolazioni diverse.

Nell'affrontare casi di potenziale doppia nazionalita, lo stato italiano
interpreto 'articolo 4 del codice civile, che affermava il principio di
trasmissione via ius sanguinis, come prevalente sull’articolo 11.

@ Quest’ultimo, infatti, prevedeva la perdita della cittadinanza italiana in
caso di acquisizione di un’altra nazionalita (art. 11 par. 2), di
prestazione di lavoro per un governo straniero (art. 11 par. 3) o di
arruolamento in un esercito straniero (Tintori 2006).

Giuristi e politici dell’epoca avvertirono comunque I'esigenza di
calibrare la disciplina della cittadinanza in modo ancora piu aderente
all'obiettivo di includere ogni maschio con sangue italiano e la sua
prole. La prima legge organica sulla cittadinanza fu approvata il 13
giugno 1912 (legge n. 555). La legge e i regolamenti di attuazione
resero la nazionalita italiana trasmessa iure sanguinis da un cittadino
maschio, anche se residente all’estero, praticamente impossibile da
perdere. Solo un atto di rinuncia ufficiale e volontario di fronte alle
autorita italiane o, nel caso di una donna italiana, il matrimonio con un
cittadino straniero, comportavano la perdita della cittadinanza. In ogni
altro caso, lo stato italiano considerava la cittadinanza automaticamente
passata alle generazioni successive.

La possibilita di una retorica scientemente razzista, fondata su
caratteristiche fenotipiche e biologiche, sul modello delle teorie di
Arthur de Gobineau e Houston Stewart Chamberlain allora in voga nei
contesti anglofoni e francofoni, appariva complicata per un paese
come I'ltalia (Wong 2006). Tuttavia, sebbene la legge non facesse
menzione esplicita di questioni razziali, cid non significa che fosse ©
immune da forme di gerarchizzazione razziale, specialmente di tipo “
orientalista. Queste si manifestarono a piu voci, durante i dibattiti
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parlamentari che condussero alla sua approvazione (Tintori 2006, p. 137).
Di li a pochi anni, le imprese imperialiste degli anni trenta offrirono
I'opportunita di sviluppare piu apertamente una narrazione nazionale e
colonialista fondata sull’esaltazione del sangue e della razza (De
Napoli 2013, p. 818).
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Come accennato, dunque, il ruolo del sangue come criterio di
attribuzione dell'italianita trova le proprie radici gia in epoca liberale
nell’azione coloniale in Africa orientale. Dato il numero crescente di
bambini meticci, nati da padri italiani e madri africane all’interno del
fenomeno noto come “madamato”, si usano, forse per la prima volta,
basi di carattere antropologico per conferire la cittadinanza italiana
(Gabrielli 1997). L’articolo 8 del codice civile per la colonia eritrea,
approvato nel 1909, prevedeva infatti che, in caso di genitori
sconosciuti, soltanto laddove fosse visibile la presenza di “sangue
italiano” la bambina o il bambino in questione potessero acquisire la
cittadinanza. Il linguaggio usato per definire la cittadinanza & dunque di
particolare interesse. Il regime fascista, nell’approvare I'ordinamento
organico per I'Eritrea e la Somalia del 1933, si rifece al codice del 1909
esplicitando la correlazione semantico-giuridica tra sangue e razza.
L'articolo 18 specificava che diveniva cittadino 'individuo nato da
genitori ignoti i cui «tratti somatici e altri indizi [facciapo] fondatamente @
ritenere che uno dei genitori [sia] di razza bianca»?. E dunque la razza
bianca, menzionata esplicitamente, a garantire l'italianita.

La procreazione di bambine e bambini comunemente definiti meticci
divenne una delle maggiori preoccupazioni del regime a partire dal
1936, sulla scorta delle nuove concezioni di identita nazionale basate
sul concetto di razza ariana. In ambito coloniale, il 1937 segna un
ulteriore scarto normativo con il decreto razziale, emanato dal regime?,
che sanciva la criminalizzazione delle relazioni interrazziali tra uomini
italiani e donne africane sviluppatesi in Africa orientale all'interno della
pratica del madamato (Barrera 1996). In quell’anno, il ministro per le
Colonie Alessandro Lessona affianco una campagna razziale fondata
su un complesso sistema di propaganda visiva e verbale contro |l
meticciato all’annuncio di una “separazione totale” tra bianchi e neri e
all'abolizione di qualsiasi atteggiamento di familiarita con la
popolazione colonizzata. L’azione postulava la supremazia della “razza
bianca” in ogni aspetto della vita quotidiana coloniale.

Nel frattempo, nel 1938, vede la luce un documento intitolato //
Fascismo e il problema della razza, meglio conosciuto come Manifesto
degli scienziati razzisti. |l testo, firmato da un gruppo di antropologi,
appare nel «Giornale d’ltalia» del 14 luglio 1938 e proclama il razzismo
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@ Legge 6 luglio 1933, n. 999, Ordinamento vista delle nuove politiche razziali.
organico per I'Eritrea e la Somalia, art. 18. @ R.d.l. 19 aprile 1937, n. 880, convertito in
Questa possibilita viene abolita nel 1936 in legge 30 dicembre 1937, n. 2590.

‘ ‘ 200514-ZAP52_impaginato.indd 94 @ 19/05/2020 18:40‘ ‘



ideologia di stato.
Nel 1940 viene,
inoltre, introdotta una
normativa ad hoc che
vieta definitivamente
I'attribuzione della
cittadinanza ai
bambini meticci
impedendo al padre il
riconoscimento. Cosi
facendo essi
diventano “indigeni” e
la sola madre ne
responsabile (tale
legge verra revocata
nel 1947).
Nonostante
I'abolizione delle leggi
razziali nel 1952, il
governo del
dopoguerra non
garantisce diritto di
cittadinanza ai figli e
nipoti degli italiani
L.eonora.MarzuIIo, 2019 d’Africa. Il governo
Titolo: Rimembranza repubbﬁcano
continua a
considerare la posizione giuridica degli italo-africani richiedenti la
cittadinanza negli stessi termini definiti dalla precedente legislazione
coloniale fascista, in cui il grado di bianchezza e un presunto livello di
civilta svolgono un ruolo importante (Deplano 2017).

EREDITA DEL PASSATO: IL SANGUE GIUSTO

La legge sulla cittadinanza attualmente in vigore (n. 92 del 1991)
privilegia un’applicazione molto generosa del principio dello ius
sanguinis, letteralmente “diritto di sangue”, mentre adotta una versione
piuttosto restrittiva dello ius soli, letteralmente “diritto di suolo”. In
termini piu semplici, cio significa che la cittadinanza italiana &
trasmessa molto facilmente in presenza di un legame di sangue. Per
esempio, i discendenti di emigrati italiani possono richiedere oggi il
riconoscimento della cittadinanza, dimostrando semplicemente la
discendenza dall’avo emigrato e I'assenza, da parte di quest’ultimo, di
interruzioni nella trasmissione della cittadinanza. Cio significa che, se
anche il richiedente non ha oggi alcun legame con I'ltalia (per esempio
non vi € mai stato, non ne parla la lingua, non ha proprieta in loco), la
presenza del “sangue” dell’avo & sufficiente a garantirne l'italianita
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giuridica e identitaria. Di converso, chi nasce in Italia da genitori non
italiani (in altre parole, genitori che non sono in grado di rintracciare un
legame di sangue con cittadini italiani) & classificato come “straniero” e
lo resta fino al compimento del diciottesimo anno di eta, quando pud
richiedere la cittadinanza italiana. Considerando che la percentuale di
bambini nati da due genitori stranieri & stata relativamente stabile al 15%
dal 2012, la presenza di stranieri di seconda generazione creata dalla
legge italiana € aumentata costantemente nella popolazione generale,
con stime comprese tra i 600.000 e i 900.000 minori (Tintori 2018).

Il censimento nazionale rilevato dall’lstat non fa alcun riferimento alle
categorie di razza o etnia, essendo considerate come elementi
intrinsecamente discriminatori. Vi sono, invece, domande relative alla
cittadinanza. Per esempio, il censimento del 2010 includeva la
domanda n. 3.1 (Qual & la sua cittadinanza?), la domanda n. 3.2 (Ha la
cittadinanza italiana dalla nascita?) e 3.3 (Come ha ottenuto la
cittadinanza?). Questi quesiti sono seguiti da domande volte a
verificare il luogo di nascita dei genitori, in particolare la domanda n.
3.4 (Dov’é nata sua madre?) e la domanda n. 3.5 (Dov’é nato suo
padre?). Consideriamo ora un ipotetico Amir, nato a Roma da genitori
pakistani. Amir parla solo italiano, ha frequentato scuole italiane e non
€ mai stato in Pakistan. Nonostante cio, Amir vedra la sua situazione di
straniero giuridico cristallizzata nell'indagine censuaria e, nella
divisione tra italiani e stranieri, si trovera assegnato a questi ultimi. Va
sottolineato che 'assenza di “sangue giusto” limita fortemente @
I'esistenza di tali individui e non solo sul piano giuridico. Il giorno del
suo diciottesimo compleanno, Amir avra finalmente il diritto di
richiedere la cittadinanza di quello che considera il proprio paese, ma
per fare cio disporra di soli 12 mesi e dovra essere in grado di
dimostrare una residenza continua sul suolo italiano. Anche nel caso
che tutti questi requisiti vengano soddisfatti, potrebbe verificarsi che
persone come Amir non ottengano la cittadinanza per una serie di
motivi, che vanno dall’omissione di una notifica di cambio di residenza
alla non conoscenza della procedura per presentare la richiesta di
cittadinanza. L'art. 33 del decreto legge 21 giugno 2013, n. 69, recante
«Disposizioni urgenti per il rilancio dell’economiay, ha in parte rimosso
tali ostacoli. In ogni caso, se la richiesta viene respinta, i richiedenti
permangono nella loro condizione di stranieri di seconda generazione,
con I'obbligo di ottenere un permesso di soggiorno.

Tutto cid comporta una serie di importanti limiti: politici, territoriali e
professionali. Chi non é cittadino, infatti, non ha diritto di voto né ha
I'opportunita di potersi candidare a cariche politiche. Inoltre, la
mancanza della cittadinanza italiana comporta limitazioni di mobilita
all'interno dell’Unione europea (ad esempio non si ha accesso a
programmi di scambio come I'Erasmus), e vi € I'esclusione da
numerose professioni pubbliche (settore medico e giuridico). Non
sorprende, dunque, che una tale segregazione burocratica possa
innescare difficolta non solo a livello materiale, ma anche psicologico,
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identitario e in relazione al senso di appartenenza.

CONCLUSIONI: ANTIRAZZISMO SENZA RAZZA

L'analisi delle dinamiche storiche relative alla razzializzazione della
cittadinanza italiana tracciate in questo saggio, mostra la presenza di
un linguaggio ambivalente e ambiguo riferito a categorie quali razza,
identita e cittadinanza. Evitare I'uso di classificazioni etniche, anche se
basate su principi di egualitarismo e universalismo, pud produrre in
realta effetti collaterali indesiderati. Proclamare la fine della razza,
come nell’esempio francese, evitandone qualsiasi riferimento nei
documenti ufficiali, rischia di produrre un’illusione in cui vengono
rafforzate le dinamiche stesse di discriminazione razziale che tale
provvedimento cerca di arginare. Nel combattere il razzismo I'ltalia, e
I'Europa in generale, hanno adottato un linguaggio colour-evasive,
costituito dalla proclamazione di politiche antirazziste in cui il concetto
di razza € pero innominato. Questa sorta di mutismo, non solo
impedisce la produzione di materiale di ricerca in grado di monitorare
varie forme di razzismo, ma perpetua anche logiche di privilegio
bianco, rafforzando la divisione secondo la linea del colore.

Nel caso dell’ltalia, il linguaggio di razza, in combinazione con idee
implicite di bianchezza, ¢ stato storicamente fondamentale per la
creazione di un’identita nazionale collettiva. Il contributo accademico
recente sul legame razza-identita-cittadinanza ha certamente arricchito
il dibattito. Tuttavia, tali discussioni sembrano confinate all’ambito
accademico, senza riuscire fin qui a includere efficacemente la sfera
pubblica e politica. Forme di decolonizzazione dei processi di
produzione della conoscenza e un coinvolgimento della sfera politica e
istituzionale su questi temi, specialmente nel momento storico attuale
di un’Europa attraversata da rigurgiti identitari e razzisti, sembrano
passaggi cruciali per promuovere concezioni di identita e cittadinanza
rispondenti in modo piu storicamente fondato alle dinamiche
demografiche e sociali del paese e del continente.
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II 31 luglio 1926 a Barcellona I'anarchico catalano Doménec Masachs
tento di assassinare il dittatore spagnolo Miguel Primo de Rivera. Quel
giorno Masachs si avvicind alla macchina che portava Primo de Rivera
con un pugnale in mano, ma scivolo sul predellino del veicolo, dando a
un poliziotto I'occasione di colpirlo in testa, lasciandolo svenuto. Poco
dopo l'auto della scorta del dittatore gli passo sopra, rompendogli la
tibia e il perone. Masachs era pacifista e la decisione di usare la
violenza, apparentemente in contraddizione con le sue convinzioni, era
finalizzata a evitare che la dittatura causasse ulteriori danni. Masachs
era anche professore di esperanto, ruolo che avrebbe tenuto fino alla
sua morte. Nella Catalogna di cento anni fa trovare una combinazione
di anarchismo, esperantismo e pacifismo come quella incarnata da
Masachs non era cosi raro.

Nel 1887 a Biatystok (oggi in Polonia e allora parte dell'impero russo)
fu pubblicata la prima grammatica di una lingua destinata a diventare
uno strumento di comunicazione fra persone di provenienze diverse.
Finira per essere conosciuta come esperanto, dallo pseudonimo usato
dal suo creatore, il medico Ludwig Lejzer Zamenhof. L'idea di
Zamenhof non era cosi eccentrica, dato che pit 0 meno negli stessi
anni ci furono diversi tentativi di costruire una lingua internazionale:
uno dei piu famosi fu il volaplik, inventato dal prete tedesco cattolico
Johann Martin Schleyer. L'esperanto fu perd l'unica lingua a sviluppare
attorno a sé una solida comunita di parlanti che le permise di
sopravvivere anche alla morte del suo fondatore, avvenuta nel 1917. @
Zamenhof proveniva da una citta multilingue e fin da giovanissimo si
era convinto dell'importanza di avere una lingua che potesse mettere
tutti in grado di comunicare sullo stesso piano. Cerco quindi di creare
una struttura accessibile a molti in poco tempo: la grammatica
dell’esperanto ha appena sedici regole ed € completamente regolare. ||
lessico si basa su termini provenienti da diversi ceppi linguistici
europei: I'obiettivo era far si che chi iniziava a impararlo potesse
trovare subito qualcosa di familiare e di comprensibile.

In Catalogna la nuova lingua destd subito l'interesse di chi si stava
impegnando per far conoscere la cultura catalana nel mondo. La
maggioranza degli studi disponibili hanno messo in evidenza proprio la
relazione dell’esperanto con il catalanismo, un movimento culturale e
politico che sostiene il riconoscimento della personalita politica, storica,
linguistica, culturale e nazionale della Catalogna e, in alcuni casi, dei
Paesi catalani, ovvero 'insieme dei luoghi in cui si parla catalano (Alos
e Poblet 2010). Al contrario, la relazione dell’esperanto con il
movimento operaio e, piu nello specifico, con I'anarchismo (giunto
forse alla massima intensita durante la rivoluzione sociale del 1936-39)
rimane poco esplorata. La storia dell’esperanto in Catalogna & pero
difficile da capire se non si studiano proprio questi due aspetti: si tratta
di due anime, due assi che si intrecciano e che ne strutturano I'attivita.
Le differenti associazioni esperantiste hanno avuto la tendenza a
coesistere pacificamene all'interno di una relazione complessa, dove
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alla collaborazione si sono alternati momenti di scontro.

All'inizio del XX secolo I'esperantismo era ormai diventato un
movimento sociale, cioé un’aggregazione di persone che agisce per
trasformare la societa, presente in piu paesi. Esistevano delle strutture
stabili, c’era interazione con altri gruppi e associazioni e gli esperantisti
partecipavano ai dibattiti internazionali: dalla scienza alla spiritualita,
passando per la religione e il nazionalismo, le identita collettive, la
cosiddetta questione ebraica o la possibilita di raggiungere la pace fra i
diversi stati (Garvia 2015). Era un’epoca in cui i premi Nobel di diverse
discipline sostenevano I'esperanto e lo stesso Zamenhof veniva
candidato al Nobel per la pace. Con la rivoluzione dei trasporti e delle
comunicazioni la necessita di una lingua internazionale razionale
sembrava a molti sempre piu evidente, cosi come si era gia arrivati a
rendere standard le unita di misura ed erano stati stabiliti i meridiani e i
paralleli della Terra. Nella penisola iberica uno dei primi a caldeggiare
I'apprendimento dell’esperanto fu I'ex presidente catalano della
repubblica spagnola Francesc Pi i Margall che nel gennaio del 1898
scriveva a «El nuevo régimeny»: «Noi, che tanto vorremmo vedere
abbattute le frontiere fra i popoli, non esitiamo a raccomandare lo
studio e I'analisi [dell’esperanto, NdT] a tutti gli uomini dotati di
intelligenza e di cuore che amino veramente il progresso intellettuale e
morale dei popoli» [In castigliano nel testo originale, NdT].

@ IL CONGRESSO DI BARCELLONA DEL 1909

J993HOS
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In seguito all'iniziativa del libertario francese Paul Berthelot nel 1904
venne creata a Ceret, nei pressi di Perpignan, la prima associazione
che riuniva gli esperantisti catalani delle due parti dei Pirenei (Poblet
2004). La Catalogna divenne cosi uno dei motori dell’esperantismo
internazionale e nel 1909 ebbe luogo proprio a Barcellona il quinto
congresso mondiale di esperanto. Parteciparono piu di milleduecento
persone da trentadue paesi senza la necessita di coinvolgere degli
interpreti per comunicare. Solo durante quell’anno nella citta erano
stati organizzati cinquanta corsi per imparare I'esperanto (Poblet
2008). Questo congresso ebbe un certo impatto sulla societa
dell’epoca, come si pud vedere dalle prime pagine dei principali
quotidiani, da «La Vanguardia» a «El Poble catala», testata che
rappresentava la linea liberale del catalanismo politico. Allo stesso
tempo il congresso venne boicottato da alcuni settori dell’esperantismo
operaio che lo percepivano come un tentativo del governo spagnolo di
ripulire la sua immagine dopo la repressione della settimana tragica (o
settimana gloriosa, 26 luglio-2 agosto 1909). In seguito alla decisione
del governo spagnolo di inviare dei riservisti (in maggioranza padri di
famiglia della classe operaia) nei possedimenti spagnoli in Marocco, i
sindacati decisero di convocare uno sciopero generale. A Barcellonaci 3
furono settantotto morti, cinquecento feriti € centododici edifici -
incendiati (fra cui ottanta edifici religiosi). Duemila persone vennero
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sindacati vennero
Testata di «Proleta vo€o», organo della Prolet-Esperantista Unio ChiUSi, cosi come le
de Iber-Amerikaj Landoj (PUIL, Unione esperantista proletaria .
dei popoli iberoamericani). La pubblicazione & stata attiva fra scuole laiche. A fronte
I'agosto del 1932 e il gennaio del 1938 di questa situazione
molti anarchici,

impegnati
nell’organizzazione di una grande manifestazione internazionale a
Barcellona, decisero di non partecipare al congresso a causa dello
stato d’assedio che proibiva le manifestazioni in strada e le proteste
contro la repressione. Il governo spagnolo dovette emettere un
permesso speciale affinché le attivita degli esperantisti potessero
svolgersi. |l congresso ricevette il sostegno delle principali istituzioni
spagnole e a Zamenhof venne assegnato il titolo di commendatore
dell'ordine di Isabella la cattolica. Allo stesso tempo venne arrestato |l
pedagogo Francesc Ferrer i Guardia che dichiaro di volersi incontrare
con alcuni amici per raggiungere poi I'incontro esperantista.
Simpatizzante dell’esperanto, & celebre la riflessione di Ferrer i
Guardia su quale dovesse essere la lingua di insegnamento:

C’e stato chi, ispirato da una forma meschina di patriottismo regionale, mi ha
proposto di insegnare in catalano, rimpicciolendo cosi 'umanita e il mondo
alle poche migliaia di abitanti che si trovano nell’angolo formato dall’Ebro

e dai Pirenei. lo non insegnerei nemmeno in spagnolo — risposi al fanatico
catalanista — se il progresso ci avesse gia portato a un idioma universale,
riconosciuto come tale. Prima del catalano, cento volte I'esperanto [in
castigliano nel testo originale, NdT] (1912, pp. 36-37).

Malgrado le dimostrazioni di solidarieta arrivate da diversi paesi, Ferrer
i Guardia fu fucilato come istigatore dei fatti della settimana tragica,
pero le sue idee vennero diffuse in tutto il mondo con la creazione di
scuole razionaliste in cui spesso veniva insegnato I'esperanto.

In ogni caso, il congresso del 1909 a Barcellona rappresentd una
svolta per I'esperantismo in Catalogna.

Poco dopo vennero infatti creati numerosi gruppi locali cosi come la
Kataluna esperantista federacio (Kef), I'entita che avrebbe
rappresentato buona parte dell’esperantismo catalano fino alla guerra
civile. Nel dicembre del 1914 c’erano una cinquantina di gruppi che
aderivano alla Kef fra cui il gruppo Semo (seme) di Buenos Aires’, a
testimonianza del ruolo cruciale che gli esperantisti catalani ebbero
nella creazione dell’Associazione argentina di esperanto.
L'esperantismo & tuttora un movimento trasversale e, per fare solo
alcuni esempi, esistono associazioni di esperantisti cattolici, militari,
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vegetariani, ferrovieri,
massoni, scout,
ciechi, farmacisti,
poliziotti, anarchici,
socialisti e comunisti
(Alcalde 2020a).
Tuttavia, € con il
pacifismo che si
stabili in un primo
momento il vincolo
piu forte (Alcalde
2020b). Da una parte
un buon numero dei
leader pacifisti erano
sostenitori di una
lingua internazionale.
Dall’altra il pacifismo
radicale di Zamenhof
venne trasmesso a
un movimento sociale
che si era costituito
intorno a una lingua,
ma anche ad alcuni
valori. Il pacifismo
pratico dell’esperanto

«Tu cosa fai per evitarlo? Esperantisti di tutto il mondo, agite divenne evidente al

energicamente contro il fascismo internazionale!». Manifesto momento di

pubblicato dal Commissariato per la propaganda della . .
accogliere in

Generalitat de Catalunya (anni trenta)
Catalogna e in altre
regioni trecentotrenta
bambini austriaci che, in seguito alla prima guerra mondiale, erano
rimasti senza protezione (Alcalde 2015). Era un progetto coordinato
dagli esperantisti di questi due paesi e alcuni dei bambini sarebbero
poi rimasti nel paese che li aveva accolti.

Kion vi faras por
»viti tion

ESPERANTISMO CATALANISTA ED ESPERANTISMO OPERAIO

Al contrario di quanto accade in altri paesi, in Spagna il dibattito
politico non si sviluppa solo intorno alla contrapposizione fra destra e
sinistra. Altrettanto importante & la dimensione nazionale, cioe la
dialettica fra chi sostiene la necessita di avere uno stato molto
centralizzato e chi invece spinge per avere modelli piu decentrati che
si basano sull'idea che la Spagna sia uno stato plurinazionale e che in
alcuni casi arrivano a sostenere 'opportunita di rendere indipendenti
alcune parti del paese come la Catalogna e i Paesi baschi. Questo

@ Societoj kaj Grupoj aligintaj ai ia
Kataluna Esperantista Federacio, «Kataluna

Esperantisto», n. 6 (51), dicembre 1914, p. 109.
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Feliu Elies “Apa”, manifesto del congresso mondiale di esperanto
di Barcellona del 1909

aspetto & stato
sempre fondamentale
nel movimento
esperantista, che ha
avuto al suo interno
sostenitori di tutte
queste posizioni.
Pur essendo
trasversale,
I'esperantismo
maggioritario in
Catalogna ha vincoli
con il catalanismo
culturale e politico,
personificati nella
figura di Frederic
Pujula i Vallés, autore
del primo romanzo di
fantascienza in
catalano e membro
del partito politico
Unié catalanista.
Questo fatto ha
provocato frequenti
tensioni con
I'esperantismo
centralista,
sviluppatosi in altre
parti dello stato e
rappresentato da
alcune figure di
spicco come il
militare Julio
Mangada Rosendrn.
Durante la dittatura di
Primo de Rivera
(1923-1930)
I'esperantismo
catalanista e, in
generale, chi

sosteneva la possibilita di arrivare a un associazionismo decentrato
subirono la repressione del regime. Fino ad allora coesistevano
I’Associazione spagnola d'esperanto, capeggiata da Mangada, e la
Confederazione esperantista spagnola, che comprendeva le
g federazioni territoriali del’Aragona, della Catalogna, di Valencia e dei
" Paesi baschi ed era aperta anche agli esperantisti portoghesi (Margais

2002).
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D’altra parte l'internazionalismo operaio ha visto nell’esperanto uno
strumento utile per organizzarsi al di la delle frontiere, e i territori di
lingua catalana non fecero eccezione. Fra gli anni venti e trenta del
Novecento nacquero gruppi esperantisti nelle scuole razionaliste e
negli ateneus popolari di citta come Valencia o Barcellona, dove la
lingua € parte dell'identita della classe operaia. Gli ateneus sono
associazioni culturali legate al movimento operaio, nate in un contesto
in cui le infrastrutture educative ufficiali per la classe lavoratrice erano
carenti. Uno dei casi piu conosciuti & quello dell’Ateneu enciclopédic
popular, dove insegno I'esperanto il folklorista ed etnologo Joan
Amades. Anche molte scuole della nuova pedagogia, come quelle che
seguivano il metodo Freinet, usarono la lingua per mettersi in contatto
con le scuole di altri paesi. Inoltre, 'esperanto rese piu facile la
partecipazione delle donne alla vita associativa in un momento in cui di
rado ricoprivano ruoli pubblici rilevanti. Al contrario, nel movimento
esperantista furono diverse le donne attive come Teresa Carb6 che
ebbe un ruolo nel Soccorso rosso spagnolo e in Francia partecipo alla
Resistenza.
Nel 1934 ebbe luogo a Valencia il congresso internazionale degli
esperantisti operai del’Associazione mondiale anazionale (Sennacieca
asocio tutmonda, Sat) con la collaborazione di membri di spicco della
Kef come il poeta Jaume Grau Casas. Vicepresidente dell’accademia
di esperanto, Grau Casas € conosciuto per aver curato la prestigiosa
@ Kataluna antologio che nel 1925 presentd al mondo un’antologia in
esperanto della letteratura catalana dal medioevo fino alla
contemporaneita.
In questo periodo all’interno del movimento operaio esperantista
internazionale ci furono diverse scissioni. La maggioranza degli
esperantisti vicini all’Unione sovietica lascio la Sat per affiliarsi
all'Internazionale esperantista proletaria (Ipe) e venne creata anche
I'Internazionale socialista esperantista (Ise). Nella penisola iberica
questa disunione non fu ricevuta positivamente dai lavoratori favorevoli
all'unita della classe operaia. Si cred cosi una nuova associazione, con
sede a Barcellona, che cerco di raggruppare gli esperantisti operai di
Spagna, Portogallo e dei paesi del’America latina, andando oltre le
ideologie specifiche e con I'obiettivo di collaborare con le tre
associazioni internazionali operaie. Si trattava dell’'Unione esperantista
proletaria dei popoli iberoamericani (Puil). La sua pubblicazione
periodica «Proleta voco» (Voce proletaria) mostrd un’accettazione
della realta iberica plurilingue e pubblico testi in vari idiomi, fra cui il
catalano e il galiziano. Tuttavia, alcuni dei suoi membri criticarono la
collaborazione con le associazioni esperantiste definite neutrali o
borghesi, come dimostra il seguente testo, scritto originariamente in
esperanto:

J993HOS
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Secondo Sennaciulo (I'organo informativo della Sat), n. 420, il patriota Sr.
Grau Casas (Jaume) di Barcellona € un compagno. Ah si? Dov’é quella
anazionalita cosi orgogliosamente proclamata dalla Sat? Se questo signore
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€ un compagno prego la direzione della Sat di avvisarmi per evitare che
noi, proletari coscienziosi, non si venga confusi con i catalani sciovinisti,
borghesi, patrioti al 100%, collaboratori graditi per mezzo dell’'Uea
(Universala esperanto-asocio) dei regimi Dollfuss-Hitler (si vedano la
conferenza di Vienna e il contratto di Colonia)?.

Come era gia successo con le olimpiadi operaie in altre localita,
I'esperanto fu una delle lingue che vennero usate per comunicare con
gli sportivi che partecipavano all’'climpiade popolare di Barcellona.
Questo evento era stato organizzato come protesta contro i giochi
olimpici di Berlino del 1936 usati dal regime di Hitler per fare
propaganda e in cui neri, ebrei, comunisti e altri non erano benvenuti.
Al contrario, molti degli atleti arrivati a Barcellona avevano un legame
con il movimento operaio nei rispettivi paesi. In alcuni di loro
I'esperanto aveva raggiunto una certa diffusione. Per questo motivo
nei mesi precedenti alla celebrazione di questo avvenimento gli
organizzatori avevano contattato gli esperantisti locali affinché
potessero prestare servizio nelle operazioni di traduzione e di
interpretariato. L'inizio dell’'olimpiade popolare era previsto peril 18
luglio del 1936: proprio il giorno prima ci fu un tentativo di colpo di stato
che ne impedi l'avvio. L'insurrevzione, organizzata da alcuni generali
fra cui il futuro dittatore Francisco Franco, falli e si tramuto
rapidamente in un conflitto armato con il governo repubblicano.
L'evento sorprese migliaia di atleti e i loro accompagnatori: alcuni di
loro furono i primi stranieri che si arruolarono come volontari per lottare
al fronte in una guerra che, con il coinvolgimento di stati come la @
Germania e I'ltalia, sarebbe durata circa tre anni.
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LA GUERRA DI SPAGNA (1936-39)

La guerra di Spagna e la rivoluzione sociale del 1936 videro un uso
rilevante dell'esperanto in diversi ambiti della vita pubblica, in
particolare da parte repubblicana. In questo senso sono noti i casi di
alcuni membri delle brigate internazionali che iniziarono a combattere
contro il fascismo grazie alla corrispondenza con esperantisti locali
come il polacco Wtadystaw Lekowski o il bulgaro Nikola Mladenov (Del
Barrio e Lins 2010). Altri, come l'austriaco Franz Haiderrer o lo
scozzese Sidney Quinn, hanno spiegato che I'esperanto & stato loro
utile per comunicare con altri reparti delle brigate internazionali e con
degli spagnoli in diverse citta. Inoltre, troviamo esperantisti nelle
diverse colonne di volontari che marciarono per combattere gli eserciti
degli insorti e la sezione di esperanto della Fai organizzo la colonna
“Antatien” (Avanti) formata da centocinquanta miliziani che marcio
verso il fronte dell’Aragona nel settembre del 1936. Di conseguenza la
lingua venne insegnata nelle trincee, dove si leggevano in gruppo
pubblicazioni esperantiste come «Proleta vo€o», «Popola fronto» o
I'anarchico «Informa bulteno» della Confederazione nazionale del
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@ «Proleta Voco», n. 28-29, settembre-ottobre 1934.
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lavoro (Cnt) e della
Federazione
anarchica iberica
(Fai) (Vivancos
2018). «Informa
bulteno» nacque
pochi giorni dopo il
tentato colpo di stato,
quando la sezione di
esperanto della Fai
comincio a pubblicare
un’edizione
internazionale del suo
bollettino informativo.
Questa sezione
costituiva il capitolo
iberico
dell’Associazione
mondiale degli
esperantisti anarchici.
Il bollettino includeva
la versione

anarcosindacalista &
® della marcia della @
N @
PER A AIXAFAR EL FEIXISME QRSN SE .-
notizie sulla
BRREg rivoluzione sociale
«Unita operaia per distruggere il fascismo». Cartolina pubblicata che ebbe Iuogo in
dal Commissariato per la propaganda della Generalitat de gran parte del

Catalunya (anni trenta) territorio che

rimaneva fedele al
governo legittimo. Inoltre, poteva contare sui contributi originali degli
esperantisti locali che erano al fronte e di stranieri che seguivano dal
loro paese il corso degli avvenimenti. Stampato in seicento esemplari
inviati a quarantasei paesi era la versione del bollettino internazionale
della Cnt-Fai con la tiratura piu alta. La versione svedese che veniva
inviata ai paesi scandinavi aveva una tiratura di sessanta esemplari.
Anche il Partito operaio di unificazione marxista (Poum), di tendenza
comunista eterodossa, inizid a pubblicare un bollettino informativo in
esperanto, «La hispana revolucio». Diversi membri del partito, come
Andreu Nin, Teresa Carbd, Josep Anglés, Jaume Viladoms, Miquel
Pedrola, Linus Moulines, Otilia Castellvi e Ramon Fernandez Jurado,
erano infatti esperantisti.
Bisogna anche menzionare «Popola fronto», pubblicata dal Laborista
grupo di Valencia. Disponendo di piu denaro questa pubblicazione
poteva essere stampata su una carta di qualita piu elevata e poteva
raggiungere una tiratura di cinquemila esemplari. C'erano personaggi
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dello spessore di Julio Mangada (ora colonnello dell’esercito
repubblicano, capace di dirigere con successo la difesa di Madrid nei
primi mesi di guerra) e dello scrittore tedesco Ludwig Renn, capo di
stato maggiore dell’Xl brigata internazionale. Renn aveva creato nel
1931 I’Associazione internazionale di scrittori esperantisti rivoluzionari
insieme al poeta russo Eugeni Mihalski che a sua volta collaborava
con «Popola fronto» e che nel 1937 sarebbe stato arrestato e fucilato
in Unione sovietica durante la purga organizzata da Stalin contro il
movimento esperantista. Come nel caso di «Informa bulteno» non era
raro che gli articoli di «Popola fronto» venissero tradotti in altre lingue
nazionali, sostenendo cosi la causa repubblicana. «Popola fronto»
presentava una visione degli avvenimenti vicina a quella del governo
del fronte popolare, mantenendo a volte forti discrepanze con «Informa
bulteno».

Le tensioni giunsero al culmine fra il 3 e il 7 maggio del 1937: a
Barcellona le forze dell’ordine del governo catalano (Generalitat de
Catalunya), i miliziani di Esquerra republicana de Catalunya (Erc) e di
Estat catala (due partiti indipendentisti catalani), quelli dell’'Unié
general de treballadors (Ugt, sindacato socialista) e del Partit socialista
unificat de Catalunya (Psuc, di tendenza comunista staliniana) si
scontrarono con i miliziani della Cnt (sindacato anarchico), della Fai (di
tendenza anarchica rivoluzionaria) e del Poum. Ci furono circa
cinquecento morti e piu di mille feriti. A partire da quel momento le
istituzioni repubblicane finirono sotto il controllo dei comunisti staliniani @
del Psuc e del partito comunista spagnolo (Pce). Mentre I'articolo Els
fets a Catalunya, apparso senza firma su «Popola fronto», sosteneva
che le autorita avevano acconsentito a soffocare la ribellione promossa
da agenti di Hitler a Barcellona, I'articolo La situacio en Katalunio,
scritto dall'attivista libertaria Lola lturbe all'interno di «Informa
Bultenoy, spiegava che si trattava della repressione del Psuc nei
confronti del Poum e degli anarchici®.

In Catalogna era nato il Comitato antifascista dei gruppi esperantisti,
un’entita che raggruppava una quindicina di associazioni esperantiste
e che collaborava con il commissariato di propaganda della
Generalitat. Durante la sua inaugurazione il commissario Jaume
Miravitlles dichiaro: «Spero che I'esperanto contribuisca al rapido
trionfo sul fascismo e contribuisca ad affermare la pace e la cultura nel
nostro Paesex»*. Questo commissariato pubblico dei cartelli, alcune
cartoline e altre pubblicazioni in diverse lingue fra cui I'esperanto che
ebbero ripercussioni tanto negli ambienti diplomatici quanto in quelli
proletari. Nel suo comitato di redazione erano rappresentati memobri
dei sindacati Cnt e Ugt. Anni dopo Miravitlles avrebbe spiegato che i
settecento esemplari in esperanto dei comunicati stampa della
Generalitat avevano lo scopo di raggiungere gli esperantisti
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@ S.A., La okazajoj en Katalunio, «Popola (pseudonimo di lturbe, L.), La situacio en
Fronto», 15 maggio 1937; Kyralina Katalunio, «Informa Bulteno», 25 ottobre 1937.
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internazionali, specialmente i settori anarchici. Tuttavia, della versione
in francese e in inglese venivano pubblicati piu di quattromila
esemplari. Nel settembre del 1937, in occasione del cinquantenario
dell’apparizione della prima grammatica della lingua, la Generalitat
organizzo nella centrale casa della cultura una grande esposizione
sull’esperanto e una settimana di conferenze. Ne parlarono tanto la
stampa esperantista quanto quella generalista.

L'esperanto si caratterizzava per essere una lingua rilevante nelle
strategie propagandistiche dei principali attori politici repubblicani, non
solo nella stampa, ma anche nella radio. Insieme al castigliano e al
catalano I'esperanto fu I'unica lingua a cui la radio della Cnt assegno
un redattore a tempo pieno. Un altro esempio € la radio del Psuc che a
sua volta emetteva regolarmente in esperanto delle trasmissioni che
erano seguite anche all’'estero.

ESILIO E FRANCHISMO (1939-1975)

Dopo la sconfitta militare e I'avvento del regime franchista nel 1939
mezzo milione di repubblicani, fra cui molti esperantisti, presero la via
dell’esilio. In questo difficile contesto I'esperanto venne insegnato
all'interno dei campi di concentramento, soprattutto nel sud della
Francia, ma anche nel nord dell’Africa e in Germania. Quasi tutti gli
esperantisti che hanno scritto delle memorie su questi anni ricordano
@ gruppi di esperantisti nei campi (Marco Botella 2009). Inoltre, gli
esperantisti resero piu semplici delle forme di solidarieta con i
prigionieri che cosi ottennero libri e corrispondenza, ma anche altri
generi di prima necessita come abiti, alimenti o medicinali. Il gia citato
Grau Casas (2014 e 2017) spiegod nei suoi diari dai campi francesi
come questo aiuto fosse stato fondamentale per la sua sopravvivenza.
Tutto cio avvenne in un contesto in cui l'uso della lingua internazionale,
cosi come succedeva in altri paesi, era proibito. Lins (1990) ha
studiato la questione in relazione ai regimi di Hitler e di Stalin,
mostrando la volonta di sterminio degli esperantisti da parte dei
dittatori. Il primo metteva in relazione la lingua al fatto che il suo
creatore fosse ebreo e la legava anche alle ideologie di sinistra,
mentre il secondo la metteva in relazione al nemico cosmopolita.
Molti repubblicani spagnoli, abituati a lottare contro il fascismo in
Spagna, parteciparono in seguito alla lotta contro i nazisti. Un esempio
conosciuto sono i membri de “La nueve”, della divisione Leclerq, che
ebbe un ruolo cruciale nella liberazione di Parigi (Mesquida 2010).
Considerando la diffusione dell’esperanto nella seconda repubblica
spagnola (1931-1936) non ci deve stupire che fra di loro ci fossero
degli esperantisti, come I'anarchico valenciano German Arrué.
Alla fine della seconda guerra mondiale la pubblicazione «SenStatano»
(colui che non ha stato), creata a Parigi dai barcellonesi Eduard
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Vivancos e Germinal Gracia come organo d’informazione
dell'Internazionale giovanile anarchica e scritta in esperanto, riusci a
mettere in contatto gli anarchici europei con gli attivisti asiatici. Questo
canale, per esempio, permise di realizzare la prima traduzione in
castigliano del libro classico di sapienza orientale Tao Te King, grazie
alla versione ponte in esperanto realizzata dall’anarchico giapponese
Taiji Yamaga. Inoltre, grazie agli abbonati di paesi come i Paesi bassi o
la Svezia, «SenStatanoy facilitd gli scambi postali fra gli esiliati
spagnoli in Francia e le loro famiglie che si trovavano sotto la dittatura
franchista, in un momento (fino al 1951) in cui non esistevano relazioni
diplomatiche fra i due stati. Questo fatto dimostra quanta influenza gli
esperantisti potessero avere anche al di fuori della comunita di chi
parlava esperanto. Successivamente Germinal Gracia si stabili in
Venezuela dove trovo altri esperantisti catalani come il professore e
membro della Fai Josep Xena o I'editore € membro del Poum Linus
Moulines. Gracia viaggio per tutto il mondo grazie all’esperanto e
produsse una gran quantita di opere che si trovano a meta strada fra il
saggio e il libro di viaggi. L’esilio portd molti esperantisti a dover fare i
conti con situazioni nuove su cui pero non di rado riuscirono a incidere
notevolmente. Per esempio, Vivancos divenne il motore del movimento
esperantista di Toronto dove organizzd nel 1973 il primo congresso
della Sat al di fuori dell’Europa.

Nel frattempo in Spagna il franchismo era diventato un regime stabile,
anche se si era sviluppata una lotta clandestina che gli si opponeva. @
Questa forma di resistenza prevedeva iniziative sia nelle zone rurali sia
nelle citta e faceva ricorso anche ad azioni armate. L'obiettivo era
provocare la caduta della dittatura e un ritorno alla democrazia. Il
periodo piu intenso si ebbe fra il 1947 e il 1948, ma fino agli anni
sessanta ci furono delle iniziative di resistenza. Fra i combattenti
antifranchisti c’erano diversi esperantisti, come i libertari catalani Llibert
Sarrau, Francesc Ballester, Antoni Miracle e l'italiano Elio Ziglioli.

La dittatura fu un pantano per I'associazionismo. Cid nonostante in
Catalogna ebbero luogo diversi congressi spagnoli di esperanto e
anche quelli dell’Associazione internazionale di esperantisti cattolici. In
assenza di altre entita operaie o catalaniste gli esperantisti che
desideravano continuare con il loro attivismo si videro obbligati a
partecipare alla Hispana esperanto-federacio (Hef), un’associazione
inizialmente vincolata al gruppo locale di Saragozza che era riuscito a
resistere alla repressione del regime grazie ai suoi contatti negli
ambienti militari e religiosi che simpatizzavano per la lingua
internazionale. Li convissero esperantisti di differenti tendenze e
ideologie (Luis Hernandez Lahuerta, responsabile di «Popola fronto»
durante la guerra, fu il redattore del bollettino della Hef negli anni
cinquanta), fatto che non avvenne all'interno di altri movimenti sociali,
dove in quest’epoca si notd piuttosto una tendenza all’uniformita
ideologica. Nella Hef perd gli esperantisti cattolici ebbero una notevole
importanza, anche a causa dell’'orientamento generale del regime,

ZAPRUDER 52

MARO ESTAS GUTARO

110

‘ ‘ 200514-ZAP52_impaginato.indd 110 @ 19/05/2020 18:40‘ ‘



BT ] o (N [

molto vicino alle esigenze della Chiesa cattolica. Esperantisti di diverse
tendenze si trovarono quindi a collaborare all’'organizzazione del
congresso mondiale di esperanto del 1968 a Madrid a cui si aggiunse
un congresso fratello a Tarragona organizzato dall’Associazione
internazionale dei giovani esperantisti. Come era gia successo nel
1909 il congresso di Madrid venne criticato perché rischiava di
diventare un argomento di propaganda utile per il governo di Franco:
dall’esilio alcuni esperantisti ne chiesero il boicottaggio (Vivancos
1968). Il congresso alla fine si tenne e ricevette I'appoggio del regime.

LA TRANSIZIONE ALLA DEMOCRAZIA E LE SFIDE ATTUALI (1975-
2020)

La transizione alla democrazia portd entusiasmo e la voglia di
riprendere il compito interrotto nel 1939. Nacquero due associazioni
esperantiste con tendenze diverse (la Kataluna esperanto-asocio, Kea,
e la Kultura asocio esperantista, Kae) e gli esperantisti tornarono a
essere attivi nei sindacati. In anni piu recenti 'esperantismo catalano
ha dovuto confrontarsi con la diminuzione del numero dei soci € il
progressivo invecchiamento degli stessi. Di conseguenza, in
Catalogna negli ultimi anni sono scomparsi diversi gruppi locali di
esperanto, i gruppi dei ferrovieri esperantisti e perfino la stessa Kae.
Allo stesso tempo perd l'irruzione delle nuove tecnologie ha facilitato

@ I'apprendimento della lingua cosi come i contatti fra esperantisti di
diversi paesi. Paradossalmente ci si trova forse nel momento storico
con piu parlanti. Ci sono molte opportunita per imparare la lingua
gratuitamente, inclusa la piattaforma duolingo. Come fa la Uea a livello
internazionale, la Kea sottolinea I'importanza della giustizia linguistica
e le possibilita per I'esperanto di assicurare la diversita linguistica, nel
mondo e in Catalogna.
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Se durante il franchismo 'esperantismo cattolico poté diffondersi, ora
gli assi tradizionali dell’esperantismo catalano sembrano essersi di
nuovo rafforzati. La dimensione nazionale continua a veicolare
I'esperantismo grazie alla Kea e articola buona parte della visibilita
pubblica del movimento. Nascono perd anche nuovi gruppi esperantisti
in ateneus e associazioni di sinistra, con un entusiasmo che ricorda i
pionieri utopisti che li hanno preceduti. Il successo del congresso della
Sat tenutosi a Barcellona nel 2019 e che ha coinvolto duecentoventi
persone, in controtendenza rispetto agli anni precedenti, ne &€ un buon
esempio (Cani 2019).

(traduzione dal catalano di Alessandro Stoppoloni)
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LOS ANGELES E IL RIBELLISMO AFIOR DI PELLE

Los Angeles & stata spesso al centro di notevoli cambiamenti sociali e
culturali, che si sono poi diffusi altrove. Molte sottoculture giovanili
hanno trovato un terreno elettivo in questa area della California in cui
si sono intrecciati forme di ribellismo giovanile e nuovi modi di
concepire I'identita e il corpo, anche a partire dal tatuaggio.

Come ¢ noto, a meta degli anni settanta a Los Angeles nasce il
cosiddetto stile tribale per opera di Leo Zulueta, un artista hawaiano
punk-rock di origine filippina. | disegni, monocromatici e astratti,
traevano ispirazione da quelli tradizionalmente realizzati nel sudest
asiatico. Come stile, con le sue linee spesse e curve, che possono
coprire tutto il corpo 0 una sua minuscola parte, ha contribuito
notevolmente alla diffusione del tatuaggio, soprattutto tra i giovani. I
tribale si fonda su quellimmaginario dell’“esotico” e del “selvaggio”,
che ha spesso concorso alla popolarita e alla fascinazione nei
confronti del tatuaggio. La stessa parola “tattoo”, d’altronde, & di
origine tahitiana e viene introdotta in occidente da James Cook, di
ritorno dal suo primo viaggio intorno al mondo.

Sempre a Los Angeles apre i battenti, a meta anni settanta, il primo
negozio di piercing, fondato da Jim Ward, un importante esponente
della scena gay e fetish dell’epoca, che ha trasformato le sue passioni
private in un business che si € presto diffuso ovunque nel mondo. Da
orpello fetish, nel corso di due decenni, il piercing & infatti diventato un @
accessorio relativamente comune e “normalizzato”, indossato senza
particolari ostracismi da chiunque lo apprezzi.

Da un punto di vista storico una delle prime forme di ribellismo
giovanile correlata in qualche maniera anche al tatuaggio € quella dei
pachuco. Con questo termine, di origine incerta, viene definito un
gruppo di messicani di seconda generazione che, soprattutto a Los
Angeles e a El Paso, fa parlare di sé negli anni trenta e nei primi
quaranta del secolo scorso. Questi ragazzi si distinguono per un
abbigliamento decisamente particolare, il cosiddetto zuit suit, mediato
dalla cultura afro-americana, la cui particolarita consiste in una sorta di
eleganza oversize ed eccessiva. | pachuco hanno un gergo linguistico
proprio, che mescola lo spagnolo e 'americano, tramite cui esprimono
il loro universo valoriale. Al momento della loro comparsa sulla scena
pubblica incarnano una forma di devianza giovanile particolarmente
invisa dalle autorita. Inoltre sono tra i primi ragazzi ad adottare i
tatuaggi come segno d’identita e di aggregazione. Spesso si fanno
incidere o si incidono loro stessi una piccola croce sulla mano, tra
l'indice e il pollice, o sul viso. |l tatuaggio diventa una delle modalita
attraverso cui i pachuco mettono in scena e drammatizzano la loro
condizione di emarginati, enfatizzando allo stesso tempo il loro
background cattolico.

Questi messicani di seconda generazione avvertono tutte le forme di
discriminazione razziale correlate al loro status sociale, che li espone a
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una dichiarata ostilita della polizia. Secondo George Sanchez in quella
determinata epoca storica e sociale «si riteneva che i messicani
dovessero essere assimilati solo al gradino piu basso della forza-
lavoro americana, come lavoratori scarsamente pagati, ma fedeli»
(1993, p. 107)". Una subordinazione deferente e silenziosa appariva
implicita e inevitabile.
Ne Il labirinto della solitudine, Octavio Paz riferendosi ai pachuco
afferma: «Ribelli istintivi, il razzismo americano si & rivolto spesso
contro di loro» (1961, p. 32). Paz, che aveva vissuto per un periodo a
Los Angeles e conosceva bene la realta sociale e culturale dei
messicano-statunitensi, sostiene che «i pachuco non hanno trovato
altra risposta all’'ostilita [dell'] ambiente che questa esasperata
affermazione della loro personalita» (1961, p. 33).
Los Angeles, come metropoli statunitense, &€ una realta fortemente
intrecciata con la cultura messicana, vista anche la stratificazione di
pit avvenimenti storici. | pachuco, in particolare, sono ragazzi i cui
genitori erano emigrati in massa in California durante il periodo della
rivoluzione messicana. La comunita messicana a Los Angeles viveva
prevalentemente nei cosiddetti barrio, quei quartieri che catalizzavano i
nuovi arrivati di lingua spagnola e la popolazione piu povera e
disagiata della metropoli. La crescita e lo sviluppo di queste aree,
come East Los Angeles o Echo Park, avvengono grazie agli affitti
molto bassi e ai costi decisamente accessibili degli immobili. Secondo
@ Ricardo Romo, «il barrio divenne un paradiso per quella popolazione
messicana che si trovava a fronteggiare la discriminazione
nell’occupazione abitativa e nelle attivita sociali delle aree
anglosassoni della citta» (1983, p. vi).
Piuttosto che lasciarsi marginalizzare dalla societa anglo-americana i
pachuco, e ancora di piu negli anni successivi i chicano, scelgono di
enfatizzare le loro differenze socio-culturali, come forma di
autoaffermazione rispetto a una societa che tende a escluderli o a
confinarli in un cono d’'ombra.
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LA REALTA CHICANA COME SPECIFICA ESPERIENZA
CULTURALE

Di derivazione non certa da un punto di vista etimologico, anche se per
alcuni preso a prestito dal vocabolario pachuco (Brookman 2019, p.
24), il termine “chicano” € usato per indicare i messicano-statunitensi
(mentre “latino” si riferisce a tutti i latino-americani). Nel 1970 il
reporter losangelino Ruben Salazar scrive sul «Los Angeles Times»
che il chicano &€ «un messicano-statunitense con un’immagine di sé
stesso non-anglosassone [...], gli attivisti messicano-statunitensi
sfoggiano la parola “chicano”, usata nel barrio, come un atto di
ribellione e come fosse una medaglia al valore»?. L'espressione

Sib

@ Salvo diversa indicazione, tutte le traduzioni @ Salazar, R., Who is a Chicano? And What
dell’articolo sono mie. is a Chicano Want, «Los Angeles Times», 6 -
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“chicano” rimanda quindi al vissuto di chi aderisce a una molteplicita e
simultaneita di esperienze culturali per sfuggire alla invisibilita e
all'assimilazione, piu che a una affermazione riguardo le proprie origini
messicane perdute.

La realta dei messicano-statunitensi si basa su una specifica
condizione sociale, economica e culturale da cui reclamare un
maggiore riconoscimento in termini di uguaglianza e opportunita.
L'identita etnica non viene vissuta in chiave nostalgica o riduttiva.
Secondo George Sanchez: «l'etnicita, quindi, non era un insieme fisso
di usanze sopravvissute alla vita in Messico, ma piuttosto un’identita
collettiva che emergeva dall’esperienza quotidiana negli Stati uniti»
(1993, p. 11).

“Chicano”, come termine, € comprensivo della realta culturale e sociale
di coloro che provengono dall’attuale Messico e di quella mexicanidad
data da una peculiare relazione con gli Stati uniti che nel 1848 hanno
assorbito quasi la meta del Messico, inglobando tra 'altro la California
e il Texas. Il chicanismo si fonda quindi anche sulla negoziazione
sociale e culturale dell’'annessione di territori precedentemente
messicani, contribuendo a creare un notevole senso di
autoconsapevolezza, di radicamento e d’identita all'interno della
comunita messicano-statunitense presente in quelle aree degli Stati
uniti. L'espressione ha poi avuto un suo significato politico piu specifico
negli anni sessanta e nei primi settanta del secolo scorso con la
nascita del Chicano civil right movement, che ha promosso le leggi @
sulla manodopera agricola, sulla scuola pubblica, sull’accesso agli
alloggi per i messicani piu poveri.

Nell'opera teatrale Zoot Suit (1978), basata sulla rivolta pachuco a Los
Angeles nel 1943 e sulla cronaca di un omicidio di cui furono
erroneamente (e pregiudizialmente) accusati dei messicano-
statunitensi, il drammaturgo Luis Valdez intreccia gli eventi reali del
passato e la realta contemporanea per riaffermare la cultura e la
soggettivita chicana. L'opera di Valdez, che in seguito diventera un film
di successo, mette in scena anche il ruolo sociale svolto dal barrio
all'interno della comunita messicano-statunitense, inteso come il luogo,
sia reale che metaforico, in cui identificarsi. El Pachuco, il protagonista
dell'opera, infatti afferma «fuggi attraverso le strade del barrio della tua
mente/attraverso il vicinato della memoria» (Valdez 1992, p. 33).
Valdez contribuisce notevolmente alla consapevolezza della comunita
del barrio e della specificita messicano-statunitense. La storia dei
pachuco da semplice vicenda di cronaca e di costume diventa una
fonte di riflessione su una realta misconosciuta, che viene riscoperta e
interpretata come una forma di rifiuto e di ribellione a una societa che
marginalizza i messicano-statunitensi.

Negli anni settanta il barrio e la cultura messicano-statunitense sono in
pieno fermento tramite i movimenti per i diritti civili, 'affermarsi dell’arte
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chicana e i cambiamenti sociali e politici che attraversano la societa
americana dell’epoca, in particolare la protesta contro la guerra in
Vietnam. Nello stesso periodo, dalla cultura delle gang chicane che
vivono nei barrio di Los Angeles, nasce il black and gray, uno stile di
tatuaggi che in seguito verra definito “chicano”. Ovviamente all’epoca
in cui emerge quella tendenza i tatuaggi sono ancora considerati un
segno distintivo dei piu reietti e del sottobosco criminale. E lo stile
chicano non fa eccezione, al contrario.

Nei decenni successivi, come € noto, la percezione e gli atteggiamenti
nei confronti del tatuaggio sono profondamente cambiati. A partire
dagli anni novanta del secolo scorso le incisioni sulla pelle hanno
cominciato a essere vissute come qualcosa di rilevante nella
costruzione della propria biografia, diventando parte della cultura
mainstream e non piu un marchio per marginali o per nicchie
sottoculturali. Nel frattempo, anche il tatuaggio chicano € diventato
decisamente popolare; i suoi legami con il mondo della devianza del
barrio si sono affievoliti, diffondendosi anche tra tatuati e tatuatori di
ogni realta sociale e culturale.

LA RICERCA ETNOGRAFICA

Questo saggio si basa sulla prima fase di una ricerca etnografica che
ho svolto nel 2018 a Los Angeles, i cui dati raccolti sono ancora

@ incompleti e frammentari. Sono stati intervistati negli studi dove
svolgono la loro attivita 25 tatuatori, di cui 15 messicano-statunitensi.
Gli intervistati sono in media tra i venti e trent’anni. Tra questi, solo 3
sono donne. Di per sé, I'industria del tatuaggio & tradizionalmente
dominata dall’universo maschile, anche se negli ultimi anni sta
profondamente cambiando e molte donne sono diventate delle
tatuatrici di una certa rilevanza. Ovviamente una ulteriore ricerca sul
campo potra compensare in termini numerici questo sbilanciamento
delle interviste verso I'universo maschile.
Tuttavia, il focus della mia ricerca € centrato soprattutto sul tatuaggio
chicano maschile e sulle modalita attraverso cui un individuo
rappresenta un determinato vissuto tramite i tatuaggi incisi addosso.
Le gang chicane si fondano su codici estetici iper maschili. Lo stile
nasce nelle prigioni e ha una rete complessa di simboli, valori e topoi
visuali fondati su una cultura profondamente maschile, con disegni a
grandi dimensioni di guerrieri aztechi, di sensualissime donne nude o
di altri elementi in genere riferibili all'universo maschile. Spesso i
tatuaggi chicani sono di grandi dimensioni, vista I'importanza del
dettaglio figurativo, e per questa ragione sono frequentemente collocati
anche sul torso. Le donne invece evitano i tatuaggi nell’area che
comprende anche il seno. Pur non scegliendo una certa tipologia di
topoi visuali, le donne possono prediligere la tecnica del black and
gray in sé, ovvero possono tatuare o farsi tatuare disegni in stile
realistico, in bianco e nero, da realizzare con una punta molto fine.
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Salvador, 47 anni, tatuatore. Fotografia di Valentina Zanobelli
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- Ho focalizzato la mia
attenzione sui
tatuatori perché sono
coloro che piu
facilmente diffondono
la conoscenza e
contribuiscono a
elaborare i vissuti dei
clienti riguardo tutto
quel mondo simbolico
che ruota intorno al
tatuaggio. Da un
punto di vista
etnografico, sono
state quindi raccolte
percezioni e
rappresentazioni,
memorie soggettive
che non & detto che
corrispondano a
conoscenze
oggettive, alla realta
storica o alla “verita”
ma riguardano solo i @
vissuti, cosi come
vengono esperiti e
raccontati.

Ho intervistato solo
tatuatori con tatuaggi
molto estesi, per
meglio comprendere
'importanza che
questi assumono
nella costruzione
della propria identita
messicano-
statunitense e come
si intreccino con le
vite private di coloro
che li indossano. Le
modifiche del corpo quando sono importanti implicano anche
inevitabilmente una presa di posizione che riguarda la sfera pubblica.
Ho focalizzato la mia attenzione soprattutto sugli studi di tatuaggio
presenti a East Los Angeles e in altre aree tradizionalmente definite
come barrio. Inoltre, ho visitato altri negozi presenti invece in quartieri
decisamente benestanti, come West Hollywood o in Sunset Boulevard,
dove, tra l'altro, si trova il piu famoso studio in stile chicano, lo
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Julio, 28 anni, tatuatore. Fotografia di Valentina Zanobelli
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“Shamrock social club”, in cui lavora anche Freddy Negrete, uno dei
padri riconosciuti di questo stile.

IL TATUAGGIO CHICANO COME SIMBOLO DI APPARTENENZA
ALLA COMUNITA MESSICANO-STATUNITENSE

Il cosiddetto black and gray € uno stile monocromatico e figurativo,
facilmente distinguibile rispetto ad altri stili. Questa tipologia particolare
di tatuaggi chicani, nel corso del tempo ha contribuito notevolmente a
dare un senso di orgoglio, di identita, di autostima e di appartenenza al
barrio. Freddy Negrete, famosissimo tatuatore di Los Angeles che ha
partecipato attivamente sia alla nascita del black and gray che alla sua
trasmigrazione verso il mainstream, apparteneva da adolescente a una
gang. E entrato giovanissimo in riformatorio, dove ha imparato a
tatuare. Nel suo libro Smile Now, Cry Later: Guns, Gangs and Tattoos:
My Life in Black and Gray, in cui ripercorre la sua avventurosa vita,
afferma «l tatuaggi sono stati una maniera decisamente potente per
esprimere le differenti specificita della nostra vita, per marchiare gli
aspetti piu importanti di cui eravamo fatti» (2018, p. 1).
Nella vita quotidiana del barrio, inteso come un luogo tuttora
caratterizzato da una determinata realta culturale, le esperienze dei
messicano-statunitensi trovano una loro peculiare interpretazione e
trasfigurazione nello stile chicano. In qualche maniera, anche

@ attraverso il tatuaggio gli stereotipi nei confronti dei messicano-
statunitensi sono stati messi in discussione. Salvador, 47 anni, € un
tatuatore con uno studio a Echo Park, un famoso barrio di Central Los
Angeles, che ha avuto un ruolo importante nel promuovere la comunita
messicano-statunitense. Salvador ha tatuata sopra il sopracciglio la
parola “Mexica”. Il tatuatore sostiene che questo era il termine usato
dai nativi per definire loro stessi prima che i conquistadores arrivassero
in Messico. |l tatuaggio simboleggia il suo impegno politico a sostegno
della comunita, la sua ferma protesta contro le politiche migratorie di
Donald Trump e un certo modo di costruire uno stereotipo razziale
attraverso cui i messicani sono visti come dei pericolosi immigrati. In
risposta alla promessa del presidente repubblicano di costruire un
muro per tenerli lontani, Salvador afferma: «questa € la nostra terra.
Noi non siamo immigrati, noi veniamo da qui [...], siamo stati trattati
come fossimo immigrati, ma sono gli altri ad essere venuti qui».
Le parole di Salvador sono incredibilmente simili a quelle di un famoso
scrittore messicano-statunitense, Brando Skyhorse. Nel suo primo
romanzo, The Madonnas of Echo Park, ambientato nella stessa area
dove il tatuatore ha il suo studio, I'incipit &: «Siamo scivolati dentro
questo Paese come ladri, in una terra che un tempo era nostra» (2010,
p. 1). Anche in questo caso entrano in gioco la consapevolezza e
I'amarezza della comunita messicano-statunitense che ricorda che N
quelle zone degli Stati uniti un tempo erano del Messico. | messicani -
non erano stranieri, lo sono diventati contro il loro volere. A cio si
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sovrappone un’altra
estromissione
radicale e violenta
dalla propria terra,
quella dei nativi da
cui discendono, che
furono massacrati e
scacciati dagli
europei, una volta
arrivati in America.

E stato il movimento
chicano a cambiare la
narrazione riguardo
'immigrazione
messicana,
promuovendo l'idea
che i messicano-
statunitensi siano gli
abitanti originari della
regione e che siano i
“bianchi” gli stranieri,
non certo loro. Il
tatuaggio di Salvador
ribadisce il suo @
impegno e la sua
appartenenza, vissulti
con un profondo
senso di dignita e
come un modo per
riscrivere e
combattere gli
stereotipi della cultura
dominante nei
confronti dei
messicani. Echo Park
spesso gioca un ruolo
importante nel
contribuire a dare un
senso di
identificazione e di
appartenenza, seppure il processo di gentrificazione abbia cambiato (e
continui a cambiare) la fisionomia del quartiere e dei suoi abitanti.
L'assistente di Salvador, Alexander, 35 anni, ha addirittura tatuate in
petto le parole “Echo Park”. Parla di sé dicendo di essere stato un bad
boy prima di aver trovato la fede in Dio. In qualche maniera. Il legame
con il barrio diviene essenziale per definire una identita chicana
radicata nella storia della comunita. Il quartiere offre a Alexander quel
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Santos, 59 anni, tatuatore. Fotografia di Valentina Zanobelli
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Francisco, 31 anni, tatuatore. Fotografia di Valentina Zanobelli

senso di autostima e
di dignita che forse
difficilmente puo
trovare nella sua
precedente vita, con
4 anni di prigione alle
spalle, dopo aver
partecipato a una
sparatoria che gli ha
lasciato in testa una
pallottola (che gli
permette di condurre
una vita quasi
normale). Echo Park,
in quanto famoso e
storico barrio,
contribuisce alla
costruzione della sua
autorappresentazione
individuale e del suo
background socio-
culturale.

La storia e la cultura
messicano-
statunitense vengono
letteralmente incise
sulla pelle, anche
tramite la memoria di
vicende familiari. Le
esperienze private
vengono ricordate per
riscrivere la storia
collettiva di una
migrazione e della
ricerca di un riscatto
sociale. Bryan, 28
anni, ha un negozio
di tatuaggi molto
famoso a Echo Park.
Sul petto ha tatuato

“hustle”, una parola che esprime quanto si siano dati da fare i suoi

genitori quando sono arrivati negli Stati uniti, senza soldi e senza quasi
istruzione, cercando di lavorare duro per dare un futuro ai figli. Bryan &
molto fiero della sua famiglia, che rappresenta per lui I'incarnazione del

sogno americano.

Nei tatuaggi chicani la famiglia spesso svolge un ruolo davvero
importante: Efrain, 30 anni, &€ impiegato nello studio di Bryan e ha
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tatuati sul suo petto
due ovali con i ritratti
in black and gray dei
suoi genitori, separati
da un Sacro Cuore
con una corona di
spine. Efrain racconta
«& tutto sulla mia
famiglia. Provo
rispetto per mio padre
e mia madre. Mio
padre & venuto dal
Messico [...], all'inizio
ha lavorato in una
fabbrica, poi in un
ristorante». L’identita
e I'orgoglio culturale
sono rappresentati e
incarnati nelle figure
genitoriali, che
rimandano a loro
volta a una vicenda
storica piu vasta e
che esemplifica la @
Storia. Julio, 28 anni,
lavora in uno studio di
tatuaggi molto
famoso, sempre a
Echo Park. Anche lui
ha tatuati sul petto i
ritratti dei suoi
genitori, divisi da un
Sacro Cuore con una
corona di spine. Sono
Y stati scelti «come
B/ w simbolo della
cristianita», afferma.
Soprai ritratti ha
tatuata la scritta
“forgive my life of
sin”, “perdonate la mia vita nel peccato”. Julio chiede ai suoi genitori
perdono perché «per tutto cio che ho fatto ¢c’€ un peccato, cose cattive
che ti fanno finire in prigione». A 16 anni si € ritrovato in riformatorio
per una storia di riciclaggio di denaro sporco legato alla droga.
L'iconografia cattolica € spesso connessa con il sacrificio € la
redenzione. Il tatuaggio rappresenta una sorta di rituale che simbolizza
una presa di posizione, una epifania o un momento decisivo nella vita
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Chris, 31 anni, tatuatore. Fotografia di Valentina Zanobelli
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di chi decide di imprimersi o farsi imprimere la pelle (Van Gennep
1981). Spesso la durezza e 'amarezza della vita carceraria
sperimentata dai messicano-statunitensi vengono ricordate e
trasfigurate in tatuaggi religiosi. Molti tatuatori chicani fanno riferimento
alla loro esperienza in penitenziario e al fatto di essersi lasciati alle
spalle la loro appartenenza a una gang. La prigione €& vista come
qualcosa di cui si € fieri, come un’esperienza fondamentale per la
propria formazione, e al tempo stesso come un evitabile errore, che ha
arrecato sofferenza a sé stessi e ai propri cari.
Santos, 59 anni, ha uno studio di tatuaggi a East Los Angeles. Ha
tatuata una grandissima ragnatela lungo il braccio che rappresenta la
sensazione che ha provato di «sprecare il tempo. Ogni volta finivo in
galera per ragioni stupide, perché facevo il prepotente o perché
picchiavo qualcuno». E un biker e un ex marine. Il suo corpo &
ricoperto da un insieme di tatuaggi cosi vecchi da apparire quasi
illeggibile. Sul petto ha anche lo stemma del Messico, con la classica
iconografia con un’aquila messicana su un cactus mentre divora un
serpente. Il disegno si riferisce alla leggenda secondo cui gli atzechi
avrebbero costruito la capitale di Tenochtitlan alla vista di un’aquila che
divora un serpente in cima a un lago. Santos appartiene alla terza
generazione dei nati negli Stati uniti della sua famiglia; ma il Messico &
ancora rappresentato sulla sua pelle come un posto reale e simbolico
dove mettere su casa, anche se é fiero di aver servito il suo paese

@ come marine (tanto da rimpiangere di essersi arruolato appena finita la
guerra in Vietnam e di aver perso I'occasione di combattere 1a).
| messicano-statunitensi utilizzano i simboli religiosi, come I'immagine
della Vergine di Guadalupe, per esprimere la propria identita culturale
e il proprio background religioso. Secondo la tradizione, nel 1531 la
Madonna apparve a un azteco convertito in un luogo non lontano da
Citta del Messico. L'inusuale iconografia della Vergine, con i suoi tratti
meticci, e la profonda devozione popolare hanno reso 'immagine un
simbolo nazionale. Gia agli inizi del XIX secolo il tatuaggio della
Vergine di Guadalupe, insieme ad altri simboli religiosi, era molto
apprezzato in Messico, soprattutto tra i carcerati (Martinez Baca 1899,
pp. 64-65). Ancora oggi, I'iconografia della Madonna di Guadalupe &
molto diffusa tra i messicano-statunitensi.
Francisco, 31 anni, tatuatore a Melrose Avenue, una famosa via dello
shopping tra Beverly Hills e West Hollywood, ha una enorme Vergine
di Guadalupe tatuata in black and gray che dalla base del collo arriva
all’'ombelico. Per lui, 'immagine simbolizza qualcosa di personale.
«E il ritratto di una donna forte», afferma. Il tatuaggio rimanda a una
tipologia idealizzata di donna piu che a uno specifico simbolo religioso
0 nazionale. In ogni caso, attraverso la Vergine di Guadalupe la cultura
messicana € parte integrante della sua pelle. L'identificazione della
Nostra Signora di Guadalupe con gli indigeni e gli oppressi nella cultura
messicana ha profonde radici storiche. Allo stesso tempo, 'immagine
rappresenta la raffigurazione dell'ideale femminile di donna e madre.
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A partire dagli anni sessanta del secolo scorso I'arte chicana ha
riscoperto e rivisitato in chiave contemporanea la storia messicana,
riappropriandosi anche dell’arte azteca e maya e dell'immaginario
figurativo ad essa correlato. Quegli stessi tropi visuali hanno poi avuto
una loro specifica traduzione e rappresentazione nei tatuaggi. Chris,
31 anni, ha uno studio di tatuaggi a Venice. Meta della sua faccia e
tatuata con elementi decorativi in stile azteco. Il suo corpo é ricoperto
di divinita e piramidi maya. «E tutto sulla mia cultura» afferma. E
orgoglioso di tutto cio che riguarda la storia del Messico, che i suoi
genitori hanno lasciato prima che lui nascesse.

ZAPRUDER 52

CONCLUSIONI

| simboli religiosi come la Madonna di Guadalupe, i riferimenti
allimmaginario azteco o maya, lo stemma nazionale del Messico, i
ritratti realistici dei genitori contribuiscono a definire il tatuaggio
chicano come una realta culturale in cui I'esperienza messicano-
statunitense & centrale. E una sorta di rivalutazione di una estetica che
un tempo definiva i perdenti e la comunita del barrio, e che oggi viene
vissuta come una forma di autoconsapevolezza e di orgoglio nei
confronti della propria cultura, tramite una pratica di resistenza nei
confronti di un mainstream angloamericano e di ridefinizione di una
storia di colonizzazione centrata su una visione eurocentrica. Il
passato viene riraccontato, riscoperto o reinventato attraverso una @
trama che connette la vita personale e familiare a un orizzonte sociale
e culturale piu vasto. Secondo Salvador «& importante ritornare alle
nostre radici, tenerle lontano dal colonialismo». Come scrive Alan
Govenar in un saggio seminale: «il tatuaggio nel barrio € un complesso
fenomeno che chiama in causa fattori sociali, economici e politici»
(1988, p. 209). La marginalita urbana e i processi di inuguaglianza
sono stati contrastati e sovvertiti anche tramite le incisioni sulla pelle.
La stessa popolarita del tatuaggio chicano tra coloro che non hanno
alcun legame con la realta messicano-statunitense ha contribuito al
senso di empowerment di una comunita che si sente maggiormente
riconosciuta e meno invisibile rispetto al passato. Paradossalmente
anche il processo di gentrificazione dei barrio di Los Angeles — che pure
ha un impatto decisamente negativo in termini di identita sociale e di
aumento del costo della vita — ha il suo riflesso positivo nella percezione
che la realta messicano-statunitense sia oggi profondamente rivalutata
e che stia progressivamente uscendo dal cono d’'ombra dell’esclusione.
In conclusione, il tatuaggio chicano si pone in un panorama estetico
postcoloniale, intessuto di tradizioni inventate o riscoperte, di un
immaginario che ha ridonato senso e dignita a storie individuali e
familiari, convogliando un messaggio sociale e politico ben preciso.
Per molti messicano-statunitensi il tatuaggio chicano simbolizza una
forma di resistenza e di affermazione della cultura del barrio da portare
fieramente addosso.
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L UNEEEECENE & . EEES

Tra il 2007 e il 2010 ho registrato una trentina di interviste a donne e
uomini che avevano partecipato al '68: era la mia prima volta con la
storia orale, e quella memoria, che avevo previsto di raccogliere senza
sapere in verita di quale materia fosse fatta, rivelava cosi tutta insieme
una forza inaspettata.

Innumerevoli gli spunti di analisi che mi suggeriva e mille le domande
che mi poneva — anzi, che mi imponeva. Come governare tutto questo,
quali significati attribuirle?

Avevo alle spalle la tradizione ormai lunga di una storia orale volta a
lavorare su soggettivita e memoria, e I'insieme dei criteri e dei metodi
utilizzati fino ad allora per arrivare a quell’'obiettivo. Avevo imparato da
Sandro Portelli che la costruzione dell'intreccio — la sua forma, I'ordine
in cui gli eventi vengono presentati nel racconto — nasconde un criterio
organizzativo che dice la soggettivita del narratore. E da Luisa
Passerini per prima la capacita interpretativa delle categorie della
psicologia sociale e della psicoanalisi di fronte alla costruzione
memoriale, alle sue contraddizioni e ai suoi silenzi.

Conoscevo insomma la ricchezza di tanto lavoro sulle fonti orali che si
era misurato con la ricerca del senso di cui ogni racconto
autobiografico & interprete pilt 0 meno consapevole.

Ma dove, e soprattutto come trovare i segnali? Quale criterio adottare
per identificare le spie di quei significati sotterranei e per lo piu nascosti?
Le interviste mi suggerivano un mare di temi e di motivi, ognuna di loro
raccontava una sua memoria di cui cercavo I'unicita ma insieme i punti
di contatto con le altre, e I'ottica con cui avanzavo cambiava lente e
punto di osservazione a seconda del genere di domande che mi
facevo. Un viaggio entusiasmante di cui perd non vedevo la fine. Una
grande confusione e la paura di non riuscire a orientarmi in quel
materiale che avevo d’altronde intenzione di ampliare con altre
interviste, come poi avrei fatto. Ma soprattutto la sensazione di
lavorare in modo impressionistico, senza un principio regolatore,
affidandomi alla casualita delle mie intuizioni.

Avevo troppe domande e gia allora troppe storie da interpretare: il
rapporto di quelle persone con i fatti della “grande storia”, il punto di
vista da cui li avevano guardati e come li avevano vissuti, e il modo in
cui tutto questo veniva tradotto nella memoria autobiografica, in quello
scarto narrativo che riscrive il passato alla luce del presente. Gli
interrogativi insomma della storia alle prese con quella straordinaria
fonte che & l'intervista orale.

Fondamentalmente mi interessava il lavoro della memoria, cercare di
scoprirne il senso nascosto nelle pieghe del racconto, andare al di la di
qguanto veniva volontariamente enunciato per individuare I'implicito, se
non l'inconsapevole. Ma se questa era la mia domanda, perché non
concentrarmi proprio sul linguaggio, sulla materia di cui si puo dire
sono fatte le interviste? Perché non analizzarlo come un documento N
che porta le tracce emotive e culturali di chi lo ha prodotto?

Era stata per prima la lettura — tardiva da parte mia — di due saggi di
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Maurizio Gribaudi (1978; 1981) e la sua riflessione sui metodi di analisi
dell'implicito a rafforzarmi nell'idea che avesse senso provare quella
strada, che insomma «una considerazione piu attenta del linguaggio

— su cui € basata la maggioranza delle fonti storiche — debba essere
pensata come essenziale» (1981, p. 248).

Le storie di vita non sono d’altronde, aveva sottolineava gia allora
Gribaudi, «testimonianze dirette che parlano da sé» (1978, p. 1131):
I'analisi degli aspetti formali del racconto a cominciare dalla sua lingua
pud quindi essere un modo per andare oltre una lettura impressionistica
del contenuto di un testo.

Questa ¢ stata la prima scelta. Ma da che parte cominciare, soprattutto
per me che non avevo competenze linguistiche specifiche?

In quella fase la svolta decisiva mi venne da Franco Moretti che
insegnava allora Letterature comparate all’universita di Stanford.
Durante una delle nostre conversazioni in cui gli raccontavo quella mia
immersione nelle interviste, cose che mi tornavano e cose che invece
non capivo, mi chiese se conoscevo la linguistica dei corpora. Non ne
sapevo nulla. Mi disse che ci stava lavorando (di li a pochi giorni
avrebbe fondato a Stanford il Literary lab, un centro di ricerca che sara
allavanguardia nell’area delle DH') e di inviargli per mail qualche
intervista digitalizzata, cosi mi avrebbe mostrato di cosa si trattava.
Dopo pochi minuti mi & arrivata una tabella con una lista di cento
parole per ognuna delle nove interviste che gli avevo mandato, parole
organizzate secondo un ordine decrescente di occorrenze — delle volte @
cioé in cui ogni parola ricorreva nel testo dell’'intervista. Insomma,
erano le prime 100 parole piu usate da ciascun intervistato.

Ecco, & cominciata cosi. E stato immediato: anche solo a scorrerle,
quelle parole elencate in quell’ordine mi hanno subito sorpresa. Erano
parole che mi parlavano, alludevano a significati che mi sono sembrati
immediatamente interessanti, da interrogare, espliciti o nascosti che
fossero, indizi di un racconto, segnali delle diversita tra le interviste.
Che cosa erano quelle liste? E soprattutto cosa € la linguistica dei
corpora (Idc)?
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LA LINGUISTICA DEI CORPORAE | SUOI SOFTWARE

La Idc ¢ lo studio delle regolarita linguistiche presenti in una raccolta di
testi fra loro confrontabili (il corpus, appunto). Nel passato dizionari e
grammatiche poggiavano su corpora, per lo piu di dimensioni ridotte.
Dalla seconda meta del Novecento le tecnologie informatiche hanno
affiancato la Idc: si tratta di software di analisi automatica dei testi il cui
sviluppo e la sempre piu rapida diffusione hanno ampliato e continuano
a ampliare la capacita di verifica quantitativa e statistica dei testi e del
loro contenuto (Chiari 2007; Barbera 2013).
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Metodologia nata nell’ambito della glottologia e della linguistica, la Idc
€ utilizzata da tempo anche da altre discipline (sociologia, biologia,
psicologia sociale, critica letteraria, storia della letteratura). Per la
ricerca storica invece 'uso di questo approccio & stato estremamente
limitato sia nel tempo che nello spazio: in Italia solo pochissimi esempi
(Vetter 2013; 2015; Marin 2013; 2015), contrariamente al Regno unito
o alla Francia (Robin 1973; Genet 2011; Mayaffre 2008; Cinquin
2012a; 2012b), dove € stato a piu riprese adottato e posto al centro di
riflessioni teoriche e metodologiche.
Non seguira qui un manuale di istruzione per I'uso di questi software,
delle varie procedure e dei numerosi risultati che si possono raggiungere.
Non ho le competenze informatiche né statistiche adeguate, mentre
circolano peraltro in Italia manuali accurati e gli stessi programmi
hanno le loro istruzioni, una guida al loro uso passo dopo passo.
Mi limiterd quindi a nominare le risorse che ho utilizzato nel mio lavoro,
e che costituiscono solo una parte delle potenzialita di questi strumenti
informatici. Ma per quanto ridotte rispetto alle capacita del programma
di cui mi sono servita, quelle risorse hanno costituito per me un
passaggio risolutivo e necessario, € mi hanno offerto un criterio di
partenza per interrogare le mie interviste e da li poi poter lavorare alla
loro interpretazione.
Ho usato un software italiano, taltac2, acronimo di trattamento
automatico lessicale e testuale per I'analisi del contenuto o di un corpus.
@ Per quanto diversi tra loro, i software su cui poggia la Idc fanno molte
cose a cominciare dal contare le parole dei corpora.
La prima informazione che il software produce ¢ il vocabolario
complessivo, la lista cioe di tutte le parole presenti in un determinato
corpus cosi come vengono pronunciate o scritte: il programma le
riconosce in quanto successione di caratteri dell’alfabeto compresi tra
spazi bianchi, e per questo le chiama in italiano forme grafiche. Per
ogni parola viene indicata la frequenza con cui compare nel corpus e
alcuni specifici attributi informativi come il lemma a cui quella viene
ricondotta e le indicazioni grammaticali determinanti (sostantivo, verbo,
pronome, avverbio, congiunzione).
Quando il corpus &€ composto di vari testi il ricercatore puo creare una
tabella in cui collegare a ciascun testo le caratteristiche categoriali
considerate interessanti per la ricerca. Una sorta di database da
importare nel programma. L’incrocio fra il database e il vocabolario
complessivo del corpus produce quello che pamphlet chiamail
vocabolario caratteristico o delle specificita, ovvero le parole proprie
dei singoli gruppi identificati attraverso le variabili categoriali. Questo
vocabolario & basato su un algoritmo che ci dice se la presenza di una
determinata parola in quel determinato gruppo € sovradimensionata
rispetto alle attese, ricorre cioé con una frequenza piu alta di quella
media del corpus, senza che questo risultato sia dovuto al puro effetto &
del caso (sulla base di un valore di_probabilita: piu basso & questo -
valore, piu alta la specificita positiva della parola). E la lista insomma
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delle parole specifiche di quel determinato gruppo, quelle che lo
caratterizzano rispetto agli altri. Le liste di parole arrivate da Franco
Moretti erano quindi uno dei primi risultati prodotti da un software di
analisi testuale utilizzato a Stanford. E se avessi trovato in questo
approccio la possibilita di superare la confusione e I'impressionismo?
Se avessi trovato nella logica statistica del software un principio
ordinatore di quel materiale ricchissimo e ingovernabile?

Ci riflettei molto e decisi di chiedere un parere a Tullio De Mauro:
aveva senso che lavorassi in una prospettiva storica sulle mie fonti
orali con quel metodo e senza una competenza di linguista? Una
bellissima mattinata di riflessione alla fine della quale De Mauro non
solo approvo 'idea ma mi consiglido anche un breve corso per
imparare a usare un programma, pamphlet appunto, cui
aveva contribuito con il suo Dizionario della lingua
italiana. Il corso iniziava di li a pochi giorni.

Un mese per imparare gli elementi basilari del
software, con molta ma prevedibile fatica, e poi
I'esperimento che durera alcuni mesi, tra
consultazioni indispensabili con una
ricercatrice dell’lstat, Valentina Talucci,
alcune letture altrettanto indispensabili
sull’applicazione dell'informatica all’area
delle discipline umanistiche (Gigliozzi
2003; Chari 2007) e I'apporto essenziale e
generoso di Franco Moretti.

Inserito il corpus nel programma, ho
costruito il mio database associando a ogni
intervista le caratteristiche socioculturali '!
della persona intervistata secondo alcune
variabili di cui volevo verificare l'incidenza
sulla costruzione narrativa della memoria:
I'anno di nascita, il genere sessuale, le origini
familiari, il percorso scolastico, la militanza politica
prima e dopo il '68, la condizione lavorativa al
momento dell’intervista, tra le prime, cercando cosi di
incrociare la simultaneita delle differenze e delle somiglianze
che caratterizzavano socialmente una per una le persone intervistate.
Alla fine avevo le liste delle specificita: le parole proprie delle donne e
quelle degli uomini, le parole proprie dei nati tra il '39 e il ’45, e di quelli
tra il '46 e il '50 — le due “generazioni sociali” in cui avevo suddiviso le
persone intervistate —, le parole proprie dei diplomati nei diversi corsi
di studi delle scuole superiori, e cosi via.

Insomma, i linguaggi specifici — una lista di circa cinquanta parole —
delle intervistate e degli intervistati raggruppati volta a volta secondo i
tratti socioculturali che avevo scelto come significativi.

Da ognuna di quelle parole potevo poi, intervista per intervista, luogo
dopo luogo, risalire rapidamente al contesto in cui quella era stata
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pronunciata attraverso la lista delle concordanze. Potevo cosi dal
generale tornare alla pluralita, alle voci individuali, uniche e irriducibili,
all'orizzonte di possibilita che quelle mie categorie volta a volta
contenevano.

MA NEANCHE LE PAROLE PARLANO DA SE. DALL'ANALISI
QUANTITATIVA ALLA LINGUISTICA TESTUALE PER ARRIVARE
ALL'INTERPRETAZIONE

Come nella mia prima lettura delle liste di Franco Moretti, anche di
fronte ai vocabolari specifici mi sarebbe venuto naturale fermare lo
sguardo in primo luogo sui sostantivi che si impongono con il loro
significato immediato, segni apparentemente trasparenti di
quello che designano, del racconto cui alludono.
Ma era un ritrovarsi di nuovo di fronte al contenuto
manifesto della lingua, all’esplicito. La loro forza
semantica evidente rischiava di ridurre il mio
lavoro a ridire cio che la fonte ha gia detto:
come ha scritto Michel Foucault a proposito
degli storici, la loro «sintesi soggettiva» non
e altro che un commento, testimone di «un
eccesso del significato sul significante»
(1969, pp. 10-11). Rischiavo insomma di
produrre tautologie, quasi come le
visualizzazioni delle parole nelle words
cloud.
Determinante € stata per me in quella fase
la lettura di Harald Weinrich ed Emile
Benveniste, che mi hanno insegnato invece
quali profonde implicazioni di senso siano
nascoste nei dettagli della lingua, nella sua
grammatica: i tempi e le persone verbali, i
pronomi, in primo luogo; e poi comunque le
congiunzioni, gli avverbi. Dettagli, si fa per dire: cosi
come i lapsus, i silenzi, le dimenticanze, quelle opzioni
grammaticali si impongono quasi all'insaputa di chi parla,
sono pronunciati involontariamente insomma, tanto piu in un dialogo
informale e privato come l'intervista orale dove le scelte lessicali, ma
soprattutto grammaticali, sono meno intenzionali di quanto non lo
siano in un testo scritto o in un discorso orale preparato. Dettagli che
come tali riflettono I'atteggiamento soggettivo del narratore, quello che
Benveniste ha chiamato Iimpronta umana nel linguaggio, «definita
dalle forme linguistiche della “soggettivita”, e dalle categorie della
persona, dei pronomi e del tempo» (2010, p. 4).
Due grandi testi, imprescindibili: & la linguistica testuale. Il suo apporto
teorico e di metodo ci consente di leggere quello che il testo non
esplicita ma che comunica tra le righe, per lo piu involontariamente, e
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questo accade grazie a un’analisi della lingua che non viene limitata al
piano semantico, ma si concentra, come specifica Weinrich, su «una
grammatica non sganciata dalla sfera dei significati» (2004, p. 219).

| risultati empirici dell’analisi computazionale non sono quindi un punto
di arrivo, ma una base di partenza, uno strumento. Perché quell’elenco
di parole specifiche, quegli elementi lessicali, una volta descritti vanno
spiegati, per ricondurli al mondo, alla storia collettiva e alla storia
individuale delle persone intervistate, al loro posizionamento allora e
0ggi, e ai vari passaggi in quell’arco temporale.

Attraverso quella sorta di metodo indiziario che €& la linguistica testuale,
le parole spesso inaspettate indicate dalla logica statistica diventano
segnali da interrogare per rintracciare i meccanismi piu inconsapevoli
della memoria e il significato che quelle elaborazioni mnestiche hanno
per chi racconta.
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E qui che si apre dunque la fase qualitativa della ricerca, una sorta di
seconda navigazione in cui interpretare i risultati ottenuti andando oltre
quanto viene dichiarato esplicitamente.

Dall’analisi quantitativa del corpus, quindi, all’analisi linguistica del
testo. Per arrivare alla fine all'interpretazione.

Traggo qui un esempio di questo passaggio dal mio lavoro nella sua
versione piu recente, basata su un corpus di una sessantina di interviste
dove i cambiamenti introdotti dopo il mio primo ‘esperimento’ non
intaccano pero nella sostanza lo schema di utilizzazione del software
(Socrate 2018). Si tratta dei due vocabolari specifici relativi al genere
sessuale: quello delle donne e quello degli uomini.

Gia solo a una prima occhiata & evidente la distanza tra le parole dei
due gruppi. Le prime 10 parole delle donne: io, mia, sono andata, sono
stata, marito, amica, quindi, donne, femminismo, mi.

Le prime 10 parole degli uomini: polizia, sono andato, Giurisprudenza,
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movimento studentesco, sono stato, Nuova Repubblica, fascisti,
assemblea, occupazione, destra.

Queste persone hanno condiviso per un periodo importante della loro
giovinezza gli stessi eventi, negli stessi spazi, ma queste parole
pronunciate piu di quarant’anni dopo segnano due racconti lontani e
diversissimi: per le donne, un racconto in prima persona, cosi
fortemente in soggettiva (io, mia, mi), che si distingue per I'attenzione
alle relazioni personali e all’'esperienza femminista; per gli uomini,
invece, un racconto di gesta e di imprese, di occupazioni e scontri con
la polizia, quasi visto dal di fuori, oggettivato.

Una differenza tra i due vocabolari impressionante per la sua nettezza,
ma certo non inaspettata.

Questo € cio che il risultato di pamphlet immediatamente ci dice.

Ma a cercare i dettagli nella lista completa delle specificita femminili,
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nel cercare le spie di un senso nascosto, compare un avverbio che mi
incuriosisce: forse. Un avverbio di dubbio: che funzione ha questa

parola specifica delle donne nel loro racconto? Insicurezze della

memoria? Esitazioni? Aggiustamenti per mitigare un’asserzione?

Verifico i contesti, e forse compare invece piu spesso in momenti del
discorso altri, quelli che segnano il passaggio dal registro

autobiografico e personale a proposizioni di carattere speculativo, dal
soggettivo all’oggettivo.

Studentessa di lettere e filosofia a Firenze, A.S. mi sta raccontando

con entusiasmo della sua tesi e del suo maestro, ma a un tratto una

pausa breve, un dubbio, quasi un richiamo ai suoi compiti di intellettuale:
«Tutto questo per dire che, in quegli anni, prima del ‘68, perché tutto
questo era negli anni immediatamente prima del ‘68, io... ma io posso 2
parlare di me? perché io sto parlando di me, invece forse dovrei o
parlare...».
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Le rispondo che mi interessa proprio il suo parlare di sé, e A. riprende
decisa il suo racconto in prima persona: «lo avevo una specie di... di
cosa dentro che non riuscivo a capirmi...»2.

Quell’avverbio mi sembra rifletta una tensione che ha attraversato |l
movimento delle donne. Mi riferisco qui al passaggio contrastato
vissuto dal movimento femminista nel momento della crisi
dell’autocoscienza quando si schiuse una fase di ricerca teorica e di
storicizzazione della propria storia. Quel passaggio produsse reazioni
e discussioni aspre, quasi fosse una riapertura a quel pensiero astratto
e maschile che era stato 'oggetto di un rifiuto fondativo e fosse cosi
infranta I'esclusiva straordinaria scoperta della pratica femminista del
partire da sé per capire sé e il mondo.

Non importa se le mie intervistate abbiano militato o meno nel
femminismo. Per la loro storia e I'area sociale e ideologica cui
appartenevano il femminismo condivide con loro la sua eredita culturale.
Ancora una volta la narrazione e le parole si rivelano intessute di tempo.
Cosi oggi la memoria femminile nell’incertezza che accompagna la
scelta di un registro autobiografico replica quella tensione, una scelta
che, intenzionale o meno, € una forma di resistenza a una visione del
'68, e in genere della storia e della societa, universalistica e neutra.
Decostruisce cioé una fittizia omogeneita, quella pulsione egualitaria
che la categoria di “generazione del '68” ha poi fissato oscurando le
differenze e la loro percezione non solo tra i generi, ma tra persone
diverse per eta, per risorse culturali e sociali, eccetera. @
La rammemorazione si fa cosi contromossa che recupera i propri
vissuti: come ha scritto David Bidussa (2017),
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La rammemorazione — e dunque la riemersione di qualcosa da una
precedente condizione di oblio — non implica la riattivazione di un ricordo e
dunque non richiama la funzione della memoria. Si fonda su un processo
attivo, non rievocativo. La rammemorazione si accredita percido come la fonte
da cui proviene la storia.
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La lingua d’altronde non & neutra, esprime soggettivita, emozioni,
opinioni, si relaziona con gli altri. La lingua € un’arma di offesa e di
difesa. Attraverso la lingua passano direttamente e indirettamente le
relazioni e i conflitti tra gli individui e tra le collettivita che si concretano
non solo nella contrapposizione esplicitata di idee e sistemi di valore,
ma in modo spesso inconsapevole da parte di chi parla anche nella
dimensione nascosta degli aspetti morfosintattici o semantici. Se
un’intervista orale € un atto di memoria, essa &€ contemporaneamente
un atto di nascondimento sotto la superficie opaca della lingua.
L’analisi computazionale offre pertanto dei dati, i suoi oggetti linguistici,
che a segquirli e spiegarli si possono rivelare nodi di identita memoriali
in cui si intrecciano percorsi individuali e atteggiamenti collettivi comuni
ai gruppi di cui fanno parte.
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@A.S. (1945, storica), Firenze, 10 maggio 2014, nella sua abitazione.
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CONCLUSIONI

Due metodi, due fasi. A mio parere compatibili. Anzi complementari,
secondo una gerarchia degli obiettivi che assegna pero alla Idc e ai
suoi software un ruolo ancillare.

Contare la parole vuol dire scegliere un metodo quantitativo di analisi
del linguaggio di un testo. E evidente. E un lavoro ausiliario che
propone oggetti linguistici da investigare. E pud rivelarsi una scelta
preziosa. Ma solo a patto di non fermarsi li. Ma di assumere i risultati
della logica statistica del software come indizi da decifrare, se fare
storia vuol dire come io credo (provare a) interpretare, a dare un
senso. Attraverso la linguistica testuale, poi, cercare dietro, o meglio
dentro le parole I'impronta umana nel linguaggio. Per poi andare oltre,
e individuare i nessi tra quei significati e il mondo sociale di chi narra
nel lungo tempo che intercorre tra I'evento e il racconto. Insomma,
appunto interpretare.

Chiudo questo articolo con una domanda aperta.

Quantitativo e qualitativo possono dunque essere metodi
complementari? o si escludono a vicenda? o, come invece sostiene
Franco Moretti oggi, dopo una lunghissima esperienza di lavoro su e
con la dimensione quantitativa, non possono incontrarsi perché
seguono logiche che li portano su strade divergenti?

L'interpretazione trasforma tutto cio che tocca: «questo, significa quello».
@ Un assoluto rispetto per i dati & il punto d’'onore del lavoro quantitativo.
Sono agli antipodi. Si pensi a come lavorano sulla forma. L'interpretazione
si muove di norma tra la forma e il mondo, andando in cerca del senso
storico-sociale delle opere; la quantificazione si muove tra forma e forma,
per tracciare il grande atlante della letteratura. Per la prima, la forma &
fondamentalmente una forza, un agire: un modo di “plasmare” I'esistente
che va accolto con sospetto, contrastato, e infine smascherato. Per I'altra,
la forma & un prodotto finito, da misurare a mente fredda e collocare
allinterno di tutto un sistema di rapporti. Una spinge verso la storia,
ed & animata dal pathos del conflitto; I'altra verso la morfologia, animata
dal pathos dell’esplorazione. Grandi passioni, tutte e due. Ma troppo
esclusive per lavorare assieme. (Moretti, di prossima pubblicazione)

OYOAVTIVVIHOLS V1

Non credo si possa sciogliere la questione richiamandosi ai diversi
punti di vista disciplinari: storia della letteratura e storia della societa.
La dimensione storico-sociale interessa Moretti quanto chiunque
faccia storia.

E quindi una domanda aperta non solo perché la risposta esulerebbe
dall’economia di questo articolo, ma perché & necessario, e
sicuramente interessante, un tempo ulteriore di riflessione.

Che non si fermerebbe neanche qui, viste le riserve, se non il rifiuto
verso la quantificazione che nello stesso nostro ambito si &€ andato
consolidando negli ultimi decenni. E ancora, una postilla a latere che
riguarda I'area specifica della storia orale: cosa vuol dire analizzare
un’intervista con tutto il suo carico di relazione personale, di
intersoggettivita, come un testo digitalizzato?

L€l
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Finalmente un tutorial semplice,
chiaro e affidabile per
sabotare, attraverso i fumetti,
I'immaginario collettivo
preconfezionato!
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#I NTB 0““1'0“[- 6abotare l'immaginario

collettivo attraverso
la narrazione a fumetti e le sue degenerazioni formali, € una gioia
ineluttabile! Se si considera, infatti, la doppia natura del
fumetto, letteraria e iconografica, non potremo non apprezzare
la sua vocazione all’ambiguita e, percio, alla complessita. La
scarsissima stima culturale di cui gode il fumetto ne fa, inoltre,
una disciplina di conflitto linguistico perfetta, agile e leggera
dall'alto al basso, dallo "spiegone" didascalico, alla citazione
poetica fino alla fulminante onomatopea della scoreggia.
lla semplificazione binaria (noi/loro, buono/cattivo, ac-
ceso/spento...) del messaggio imposto dal potere politico
e/o pubblicitario che determina le forme dellimmaginario col-
lettivo, opporremo una incontrollabile complessita della forma-
significante fino a ottenere l'ineffabilita del messaggio-significa-
to. Tutto 'sto casino non solo per gioiosa sacrosanta speri-
mentazione, ma, molto presuntuosamente,
per educare il nostro palato immaginifico
all'inaudito. 2
Educarsi all'ineffabile significa abbandonarsi - - ®
allirrefrenabile risata di fronte alla proposta sempli i
ficante offerta da un messaggio
imposto (e preconfezionato 8
in termini di basica persua- §
sione pubblicitaria)
e significa, soprat-
tutto, assumere la
complessita, la molteplicita,
e l'incompensibile come
possibilita.

ZAPRUDER 52

CUT UP FOR DUMMIES

La progressiva
perditadi ¥
comprensibili-

ta di questo ma-
nualetto non ci™.
allarmi, abbando-
niamoci al flusso,
scopriremo di
saper nuotare!
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Anonima Sequestri
e sostanzialmente (O
un rave party di parole.
f Taglia e incolla fino alla
perdita del significato ori-
B oinario e all’ acquisizione §
e del significato ulteriore.
L || breakcore lo ha fatto §
BB anche in musica, noi pro-
viamo a farlo coi fumetti. |
Non e difficile, pit che
=@ altro e fare surf sul caos. }§
x4 l§ O, pit comodamente,

8§ zapping.
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mela llel |
desiderin

t,‘mente come queste
potenti ed esplicite icone,
una volta. decontestua-
lizzate abbiano perso gran parte de! Ioro stgmﬁcato
il taglierino e le forbici (o il lazo selezionatore
digitale) sono davvero armi fehcementa SR
improprie. : = 783
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\ Perché & proprio la citta, in

' ¥ contesto

¥realta. Un nuov b

Y/ tra gli indiyi i
/ gd . dividui. Un Nuovo

RS
g esistiti. E non ety '
g%g?Noi rimoduleremo il contesto
" non per eliminazione, ma
per accumulo e remixaggio, .
forti dell'esperieza lisergica
della psichedelica anni '60,
del collagismo acido contem-

elle contromap-

“

‘geografia

¥ quanto proscenio instabile e
!mutante, il contesto perfetto
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\I DODO ¢ il fantas—
ma che appare a

che il DODO fu
violentemente elimi-

nato per sadica stu-

pidita, ed & anche il*,

fantasma sowerswo

che si aggira per I'Eu-
ropa, ricordiamoci che

il nostro fine & sabota- -
re 'immaginario col-

lettivo imposto dal- :

I'ideologia di sistemg
[<born/buy/burn//>.}.:
Ecco perché le forze

dell’ordine narrati-, [&#
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IN LIBRERIA

Eviatar Zerubavel
Dato per scontato

La “normalita” ha una
natura fluida, storicamente
contingente, e il dato per
scontato di oggi pud essere
lo straordinario di domani.

Z

Gianfranco Marrone
e Tiziana Migliore (a cura di)
Iconologie del tatuaggio.
Scritture del corpo e
oscillazioni identitarie

Se tutto € immagine,
simulacro, visibilita esteriore,
€ innanzitutto il corpo
a esporsi come tale

GIOVANNI CANDIDA Giovanni Candida
m— La fabbrica della street art.
DELLA STREET ART L’esperienza del Castello di Zak

Il Castello di Zak € un ex spazio
industriale abbandonato alla
periferia di Milano, divenuto negli
anni un museo della Street Art
conosciuto a livello globale. \\
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Women in Translation

UNA TRADUZIONE
FEMMINISTA

LE POESIE DI AUDRE LORDE

(a cura di Giulia de Rocco)




L UNEEEECENE & . EEES

Nel settembre del 2018 e uscita I'attesissima traduzione di D’amore e
di lotta. Poesie scelte di Audre Lorde, tradotte dal collettivo Women in
Translation (Wit). Si tratta di un gruppo di donne di diverse estrazioni,
interessi, eta, provenienza, e specificamente: Maria Micaela Coppola,
Grazia Dicanio, Margherita Giacobino, Loredana Magazzeni,
Mariagrazia “Migi Sean” Pecoraro, Maria Luisa Vezzali e Anna Zani,
che si sono raccolte attorno al desiderio di tradurre in italiano una parte
dell’'opera poetica di Audre Lorde (New York 1934 - St. Croix 1992),
femminista scrittrice, attivista, poeta, lesbica, afroamericana.

Audre Lorde, l'internazionalista, ha molto viaggiato. Con lo scopo di
creare connessioni tra le donne afrodiscendenti, ha cercato e costruito
occasioni di incontro non solo negli Stati uniti, ma anche in Europa,
Australia, Sudafrica, Nuova Zelanda. La sua opera e il suo pensiero
hanno avuto, anche grazie a questa appassionata ricerca di relazioni
significative, fortuna internazionale. Lorde parla la lingua
dell’intersezionalita, promuove e agisce 'empowerment delle donne
nere e lesbiche, partecipando in modo trasversale a movimenti sociali
e femministi, combattendo omofobia, sessismo, razzismo, classismo.
Nel 2006 a Bologna e stato organizzato da Fuoricampo lesbian
group_officina di studi, arte e politica un importante convegno sul
pensiero di Lorde. Da quel momento I'opera di Audre Lorde € diventata
motivo di passione, discussione, condivisione all’interno di molti
collettivi femministi italiani. L’appassionato circolare dei testi di Lorde
ha fatto si che nel 2014 Ets pubblicasse Zami. Cosi riscrivo il mio
nome (traduzione di Grazia Dicanio, a cura di Liana Borghi) e che nello
stesso anno Il dito e la luna pubblicasse Sorella Outsider. Gli scritti
politici di Audre Lorde (traduzioni di Margherita Giacobino e Marta
Gianello Guida).

La traduzione dell’antologia poetica curata da Wit aggiunge un
importante elemento per I'accessibilita e la diffusione degli scritti di
Lorde. Ho incontrato Loredana e Maria Luisa e ho chiesto loro di
raccontarci il processo della traduzione, momento politico di confronto,
conflitto, trasformazione.
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@ Giulia de Rocco Mi © Women in Translation Molte
piacerebbe che ci raccontaste chi  di noi sono legate da un’amicizia
siete e com’e nata l'idea del che dura da anni. Ci unisce il fatto
collettivo... che amiamo la poesia, e

soprattutto la poesia prodotta
dalle donne. |l pretesto & stata la presentazione a Bologna del
crowdfunding dedicato alla pubblicazione della traduzione italiana di
Sister QOutsider, raccolta di saggi di Audre Lorde tradotti da Margherita
Giacobino e Marta Gianello Guida. In quell’occasione ci siamo
proposte di tradurre anche la sua opera poetica, coscienti della potenza
dell'autrice. L'idea & piaciuta e attorno al primo nucleo delle presenti
abbiamo raccolto altre donne che, a vari livelli, si sono interessate alla
scrittura di Lorde o alla traduzione poetica. Abbiamo riunito tutta una
serie di competenze diverse che ci sembravano necessarie per poter
affrontare un tessuto linguistico cosi complesso e vario.
L'idea di collettivo, di sorellanza, di donne che lavorano insieme e che
traducono gli ideali comuni nell’azione, inoltre, ci sembrava che fosse
la forma politicamente e filosoficamente piu adatta per tradurre le
poesie di Audre Lorde. La poeta ci insegna un amore che non & solo
sentimento o autocontemplazione reciproca, ma che s’incarna nel
sociale, nel politico.

ZAPRUDER 52

UNA TRADUZIONE FEMMINISTA

@ Immagino che il nome che © Wit, ininglese, & la capacita di @
avete scelto per il vostro collettivo  fare collegamenti tra cose distanti.

rappresenti anche il senso del Nella letteratura del Seicento

vostro processo di traduzione. specificamente definisce non

Women in translation racconta soltanto I'ingegno, ma proprio la

anche il metodo che avete scelto  capacita tipica che & dentro la

di adottare per la traduzione? metafora di riunire elementi tra

loro remoti € magari contrastanti.
Ci siamo sentite rappresentate da questo concetto: eravamo a nostro
modo elementi differenti che si riunivano nella traduzione e che
potevano provare a rendere le immagini in due lingue cosi diverse.

@ |l fatto che fosse una © La cosa straordinaria della
traduzione a pit mani ha reso piu  nostra storia € proprio il fatto che
difficile la pubblicazione? la proposta sia stata subito

accolta dall’editrice: le traduzioni
a piu mani sono di solito viste con grande sospetto. L’editoria non sa
come promuovere una traduzione che non sia monoautoriale. Quando
abbiamo presentato il progetto a Le lettere abbiamo raccontato come
la molteplicita delle nostre competenze fosse una ricchezza e non un
espediente. La casa editrice si € dimostrata entusiasta sia del progetto,
sia della scelta dell’autrice, sia delle poesie che abbiamo selezionato.

150
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@ Passiamo al processo del © Innanzitutto ci siamo divise le
tradurre insieme. Mi poesie da tradurre: ognuna si €
incuriosirebbe capire se ognuna orientata sulle poesie che gia M
ha rivisto il lavoro delle altre e conosceva e su quelle che le :
come siete riuscite a superare sembravano piu interessanti e v
dubbi e difficolta di traduzione, belle, o che focalizzavano un *
soprattutto riguardo a soluzioni tema centrale del pensiero di

diverse trovate dalle diverse Lorde. Abbiamo poi deciso di
traduttrici di fronte allo stesso dividerci le raccolte, per poter
problema: in questo caso avete dare una panoramica completa
mantenuto la diversita o avete delle dieci opere poetiche

cercato una versione condivisa dell’autrice. Abbiamo scelto sette

da tutte? testi ciascuna, le cui traduzioni

avrebbero comunque portato il
nostro nome. La scelta di apporre una firma nominale & stata molto
discussa, non tutte eravamo d’accordo. Abbiamo infine concordato che
ci piaceva I'esperienza collettiva, ma che volevamo anche conservare
l'idea della responsabilita individuale. Un riferimento importantissimo &
stato una raccolta di poesie di Lorde pubblicata in Germania per la
quale l'autrice stessa aveva scelto i brani. Molte delle poesie da noi
tradotte coincidevano, laddove abbiamo incontrato delle differenze
abbiamo deciso di seguire il percorso tematico che l'autrice aveva
utilizzato per un’antologia europea.

@ Ognuna ha tradotto le poesie scelte singolarmente e poi ci siamo
incontrate, trascorrendo molte sere insieme a leggere le traduzioni una
a una, rimanendo a discutere a lungo sui problemi del testo.

C’e stato infine un lavoro di condivisione e correzione a distanza in cui
ognuna ha rivisto tutto e ha condiviso modifiche, perplessita,
integrazioni. |l risultato & stato quindi una conquista di tutte, unanime.

ID0OA
®

@ Ci sono stati dei nessi © Problemi di traduzione ce ne
particolarmente problematici? O sono stati diversi, ma nessuno per
invece delle parti che vi hanno il quale non si sia trovata alla fine
appassionate e su cui vi siete una soluzione condivisa.
accordate meglio? Quella di Lorde &€ una

comunicazione fortemente
polisemica. Forse € piu semplice tradurre i suoi testi lirici, perché
richiamano topoi della tradizione e chi traduce sa dove agganciare il
linguaggio. Si tratta di testi brevi, di folgorazioni. Ci sono invece altre
poesie che sono state scritte da Lorde per essere performate: sono
testi piu lunghi, riguardano episodi della quotidianita, hanno versi piu
distesi e si ispirano alle forme del testo biblico o alla prosodia jazz: il
ritmo & stato probabilmente I'elemento piu difficile da ricreare nel testo
italiano, soprattutto perché siamo tutte donne di penna, non c’é
nessuna performer tra di noi.
Una difficolta sono stati anche i diversi registri utilizzati, che spaziano

LGl
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Audre Lorde, K. Kendall - 1980, Austin, TX (https://it.m.wikipedia.org/wiki/File:Audre_Lorde.jpg)
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dal discorso paradossale al sarcasmo, dall’intensita dei sentimenti alla
riflessione filosofica e politica, oppure alla ricerca di archetipi della

tradizione africana.

@ Si discute molto del mandato
transnazionale di divulgazione dei
testi femministi (soprattutto neri).
Avete avuto contatto con questa
esigenza politica (personalmente/
come collettivo)?

agenti di cambiamento.

°
L ]
L]
]
[
@ Certo, & una cosa che ci siamo ¢
dette, € inevitabile quando ci si
avvicina al pensiero e all’'opera di
Lorde. Concretamente, abbiamo
sentito una connessione, una
risposta immediata con il
movimento femminista Non una di
meno. Nonostante si tratti di un movimento che appartiene a una
generazione diversa rispetto alla nostra, con tutto quello che la
differenza d’eta implica in termini di abitudini di pensiero e di pratiche,
ci siamo rese conto che la traduzione di Lorde veniva attesa dalle
ragazze e dalle donne che militano nei collettivi. Trattandosi di un
movimento giovane, nuovo, ha forse bisogno di quegli strumenti teorici
e politici che facilitano il cambiamento e 'empowerment della
comunita. Lorde parla della potenza e della lotta anche nelle sue
poesie liriche. Nemmeno I'amore € una situazione in cui fermarsi, di
abbandono; € invece un’occasione di riconoscimento della reciproca
forza. Lorde pare insegnarci che non bisogna sentirsi mai vittime, ma -
(]
(@]

@ La nascita della traduzione
femminista fa incontrare gli studi
linguistici con quelli culturali,
facendosi spazio e aprendo
riflessioni sulla necessita di una
metodologia traduttiva capace di
rendere nella lingua d’arrivo la
complessita della
sperimentazione — anche
linguistica — degli scritti
femministi. Definireste la vostra
una traduzione femminista?

© Si, nell'assunto politico
sicuramente, cosi come nel
cercare di mettere il dito sulle
mistificazioni del linguaggio che
ha usato Lorde. Sentiamo che la
nostra non € una traduzione
neutra, la sentiamo fatta da donne
per le donne, su un testo
femminista, con un processo di
condivisione femminista.

E chiaro che la traduzione
femminista radicale & un’altra
cosa rispetto a quello che

abbiamo fatto noi. Pensiamo ad esempio alla scuola canadese, che
chiede di operare una importante “violenza” sul linguaggio, che opera
una militante riappropriazione del linguaggio, intervenendo anche su

testi di autori uomini.

Noi non siamo arrivate a questo perché avevamo desiderio e bisogno

di comunicare: non volevamo rivolgerci solamente all’accademia, agli &
esperti e alle esperte, ai teorici e alle teoriche della traduzione. E stata <
una scelta molto precisa, dettata da due motivi principali. Il primo & che
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Lorde non & una poetessa oscura e quindi fare violenza sul suo testo
per trasformarlo in qualcosa di diverso ci sembrava privo di senso. In
secondo luogo perché Lorde ha sempre avuto un’attenzione alla
comunicazione, che si esprime anche in momenti fatici, apostrofi al
lettore e alla lettrice. Vuole essere capita, vuole essere tradotta.
Un’autrice che desidera essere tradotta desidera anche essere
interpretata, perché nessuna traduzione pud esimere dall’ermeneutica.
E molto difficile inoltre che un collettivo faccia un’operazione cosi
radicale: deve essere un soggetto singolo che si prende la
responsabilita di esercitare questa forza sul testo.

ZAPRUDER 52

@ Alcune di voi sono lesbiche, © Ognuna ha scelto liberamente
alcune di voi sono poete, alcune sulla base dei criteri che ci
di voi avevano gia tradotto Lorde, eravamo date all’inizio e non ci
altre gia tradotto testi poetici: sono state sovrapposizioni. Le
queste differenze hanno diversita tra noi hanno
rappresentato criteri con i quali vi  rappresentato una ricchezza
siete distribuite i testi da tradurre?  d’approccio e sinceramente non
si sono verificati conflitti. Diciamo
che la “missione” si collocava tanto al di sopra delle nostre individualita
che nessuna si € sentita ferita o messa in discussione nel momento in
cui una sua proposta traduttiva veniva corretta e cambiata. Per fare un
esempio delle difficolta che abbiamo incontrato, & stato molto
problematico tradurre il titolo della poesia Cables to Rage: dentro al
termine cable & contenuto infatti sia il concetto del “cavo”, del
“legame”, sia quello del “messaggio”, della “comunicazione”. Ci sono
venute tante idee che poi abbiamo scartate: alla fine ci siamo attestate
su “segnali alla rabbia”, ma non siamo certo particolarmente
soddisfatte, perché qualcosa € andato perduto.

UNA TRADUZIONE FEMMINISTA

@ Una cosa su cui riflettevo © Questo & rimasto un problema
leggendo la vostra traduzione enorme. C’e stato un forte

€ che, pur nella diversita delle tentativo di coinvolgere, se non
vostre estrazioni, nessuna nella traduzione, almeno nella

di voi & nera. postfazione, un’autrice, una

poetessa, una studiosa nera, ma
non ci siamo riuscite. Finora € stato anche molto difficile incontrare
donne nere durante le presentazioni del nostro libro o negli eventi di
confronto e approfondimento su Lorde. E questo riguarda anche
ambienti che, come quelli del nostro gruppo o dei centri femministi che
frequentiamo, desiderano essere inclusivi. Diciamo che questa
esperienza é stata un’occasione per riflettere sulle barriere che ancora
caratterizzano anche il nostro microcosmo. Se I'articolo di «Zapruder»
viene letto da donne nere interessate a un collegamento, sarebbe bello
ci contattassero.
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SCOPRIRE L'INCOGNITA
TRA LE PAGINE DI «INFOXOA»

(a cura di Giovanni Pietrangeli)
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Sandro Gobetti, attivista, ricercatore sociale e molto altro, ¢ tra i
fondatori di «Infoxoa», una rivista autoprodotta che nasce nel 1997 su
iniziativa di militanti provenienti da diversi centri sociali e collettivi
capitolini. In dodici anni di attivita pubblica ventuno numeri a cadenza
discontinua. Al suo interno sono chiaramente rintracciabili analisi ed
esperienze dei movimenti antagonisti, elaborate in un arco temporale
che va dagli anni novanta al 2007-2008, all’inizio dell’attuale crisi. Nel
2001 «Infoxoa» attraversa i processi che portano alle giornate di
contestazione del G8 di Genova e alla nascita delle Mayday milanesi.
Negli ultimi anni della sua esistenza, «Infoxoa» dedica molte energie a
promuovere il dibattito intorno alla rivendicazione di un reddito di
cittadinanza, universale e slegato da qualsiasi prestazione lavorativa.
Un dibattito che non solo precede di molto i primi post di Beppe Grillo
sull’argomento, ma che se ne distingue nettamente per la radicalita
dell’orizzonte politico in cui si inscrive. Sulla scorta di questa
esperienza, una parte dell’ultimo nodo redazionale di «Infoxoa,
compreso Sandro, ha dato vita alla sezione italiana del Basic income
network (www.bin-italia.org), senza tuttavia abbandonare la passione
per la parola scritta come strumento di analisi e agitazione. Dal 2016 il
Bin Italia pubblica infatti i « Quaderni per il reddito».

Il presidente del Bin Italia, Luca Santini, avvocato militante e autore di
numerosi articoli per «Infoxoa», ci ha purtroppo lasciato nel luglio
2019, prima che potessimo registrare questa intervista, che a lui é
dedicata. @

ZAPRUDER 52
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@ Giovanni Pietrangeli Inizierei
chiedendoti perché avete scelto di
dar vita a una rivista in un periodo

© Sandro Gobetti Nella prima
fase dei centri sociali invece lo
era molto. Ricordo a meta degli

cosi “difficile”. Immagino che
I'elemento della scrittura e della
lettura, tra la fine degli anni
novanta e duemila non fosse
all'ordine del giorno ovunque.
Non siamo piu negli anni settanta
quando intorno alle riviste si
costituivano i gruppi...

anni ottanta, quando fu occupato
il Forte prenestino, c’era una
saletta che era un fiorire di
fanzine, riviste fotocopiate, fatte a
mano, fotografie appiccicate.
L'epoca un po’ punk
postsettantasette, punk anni
ottanta. In ltalia, soprattutto a
Roma, era un periodo di ricerca,
di conflitto, e I'uso del linguaggio, anche grafico, era fondamentale.
Nella prima fase dei centri sociali c’é stata tanta scrittura, molta lettura,
molta produzione: le produzioni della Shake [casa editrice di Milano],
con «Decoder» che per il dibattito di oggi sarebbe considerata di
avanguardia sul tema delle tecnologie. | movimenti fanno fatica a
sviluppare una critica articolata delle nuove tecnologie, limitandosi
spesso a farne un uso strumentale. Si usa molto facebook come pura
vetrina dove esporre il prodotto, sono spariti i siti dei centri sociali per
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dire. Quei momenti di aggregazione come indymedia non esistono piu.
Indymedia, per quanto potesse essere foriera di polemiche interne, era
uno spazio aperto, ci arrivava di tutto: anche le aree politiche che si
contrastavano. Ma erano forme di organizzazione collettiva, di un
immaginare segmenti del noi. Oggi invece il rapporto € molto
strumentale. C’erano riviste interessantissime che arrivavano
dall’America, come «Adbusters» [collettivo e rivista canadesi, tuttora
attivi] che facevano un’analisi della societa dei consumi destrutturando
le pubblicita che erano per strada, aggiungendo parole o togliendone
altre, per cui una pubbilicita di vestiti diventava un’altra cosa
cambiandone lo slogan. Rimanendo sul rapporto tra linguaggio e
conflitto, «Infoxoa» nasce con la x, nella meta degli anni novanta, nel
1997, perché si pone il problema dell'incognita. Un’esperienza si
andava trasformando, quella del movimento antagonista,
dell'occupazione dei centri sociali, che aveva vissuto la fine gli anni
ottanta e buona meta dei novanta producendo tantissima innovazione
politica, culturale, sociale, intervento territoriale, correlazione tra
soggettivita diverse. L'esplosione dei centri sociali nasce con il
postpantera per cui tutti quelli che avevano dato vita a quel movimento
non sono tornati a casa, ma sono entrati nei territori: sono usciti
dall'universita e hanno occupato spazi e luoghi, hanno continuato a
produrre iniziativa politica.

®
®

@ Per iniziare dalla base: come © Eravamo un gruppo di

era composto il primo nodo compagni che venivano da
redazionale, chi eravate e come vi diverse esperienze dei centri
siete trovati? sociali, in particolare Auro e

Marco, a Spinaceto, e il Forte
prenestino, ma anche compagni che non avevano un’appartenenza
specifica con un luogo, ma venivano dall’'esperienza della Pantera e si
ponevano dentro le pratiche dell’autogestione o dell’autoproduzione. Ci
siamo posti il tema di cosa si stava modificando, in maniera molto
radicale. Avevamo avuto un forte dibattito nei primi anni novanta sulle
trasformazioni del lavoro, sul tema del reddito, ma piu che del lavoro
da un punto di vista sindacale, ci siamo occupati delle trasformazioni
produttive e le ricadute sociali, delle nuove forme di accumulazione
capitalistica, concentrandoci sulla ricerca e sulla sperimentazione di
nuove possibili forme di autorganizzazione, di alternative praticabili. La
x di «Infoxoay, che poi era la x di centro sociale [cs], indicava
I'elemento laboratoriale: c’era una trasformazione anche nei
movimenti, perché c’era una trasformazione dei soggetti reali.
Bisognava trovare una formula di crescita comune per capire questa
incognita e darle un significato.

Abbiamo iniziato in forma molto giocherellona se vuoi, perché si parte
spesso cosi. Non tutti i progetti nascono con serieta, anzi spesso molti
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Visioni metropolitane, in «Infoxoa» numero 18, p. 5, 2004
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Visioni metropolitane, in «Infoxoa» numero 18, p. 5, 2004
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progetti nascono semplicemente con la necessita di esprimersi,
cominciare a parlare, comunicare dubbi, trovare le strade. «Infoxoa»
ha tenuto dentro i movimenti, cosa accadeva e un po’ di teoria. Non
volevamo fare né la rivista teorica, né una fanzine, né il giornale del
centro sociale. Volevamo fare un po’ tutto. Eravamo una redazione
multiforme e ognuno portava diverse esperienze. Abbiamo iniziato un
percorso di crescita e ricerca che poi ci ha portato negli anni a definire
meglio la rivista stessa. Chi la conosce si accorge che nei ventuno
numeri vi &€ una continua elaborazione sia nella grafica che nei
contenuti. La nostra ricerca e il coinvolgimento di altri per comprendere
queste trasformazioni e individuare temi e campi di intervento, si
evolvono nel tempo e la rivista lo mostra apertamente, senza veli.

@ Immagino che ci fosse anche
una valutazione di quello che era
il gusto estetico del periodo in cui
usciva la rivista...

@ C'é proprio una crescita di chi
partecipava, perché & sempre
stata uno spazio aperto: su
«Infoxoa» hanno scritto centinaia
di persone, centinaia di situazioni.

Il nodo redazionale, come lo chiamavamo noi, era solo un luogo di
raccolta e stimolo verso terzi, che non erano necessariamente parte

della redazione.

Non era la rivista dei dieci redattori, ma i dieci redattori funzionavano
da motore di ragionamento e proponevano al resto il ragionamento, e
ognuno interloquiva a modo proprio, eravamo aperti ad articoli, stimoli
altrui. Un atteggiamento molto da centro sociale: aprivamo la porta e
chi veniva, se aveva qualcosa da dire, poteva farlo.

@ 0 sono della generazione che
ha iniziato a fare politica dopo
Genova 2001, ma gia da
frequentatore dei centri sociali
avevo un’idea di un mondo
frammentato e litigioso. Trattando
temi molto profondi rispetto alla
storia del movimento operaio,
come il lavoro, la produzione, il
rapporto conflittuale tra capitale e
lavoro, che dibattito si innescava
quando si affrontavano processi
che erano ancora in divenire? La
precarizzazione, la diffusione
della produzione...

© Venivamo dagli anni ottanta,
anni di passaggio molto duri per
l'iniziativa sociale e politica
antagonista. Avevi il peso della
sconfitta degli anni settanta, o di
vittoria, a seconda di cosa
vogliamo guardare, perché ci
vedo anche elementi di rottura
forte: come la fine della centralita
della fabbrica. Negli ottanta si
attraversava un girone molto
difficile, con I'eroina, il proletariato
giovanile distrutto dalla
frammentazione sociale e una
societa che cambiava
radicalmente. Non a caso i centri

sociali nascono sullo slogan «Né eroina né polizia», due elementi
repressivi. Ma era molto meno litigioso di quanto si possa pensare,

‘ ‘ 200514-ZAP52_impaginato.indd 160

®

19/05/2020 18:41 ‘ ‘



BT ] o (N [

perché c’era una forte necessita di comunanza, era abbastanza chiaro
da che parte stavi. Potevi litigare all’interno del movimento, ma il
movimento era il movimento.

In quegli anni c’era un forte elemento di appartenenza: «Quando
toccano uno di noi toccano tutti noi». E c’era un elemento identitario
forte, frutto di tradizioni, di continuita, che veniva da lontano. Diciamo
che, malgrado le differenze interne al movimento, era molto chiaro da
quale lato della barricata stare. Ma nel movimento degli anni novanta
c’era anche un elemento di sperimentazione. Da un punto di vista
musicale, culturale, della scrittura, dell’elaborazione politica, di analisi
degli strumenti della sorveglianza, della comunicazione mediatica.
C’era Berlusconi con le tre televisioni. C’erano strutture del potere che
avevano una continuita della loro tradizione nella prima repubblica e
quindi uno scontro ideologico, anche con i sindacati, perché ancora gli
si contrapponeva 'idea dell’autonomia operaia, dei soggetti al lavoro,
della riappropriazione dei luoghi di lavoro.

@ Ma, quando affrontavate temi © Piu che resistenze, questo

come la riorganizzazione della universo era un universo
produzione e del mercato del sperimentale, che rifiutava il
lavoro, quanto vi siete dovuti lavoro e dentro il lavoro c’era un
confrontare con delle resistenze concetto forte di
@ in questo universo? autorganizzazione. Un’idea che in § @

qualche modo “ha fatto scopa”
con quello che & accaduto con le forme della precarizzazione. C’era
un’idea che il lavoro flessibile non fosse poi cosi male e di questo io
sSono ancora oggi convinto: cambiare tante volte lavoro arricchisce le
persone, e qui nasce il dibattito sul reddito, la dove si ha I'opportunita
di scegliere il lavoro. L'idea di rivendicare una flessibilita “agita”, grazie
al reddito di base incondizionato, racconta di una nuova generazione
che non ha paura di cambiare e non investe tutta la vita nel lavoro.
Risponde cosi alla precarizzazione strutturale, alla mercificazione
definitiva del lavoro. Risponde con la rivendicazione di una nuova
autonomia, e un reddito garantito ne & lo strumento rivendicativo, sia
per una questione di redistribuzione delle ricchezze sia per garantire
questa possibilita di scegliere la propria vita. La flessibilita “subita” &
invece il concetto di precarizzazione. Impone di essere sempre sul
mercato, essere continuamente in vendita a seconda delle necessita
del mercato e della produzione, la costante commercializzazione di sé
stessi. Quello che come «Infoxoa» abbiamo sempre affrontato
partendo da questa base era il rifiuto del lavoro classicamente inteso: il
rifiuto della fabbrica, della cadenzalita del lavoro, del lavoro come
spazio separato dalla vita. Ci concentravamo sull'idea dell’attivita
umana e quindi gli elementi di flessibilita “agita” avevano un senso
dentro quelle trasformazioni. Era la nostra mossa di judo per ribaltare
I'esistente, poter scegliere la propria vita, rivendicare autonomia. Era
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un dibattito tra i dibattiti, non era centrale, non era I'epoca operaista,
ma penso sia sempre stato cosi: se pensi a piazza Statuto, erano
definiti i teddy boys, mica operaisti. Gli esseri umani sono molto piu
che semplici lavoratori.

INFOXOA

RIVISTA DL QUOTIDIANO MOVIMENT(
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RECLAIM THE MONEY
PAROLE IN MOVIMENTO
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Copertina di «Infoxoa» numero 21, 2008
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@ Devo dire che sono molto
soddisfatto. O meglio, non sono
soddisfatto perché la legge sul
reddito introdotta dal governo dei
Cinque stelle &€ incompiuta e ha
molti, troppi, vincoli e limiti, ma
non pensavo di arrivare a vedere
la scritta «Informazioni per il
reddito di cittadinanza» in un
ufficio postale! L’analisi sulla
flessibilita era data da una spinta vera, che & stata bene interpretata
dalla controparte. La trasformazione del lavoro in quel periodo
coinvolgeva le diverse figure lavorative emergenti: il grafico innovativo,
il giovane cantante, il ricercatore, i lavoratori autonomi, fino a tracimare
nei posti di lavori classici, compreso il pubblico impiego, divenendo
una cifra del nostro tempo. Tuttavia, la nostra mossa di judo — ribaltare
I'esistente attraverso la rivendicazione di un reddito e della liberta di
scelta, dell’agire la nostra autonomia — la inserirei in continuita con il
rifiuto del lavoro degli anni settanta. Dentro questa dinamica nasce il
dibattito sul reddito come rivendicazione di autodeterminazione della
persona. Dall’altra parte & un elemento redistributivo perché in
quell’epoca, distruggendo il welfare, vengono spostati miliardi sia nel
workfare sia nelle dinamiche classiche della finanziarizzazione.

@ La percezione del lavoro
flessibile era data da
un’esperienza materiale? Che
facevate per campare all’epoca?
Come si accende la lampadina
sul reddito, che oggi € sulla bocca
di tutti, ma ancora nei primi
duemila era da visionari,
figuriamoci negli anni novanta?

®
®

© | cambiamenti del lavoro i
vedevi gia da tempo altrove
perché eravamo la generazione

@ Erano anni di enormi
trasformazioni. Pensiamo anche
al resto d’Europa. Che tipo di

scambi c’erano dal punto di vista
culturale e politico, ad esempio,
con il mondo anglosassone, post
thatcheriano?

dell'interrail e si girava I'Europa in
lungo e in largo. lo sono andato in
Inghilterra per la prima volta nel
1985 e c’erano gia i job center:
gente che si “vendeva” per

lavoretti precari e io da un punto di vista giovanilistico pensavo «che
ficatal», perché arrivavi a Londra, trovavi lavoro anche se stavi
viaggiando in interrail, facevi una settimana al pub e continuavi a
viaggiare. Queste dinamiche si “masticavano”, si capiva che questa
cosa del lavoro per tutta la vita era andata. Tornando alla
comunicazione. Dobbiamo tenere in conto che negli anni ottanta e
prima dell’arrivo del fax, che caratterizzo il movimento della Pantera,
comunicavamo in base alle relazioni, spesso frammentate, o alle
informazioni che dovevano essere “recuperate” dai media mainstream.
C’erano letture di quello che succedeva in Europa: il movimento degli
squat inglesi come delle case occupate berlinesi sono stati fondativi

per i centri sociali italiani.

€9l

Stavamo tutti a parlare di lavoro? No, affatto! lo credo che i movimenti
di quel periodo erano molto ricchi perché c’erano tanti temi in discussione.
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@ Che & poi quello che si
riscontra quando nasce la rivista,
guardando gli indici. Gli ultimi
numeri sono piu tematici: la
metropoli, la crisi, la produzione, il
lavoro. | primi numeri sono uno
specchio di tante idee. Sembrano
piu rappresentare quello che ci
sta oggi nel movimento:
frammentazione di discorso, ma
anche tanta ricchezza.

© Hai detto una cosa giusta. Non
abbiamo mai abbandonato la
prospettiva dell’osservatore
militante. L'osservatore militante
deve essere continuamente
attento nel ricercare dove si
producono fratture particolari,
dove si costruiscono
contraddizioni, capire quali cunei
possono inserirsi e come |l
movimento reale, la societa,

cambiano e dove queste
trasformazioni possono produrre conflitto. Questo osservare
continuamente I'antagonismo, cercare continuamente elementi di
ricchezza per noi € sempre stato un punto centrale. Certo, quello che
dici € vero: dai primi agli ultimi numeri siamo diventati piu
monotematici. Ma perché secondo noi avevamo individuato un aspetto
non di poco conto. | primi numeri sono stati piu di ricerca: valorizziamo
cid che siamo, anche dal punto di vista culturale, dentro un aspetto di
comunanza. Erano anni in cui nascevano gli infoshop, luoghi di
produzione autonoma, e noi come «Infoxoa» ci finanziavamo la rivista,
perché c’era una forte produzione cartacea e una rete ampia di
distribuzione autogestita. C’erano pochissimi centri sociali che non
avessero un infoshop e alcuni avevano centinaia di libri, dischi, @
fanzine, prodotti della terra e c’era una discussione su quali libri
prendere e perché, quali dischi e perché, quali esperienze sostenere e
perché.

© Nei primi numeri i contributi
venivano soprattutto da Roma,
perché la comunicazione era piu
semplice. lo ricordo che per fare il
primo numero usammo quello che
si chiamava zip, un disco sette
centimetri per sette dove entravano dieci megabyte di roba. Una rivista
pesava forse cinquanta mega: ci volevano cinque zip. Li portavamo dal
tipografo e lui te li apriva uno per uno. Ci volevano venti giorni per
costruire graficamente un numero, poi andavamo al Forte [prenestino],
scrivevamo su un 386, un computer arrabattato. | compagni avevano
un programmino per la grafica: stavamo una settimana per fare
trentadue pagine. La provenienza degli articoli risentiva di circuiti se
vuoi un po’ chiusi. Partivi dall’ambito di movimento piu vicino a te. Poi
mano a mano questa cosa si ando allargando, e abbiamo iniziato a
individuare temi che pensavamo fossero da valorizzare, fino al numero
ventuno dedicato in parte ai “movimenti del no” dei quali piu che le
ragioni ci interessavano le forme organizzative. Come si organizzano i

@ Il lavoro redazionale,
materialmente, come veniva
gestito, soprattutto per quei
contributi che venivano da altre
citta?

164
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No tav? Qual ¢ il ruolo delle donne? Qual ¢ il ruolo dell’assemblea?
Erano poi tempi in cui si girava abbastanza, si andava a Milano, a
Napoli, alle assemblee, ai campeggi antimperialisti, incontravi tutta
Italia: i padovani, i torinesi, i fiorentini. Ti invitavano a presentare |l
numero, conoscevi i bresciani con Radio onda d’urto. C’erano una
comunicazione e una relazione molto attive.

@ Gili articoli li proponevano o i @ Spesso li proponevano,
cercavate voi? ma spesso eravamo noi che

cercavamo una particolare
esperienza e la contattavamo. Poi ci sono numeri particolari, come il
nove [luglio 1999], dedicato a una festa di Radio onda rossa, che noi
facemmo tutto sulla comunicazione come terreno di conflitto. Erano gl
anni in cui c’era la rete ecn [european counter network]. C’era
elaborazione sui netstrike, su come organizzare uno sciopero in rete:
connettersi tutti insieme per far cadere un sito facendo clic clic clic.
C’era una elaborazione che non era 'azione come tale, ma come agire
il conflitto dentro questo nuovo spazio che era appunto la
comunicazione e la tecnologia.

@ E la ricezione? Vi invitavano © Mille copie a numero, e <
@ negli infoshop: che dibattito si venivano distribuite tutte. In questi 8 @

creava alle presentazioni? Che ambiti il venduto & irrilevante. Nel

volume di vendita aveva la senso che a noi interessava la

rivista? Quante copie tiravate? rivista come intervento politico,
dunque la vendita aveva il senso

di sostenere un’attivita politica e alla fine avevamo sempre, anche se

con fatica, i soldi per poterla pagare. Una parte dei soldi veniva dal

venduto nei centri sociali o durante le manifestazioni e i cortei. Poi

c’erano anche altre formule, organizzavamo iniziative dedicate al

sostegno della rivista, come i concerti, le dancehall e I'importante

collaborazione e condivisione con gli spazi occupati e il movimento piu

in generale. C’erano compagni che venivano e ti davano centomila lire

cosi, senza manco volere la rivista, perché comprendevano

'importanza dell’esperienza che avevi messo in campo. Era come dire:

«Ti sostengo perché sostengo il movimento».

@ E le presentazioni? @ Sono arrivate in un’epoca
successiva, nella seconda meta
dell’esperienza di «Infoxoa», quando abbiamo identificato temi piu
specifici: in sostanza metropoli, precarieta, reddito. Questo ci ha
portato ad avere maggiore attenzione per I'analisi e ci0 € andato
combaciando con una trasformazione vera e la nascita di movimenti

9L
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interessanti. Ricordiamoci che la prima Mayday [giornata di
mobilitazione del 1° maggio a Milano] — a cui «Infoxoa» partecipd dal
giorno uno, dalla sua elaborazione — & del 2001 e fummo tra i
promotori. Tant'é che il primo manifestino recitava «Reclaim the
money», che era proprio uno degli slogan di «Infoxoa».

INFOKOA
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ZAPRUDER 52

VISIONI METROPOLI TIINE

“Territori umdumw

-Produzioni metmuamane

+ Agitazioni, nella melron_qn
nenmm garantito e lemwrm ”

Pﬂﬂﬂll" IN MO IIIMEN 10

166

Copertina di «Infoxoa» numero 18, 2004
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@ Che riprendeva influenze © Certo, noi dedicammo molti
estere... scritti a Reclaim the street, questa
esperienza londinese che ci dava

l'idea di una nuova azione verso la metropoli: 'occupazione, la
riappropriazione delle strade, la critica alla societa delle automonbili,
dello smog, dellinquinamento, della velocita intesa come elemento
produttivo, in una metropoli come Londra dove tutti corrono a destra e
a manca. “Reclaim” ci piaceva molto come elemento linguistico: dalla
denuncia alla rivendicazione. Noi lo declinavamo in tutte le formule:
reclaim the house, the money, la marijuana libera, il sesso libero.
Divenne una sorta di piattaforma e funziond tantissimo, facemmo
magliette, locandine, manifestini, le felpe e giravano tantissimo, il che
dimostrava un certo appeal di questa idea. E questo entrd con
«Infoxoa» dentro I'organizzazione della prima Mayday che facemmo
con i Chainworkers [collettivo milanese attivo sul tema del lavoro
precario] e li ci si apri una prospettiva nuova perché riprendeva le
analisi che avevamo prodotto prima rispetto alle trasformazioni, al
reddito, alla precarizzazione e ci apparve uno spazio interessante che
coniugava il soggetto sociale di riferimento vittima di queste
trasformazioni e una rivendicazione che fosse ricompositiva. | precari
erano il nuovo soggetto sociale con cui lavorare e il reddito I'elemento
rivendicativo, che apriva scenari nuovi e diveniva chiave per accedere
a temi come la liberta, 'autodeterminazione, la redistribuzione delle

@ ricchezze, il tempo e la vita piu in generale. L’analisi fatta combaciava
esattamente con quello che stava avvenendo. Alla prima Mayday
eravamo cinquemila persone, alla seconda e alle successive penso
che parteciparono decine di migliaia di giovani e meno giovani precari
che fecero del reddito una delle rivendicazioni al centro del dibattito di
quella stagione.
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Nel 1895 i fratelli Lumiére, considerati convenzionalmente gli inventori
del cinema, puntano la loro rudimentale macchina da presa sulle
operaie che escono dalla fabbrica di famiglia, alla periferia di Lione.
L’uscita dalle officine Lumiere sara uno dei film che verranno proiettati
il 28 dicembre 1895 al primo evento cinematografico pubblico della
storia. Un anno dopo negli Stati uniti, W.K.L. Dickson — un altro
pioniere, meno conosciuto ma molto importante — riprende gli uomini
che escono dalla fabbrica delle armi Winchester a New Haven,
Connecticut (Spehr 2008). A fine Ottocento il cinema era ancora una
invenzione tra le tante in un’epoca di profonde mutazioni e
trasformazioni tecnologiche, ma era gia interessato alla fabbrica, anzi
era uno dei temi principali, insieme agli altri cooptati dallimmaginario
ottocentesco: le scenette di famiglia, il ricorrere di panorami naturali e
di rovine antiche e I'attenzione per i potenti dell’epoca — re, presidenti e
persino il papa, che fu filmato sempre dallo stesso Dickson nel 1899. |
grandi conflitti sociali che infiammano quel periodo, dalle
manifestazioni di piazza agli attentati anarchici, non hanno invece una
presenza stabile nelle vedute (come venivano chiamati i brevi film
dell’epoca). Il cinema che sta cercando una sua voce non comprende
ancora come possa adottare un linguaggio di lotta. Il mondo che
emerge nelle primissime immagini in movimento & infatti un mondo
calmo, statico, privo di conflitto. Ma & anche un mondo esotico e
lontano. Si va infatti al cinema per vedere porzioni del mondo
irraggiungibili, territori coloniali inclusi. Il cinema & gia uno strumento di
controllo, dato che le molto fotogeniche immagini delle guerre coloniali
servono per «neutralizzare la lotta di classe e trasformare la solidarieta
di classe in solidarieta nazionale e razziale» (Pieterse 1992, p. 78,
traduzione dell’'autore). Gli spettatori dei primi anni del cinema possono
vedere la guerra in Libia (Berruti e Pesenti Campagnoni 2011;
Pimpinelli e Seregni 2011), mentre «ogni paese imperiale ha anche il
suo genere imperiale ambientato “nell’Africa piu buia”, nel “misterioso
Oriente”, o nei “burrascosi Caraibi’» (Shoat e Stam 2014, p. 109). Del
resto, I'associazione tra armi e macchine in grado di fermare
l'immagine precede addirittura I'invenzione del cinema. E infatti del
1882 l'invenzione del fucile fotografico di Etienne-Jules Marey, mentre
in inglese il verbo fo shoot significa sia filmare che sparare. Sara solo
nel dopoguerra che questa analogia viene ribaltata e presa in carico da
registe/i militanti e rivoluzionari/ie.

E il cinema sovietico a essere per la prima volta vettore e protagonista
di reali istanze rivoluzionarie, creando un nuovo linguaggio
cinematografico, che ancora oggi viene studiato e analizzato. Sergej
Ejzenstejn, Vsevolod Pudovkin, Dziga Vertov raccontano la rivoluzione
e i primi anni dell’'Unione sovietica, creando un linguaggio basato sulla
vita reale, un montaggio dialettico e non esplicativo, e una
moltiplicazione dei punti di vista prodotti dalla cinepresa. Visto che
teoria e pratica, linguaggio e discussione sul linguaggio vanno di pari
passo, questi registi accompagnano i loro film con importanti testi
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teorici che verranno tradotti in molte lingue, in ltalia gia durante il
fascismo (da Umberto Barbaro, all’epoca insegnante al Centro
sperimentale di cinematografia) (Pudovin 1961). E un cinema
istituzionale, finanziato e supportato dallo stato, seppure in un contesto
ancora rivoluzionario. Fuori dall’Unione sovietica, episodi isolati a
parte, bisogna aspettare il secondo dopoguerra per un cinema
autenticamente alternativo, fuori da logiche commerciali o interessato
a ribaltare queste logiche. A voler trovare un momento simbolico, non
si pud che partire da Roma nel 1944 quando Roberto Rossellini e i
suoi collaboratori cominciano a lavorare a Roma citta aperta. |l
neorealismo infatti avra, e ancora ha, un’importanza fondamentale per
il cinema dei movimenti rivoluzionari e di lotta. Non & un caso che a
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Una scena di Roma citta aperta (Roberto Rossellini, 1945)

inizio anni sessanta Saadi Yacef, militante del Fronte di liberazione
nazionale algerino e autore del soggetto della Battaglia di Algeri (Gillo
Pontecorvo, 1966), scelga di venire in Italia a cercare finanziamenti e
regista per il film che intende realizzare sulla lotta di liberazione nel
suo paese. «Ho scelto un regista italiano dopo essere stato respinto
dal mondo del cinema francese. Quello che mi ha spinto a prendere
questa decisione & stata la reputazione degli italiani per il loro
neorealismo e soprattutto il fatto che I'ltalia € un paese mediterraneoy,
ha dichiarato a David Forgacs (2007, p. 354). |l neorealismo &
intrinsecamente legato ai temi di cui parla, dalla Resistenza alla
poverta del dopoguerra; come ha scritto Millicent Marcus, «& un caso
speciale per cui la relazione tra stile e visione del mondo €& cosi
profondamente e moralmente vincolante che modificare una implica un
tradimento virtuale dell’altra» (1986, p. xi). Cosi come i registi
sovietici creano un nuovo modo per parlare della rivoluzione e delle
spinte che stanno sconvolgendo I'Unione sovietica, anche il
neorealismo racconta le cose in modo diverso: lunghi piani sequenza,
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film girati in esterno e non in studio (anche perché Cinecitta &
distrutta), ampio uso di attori non professionisti, uno stile vicino al
documentario, «reportage ricostruiti» (Bazin 1986, p. 279). Va quindi
reinventato lo stesso linguaggio cinematografico, una nuova forma per
un nuovo contenuto fedele agli stravolgimenti del dopoguerra, che
riuscira a viaggiare e venire riadattato, trascendendo i confini nazionali
e ispirando i popoli piu diversi (Schoonover 2012; Giovacchini e Sklar
2012). Un gran numero dei registi terzomondisti e rivoluzionari
dichiarera il loro debito verso il neorealismo.

Non & ancora un cinema militante (Grant 2016), anche se assistiamo
gia all’epoca a tentativi di impossessarsi dei mezzi di produzione dei
mass media, che in occidente ha voluto dire soprattutto la creazione di
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| titoli di testa di Achtung! Banditi! (Carlo Lizzani, 1951)

sistemi alternativi di produzione e distribuzione. Per la Guida per le
proiezioni cinematografiche popolari, pubblicata a inizio anni
cinquanta, era necessario «orientare, favorire e aiutare tutte quelle
iniziative cinematografiche che ogni giorno vengono prese in tutta Italia
da sezioni di partito, sindacati, cral, gruppi di cineamatori, centri
cinematografici popolari, organizzazioni culturali, circoli ricreativi, ecc.»
(anonimo s.a., p. 3). Il cinema & uno strumento di lotta, «i film sovietici
e i film democratici di tutti i paesi del mondo costituiscono
'avanguardia di una cinematografia che crede in un’'umanita nuova, in
un mondo pacifico in cui siano scomparsi per sempre lo sfruttamento
dell’'uomo sull’'uomo, in cui I'arte, il cinema e la cultura possano essere
un mezzo per la liberazione dell’'uomo dal bisogno, dall'ignoranza,
dalla superstizione» (anonimo s.a., p. 16). Nasce e si sviluppa quindi
nel dopoguerra un cinema autenticamente dal basso, prodotto e per
quanto possibile anche distribuito in maniera indipendente, in genere
attraverso cooperative. Un esempio noto € il primo film di Carlo Lizzani
Achtung! Banditi! (1951), prodotto dalla Cooperativa spettatori
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produttori cinematografici (Imarisio 2011), mentre negli anni sessanta e
settanta il cinema occupera un ruolo stabile nelle riviste e nei giornali
di movimento (Della Casa e Manera 2012) e saranno molti i registi a
muoversi tra cooperative e piccole case di produzione di partito o di
movimento (Uva 2015). Si possono citare decine di esempi: Giuseppe
Ferrara, che manterra per anni una linea indipendente e militante;
Marco Bellocchio, militante di Servire il popolo e autore (quando era
gia un affermato regista) dei documentari I/ popolo calabrese ha
rialzato la testa (1969) e Viva il primo maggio rosso (1969), prodotti dal
partito; Pier Paolo Pasolini, che con Lotta continua realizza il
documentario 12 Dicembre (1972) sulla strage di piazza Fontana. Non
si contano poi i e le registe che lavorarono per la casa di produzione

ZAPRUDER 52

«CIAK, AZIONE!»

Interno dell'lnstituto cubano del arte e industria cinematograficos (Icaic), L'Avana,
fotografia di Luca Peretti, 2018

vicina al Pci, la Unitelefilm: Elio Petri, i fratelli Taviani, Cecilia Mangini,
Bernando Bertolucci, ecc. E impossibile naturalmente trovare uno stile
e un linguaggio comune a tutti questi lavori, ma si pud notare come
fossero in larga parte documentari, o ambissero a uno stile realistico
quando si trattava di lavori di finzione; che usassero attori non
professionisti, spesso i protagonisti delle stesse vicende che
raccontavano; che, naturalmente, rifiutassero gli stilemi del cinema
hollywoodiano e mainstream in generale. La battaglia di Algeri da
questo punto di vista &€ un fenomeno produttivo particolarmente
originale e interessante, con la compartecipazione tra una casa di
produzione indipendente italiana e il governo di uno stato straniero,
I'Algeria. Come in altri film dell’epoca, Pontecorvo — che pure lavora
soprattutto dall'interno del sistema capitalistico, provando a sfruttarne
le contraddizioni (Georgakas e Rubesterin 1983, p. 95) — usa uno stile
documentaristico, attori non professionisti e spesso protagonisti reali
della lotta indipendentista, e filma nelle strade di Algeri.

Negli anni sessanta e settanta nascono istituzioni cinematografiche
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che avranno un ruolo fondamentale nello sviluppo di un cinema
alternativo sia al mainstream hollywoodiano che al cinema d’autore: &
il Terzo cinema, che si potra avvalere di festival come quello di La
Havana, di Cartagena de Indias e di Ouagadougou. A Cuba, uno dei
primi ambiti a cui il governo mette mano dopo la rivoluzione € proprio il
cinema, con la formazione dell’Instituto cubano del arte e industria
cinematograficos (Castillo, Pérez, del Valle et al. 2010). Cesare
Zavattini — a testimoniare ancora una volta il legame che molti di questi
movimenti e cinematografie intersecano con il neorealismo — manterra
stretti legami con il cinema dell’isola, progettando di fare un film sulla
rivoluzione (Parigi 1999). Si ridefiniscono sia i sistemi di produzione sia
i linguaggi che vengono usati. Nella seconda meta degli anni sessanta
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escono tre importanti manifesti di registi provenienti da zone diverse
del Terzo mondo: L’estetica della fame del brasiliano Glauber Rocha
(1965) e i due testi simbolo del Terzo cinema, entrambi del 1969,
Verso un terzo cinema scritto dagli argentini Fernando Solanas e
Octavio Getino e Per un cinema imperfetto del cubano Julio Garcia
Espinosa (MacKenzie 2014). Ne seguiranno altri, meno diffusi ma
comunque importanti, come Problemi della forma e del contenuto del
cinema rivoluzionario del boliviano Jorge Sanijinés e le risoluzioni
dell'incontro dei filmmaker del Terzo mondo tenutosi nel 1973 ad
Algeri. Pratica e teoria vanno insieme, non c’é€ una senza l'altra. Si
tratta quindi anche di una questione estetica e di linguaggio. Nel
cinema hollywoodiano lo spettatore deve dimenticarsi della macchina
da presa, del punto di vista del regista, e immergersi in una narrazione
resa fluida grazie al montaggio. Il cinema del Terzo mondo sovverte
queste regole, fa un uso militante e critico della macchina da presa,
che non é piu invisibile: il punto di vista & esplicitato, I'apparato
smascherato. Si rifiuta il piu importante assioma dei produttori
hollywoodiani «All | want is a story. If you have a message, send it by
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Western Union» (Tutto cid che voglio € una storia. Se hai un
messaggio, mandalo con Western Union) (Georgakas e Rubesterin
1983, p. x1). Questo vuol dire inventarsi modi diversi di raccontare,
rifiutare — come fa Humberto Solas con Lucia (1968), uno dei
capolavori del cinema cubano — una singola narrazione convenzionale
«in favore di una complessa struttura tripartita, con ogni episodio
ambientato in un periodo diverso [...], ognuno di essi con un genere
distinto (tragico melodramma viscontiano, Nouvelle Vague politica alla
Bertolucci, farsa brechtiana) e con un diverso stile visuale» (Shoat e
Stam 2014, p. 251). E un cinema insomma che cerca di ri-scrivere la
storia dei popoli in lotta, con un linguaggio che non € quello di chi I'ha
scritta fino a quel momento.

Del resto, si puo e si deve costantemente risemantizzare il linguaggio
cinematografico. Un esempio recente € quello dell’'uso dei droni in
ambito cinematografico e televisivo, diffusosi soprattutto nel
documentario indipendente degli ultimi anni. E un procedimento che
permette la realizzazione di immagini spettacolari, ma che veicola
anche un’estetica spesso associata a video turistici e che comunica
una certa distanza non empatica dall’oggetto inquadrato. Non & solo
una questione estetica: il drone & prima di tutto ancora uno strumento
di guerra, che produce immagini sgranate in bianco e nero con un
mirino, bombe e raffiche. Ma & anche un linguaggio che ha una lunga
tradizione, erede della prospettiva aerea, la quale ha attraversato essa
stessa evoluzioni e cambiamenti, intersecandq aspetti militari, epici, @
paesaggistici, turistici (Zucconi 2014, p. 462). E un linguaggio dunque
che puo anche essere vettore di istanze diverse: gia Siegfried
Kracauer, parlando delle immagini dei campi di concentramento
scattate dagli aerei alleati, notava come le fotografie aeree hanno il
potere rivelatorio di far di vedere cose che di solito non vediamo
(1985). Un modo quindi per stravolgere 'uso militaresco o
turisteggiante dei droni & portare in evidenza diversi modelli e
configurazioni, come fa Patricio Guzman nel suo ultimo documentario,
La Cordillere des songes (La cordigliera dei sogni, 2019). Negli anni
settanta Guzman era stato uno dei primi a portare il cinema verita
all'interno di un contesto rivoluzionario, con il leggendario La batalla de
Chile (La battaglia del Cile, 1975); oggi invece ci mostra come
attraverso le immagini spettacolari il drone possa mettere in
connessione la cordigliera delle Ande, la memoria della dittatura e le
lotte cilene recenti e no. Il drone quindi come strumento di un racconto
che si fa rivoluzionario, non al servizio di narrazioni turistiche o militari.
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«Non ho mai detto che a canzoni si fan rivoluzioni», cantava
Francesco Guccini. Neanche a far film. E innegabile, perod, che lungo
il corso del Novecento, e oltre, il cinema abbia avuto un ruolo
¥ fondamentale nel raccontare (ma ogni tanto anche fomentare) guerre
~  erivoluzioni.
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Nel gennaio 2009, a nemmeno due mesi dall’elezione di Barack
Obama alla presidenza degli Stati uniti d’America e pochi giorni prima
della cerimonia di giuramento, Manola Dargis e Anthony Oliver Scott,
entrambi alla guida della sezione di critica cinematografica del New
York Times, pubblicavano sul quotidiano statunitense I'articolo How the
Movies Made a President'. Pur mettendo in guardia sul fatto che
Hollywood e il suo mercato cinematografico ancora nel 2009
presentassero gravi problemi di riproduzione di stereotipi razziali nei
confronti della popolazione afroamericana, nell’articolo i due giornalisti
cercavano di spiegare come una parte della produzione
cinematografica statunitense avesse per decenni preparato la societa
americana all’eventualita dell’elezione di un presidente afroamericano.
Se linterpretazione di Dargis e Scott ha un fondamento, & altrettanto
fondato sottolineare come la rappresentazione degli afroamericani
nelle produzioni cinematografiche statunitensi si sia spesso basata
sulla “specialita” afroamericana, in alcuni casi sull’esaltazione del
ghetto eletto a unico e solo luogo possibile per I'afroamericano, in altri
sull’eccezionalita del singolo che attraverso doti e forza di volonta fuori
dal comune si stacca dalla comunita d’origine e raggiunge, proprio
grazie alle sue capacita eccezionali, la comunita dei normali, i bianchi.
Nonostante il cinema abbia proposto diversi modelli di
rappresentazione degli afroamericani, e forse in qualche modo abbia
contribuito a ridurre la marginalizzazione degli afroamericani nella
societa statunitense, € vero che quando Barack Obama viene eletto
presidente degli Stati uniti a New York € in auge I'applicazione di
politiche di sicurezza come lo stop and frisk basato sulla profilazione
razziale, programmi che permettono di interrogare e detenere
temporaneamente qualunque sospetto che la polizia fermi per strada.
Queste politiche hanno alla base la convinzione che alcuni gruppi
sociali siano portati al crimine piu di altri e per questo i controlli di
sicurezza urbana debbano puntare I'attenzione soprattutto su tali
gruppi (afroamericani e latinos in primis). Durante la presidenza
Obama, nonostante la fiction hollywoodiana avesse preparato la
societa statunitense alla presidenza di un afroamericano, la realta delle
politiche di marginalizzazione e segregazione degli afroamericani nel
paese € continuata senza particolari cambiamenti. Lo stop and frisk a
New York ha raggiunto I'apice nel 2011 con quasi 700mila persone
fermate, fra le quali una percentuale elevatissima di afroamericani e
latinos e una altrettanto elevata di innocenti. Il solo dato di New York fa
immaginare una societa che, seppur “pronta” a eleggere un
afroamericano alla presidenza, ancora ha serie difficolta a concepire la
propria esistenza al di fuori degli schematismi e della segregazione
razziale. La questione afroamericana € emersa in tutta la sua urgenza
durante il secondo mandato presidenziale di Barack Obama: nel luglio
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2014 Eric Garner, un venditore di sigarette di contrabbando muore a 3
3

@ Dargis, M. e Scott, A.O., How the Movies 18 gennaio 2009. https://www.nytimes.

Made a President, «The New York Times», com/2009/01/18/movies/18darg.html.
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New York in seguito a una choke-hold che gli blocca la respirazione e
che gli viene operata durante un fermo di polizia; il mese successivo,
in seguito all'uccisione accidentale di Michael Brown da parte di un
poliziotto, la citta di Ferguson fu per circa dieci giorni il centro di una
rivolta urbana contro I'esercizio della forza da parte della polizia nei
confronti della comunita afroamericana. Entrambe le proteste vedono
emergere un movimento nato due anni prima, il Black lives matter, che
sfida apertamente I'idea degli Stati uniti come di un paese che ha
superato il periodo segregazionista e afferma I'esistenza di un
razzismo piu o meno esplicito che viene perpetrato dalle istituzioni nei
confronti della comunita afroamericana. | movimenti di protesta si sono
sedimentati anche su una riflessione e un dibattito molto ricchi e
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Locandina di / am not your negro (Raoul Peck, 2016)

puntuali che, attraverso la letteratura e la saggistica, hanno identificato
alcune delle questioni centrali degli Stati uniti desegregati. In particolare
la prospettiva dell’utilizzo delle forze di polizia come esercito di
occupazione utilizzato per sottomettere e disciplinare la comunita
afroamericana (Hayes 2017) é stata riproposta come lettura della
situazione contemporanea in continuita con precedenti considerazioni
che erano state alla base dell’azione politica e sociale portata avanti
dalle Black panthers (Bloom e Waldo 2013). Ta-Nehisi Coates (2016)
ha utilizzato una prospettiva strettamente soggettiva, quella della
relazione tra un padre e un figlio adolescente nella Baltimora nera
degli anni ottanta, per mettere in crisi 'apparente neutralita razziale
degli Stati uniti contemporanei. La riflessione si € spinta fino al punto di
considerare I'attuale societa statunitense una societa risegregata
(Chang 2016), nella quale la comunita afroamericana e altre
minoranze vivono di fatto una segregazione su base razziale che
formalmente non € palesata. Anche la produzione cinematografica ha
negli ultimi anni rivolto particolare attenzione all’analisi della questione
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afroamericana e alla sua rappresentazione in chiave filmica. In
particolar modo hanno affrontato il tema tre registi molto diversi tra loro
che hanno adottato tre prospettive molto differenti. Nel 2016 Raoul
Peck ha scritto e diretto / am not your negro, un film/documentario
incentrato sulla figura di James Baldwin e basato su Remeber this
house, manoscritto rimasto incompleto per la morte dello scrittore e
attivista statunitense. Il film compie un vero e proprio viaggio
nell’archivio delle apparizioni di Baldwin in diverse trasmissioni e
dibattiti televisivi per dare una prospettiva storica alla questione
afroamericana.

Attraverso le riflessioni di Baldwin viene affrontata la questione del
razzismo negli Stati uniti utilizzando diversi punti di vista: le figure di
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Locandina di BlacKkKlansman (Spike Lee, 2018)

Medgar Evers, Martin Luther King jr. € Malcolm X, vengono presentate
come altrettante modalita, diverse tra loro, di combattere il razzismo
presente nella societa. Nel 2017 Jordan Peele ha realizzato regia e
sceneggiatura del pluripremiato Get out.

Utilizzando il genere horror, Peele racconta come la societa

statunitense possa rivelarsi un incubo per chi non possiede il colore

della pelle giusto. Il film si apre con un giovane afroamericano che

viene rapito mentre cammina in uno dei tanti suburbs americani e poi

si sviluppa intorno alla visita che i due protagonisti, Chris

(afroamericano) e Rose (bianca), faranno ai genitori di Rose, una

coppia liberal, ricca e “aperta a tutte le culture”. La peculiarita del film

di Peele risiede proprio nella capacita di smascherare il razzismo che

si nasconde dietro le buone maniere liberal, dietro 'apparente
antirazzismo del padre di Rose che «se avesse potuto avrebbe votato
Obama per il terzo mandatoy, dietro il continuo utilizzo nei dialoghi del 3
«my many soltanto per cercare di mettere a proprio agio 'ospite €
afroamericano. Nel 2018 Spike Lee ha realizzato BlacKkKlansman,
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film ambientato negli anni ‘70 che ruota intorno alle vicende di un
poliziotto afroamericano che si infiltra nel Ku klux klan.

La sceneggiatura, scritta da David Rabinowitz, Charlie Watchel e Kevin
Wilmott, presenta la questione razziale negli Stati uniti attraverso la
rappresentazione dei gruppi suprematisti bianchi ma anche attraverso
il razzismo interno al distretto di polizia di Colorado Springs, dove il
protagonista si ritrova a lavorare. Rispetto ai film di Peck e Peele,
quello di Lee si caratterizza per una minore capacita di utilizzare piu
livelli per analizzare il razzismo e rappresentarlo attraverso una
pellicola. Il protagonista che, inizialmente reietto perché afroamericano,
diventa il beniamino del distretto di polizia una volta risolto il caso
sembra strizzare I'occhio all'idea che I'accettazione degli afroamericani
da parte dei bianchi in una stessa comunita debba necessariamente
passare attraverso gesti di eccezionale capacita. Negli ultimi anni
anche le produzioni di serie tv hanno sempre piu focalizzato
I'attenzione sulla rappresentazione della questione afroamericana negli
Stati uniti. Sfruttando in parte I'eredita delle sitcom quali The
Jeffersons, The Cosby Show (in Italia trasmesso con il titolo /
Robinson), e The fresh prince of Bel-Air (in Italia trasmesso con il titolo
Il principe di Bel Air), il canale ABC trasmette dal 2014 Black-ish, una
serie ideata da Kenya Barris che ruota intorno alle vicende di una
famiglia afroamericana del ceto medio alto.

Se il posizionamento sociale accomuna i Johnsons protagonisti di
Black-ish ai Jeffersons, ai Robinsons e ai Banks, lo scarto rispetto alle @
serie dei decenni precedenti risulta dal modo in cui la famiglia
afroamericana interagisce con il resto della societa statunitense.
Nonostante la serie mantenga il suo lato comico e ironico di fondo, le
vicende della famiglia Johnson fanno emergere tutte le fratture razziali
esistenti nella societa statunitense, non risparmiando critiche
all'apparente pacificazione ed eguaglianza razziale. Un tema che viene
ripreso, in maniera ancora piu diretta, dalla serie Dear white people,
spin-off del’'omonimo film del 2014.

Diretta da Justin Simien la serie, in onda dal 2017, si concentra sulla
vita di un gruppo di studenti afroamericani all’interno di un college
dell'lvy league. Come per Blak-ish anche per Dear white people sono
le modalita di interazione tra gli afroamericani e il resto della societa
statunitense a costituire il vero cuore della trama; in particolare,
I'elemento interessante che emerge da Dear white people ¢ la
necessita che i bianchi statunitensi imparino come comportarsi con gli
afroamericani. La serie rende concreta questa necessita attraverso
l'introduzione nel plot di una trasmissione radiofonica che la
protagonista della serie, Samantha White, conduce per la radio del
campus e che prende il nome appunto di Dear white people. La
trasmissione radiofonica diventa simbolicamente una modalita di
espressione della voce e del pensiero afroamericano senza
interferenze bianche. A questo proposito Dear white people ha
I'accortezza di non schiacciare le posizioni interne alla comunita

ZAPRUDER 52
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afroamericana su una sola voce, cercando di rappresentare anche le
spaccature e le divergenze di posizioni e strategie interne circa la
questione razziale negli Stati uniti. Pur con le differenze che
caratterizzano i film e le serie tv presi in considerazione, la loro
realizzazione e ricezione mettono in evidenza come proprio alla fine
del secondo mandato di Barack Obama la cinematografia statunitense
abbia cercato di far risaltare i problemi razziali ancora esistenti e
persistenti nella societa americana. Se nel 2009 si poteva affermare
che in qualche misura il cinema aveva avuto un ruolo per preparare la
societa americana a una presidenza afroamericana, i film di Peck,
Peele e Lee e le serie di Barris e Simien affermano con forza che |l
lavoro di eliminazione del razzismo dalla societa statunitense € ancora
lontano dall’'essere concluso e che € ora, anche con il cinema e le
produzioni televisive, di ribadire che non deve essere necessario
divenire presidente per non subire piu discriminazioni razziali.

®
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®
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Periferia nordest di Roma, San Basilio, anno domini 2014.
Nel quarantennale dell’'assassinio di Fabrizio Ceruso per
mano della polizia, il santo patrono del quartiere fa la sua
apparizione su un muro delle case popolari, proprio
accanto alla chiesa che porta il suo nome. Dalla
Cappadocia, Basilio Magno atterra nel quadrante nordest
della capitale per celebrare la ricorrenza di uno degli
episodi cruciali del quartiere e della citta negli anni
settanta. Correva I'8 settembre del 1974. Il 19enne
Fabrizio, militante del’autonomia operaia di Tivoli,
accorreva a San Basilio insieme a migliaia di persone per
difendere il quartiere dallo sgombero manu militari di
alcune palazzine occupate in via Montecarotto. Un anno
particolare, quel 1974, in cui tra il referendum sull’aborto,
le stragi di Brescia e dell’'ltalicus, I'odore di colpo di stato,
si inseriva un ciclo di lotte per la casa tra i piu imponenti
della storia recente di Roma, con migliaia di stabili
occupati in tutta la citta. La strategia repressiva, acuitasi
con il mandato di Cossiga agli Interni, comprendeva
I'utilizzo costante delle armi da fuoco. Quelle stesse armi
che a San Basilio, I'8 settembre, colpirono mortalmente il
giovane Fabrizio su via Fiuminata dopo diverse giornate di
resistenza. La “battaglia di San Basilio” ha determinato la
prima vittoria, pagata a carissimo prezzo, della lotta per la
casa in citta, con gli occupanti inseriti nei complessi di
edilizia popolare a Casal Bruciato, lungo I'asse della
consolare Tiburtina. Per quanto riguarda i responsabili, >
come per Giorgiana Masi e tanti altri, la morte di Fabrizio “
venne avvolta in un alone di mistero, quasi a far intendere
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Carla che le pallottole fossero arrivate dal cielo, magari, perché
9 fjf:lf;’;ﬂ no, sparate dallo stesso santo del quartiere.
§ Fabrizio L'episodio di Ceruso, per lungo tempo, & rimasto incastrato
2 g:\::zz*a”a nelle sabbie mobili dello svuotamento delle memorie
X lapidea collettive. L'appiattimento della storia degli anni settanta,
@ W conclusione  operato dai gruppi di potere e legittimato da una parte @
4 ge' Cgr‘e_clf- dell’accademia lontano da qualsivoglia interesse
% Riiﬂjjg;’; storiografico o di ricerca, vede il bollino unico degli “anni di
£ (FotoMichele piombo” oscurare ogni tentativo di ricostruzione storica o
g Cong) di trasmissione di memorie legata agli episodi di quel

periodo. San Basilio, da questo punto di vista, costituisce
un esempio da manuale, retaggio scomodo da confinare in
quel passato da trattare con diffidenza, a bassa voce. Solo
un piccolo ma costante gruppo di compagni e compagne
ha continuato, per tutti questi lunghi anni, a onorare il
ricordo di Fabrizio. E di quelle giornate che, a detta di
molti, hanno segnato un cambio di passo nel livello di
conflitto tra movimenti antagonisti, qui in una delle prime
saldature con il sottoproletariato urbano, e potere statale.
E questo il filo intrecciato che una nuova generazione di
militanti della Tiburtina decide di trasformare da memoria
liturgica in memoria viva, sfruttando la favorevole
congiuntura temporale del quarantesimo anniversario. Ne
nasce, quasi inconsapevolmente, un progetto di quella
public history di cui tanto si parla in ambito accademico,
magari senza aver mai toccato con mano cosa significhi
rivitalizzare il giacimento storico di una comunita locale,
assente dalla storiografia ufficiale, e far emergere il suo
patrimonio immateriale di memorie. “San Basilio, storie de
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Corteo in
memoria

di Fabrizio
Ceruso.

San Basilio,
Roma, 2017.
(Foto Michele
Congi)

Roma”, collettivo composto da militanti di diverse strutture
politiche del quadrante tiburtino, inizia un’opera di
ricostruzione della storia del quartiere e delle giornate del
1974 per riattualizzarle e tradurle in iniziative pratiche di
conoscenza e attivazione.

D’altronde non potrebbe essere altrimenti: abitare, a
Roma, & un bisogno negato quarant’anni fa come oggi. Il
quartiere di San Basilio, cartina di tornasole sia degli
interventi di edilizia pubblica che delle lotte per la casa
nella citta, ancora oggi presenta, tra le mille criticita, un
tasso altissimo di emergenza abitativa. Oggi come ieri, gli
abitanti si organizzano e occupano case, stabili, palazzine.
La memoria & sulla pelle e nella vita quotidiana dei
“sanbasiliesi”, in molti ancora ricordano il nome di Ceruso
come «come quello ammazzato dalla guardie pe’ le casey,
anche senza sapere i dettagli della vicenda.

Raccontare e riportare al presente la battaglia di San
Basilio. L'obiettivo € chiaro, le modalita un po’ meno. In
che forma, con che linguaggio raccontare quell’episodio
sotterrato, rimosso, violento, esaltante, doloroso? Cortei,
manifesti, iniziative, mobilitazioni sono la base del piatto,
necessaria ma non sufficiente. Inizia dunque una raccolta
di fonti scritte e orali che, qualche anno piu tardi, sono
confluite nel documentario “San Basilio, storie de Roma”,
lavoro volutamente parziale e artigianale, anche se di
enorme portata, che fornisce una serie di spunti e
domande su quelle giornate, piu che esaustive risposte.
Al contempo viene coinvolto Blu, artista che non ha certo
bisogno di presentazioni, per realizzare un murale

SIS
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Il volto

del Santo.
Particolare
del murale di
Blu realizzato
nel settembre
del 2014

celebrativo del quarantennale. Ed €& qui che il santo
compie il miracolo, presentandosi pochi giorni dopo al
quartiere in tutta la sua maestosita. Basilio Magno &
raffigurato come un colosso barbuto che, in abito talare e
cesoia alla mano, rompe quello stesso lucchetto che
quarant’anni prima gli occupanti di via Montecarotto
avevano dovuto scassinare per entrare negli stabili. Con
I'altra mano San Basilio trasforma i poliziotti in maiali e
pecorelle, costringendo dunque il potere costituito a
inchinarsi di fronte al santo che divenne celebre proprio
per le preghiere in favore degli animali. Un piccolo
riconoscimento a un grande evento storico e alla memoria
di un ragazzo che ha pagato con la vita i suoi ideali,
raccontato attraverso la potenza dellimmagine e del
soggetto ivi rappresentato.

Non tutti, perd, sono appagati dall’apparizione del santo.
Primi fra tutti i solerti esponenti di SanBa, progetto di
street art sviluppato pochi mesi prima nel quartiere con il
patrocinio del comune di Roma. Sono loro a sollevare lo
scandalo del murale “politicamente scorretto”, opponendo
invece le loro opere come legittimamente realizzate in
armonia con istituzioni e abitanti. Gli fanno eco, in poche
ore, prima l'allora assessore all’'urbanistica del comune di
Roma Paolo Masini, secondo cui il dipinto violava I'art. 342
del codice penale poiché denigratorio nei confronti delle
forze dell’'ordine, e successivamente I'ex sindaco Ignazio
Marino, che nella sua breve parabola al Campidoglio ha
trovato il tempo di esprimere solidarieta ai poliziotti
“deturpati” a San Basilio. Tre giorni dopo I'apparizione del
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santo, il braccio armato dell’'Inquisizione iconoclasta (i
Pics, nucleo di decoro urbano alle strette dipendenze del
gabinetto del sindaco) provvede nottetempo a rimuovere
la parte dell’'opera che profana la sacralita della divisa
poliziesca. Da quel momento, per settimane, ogni singolo
movimento nei pressi del murale viene immediatamente
rilevato e impedito dalle forze dell'ordine, neanche fosse
una zona militare.

Il gioco di censura messo in campo dall’'lnquisizione
capitolina del XXI secolo € tutt’altro che scontato. Sebbene
avessero potuto tranquillamente rimuovere l'intero dipinto
perché non autorizzato, dietro mandato di un giudice, i
solerti inquisitori hanno invece preferito cancellare in fretta
e furia solo la parte scomoda dell’apparizione del santo
per mano di Blu. Paura delle ritorsioni della divina
provvidenza? Urgenza di coprire lo scandalo senza poter
aspettare le tempistiche legali? Timore di avversione degli
abitanti? Forse un mix di tutte le ipotesi. O forse anche
qualcosa di piu profondo, di cui probabilmente gli esecutori
materiali non erano nemmeno consapevoli.

Emozionare, spaventare, eccitare, diceva Feedberg a
proposito del potere delle immagini. Un murale, prima
ancora che un’opera d’arte o uno strumento di pseudo-
riqualificazione, € anzitutto un messaggio, una narrazione,
una forma di linguaggio che tocca la coscienza di un luogo
e della sua comunita. In questo senso, I'estetica & solo
tangenziale alla potenza del dipinto, mentre cio che
raffigura e trasmette ¢ il significato vero, profondo del
soggetto rappresentato. Oltre a mutare lo spazio esteriore,

IHOON
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Murale di Blu
censurato.
San Basilio,
Roma,

2020. (Foto
Valentina
Zeppieri)

tocca e influenza anche quello interiore, la coscienza di
una persona, di un luogo o di una comunita. Modificare, e
non cancellare, un’opera, equivale a veicolare, controllare,
sovrintendere il messaggio dell’'opera stessa. Lo sdegno
creato dal dipinto nell'intera amministrazione comunale e
la rapidita con cui si € palesato sono sorprendenti, almeno
quanto la passivita degli stessi governanti quando si tratta
di risolvere i problemi veri, concreti, tangibili del quartiere.
Solo I'Inquisizione capitolina e i suoi pennelli di fiducia
possono marcare la linea di confine tra degno e indegno,
tra consentito e vietato, tra sacro e profano. Tra legale e
illegale poco importa, nel vortice dell’iconoclastia su muro
si cristallizzano leggi in base all’'esigenza del momento.

| murales diventano street art, strumenti in mano alle
istituzioni come forma di “riqualificazione” di aree
“degradate” che generano una nuova interpretazione dello
spazio urbano, una nuova forma di “spazialita”. Nel
re-scaling della citta nel mondo contemporaneo i muri, gli
spazi verticali acquistano un nuovo significato e diventano
luoghi centrali proprio per la narrazione che vi si pud
produrre, nuovi punti di riferimento, nuovi strumenti di
dominio. Inventare o, in questo caso, assorbire al potere le
spazialita significa tradurre la politica nello spazio,
orizzontale o verticale che sia. Con I'iconoclastia dei giorni
nostri si delinea una forma di dominio sul linguaggio e
sugli spazi urbani attraverso il culto dellimmagine di cui si
nutre la societa dei consumi. Il dipinto sul muro assomiglia
sempre piu alla foto su instagram o su facebook e dunque
sottoposto alle stesse, se non peggiori, regole di pubblica




La casa é di
chi I'abita.
Particolare
del murale di
Blu realizzato
nel settembre
del 2014.
@ San Basilio,
Roma,
2020. (Foto
Valentina
Zeppieri)
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dignita. La street art istituzionalizzata risponde al bisogno
ossessivo di apparire prima che di essere, all’occhio piu
che al cervello. Una narrazione completamente vuota che
occupa spazi e linguaggi con fini di dominio attraverso
I'ideologia, € il partito, del decoro.

Proprio quel decoro diventato centrale nella narrazione
dello spazio urbano, base pseudo-ideologica per politiche
liberticide e di gentrificazione. Non & importante capire
cosa sia decoroso o indecoroso, il nocciolo della
“questione decoro” & I'uso strumentale che se ne fa.
Attraverso il concetto di decoro si costruisce una
narrazione dello spazio che impone una scelta, opera una
discriminazione tra cio che & bello e cid che & brutto, tra
pulito e sporco, tra legittimo e illegittimo. 1l decoro, dunque,
come strumento per decidere chi ha diritto di costruire
'immagine della citta e come deve farlo. Un controllo
detenuto in primis dalle istituzioni che amministrano la citta
ed esteso alla popolazione con I'addestramento delle
persone ai canoni del decoro e della sua nemesi, il
degrado. Come nel panopticon di Bentham, tutti sono
costantemente controllati perché tutti sono allo stesso
tempo controllori: della pulizia delle strade, della cura
dell’'aiuola e di come il vicino raccoglie la cacca del suo
cane. Poco importa se la citta collassa, i servizi non ci
sono, la poverta dilaga e I'aria € irrespirabile. Basti
pensare all’esercito di volontari che, seguendo il mantra
del decoro, si arma di scopa, rastrello e spugnette
convincendosi di occuparsi del proprio territorio.
L'associazionismo tradizionale, insieme alle novita pop di
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Fabrizio
Ceruso vive
nelle lotte.
San Basilio,
Roma,
2020. (Foto
Valentina
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cittadinanza attiva come Retake, sposa in pieno l'idea di
decoro limitandosi a un intervento di facciata e mai
sostanziale, una specie di lifting dell’'urbano.

A San Basilio abbiamo visto emergere chiare le
contraddizioni di questo processo. Murales posti a poche
centinaia di metri gli uni dall’altro sono diventati gli estremi
opposti del racconto: i primi decorosi, esteticamente validi,
vuoti nel messaggio e poveri nell’anima; 'altro indecoroso,
antagonista, esteticamente valido ma con un forte
messaggio di conflitto, rosso come il sangue che ha scritto
la storia del settembre 1974. Pericoloso come lo erano,
per i conservatori cattolici, i dipinti del seno della Madonna
o dell’allattamento dell’anziano Cimone da parte della
figlia, Pero. A distanza di cinque anni continuiamo a non
ricevere risposta all’interrogativo che, assieme a Blu,
abbiamo posto all’'lnquisizione capitolina: qual & il modo
politicamente corretto e decoroso per rappresentare la
battaglia di San Basilio e la morte di Fabrizio Ceruso? Ai
posteri 'ardua sentenza.
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Parchetto Giulietto Minna. Murales realizzati da Hitnes nel 2015, nell’lambito del progetto di street
art Sanba, finanziato dal comune di Roma. San Basilio, Roma, 2020 (Foto Valentina Zeppieri)
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#sostieniSIM

Un uomo, partendo per un viaggio, chiamo i suoi servi e affido loro i suoi
beni. A uno diede cinque talenti, a un altro due e a un altro uno; a ciascuno
secondo la sua capacita; e subito parti. (Matteo 25, 14-15)

Poi sapete come ando: i primi due erano trafficoni, raddoppiarono il
capitale e resero soddisfatto il padrone, che li ammise al regno dei
cieli. Il terzo, pavido, nascose il talento sotto terra, ma il padrone non la
prese bene:

Malvagio e indolente servo [...] avresti dovuto affidare il mio denaro ai
banchieri e cosi, al mio ritorno, I'avrei riscosso con l'interesse. Toglietegli
dunque il talento e datelo a colui che ha i dieci talenti. (Matteo 25, 26-30)

Questa la versione delle Sacre scritture. Rifacciamolo.

Nel 2009 11 persone affidarono il 5x1000 a SIM (421,75 euro). SIM

penso di spendere due lire per sistemarsi un po’ il sito che, a distanza

di qualche anno, € diventato preciso puntuale e aggiornato.

Nel 2010 furono 187 le persone che affidarono il 5x1000 a SIM

(4.136,78 euro). “Figo”, penso SIM, cosi mise due lire sul SIMposio

organizzando concerti e spettacolini (oh, solo rimborsi spese!).

Nel 2011 ben 235 persone affidarono il 5x1000 a SIM (5.721,09

euro), cosi SIM penso che di spingere un po’ «Zapruder World», rivista
@ digitale, gratuita, militante, in inglese e con una redazione

internazionale.

Nel 2012 addirittura 296 persone versarono il 5x1000 a SIM

(7.214,48 euro), che fu molto felice, anche perché tra crisi dell’editoria,

spese e casini vari le vendite non coprivano piu tre numeri 'anno. Ma

invece di stamparne due, SIM aveva addirittura introdotto le pagine a

colori...

Poi le sottoscrizioni calarono e, siccome SIM € una realta militante e

tutt* hanno le loro mille cose, nel 2016 si perse una domanda per

strada.

Nel 2019 3.721,86 euro arrivarono grazie a 104 persone (grazie a

tutte e tutti!) che decisero di devolvere a SIM il 5x1000 (2017). Nel

frattempo: cambio di editore, nuova grafica, rilancio del progetto e mille

iniziative.

Ma ora la cassa € un po’ strettina e, mai come ora, abbiamo bisogno di
quei talenti... SIM si che sapra farli fruttare!

Grazie
da Storie in Movimento!

P.S.

Anche se é tardi per donare il tuo 5x1000 a SIM, scopri tutti i modi che
hai per sostenere questo progetto: storieinmovimento.org/sostieni-sim
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La lingua € comunicazione, scambio di idee e conoscenze, costruzione
di reti e saperi. Ma la lingua & anche uno strumento di potere. Riflette
gli equilibri di potere e contribuisce a produrli e a rafforzarli. | due
aspetti non possono essere separati, forse non serve neppure
scomodare Foucault per notarlo. In ambito accademico, e
specialmente dove si incrociano ricercatori e ricercatrici con retroterra
linguistici diversi, si produce allora un caleidoscopio di situazioni di
sapere e di potere. Qui provo a riflettere su alcune manifestazioni di
questa “politica della lingua” nel mondo accademico a partire da
alcune esperienze personali.

ZAPRUDER 52

‘ECCELLENTI” STRETTI TRA DUE SISTEMI

Bonn, marzo 2019. Seminario dei gruppi di ricerca del Bonn centre for
dependency and slavery studies (Bdss). Una quindicina di partecipanti.
| nostri passaporti sono rilasciati dalle seguenti nazioni: Norvegia,
Lettonia, Italia, India, Brasile, Regno unito, Russia, Ucraina, Germania,
Peru, Bangladesh, Nigeria. Nei nostri bagagli ci sono esperienze in
una dozzina di altri paesi, e collettivamente parliamo una decina di
altre lingue. Se ne sentono parlare due o tre prima dell’inizio del
seminario: il dottorando indiano parla in hindi con quello bengalese; la
ricercatrice degli Urali e il dottorando ucraino scambiano due
chiacchiere in russo; accogliamo la nuova ricercatrice peruviana con
qualche frase in spagnolo. . @
Quando inizia il seminario, parliamo tutti in inglese. E I'unica lingua che
abbiamo in comune. Con I'eccezione del dottorando britannico (che ha
un forte accento di Manchester), il nostro € un inglese “rotto”, il broken
English dei non anglofoni. A tratti € quasi stentato, delle volte la
comunicazione si fa superficiale. Ma in generale la cosa funziona e |l
seminario raggiunge i suoi obiettivi.

Viviamo perd in una bolla, nel bel mezzo del sistema accademico
tedesco e in una delle universita piu conservatrici della Germania,
quella di Bonn. Il nostro piccolo seminario e il nostro grande “cluster of
excellence” — il Bcdss — rappresentano delle anomalie anglofone,
benché in via di rapida diffusione in questo paese. Sono il prodotto di
una politica deliberata del governo federale per trasformare il sistema
accademico tedesco, iniziata nei primi anni duemila e influenzata da
una parte dal cosiddetto processo di Bologna (dal 1999 in avanti) e
dall’altra da piu ampi modelli neoliberali applicati ai sistemi formativi.
Le parole chiave sono quindi quelle che si sentono da anni anche in
molti altri contesti, almeno in Europa occidentale:
«internazionalizzazione», «innovazione», «eccellenza». La
conflittualita strisciante & principalmente quella dei docenti tedeschi dei
dipartimenti: difendono l'indifendibile mondo dell’accademia baronale
contro I'inaccettabile progetto dell’accademia neoliberale. La lingua &
un elemento importante di questo conflitto: cercano di tenersi distanti
dalle riunioni in inglese, appena possono parlano in tedesco. Quanto a
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noi, dottorandi e dottorande, “giovani” ricercatori e ricercatrici, ancora

non sembriamo in grado di nominare la parola precarity o

precariousness. Abbiamo iniziato da poco qui a Bonn e sette anni di |
contratto a molti di noi sembrano un lusso rispetto ai “contrattini” di uno |
o due anni, o di pochi mesi, che abbiamo avuto fin qui. Ma tra sei o

sette anni il Bedss chiudera e, per definizione, dei suoi circa settanta |
membri resteranno qui a Bonn solo tre professori.

LA LINGUA DELLA DIDATTICA

Dal prossimo anno al Bcdss inizieremo anche dei corsi per il master. In
inglese anche quelli. Sta a noi dei gruppi di ricerca, ai tre professori del
cluster e ai loro “assistenti” il compito di portare avanti questo nuovo
programma di master. | professori dei dipartimenti (95% tedeschi) sono
meno interessati alla questione, perché loro per la maggior parte
continueranno a insegnare solo in tedesco all’interno delle rispettive
facolta. | piani alti del Bcdss gia sono impegnati a stabilire rapporti con
universita all’'estero, soprattutto negli Usa e nel Regno unito, da dove
sperano di attirare studenti grazie alle tasse di iscrizione tedesche,
incomparabilmente piu basse.
Della questione della lingua dell’insegnamento, mi dicono, si &
occupata recentemente in Italia una sentenza del Consiglio di stato (29
gennaio 2018, n. 617), che ha stabilito tra le altre cose che «I'obiettivo
@ legittimo di incrementare la vocazione internazionale degli atenei
universitari non pud passare attraverso il sacrificio del primato della
lingua italiana». Se ne discute da diversi anni ormai anche nei Paesi
bassi. Perfino in quel contesto accademico (e politico) fortemente
anglofilo sono emerse critiche relative alla qualita di un insegnamento
che nella maggior parte dei casi € fatto da insegnanti non madrelingua
inglese. Nel mio anno da /ecturer a Utrecht ho fatto parte anch’io di
questa schiera (e del gruppo piu ristretto dei non madrelingua
olandese che insegnavano in quella lingua). La situazione raggiunge
nei Paesi bassi punte anche piu estreme: corsi in inglese tenuti da
docenti olandesi e popolati unicamente da studenti olandesi. Ma la
critica principalmente si ferma alla questione della qualita dell’inglese
dei docenti e della comunita accademica nel suo complesso. Quello
che resta fuori da questa discussione ¢ il fatto che introdurre I'inglese
come lingua di insegnamento, nel contesto olandese come in quello
del nostro cluster di Bonn, vuol dire puntare su un modello neoliberale
di universita: un modello che accentua la selezione classista
nell’accesso all’istruzione universitaria, visti i diversi livelli di
formazione linguistica garantiti dalle scuole superiori € il costo dei corsi
di lingua privati o semiprivati; un modello che separa l'istituzione
universitaria dai suoi doveri verso la comunita locale (il diritto allo
studio!), per lanciarsi nella competizione globale per gli studenti-clienti. 3
E lo schema che da almeno tre decenni domina nel Regno unito, con v
la “caccia” agli studenti cinesi, che pagando tasse esorbitanti portano
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molti soldi nelle casse degli atenei aziendalizzati (o semiprivatizzati).
Nei Paesi bassi, come in molti altri paesi del’Europa continentale, 'uso
dell'inglese & una spia di un cambiamento di modello. Nel Regno unito,
per ovvi motivi, il cambiamento di modello non passa da una
trasformazione a livello linguistico. Altrove, soprattutto in contesti
postcoloniali, la lingua della didattica € al centro di conflitti che
riflettono profonde divisioni di classe e regionali. Mi spiega il
dottorando indiano che € qui con noi a Bonn che in India un
movimento studentesco ampio ha rivendicato negli ultimi anni un
maggiore uso delle lingue “vernacolari’ (hindi, bengali, ecc.) nei corsi e
nella supervisione, soprattutto in quelle universita “centrali” (ossia
legate al governo nazionale) dove I'uso dell‘inglese & la norma, ma ha
un effetto escludente per gruppi sociali ed etnici consistenti. Si tratta
tuttavia di una rivendicazione non priva di risvolti problematici,
riflettendo tanto I'esigenza di giustizia sociale, quanto il
fondamentalismo religioso e nazionalista del partito hindu al potere.

ZAPRUDER 52

PUBLISH OR PERISH... MAIN QUALE LINGUA?

A La Paz, nel maggio 2017, si discute di storia del lavoro. E un grande
congresso e i partecipanti provengono da tutta ’America latina. Nelle
sessioni sono ammessi il castigliano e il portoghese. Li parla anche la
decina di relatori e relatrici statunitensi ed europei, tutti in qualche
modo studiosi dell’America latina coloniale o postindipendenza. @
Paradossalmente, pero, la tavola rotonda sulle riviste € dominata da
due journals in inglese: I'«International Review of Social History» e il
«Journal of Latin American Studies». Non solo. Gli editors delle due
riviste, uno dei quali & latinoamericano ma vive a Londra, tendono a
dare per scontato che l'inglese sia la lingua della
“internazionalizzazione” e che pubblicare nei journals in inglese sia la
massima aspirazione di qualunque studioso e studiosa
latinoamericana. La cosa non passa inosservata. Si susseguono gli
interventi polemici: perché dovremmo scrivere in inglese su argomenti
che hanno un impatto su una comunita accademica e un pubblico che
in larga misura non legge I'inglese? E perché comunicare con un tipo
di lettori e lettrici che ha spesso una conoscenza solo superficiale del
contesto latinoamericano? Chi interviene dal pubblico spiega agli
editors che anche le universita latinoamericane insistono sulla
“internazionalizzazione”, compresa la pubblicazione in inglese; ma le
riviste con i punteggi piu alti Ii non sono quelle europee, ma semmai
quelle nordamericane. Insomma, il sistema del cosiddetto ranking delle
riviste & diverso tra i continenti e anche tra le diverse nazioni
latinoamericane. Ma, soprattutto, le voci critiche dal pubblico pongono
una questione di reciprocita mancata che sembra spiazzare
completamente i due editors: “noi” — dicono — ogni tanto pubblichiamo
0 siamo costretti a pubblicare in inglese nelle “vostre” riviste; ma
perché “voi” non pubblicate mai in castigliano o portoghese nelle
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“nostre” riviste, che sono di qualita almeno altrettanto buona?
Li ascolto discutere animatamente. Le loro argomentazioni trovano
un’eco nella mia memoria. Ricordo alcune riunioni all’'International |
Institute of Social History, ad Amsterdam, quando ero honorary fellow |
li. Ogni anno si faceva una presentazione delle proprie pubblicazioni.
Nella lista relativa, anno dopo anno, le mie pubblicazioni in italiano |
finivano tra le “pubblicazioni professionali”, invece che tra le
“pubblicazioni accademiche”. Fu li che capii per la prima volta che in
quel contesto (e in quello britannico) contano solo le pubblicazioni in
inglese. Se volevo provare a entrare in quel mondo accademico, in
pratica, dovevo ricominciare da capo.
In quegli anni mi & stato anche ripetutamente suggerito di pubblicare in
inglese il mio libro sulla storia del carcere in Italia, che era uscito in
italiano nel 2009. Sarebbe stato utile al mio curriculum, mi dicevano.
Chissa, forse alcuni colleghi e colleghe che non leggono l'italiano
avrebbero anche trovato utile disporre di uno studio sulle carceri
italiane in inglese. Ma il mio fine principale, nello scrivere quel libro, era
stato quello di sollevare un dibattito sul carcere e di andare a discutere
anche nelle carceri in Italia (I'ho presentato infatti varie volte dietro le
sbarre). Cosa avrebbe aggiunto una traduzione in inglese, o in un’altra
lingua, rispetto a quell’obiettivo?
La discussione boliviana prosegue e mi fa venire in mente anche un
altro aspetto. Pubblicare in inglese su una di quelle riviste, oggi come
@ oggi, non vuol dire solo scrivere in inglese. Vuol dire utilizzare un certo
stile di narrazione che corrisponde a un’idea di storia come “scienza” e
che é ricalcato sui modelli di alcune scienze sociali, se non anche di
quelle “dure”; argomentazioni principali anticipate nell’introduzione e
ripetute nella conclusione; parte empirica ridotta al minimo;
spiegazione di concetti anche elementari; ecc. Non € sempre stato
cosi nell’accademia britannica: basta leggere gli articoli di E.P.
Thompson, Eric J. Hobsbawm o Christopher Hill per rendersene conto.
Ma oggi se usi un altro stile nella prima stesura, ci pensano i reviewers
a metterti in riga, spesso con commenti poco amichevoli, che riflettono
un certo senso di superiorita da parte di chi siimmedesima nell’attuale
modello anglosassone e lo considera come lo “standard”.

ILNIAYILNI

DISCONNESSIONI E DISTORSIONI

I ritmi dell’editoria accademica sono tali da non rendere possibile che la
lettura di una parte infinitesimale di quanto viene pubblicato, anche
nell’ambito di sottodiscipline relativamente poco estese. Ogni

bibliografia € una microscopica selezione. Il setaccio & fatto di scelte
individuali, naturalmente, ma anche di difficolta materiali. Non tutti

hanno a portata di mano la British library, né I'accesso ai costosi

depositi digitali, né la possibilita di acquistare in proprio i libri o gli >
abbonamenti necessari. La digitalizzazione dei testi aiuta, ma e B
sbilanciata sia a livello tematico che a livello linguistico. E anche se nei
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curriculum di alcuni e alcune si vedono talvolta liste lunghe e
impressionanti di lingue (antiche e moderne) conosciute, le competenze
linguistiche di ciascun ricercatore/trice sono per forza limitate.

E raro vedere bibliografie bilanciate a livello linguistico anche nel caso
di articoli e monografie che ambiscono a sintetizzare la produzione
accademica in un dato campo di studi. Anche qui, non € solo una
questione di gusti personali. Ci sono disconnessioni rilevanti tra le
storiografie “nazionali”, in alcuni casi determinate direttamente dalla
mancata traduzione di contributi anche fondamentali. Per esempio,
mentre si moltiplicano gli studi anglofoni sul ruolo della coercizione nel
lavoro salariato, essi non si confrontano praticamente mai con il
fondamentale testo di Yann Moulier Boutang, pubblicato in francese
nel 1998 con il titolo De l'esclavage au salariat e tradotto poi in italiano
e spagnolo, ma mai in inglese. Lo stesso si pud dire del dibattito che si
€ sviluppato negli ultimi dieci anni nel’accademia anglofona sul
rapporto tra microstoria e storia globale: un dibattito che vede
impegnati ricercatori di vari paesi, ognuno dei quali tuttavia sembra
portare con sé una specifica visione di questi approcci storiografici,
fino quasi al limite della incomunicabilita: si parla della stessa cosa (ad
es. la “microstoria”), ma si intendono oggetti completamente diversi.
Senza dubbio anche perché, per esempio, solo alcuni testi della
microstoria italiana sono stati tradotti in inglese e molti studiosi
anglofoni non possono accedere agli importanti contributi critici sulla
storia globale che sono stati pubblicati in tedesco o in spagnolo. @
Gli esempi si potrebbero moltiplicare, prendendo come base
qualungque comunita accademica nazionale. Quanti saggi e articoli non
sono accessibili a molti ricercatori e ricercatrici italiani o brasiliani o
senegalesi per via della lingua? Da questo punto di vista, mi viene da
dire che le specificita di ciascuna storiografia sono prodotte anche
dalle mancate occasioni di dialogo che i suoi protagonisti hanno avuto
con altri colleghi, e dalle mancate traduzioni di opere in altre lingue.
Una constatazione banale, ma che assume una dimensione
importante se pensiamo oltre il piccolo mondo delle lingue
“occidentali”: quante importanti opere storiografiche a me (a noi?)
sconosciute sono state pubblicate in russo, in arabo, in serbo-croato,
in cinese e in bahasa Indonesia?
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IL MULTILINGUISMO DIFFICILE

Non c’é dubbio che la lingua inglese sia diventata in molti paesi il
veicolo delle trasformazioni in senso neoliberale del mondo
accademico. Qui evidentemente la lingua riflette equilibri geopolitici
complessivi, non le si possono imputare reati specifici. | manager delle
universita-aziende, in Europa occidentale e oltre, scrivono
«internazionalizzazione» e intendono «inglese». Impongono
quest’ultimo anche in circostanze nelle quali il suo uso non aggiunge
nulla alle possibilita di comunicazione.

198

‘ ‘ 200514-ZAP52_impaginato.indd 198 @ 19/05/2020 18:41 ‘ ‘



BT ] o (N [

Esistono in realta molti contesti accademici nei quali gli studiosi e le
studiose hanno in comune altre lingue per via dei loro stessi oggetti di
studio: li € possibile utilizzare il francese, l'italiano, lo spagnolo e altre |
lingue per comunicare. Si possono anche praticare forme di |
multilinguismo, con o senza l'inglese. Ho gia ricordato I'esperienza di
La Paz, dove erano il castigliano e il portoghese a farla da padrone. In |
modo simile, castigliano, portoghese e inglese sono le tre lingue ufficiali
all’annuale congresso della Latin american studies association (Lasa).
Al di fuori di questi contesti specialistici, tuttavia, il multilinguismo &
pratica complessa, talvolta impossibile. Penso a un bel seminario
torinese organizzato dalla Societa italiana di storia del lavoro (Sislav)
nel settembre 2018: con grande entusiasmo abbiamo proposto I'uso di
quattro lingue (italiano, spagnolo, francese e inglese): non solo
abbiamo ricevuto I'immediata email critica di una professoressa
portoghese, che si & sentita esclusa; nel corso del seminario stesso, la
barriera tra lingue neolatine e inglese ha di fatto tagliato fuori buona
parte dei relatori anglofoni (compresa una ricercatrice indiana e un
ricercatore russo) dalle sessioni in cui prevalevano le comunicazioni
nel primo gruppo di lingue.
Vi sono contesti nei quali il multilinguismo pud diventare pratica
escludente, mentre l'inglese (piu spesso di altre lingue) puo diventare
davvero una lingua franca. Alla Nordic labour history conference di
Reykjavik, nel dicembre 2017, 'unico modo per favorire una piena

@ comunicazione tra scandinavi e finlandesi (che sono “nordici”, non
“scandinavi”) era quello di ricorrere all'inglese nelle sessioni. Il che,
naturalmente, non ha impedito che altri scambi si svolgessero nelle
altre lingue: i corridoi erano pieni di studiosi e studiose norvegesi,
danesi, svedesi e islandesi che parlavano insieme, benché ciascuno/a
nella propria lingua.
Anche in questo caso, parliamo di un multilinguismo difficile gia
all'interno dell’'universo circoscritto delle lingue europee. La situazione
si fa naturalmente piu complessa quando lo scambio include ricercatori
e ricercatrici provenienti da paesi non occidentali. Certo, molti tra di
essi parlano lingue occidentali, soprattutto per via del passato
coloniale. Ma per molti paesi, individuare come referenti solo coloro
che parlano in inglese o francese vuol dire entrare in contatto solo con
un gruppo ristretto di studiosi, e non necessariamente con quelli che
fanno le ricerche piu interessanti.

ILNIAYILNI

COOPERAZIONE

Dalla fine del 2013, il gruppo di lavoro “Free and unfree labour” dello
European labour history network (Elhn) rappresenta un luogo di

incontro e discussione significativo per un centinaio di studiosi che si
occupano della coercizione del lavoro. Indubbiamente connesso al >
mondo accademico, esso tuttavia cerca di evitarne le dinamiche di ©
potere, sottolineando I'orizzontalita e la cooperazione. In questa
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dimensione, le pratiche linguistiche si articolano flessibilmente attorno
agli obiettivi e ai contesti specifici. Se I'inglese € la lingua che parliamo
nelle riunioni e nella maggior parte delle sessioni, la continua
scomposizione e ricomposizione del gruppo favorisce un
multilinguismo efficace e mirato, con riunioni in olandese ad
Amsterdam, seminari in castigliano quando alcuni memobri si ritrovano
in Spagna, e tavole rotonde in una o varie lingue scandinave quando si
riuniscono in Danimarca o in Svezia.

Questa forma di cooperazione si € estesa anche alla scrittura comune
di articoli di sintesi che, sia pure in inglese, beneficiano dei vari
retroterra linguistici (e disciplinari) per fare riferimento in modo
sistematico alla letteratura prodotta in diverse lingue e al confronto tra
le prospettive teoriche e metodologiche discusse in vari paesi. E in
programma anche una piu ambiziosa collaborazione sul fronte della
ricerca empirica, soprattutto all'interno di un progetto che mira a
mettere insieme le nostre competenze linguistiche e scientifiche per
costruire una “grammatica della dipendenza” che rifletta i termini
utilizzati dagli attori storici anziché imporre le arbitrarie traduzioni
moderne e occidentali di quei concetti. Nelle nostre intenzioni questo
vorrebbe essere il primo passo verso una sfida ancora piu complessa:
quella di una ricerca collettiva basata su archivi conservati in vari
paesi, mettendo insieme competenze anche linguistiche che nessuno
studioso o studiosa potrebbe mai avere individualmente.

Nel loro piccolo, le esperienze di questo e altri gruppi evidenziano la
politicita di un rifiuto delle pratiche autoritarie della lingua che sono
spesso viste come normali all'interno del mondo accademico. C’'é qui
anche un riconoscimento pieno delle tradizioni linguistiche e culturali
portate da quei ricercatori e ricercatrici che si muovono tra paesi e
mondi accademici, fuori dagli schemi che li vogliono ancorare a un
orizzonte nazionale (i “cervelli in fuga”) o sradicare da ogni materialita
(gli “expats”). Piu in generale, queste esperienze sottolineano la
possibilita di un uso flessibile e democratico delle lingue in contesti nei
quali la cooperazione prevale sulle dinamiche gerarchiche proprie sia
dell’accademia “baronale” che di quella neoliberale. In fin dei conti, il
problema sta nella struttura autoritaria del potere accademico (e
sociale), di cui alcune pratiche linguistiche sono espressione. Ma
precisamente questa connessione tra potere e sapere attraverso la
lingua fa del campo linguistico un ambito di possibile riflessione sulle
pratiche accademiche. A volte anche un terreno di conflittualita.
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STEFANO BONI

IL PODER POPULAR

NEL VENEZUELA SOCIALISTA DEL VENTUNESIMO SECOLO.
POLITICI, MEDIATORI, ASSEMBLEE E CITTADINI

Firenze, Editpress, 2017, pp. 300, euro 20,00

L'antropologo Stefano Boni, nella sua ricerca sul Poder
popular in Venezuela, offre sicuramente lo studio in lingua
italiana piu approfondito sulla costruzione nel territorio
dell’esperienza chavista, ma anche su alcune
contraddizioni di questa. In
particolare il contesto che lui
definisce clientelare, del quale
studia la correlazione tra
uguaglianza e disuguaglianza nel
funzionamento quotidiano del
Poder popular stesso in periferia e
nella messa in gioco di pratiche
culturali piu antiche.
La generazione del’Hugo Chavez
come leader popolare dal basso, in
particolare attraverso il Caracazo
del 27 febbraio 1989 e la rivolta
armata del 4 febbraio 1992,
entrambe duramente represse nel
sangue nel proprio nerbo delle
classi subalterne niente affatto
2 lumpen nella loro coscienza di sé
ed ib...... da parte dello “stato borghese”,
comporta una presa di
autocoscienza e di autostima de
“los de abajo” che allo stesso tempo rifiuta e genera una
gerarchia sociale nuova che attribuisce a Chavez la
dirigenza del processo.
La ricerca ¢ stata realizzata da Boni soprattutto nella citta
di Cumana, nello Stato Sucre, nei quartieri popolari
autocostruiti dalla popolazione, negli anni intorno al
2007-2008, ancora di auge del prezzo del petrolio e quindi
di un consenso al chavismo allargato a pezzi importanti
delle classi medie. Identifica quindi questo rapporto tra
autonomia popolare e possibilita (piu che tentativo) di
burocratizzazione, organizzazione, legalizzazione, in un
contesto che & perd anche di opacita — urbanistica,
economica, sociale —, senza volere o potere intaccare il
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contesto violento nel quale & inserita. E un’opacita che,
dalla lettura della ricerca di Boni, si riverbera nelle pratiche
non trasparenti e clientelari, che toccano corruzione e
nepotismo, di chi occupa le posizioni per mediare tra il
potere centrale e le classi subalterne.

Lo studio di Stefano Boni sui Consigli comunali, che
dovevano essere il nerbo della restituzione chavista del
Potere popolare alle classi subalterne, & minuzioso nel
raccoglierne capillarita, radicamento ma anche limiti nella
rigenerazione di una gerarchia politica che si nutre e
sottrae potere ai Consigli comunali. Non & escluso in
questo contesto il nodo centrale del limite non solo della
storia della rivoluzione bolivariana, ma anche del
Venezuela stesso a quasi un secolo dalla scoperta del
mare di petrolio sul quale il paese galleggia. L'incapacita,
lirrisolvibilita di pensare un’economia che superi la
centralita della schiavitu da monocultura alla base delle
teorie classiche sul sottosviluppo. Chi controlla il rubinetto
del petrolio, socialista o capitalista che sia, ha in mano il
destino del paese ma non pud cambiarlo. E ancora: la
forma partito pud generare eguaglianza o solo gerarchia?
E in questo senso allora che il mito di Chavez, la
generazione reale di un leader dal basso, finisce per
alimentare un sistema patriarcale e gerarchico, che invece
di creare eguaglianza crea — uno dei temi centrali della
produzione scientifica di Boni — nega quell’orizzontalita
che era nei fondamenti di una storia nobile ma forse non
nel dna umano.

ZAPRUDER 52

Gennaro Carotenuto

LUCA CANGIANTI, ALESSANDRA DANIELE, SANDRO MOISO,
FRANCO PEZZINI E GIOACCHINO TONI

IMMAGINARI ALTERATI

POLITICO, FANTASTICO E FILOSOFIA CRITICA COME
TERRITORI DELLIMMAGINARIO

Mimesis, Milano-Udine, 2018, pp. 160, euro 16,00

Come giustamente ricorda Valerio Evangelisti nella
prefazione a Immaginari alterati: «L'immaginario [...] & tra i
terreni salienti di battaglia per chi voglia sottrarsi dalla
dittatura piu insinuante, senza scrupoli e invasiva che la
storia ricordi» (p. 8). Proprio su questo terreno Carmilla
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prima nella versione cartacea (dal 1995) e poi in quella
digitale (dal 2000) spazia ormai da venticinque anni. Il
volume costituisce un tentativo di sistematizzare alcune
riflessioni che i suoi autori hanno portato avanti negli anni
in diversi contesti e che sono rese ora fruibili grazie a
Mimesis. Il problema ¢ lo stesso che attanaglia un numero
sempre piu ampio di pensatori negli ultimi anni, creare
stimoli che consentano di fuggire dalla gabbia mentale
costituita dall’attuale forma assunta dal capitalismo, da qui
I'esigenza di aprire nuovi fronti immaginifici. Se le
intenzioni sono buone non sempre il risultato appare
all'altezza delle aspettative a causa dell’eccessiva
eterogeneita degli elementi che lo compongono. Andando
con ordine, il primo breve saggio di
Sandro Moiso fornisce sostanza a
LUCA CANGIANTI — ALESSANDRA DANIELE quegto concgtto C he vgrra pol
SANDRO MOISO — FRANCO PEZZIN| declinato dai vari autori. Il secondo
fﬁ“ﬁ;g‘?ﬁm ALTERATI contributo di Moiso ci permette di
PO PN RLE 8 SR St rlpe.nsare al mito del Iavc_)ro_ che
PEFAIONE DX VALERID EVANGELIST vediamo essere caratteristico tanto
dell’epopea sovietica (con I'eroe del
popolo Stachanov) che del sogno a
stelle e strisce (con I'epica figura di
John Henry). L’hard work
costituisce la via d’accesso
esclusiva a un paradiso piu
promesso che reale, veicolata
anche in ltalia attraverso un
immaginario costruito, ad esempio,
dagli organi di comunicazione per
gli operai Fiat nella Torino degli
B NI ERE anni del boom economico.
L'assemblaggio di diversi interventi
di Sandro Pezzini ci porta invece
attraverso la storia della letteratura fantastica in Italia,
panorama che necessita di un’attenzione sempre
maggiore anche a causa della rivalutazione che un certo
approccio al tema ha vissuto da protagonista nello
sdoganamento mainstream del nerdismo. Da qui la
necessita di rivalutare, anche in ambito scolastico, tutte
quelle opere troppo frettolosamente derubricate a
letteratura di serie b. Grazie al Fantamarx di Luca
Cangianti abbiamo modo di affondare le mani nel
patrimonio fantastico a cui ha abbondantemente attinto il
padre del socialismo, le cui opere traboccano di metafore
e allegorie orrorifiche: dal celeberrimo spettro che si aggira
per I'Europa, passando per Varney il vampiro e arrivando
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alla mostruosa essenza del capitale, il «mostro ripugnante
che teneva schiavi gli esseri umani per cibarsi della loro
energia» (p. 79). Se tutti i saggi tradiscono in parte la loro
origine composita, a soffrirne maggiormente € quello di
Gioacchino Toni centrato sulla figura dello zombie. Le
interessanti considerazioni che ne scaturiscono rimangono
in parte soffocate dalla ripetitivita, a cui fa da sfondo una
lunghezza eccessiva, in cui le varie parti sembrano
procedere per semplice giustapposizione di testi variegati
che traggono origine in prevalenza dalla forma della
recensione. Lo zombie emerge come un’allegoria cardine
della contemporaneita, a confermarlo sono gli
innumerevoli prodotti che affollano in particolare gli
schermi televisivi da un decennio a questa parte. A
chiusura del volume la breve antologia di testi di
Alessandra Daniele che, nonostante I'impianto
schizofrenico, sanno fondere piacevolmente saggistica ed
entertainment, come nel miglior stile della rubrica
“Schegge taglienti”, ospitata regolarmente dalla fanzine.

ZAPRUDER 52

Ivan Severi

FIAMMETTA BALESTRACCI, PIETRO CAUSARANO

AL CONFINE DELLE ALPI

CULTURE, VALORI SOCIALI E ORIZZONTI NAZIONALI FRA
MONDO TEDESCO E ITALIANO (SECOLI XIX - XX)

Milano, Franco Angeli, 2018, pp. 271, euro 34,00

Lasciata alle spalle I'epoca delle guerre tra stati nazionali,
le Alpi sono tornate a rappresentare un confine che si
frappone al movimento delle persone che dalla sponda
sudorientale del Mediterraneo cercano di raggiungere |l
cuore dell’Europa. Il volume curato da Fiammetta
Balestracci e Pietro Causarano traccia i contorni di una
genealogia assai complessa e consente di ripercorrere la
storia delle cime alpine come cerniera e allo stesso tempo
territorio conteso, tra le comunita locali radicate lungo valli
e versanti e tra quelle nazionali divise da ben 200.000
chilometri quadrati di montagne. | saggi raccolti, in lingua
italiana, tedesca e inglese, prendono spunto da un
convegno che si & svolto a Torino nel 2016. Tuttavia il
volume, pur riprendendo la struttura della conferenza, ne

200514-ZAP52_impaginato.indd 204 @) 19/05/2020 18:41




allarga la prospettiva, raccogliendo anche contributi
originali scritti appositamente (p. 9).
Merito principale del libro & quello di restituire la
complessita delle tante dimensioni su cui si sono articolati
conflitti e scambi tra i versanti alpini a cavallo dei secoli
XIX e XX: dimensione linguistica, culturale, ambientale e,
ultima ma non per importanza, politica. Nel periodo al
centro del volume, le Alpi hanno
fatto da sfondo a differenti modi di
rapportarsi ai modelli di sviluppo
AL CONFINE economico (Andrea Leonardi, pp.
DELEF_{“_—F' i 45 - 84), a ordinamenti politici
rondo tedesco e falang (secoll XIX- antitetici (Jon Mathieu, pp. 149
-160), al’ambiente naturale e alla
sua conservazione (Wilko Graf von
Hardenberg, pp. 221 - 234).
Questa narrazione corale delle Alpi
come confine rappresenta
un’importante guida per
interpretare conflitti oggi ancora
vivi. Prese come spazio “unitario”,
S i s rappresentano ancora confine
: rigido, in contraddizione con la
natura storicamente porosa dei
versanti, come ben illustrato da
Paolo Barcella nel suo saggio
sull’emigrazione italiana verso la
Svizzera (pp. 85 - 97). Allo stesso
tempo, possono essere pero lette come territorio ancora
frammentato tra narrazioni identitarie, che recuperano le
contese dei secoli passati, che avevano nelle Alpi un
laboratorio privilegiato di nazionalizzazione. In proposito
particolarmente significativo € il contributo di Stefano
Morosini sul ruolo dell’alpinismo nelle tensioni tra Italia e
mondo tedesco tra Ottocento e Novecento (pp. 177 - 199).
Nel libro trovano anche spazio proposte interpretative
innovative, ma perfettamente in linea con le sensibilita
odierne, sulla linea delle montagne come teatro di
conflitto: € il caso in particolare dell’agile, ma suggestivo,
contributo della giornalista di montagna Linda Cottino,
dedicato all’alpinismo al femminile (pp. 141 - 148).
Scorrendo i saggi del volume si confermano le parole di
Luca Mercalli al convegno di Torino, assente purtroppo fra
i contributi del libro, ovvero che i confini definiti dagli esseri
umani, e le Alpi in maniera significativa, sono e sono stati
tutti storicamente negoziabili e valicabili. All'opposto, uno
sforzo collettivo € ancora necessario per preservare quegli
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aspetti ambientali che determinano gli unici confini che la
montagna ammette senza mediazione possibile: quelli
determinati dall’esposizione ai fattori climatici e che
influenzano tanto le economie quanto la complessita della
biosfera, che persiste da secoli nonostante I'impatto
dell’essere umano e delle sue contese.

ZAPRUDER 52

Giovanni Pietrangeli

MARCO SEVERO

VINCENTI PER TUTTA LA VITA

ANTIFASCISTI PARMENSI NELLA GUERRA DI SPAGNA

Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 2017, pp. 223, euro 18,00

Leggendo il sottotitolo del volume di Marco Severo si

potrebbe pensare che si deve andare molto nel particolare

per trovare ancora degli spunti originali legati alla guerra
civile spagnola (1936-1939). In
realta la capacita dell’autore di
collocare le vicende dei
quarantasei antifascisti parmensi

P oggetto della ricerca in un quadro

VINCENTI PER TUTTALAVITA  Molto pitiampio & complesso & uno
dei pregi maggiori dell’'opera.

Anche ammettendo che i volontari
parmensi furono «solo una goccia
nel mare degli eventi di Spagna»
(p- 165), seguire le loro storie & un
modo non scontato di affrontare
questa vicenda. La ricostruzione di
Severo parte dalle barricate
dell’agosto del 1922 innalzate dagli
antifascisti contro gli squadristi
guidati da Italo Balbo nel quartiere
Oltretorrente di Parma e prosegue
spostandosi da Parigi a Mosca, da
Bruxelles a Marsiglia. Il punto in cui
tutti i protagonisti del volume,
presto o tardi, si trovano a convergere & pero proprio la
Spagna dove «si profilava la possibilita concreta di battersi,

Antifascisti parmensi nella guerra di Spagna
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armi alla mano, contro I'avversario di sempre» (p. 14).
Alcuni antifascisti, come Guido Picelli, Antonio Cieri o
Fortunato Nevicati sono stati precedentemente oggetto di
studi, tanti altri risultano invece meno noti. Fa parte di
questa seconda categoria Bruno Bucci che, allo scoppio
della guerra civile in Spagna, era ancora un soldato
dell’esercito italiano reduce dalla guerra d’Etiopia. Severo
lo segue nei suoi spostamenti all’'interno delle colonie
italiane dell'Africa orientale prima di descrivere il suo arrivo
in Spagna nel 1937. Li Bucci si unisce alla brigata
Garibaldi e viene ucciso nel settembre del 1938 durante
I'offensiva dell’Ebro, I'ultima grande operazione militare di
attacco condotta dalla Repubblica, pochi giorni prima che
le brigate internazionali venissero congedate.

Severo € accorto nel dedicare a tutti la giusta attenzione e
indaga con precisione le ragioni che portarono in tempi
diversi i parmensi a mobilitarsi per difendere la Repubblica
spagnola e le loro diverse sorti all'interno del conflitto. Le
storie personali si intrecciano seguendo uno schema
narrativo convincente che non fa concessioni alla retorica
e invoglia a continuare la lettura. L'autore si sofferma
spesso sull’'organizzazione militare della Repubblica e sul
modo in cui i parmensi parteciparono in prima persona a
tutte le fasi della guerra, dalla difesa di Madrid fino
all'offensiva dell’Ebro. Risulta molto efficace il contrasto fra
le fonti di polizia (per esempio, i fascicoli della questura di
Parma) e i documenti piu intimi, come le lettere scritte alle
famiglie. Infine, il volume & corredato da un’appendice
contenente delle brevi note biografiche sui quarantasei
volontari e una raccolta di fotografie.
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COME LAVORA «ZAPRUDER»

Una redazione in movimento Come devono essere gli articoli proposti
Ogni anno I'Assemblea generale dei soci a Zapruder?
e delle socie Storie in movimento, tramite | contributi devono essere inediti e rispondere
votazioni, decide chi partecipera alla redazione a esigenze di cura e rigore della pratica
di Zapruder. Questo metodo consente alla storiografica o delle scienze umane e sociali.
redazione di essere un gruppo aperto nei Sono auspicati contributi centrati su ogni periodo
confronti dell'esterno e nel corso degli anni storico; € stimolata l'interdisciplinarieta, nonché
ha permesso un considerevole ricambio approcci teorici e metodologici innovativi.
generazionale. Il numero dei/delle partecipanti Gli autori/trici devono porre attenzione
alla redazione si aggira intorno alla quindicina, a un linguaggio comprensibile che si rivolga
affinché questa non sia un gruppo ristretto a un pubblico di lettori attenti e curiosi,
e lo scambio possa essere ricco e articolato. ma non necessariamente di soli specialisti.
Occorre che gli autori/trici tengano conto
Apertura a nuove idee del diverso profilo delle rubriche da cui
L'assemblea decide anche la terna dei temi € composta la rivista. Infine, una nota stilistica
portanti dei numeri della rivista che usciranno a cui teniamo molto: i titoli degli articoli sono
@ dopo circa un anno dall'assemblea stessa suggeriti dalla redazione! @
(ad esempio, in autunno 2011 si votano i temi
dei numeri del 2013). Chiunque - singoli La valutazione degli articoli
o gruppi, interni o esterni all'associazione La valutazione dei contributi da pubblicare
— puo proporre un tema, le proposte che non & un momento isolato dal resto del processo
raccolgono il maggior consenso diventano redazionale; anzi, ne riassume lo spirito.
vincolanti per la redazione di Zapruder. A ciascun autore/trice viene assegnato
un curatore, ossia un membro della redazione
Chi cura la realizzazione dei numeri, che segue la stesura dell'articolo fin dai primi
e chi ne ha la responsabilita? passi e risponde a dubbi e a richieste
Una volta decisi i temi a ogni numero di chiarimento. La redazione ha poi il compito
della rivista & assegnato un curatore interno di discutere e valutare collettivamente ciascun
alla redazione che affianca il/la proponente articolo — anche giovandosi dell'ausilio
del tema specifico. Ne consegue che ogni di specifiche valutazioni esterne, tratte dalla
numero ha spesso una doppia curatela: rete di collaboratori/collaboratrici di Zapruder.
redazionale ed extraredazionale. Nel caso di accettazione dell'articolo, segue
una fase di lavoro che coinvolge autore/trice
Che modello (o modelli) segue e curatore dell'articolo, nella quale il contributo
la realizzazione dei numeri? viene pil 0 meno ampiamente rivisto, integrato,
Il principio di fondo & la cooperazione tra o eventualmente ricollocato in altre rubriche
curatori/trici, membri della redazione e autori/ della rivista rispetto a quelle ipotizzate.
trici. | modelli di lavoro possono essere diversi
e flessibili: alcuni numeri sono maggiormente Il resto...
caratterizzati dall'impronta e dalle proposte E fatica nella correzione dell'impaginato
giunte dai curatori/trici; in altri casi si pud e delle bozze; & abilita e dedizione dei grafici;
fare ricorso al call for paper; in altri ancora € coordinamento nella spedizione dei numeri
si € realizzato un vero e proprio laboratorio ormai pronti (sempre sul filo del tempo...)
di ricerca attraverso il quale un gruppo di autori/
trici ha lavorato collettivamente a partire Per proporre un articolo a Zapruder
da una proposta dei curatori e della redazione. Se vuoi scrivere su Zapruder consulta il nostro

sito web alla pagina: storieinmovimento.org/
zapruder/norme-redazionali/
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