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A+nità e diversità nei lavori 
di alcuni registi sardi già 
a,ermati

1. David Bruni, Antioco Floris (a cura di), Il documentario nella Sardegna del nuovo millennio, Cagliari, 
UNICApress, 2024. 

David Bruni

Abstract
I registi sardi artefici dei lungometraggi 
di finzione realizzati nell’ultimo ventennio 
sono sempre più numerosi e differiscono gli 
uni dagli altri per provenienza geografica, 
formazione culturale ed età anagrafica. 
Compiere una ricognizione dell’opera degli 
autori più noti permette di cogliere la 
presenza di alcune caratteristiche comuni sia 
sul piano tematico sia sul versante stilistico, 
a cominciare da una profonda coscienza 
identitaria che si esprime attraverso uno 
sguardo interno rispetto alla realtà messa in 
scena. 

The Sardinian directors who have authored 
fiction feature films made in the last twenty 
years are increasingly numerous and differ 
from each other in terms of geographical 
origin, cultural formation and age. Realizing 
a reconnaissance of the work of the best-
known authors allows us to grasp the 
presence of some common characteristics 
both on the thematic and stylistic level, 
starting with a deep identity consciousness 
that is expressed through an internal look 
with respect to the reality staged.

Il panorama costituito dai lungometraggi di finzione realizzati in Sardegna da 
registi autoctoni è ormai assai ricco e articolato per provenienza geografica, 
formazione culturale ed età anagrafica. Accanto ad autori esordienti che si sono 
da poco cimentati nella loro opera prima come Gianluca Medas, Marco Antonio 
Pani, Sergio Scavio e Tomaso Mannoni, vi sono autrici giovani attive per lo più, se 
non esclusivamente, nel territorio del cinema d’animazione, come Michela Anedda, 
Francesca Floris e Carolina Melis. Nell’impossibilità di occuparci dell’opera di 
ciascuno di loro, ci si è concentrati sugli autori già noti e a#ermati rimandando 
comunque – per quanto possibile – sia a un recente volume che prende in 
considerazione la produzione dei documentari in Sardegna dalla L.R. 15/2006 
in poi1 sia a un altro contributo presente in questo stesso volume, dedicato alle 
principali tipologie di prodotti. Procederemo, dunque, a una ricognizione su base 
geografica, dando la precedenza a due registi nuoresi di nascita come Giovanni 
Columbu e Salvatore Mereu (nato a Dorgali), fortemente ancorati al territorio 
da cui provengono, nonostante Columbu abbia vissuto fino a metà degli anni 
Settanta a Milano. Dopo un paragrafo dedicato al cagliaritano Enrico Pau, molto 
legato all’ambito cittadino per le vicende raccontate nei suoi film, ci so#ermeremo 
su alcuni registi sassaresi, accomunabili per la sensibilità mostrata nel narrare 
storie di individui so#ocati da un evidente disagio esistenziale. Comune a tutti 
i registi è una profonda coscienza identitaria, che si esprime attraverso uno 
sguardo interno rispetto alla realtà messa in scena, e tendenzialmente alieno da 
una prospettiva giudicante.
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Giovanni Columbu
Dopo aver compiuto studi brillanti a Milano laureandosi nel 1975 in Architettura, 
Columbu si trasferisce a Cagliari e avvia un lungo e proficuo rapporto con la 
sede regionale della RAI sarda, per la quale non solo realizza mediometraggi in 
pellicola a 16 mm e dirige alcuni filmati girati in video sotto forma di reportage, 
ma firma anche Visos sogni visioni e avvisi (1985), la sua opera più impegnativa 
prima di esordire nel lungometraggio con Arcipelaghi (2001). Quest’ultimo film, pur 
ruotando attorno a fatti legati alla società barbaricina in cui è evidente il peso di 
codici culturali e comportamentali connotati in direzione della balentìa virile e di 
un solido matriarcato, suscita interrogativi e riflessioni su alcuni temi universali 
legati alla giustizia, a$dandosi a una estrema frammentazione narrativa 
attraverso un costante rimescolio di di#erenti piani temporali. Fin dall’inizio della 
sua attività, il regista si pone in ascolto della comunità locale barbaricina e opta 
per la scelta della lingua sarda, parlata dai personaggi dei suoi film, che sono 
interpretati da attori spesso non professionisti e comunque ampiamente credibili 
quali artefici di vicende ambientate su set autentici, contravvenendo a una serie 
di stereotipi tipici dell’immagine a lungo o#erta dell’Isola, frutto quasi sempre di 
uno sguardo esterno e superficiale. 
Su Re (2012), il suo secondo lungometraggio, è la personalissima versione che 
Columbu o#re dei vangeli sinottici, dopo un accurato lavoro di preparazione, 
confrontandosi a lungo col padre Michele, alla cui memoria il film è dedicato. La 
Passione di Cristo viene rivisitata sullo sfondo di un paesaggio aspro e primigenio, 
costituito dall’altipiano calcareo intorno a Oliena, e destinato a rivelarsi uno 
dei motivi conduttori di Su Re. Il racconto non prevede un andamento lineare 
ma, partendo dalla morte di Gesù, presenta alcune situazioni che paiono dotate 
di un particolare valore evocativo. Il regista pianifica con determinazione ogni 
dettaglio della lavorazione del film per poi mettere in discussione radicalmente 
le proprie scelte iniziali. Così, le luci sul set vengono abolite, i costumi sono ridotti 
al minimo essenziale, si rinuncia a truccare gli attori, l’interprete selezionato per 
il ruolo del protagonista, Fiorenzo Mattu, è agli antipodi rispetto all’iconografia 
tradizionale di Cristo e Columbu, inoltre, a$da una seconda unità di ripresa a 
Uliano Lucas che avrebbe dovuto essere solo il fotografo di scena. Insomma, Su 
Re è il risultato del rapporto dialettico tra il principio maschile e quello femminile, 
per citare un’immagine cara al regista, ovvero tra «una determinazione, una 
volontà, un progetto a cui tener fede […] e la capacità di porsi in ascolto e la 
disponibilità ad accogliere cambiamenti da apportare a quel progetto, così come 
era stato inizialmente concepito […] che invece deve rimanere flessibile anziché 
irrigidirsi in una formula»2. E parimenti, Columbu decide di adottare soluzioni 
assai poco convenzionali anche sul versante stilistico: le riprese sono compiute 
con la camera a mano, i raccordi tra le inquadrature successive sono aboliti, i 
fatti essenziali per la Passione spesso accadono fuori campo, e dal fuori campo 
giungono molte delle frasi e delle invettive pronunciate contro Gesù, accusato 
di essere un impostore. In tal modo, il film arricchisce di sfumature inconsuete 
vicende arcinote per la nostra cultura cristiana con una messinscena dagli esiti 
stranianti, sottoponendo gli spettatori a un tour de force espressivo.
Il successivo Surbiles (2017) appare governato da una maggiore armonia conferita 
al susseguirsi delle inquadrature, in virtù di alcune convenzioni tipiche della 
cosiddetta scrittura cinematografica classica: il montaggio alternato e il campo-
controcampo. Questa sorta di pacificazione sul versante stilistico trova una 
2. Giovanni Columbu, Rispettare la natura. Cinema e identità, in Paolo Dal Molin (a cura di), 

Creazioni identitarie. Arte, cinema e musica in Sardegna dal secondo dopoguerra a oggi. Studi e 
testimonianze, Nuoro, Il Maestrale, 2022, p. 280.
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sostanziale conferma nella scelta di far ruotare le vicende raccontate attorno ad 
alcune storie brevi, se non brevissime. Tuttavia, questi distinti episodi – come 
vengono definiti nei titoli di coda – costituiscono altrettante variazioni sul tema 
della surbile, ovverosia di una creatura che secondo un’antica leggenda di#usa 
in Sardegna sarebbe frutto della trasformazione subita da una donna, capace 
di assumere le sembianze di una mosca e di penetrare nelle case per succhiare 
il cervello dei neonati3. Dunque, Columbu sceglie di ancorare le vicende del suo 
terzo lungometraggio al territorio della superstizione, delle tradizioni religiose 
e popolari, del mito, che tuttavia convivono con moduli apparentemente 
inconciliabili, di gusto documentaristico. 
L’ultimo lungometraggio, Balentes (2024), costituisce anche il suo esordio nel 
cinema d’animazione, dopo anni trascorsi dal regista a lavorare a questo progetto 
estremamente laborioso e impegnativo, fondato su oltre trentamila tavole da 
lui disegnate ad acrilico e su carta, e poi vivificate attraverso la tecnica del 
rotoscope, anche col contributo degli animatori del New Animation in Sardinia 
(NAS). Il risultato che ne deriva è un’autentica gioia per gli occhi, grazie alla 
matericità del segno grafico che lo sostiene. Il film racconta una vicenda narrata 
al regista da sua nonna Graziella, a cui Balentes è dedicato, accaduta verso il 
1940 quando, durante il regime fascista, due ragazzi sardi – legati da un rapporto 
fraterno – decidono di liberare alcuni cavalli appena venduti dal padre di uno di 
loro all’esercito italiano, intenzionato a servirsene durante il secondo conflitto 
mondiale. I due protagonisti, Ventura e Michele, non vogliono rubare gli animali, 
bensì intendono liberarli con un gesto improntato a una forma di balentìa, donde 
il titolo del film. Tuttavia, vengono scoperti grazie alla delazione del servo-
forestiero Melchiorre e subiscono un’imboscata: Ventura è colpito a morte ed 
è pianto da tutti, in particolare dalla maestra Anna, amica del giovane a cui 
– nonostante la notevole di#erenza di età – era legata da un intenso rapporto 
di amicizia. Giuseppe, il servo fidato del padre di Ventura, raggiunge e uccide 
Melchiorre, compiendo la vendetta. Il film, che si avvale di una colonna sonora 
assai ricca e suggestiva con i dialoghi in lingua sarda mescolati alla musica, 
tra cui quella composta da Wolfgang Zeller per Vampyr – Il vampiro (Vampyr – 
Der Traum des Allan Grey, 1932, di Carl Theodor Dreyer) moltiplica i riferimenti 
al cinema e alla cultura visiva del passato con dettagli che – a seconda delle 
circostanze – fanno venire in mente le ricerche sulla scomposizione fotografica del 
movimento compiuti da Eadweard Muybridge, La Roue (La rosa sulle rotaie, 1923, 
di Abel Gance), L’arrivo di un treno alla stazione di La Ciotat (L’arrivée d’un train 
à La Ciotat, 1896, dei fratelli Louis e Auguste Lumière). Infine, anche i frequenti 
mascherini e le ancor più numerose didascalie costituiscono un omaggio al 
cinema muto. 
Salvatore Mereu 
Dopo essersi laureato al DAMS di Bologna e dopo aver conseguito il diploma di 
regia presso il CSC, Mereu realizza un paio di cortometraggi ed esordisce nel 
lungometraggio con Ballo a tre passi (2003), che, premiato come migliore opera 
prima dalla giuria della Settimana della critica del Festival di Venezia, viene 
entusiasticamente paragonato «a un albero fiorito con radici nell’antropologia e 
fronde nella favolistica»4. In e#etti, la dimensione antropologica riveste un ruolo 
essenziale nell’opera di Mereu. Le vicende raccontate nei suoi film, con l’eccezione 
3. Questa definizione di surbile tiene conto di quanto dichiarato dallo stesso Giovanni Columbu, 

Filmando Visos, in Id., Visos, Nuoro, Ilisso, 1991, p. 14.
4. Come scrive Tullio Kezich in «Il Corriere della Sera», 20.9.2003, adesso in Gianni Olla, Dai Lumière a 

Sonetàula. 109 anni di film, documentari, fiction e inchieste televisive sulla Sardegna, Cagliari, CUEC, 
2008, p. 191.
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di Bellas Mariposas (2012, sul quale si veda un altro contributo in questo 
stesso volume), si svolgono tutte nella Sardegna rurale, contraddistinta da una 
preponderante economia agropastorale, talvolta in anni a noi lontani, e appaiono 
costantemente animate dalla dialettica tra il richiamo a valori radicati nella 
tradizione e l’incalzare della modernità, di solito a$dandosi al filtro costituito da 
opere letterarie di cui il regista restituisce una versione per lo schermo piuttosto 
libera. 
È ciò che accade in Sonetàula (2008)5, tratto dall’opera omonima di Giuseppe Fiori, 
un racconto di formazione nel quale la densità della materia da grande romanzo 
coesiste con il dialogo assai fertile intrattenuto a distanza di oltre mezzo secolo 
con Banditi a Orgosolo (1961), uno dei titoli chiave per il rapporto tra cinema e 
Sardegna. Infatti, la traiettoria esistenziale tracciata da Giovanni Zuanne Malune, 
detto Sonetàula, sembra ispirarsi proprio a quella del protagonista del film 
diretto da Vittorio De Seta e racconta la parabola descritta dal ragazzo, in un 
paese immaginario della Sardegna, Orgiadas, tra il 1938 e gli anni Cinquanta. 
Nel corso del tempo seguiamo le vicende che lo vedono impegnato in una faida 
familiare ma anche artefice del legame di amicizia con Giuseppe, che sposerà 
Maddalena, la bambina e poi donna amata dallo stesso Zuanne. Il film, reso assai 
dinamico dal ricorso di#uso alla macchina a mano, è parlato in lingua sarda, 
esaltata dalla presa diretta del suono. Ma l’e#etto di realismo che promana 
dal secondo lungometraggio di Mereu è anche debitore dell’accurata selezione 
dei set. Inoltre, e in filigrana, il film racconta il lento e faticoso processo di 
modernizzazione conosciuto dalla Sardegna, che pare rispecchiarsi nei di#erenti 
atteggiamenti assunti dai personaggi principali: mentre Sonetàula resta arroccato 
sulle proprie posizioni e non accetta compromessi, vittima anche di una sequela 
di eventi guidati da una logica tragica, Giuseppe scende a patti con le opportunità 
lavorative o#erte da una società in costante mutamento. Alla fine del film emerge 
la dimensione epica del protagonista, vero e proprio antieroe che, dopo essere 
stato ucciso dai carabinieri, vediamo avanzare durante i titoli di coda fino a 
primissimo piano frontale mentre accenna un sorriso. Con il suo andamento 
descrittivo e analitico ma anche con le ellissi che ne costellano il racconto, 
Sonetàula lascia a$orare una solidissima struttura drammaturgica. 
Dopo Tajabone (2010) e Bellas Mariposas, Mereu realizza Assandira (2020), tratto 
dall’opera letteraria di uno scrittore sardo, il romanziere-antropologo Giulio 
Angioni.  Anche in questo film è evidente la volontà di aderire a un realismo di 
fondo che emerge grazie alla lingua parlata – il sardo, qua alternato all’italiano e 
al tedesco dei turisti stranieri – all’ambientazione, alla presa diretta del suono e 
al ricorso frequentissimo alla macchina a mano. Le vicende che il film racconta si 
svolgono verso la fine degli anni Novanta del secolo scorso intorno a un ovile del 
centro Sardegna trasformato in agriturismo e sono disposte su due di#erenti piani 
temporali, che s’intersecano costantemente grazie alla voce narrante dell’anziano 
Costantino attraverso una serie di flashback. L’incipit del film è notturno e 
presenta uno scenario di morte, conseguente al rogo che ha ucciso Mario, il 
figlio del protagonista, oltre a numerosissimi animali e di fatto ha distrutto 
l’agriturismo. Verremo poi a sapere che l’incendio era doloso e che il fuoco è stato 
appiccato proprio da Costantino per mandare in fumo l’agriturismo creato dal 
figlio e dalla nuora, la provocante e disinibita Grete, in modo da attirare sempre 
più numerosi turisti stranieri mettendo in scena la civiltà agropastorale sarda e i 
suoi riti, poiché «sono talvolta gli stessi pastori a trasformare le proprie strutture 
produttive orientandole alla recettività turistica e coniugando a queste una 

5. In verità, di Sonetàula esiste una duplice versione: una per il cinema e l’altra per la televisione, 
quest’ultima doppiata. 
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variegata produzione di forme di autorappresentazione identitaria che funga da 
richiamo e da filo conduttore all’esperienza degli ospiti»6. Ancora una volta a$ora 
il contrasto tra un mondo arcaico e un mondo moderno che intende trarre profitto 
economico dalla rappresentazione del primo finendo per o#rirne solo un vuoto 
simulacro trasformato in stereotipo senza più coglierne la valenza profondamente 
etica. Questa mediazione tra vecchio e nuovo appare impossibile in Assandira e 
la strada intrapresa dal depositario della civiltà passata comporta il ricorso a un 
elemento naturale, il fuoco, con e#etto catartico e relativo sacrificio del reprobo 
Mario, artefice dello svilimento della vita tradizionale insieme a Grete, con la 
quale tuttavia Costantino intrattiene un legame complice. 
L’ultimo film di Mereu, Bentu (2022), tratto dal racconto Il vento di Antonio Cossu, 
viene presentato al Festival di Venezia (Giornate degli Autori) e nasce come 
cortometraggio legato all’attività formativa svolta presso il CELCAM e presso il 
Dipartimento di Lettere, lingue e beni culturali dell’Università di Cagliari. Bentu 
ruota attorno al rapporto tra l’anziano Ra#aele, depositario della saggezza 
tipica del mondo arcaico, e il nipotino Angelino, giocoso e ingenuo, sullo sfondo 
costituito da una Sardegna governata da ritmi naturali lenti e distesi, nell’attesa 
che spiri il vento, decisivo per il buon andamento della raccolta del grano. Lo 
sguardo con cui Mereu osserva i gesti ripetitivi, quasi rituali compiuti dall’anziano, 
interpretato da Peppeddu Cuccu, protagonista sessanta anni prima di Banditi a 
Orgosolo, è da documentarista e appare rispettoso dei ritmi naturali. In Bentu 
non accade quasi niente se non l’evento tragico finale, con la morte del bambino 
caduto da cavallo da cui l’anziano aveva raccomandato di girare alla larga, quasi 
a voler sottolineare l’avventatezza tipica delle generazioni giovani. Parlato 
ancora una volta in sardo, Bentu si fonda su un lavoro a togliere evidente anche 
considerando il rapporto col racconto di Cossu, trasposto «con una struttura 
filmica scarna ed essenziale, non solo nell’impostazione narrativa ma anche nella 
posa scenica dei dialoghi e nel numero di personaggi coinvolti», oltre che nella 
registrazione del sonoro in presa diretta, poiché «gli elementi paesaggistici e 
i riferimenti ai luoghi sono ulteriormente asciugati per mantenere il focus solo 
sugli spazi in cui si muovono i personaggi, tralasciando quelli citati nel racconto»7.
Enrico Pau
Prima di esordire nella regia cinematografica, Enrico Pau pratica un’intensa 
attività teatrale e anche radiofonica. Il suo radicamento nel capoluogo 
cagliaritano è evidente già in alcuni corti (La volpe e l’ape, 1996 e Storie di pugili, 
1999). L’oscillazione tra uno sguardo documentaristico e le scelte riconducibili 
a una dimensione onirica ed evocativa, molto marcata in direzione autoriale, 
predomina nei film successivi: nel suo primo lungometraggio, Pesi leggeri (2001) e 
soprattutto in Jimmy della Collina (2006), tratto dal romanzo omonimo di Massimo 
Carlotto. 
Jimmy è un adolescente ormai quasi maggiorenne che vive in un centro vicino a 
Cagliari dove ha sede un’industria petrolchimica. La sua ribellione si manifesta 
in numerosi modi e in momenti di#erenti: nella rinuncia a vivere una vita 
normale andando a lavorare in fabbrica, nel tentativo di portare a compimento 
un furto che invece lo condurrà in carcere; in un atteggiamento insoddisfatto 
e contestatorio verso i compagni di reclusione oltre che verso gli animatori e 
perfino nei confronti di Claudia, che incontra nella comunità di recupero dove lui 
6. Carlo Maxia, Le ceneri di Assandira. Identità, turismo e pastoralismo in Sardegna, in Paolo Dal Molin 

(a cura di), Creazioni identitarie, cit., p. 239.
7. Myriam Mereu, Le voci dello schermo. Le lingue nel cinema sardo contemporaneo, Milano-Udine, 

Mimesis, 2024, pp. 308-309.
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chiede di vivere. Il suo atteggiamento, piuttosto violento e aggressivo, lo spinge 
a tentare una fuga dagli esiti maldestri, cercando di procurarsi documenti falsi e 
il finale sospeso del film lo mostra intento a osservare il mare. Il regista sembra 
interessato a cogliere scorci di paesaggio e a lasciare spazio a inserti onirici oltre 
che a comunicare il malessere e il disagio esistenziale sperimentati da Jimmy 
ricorrendo a soluzioni assai ricche di e#etti sul piano tecnico-linguistico: gli 
obiettivi grandangolari, l’impiego della macchina a mano e del ralenti, le evocative 
visioni notturne, le inquadrature molto strette, la musica elettronica straniante 
e l’andamento del racconto assai frammentato che procede per continue ellissi 
a$dandosi a non pochi flashback.
Dopo questo doloroso racconto di formazione, emblema del disagio giovanile 
vissuto nell’hinterland cagliaritano, Pau dirige quello che finora è il suo ultimo 
lungometraggio di finzione, L’accabadora (2015). Le vicende narrate da questo 
film avvengono a Cagliari durante i bombardamenti americani nel corso della 
Seconda guerra mondiale con il personaggio principale, Annetta (interpretata 
da una dolentissima Donatella Finocchiaro), destinata a dare la “buona morte” 
a chi è giunto alla fine dell’esistenza terrena, incarnando in tal modo una figura 
depositata nell’immaginario popolare sardo, benché la sua esistenza sia negata 
dagli antropologi, come precisa una delle indicazioni contenute alla fine del film. 
L’accabadora evoca un’atmosfera assai suggestiva, grazie a una ricercatissima 
illuminazione frequentemente fondata sui controluce o comunque su una luce 
assai livida e spettrale che mira a identificare subito il registro predominante 
della vicenda, in linea con i tratti fisiognomici di Annetta e la sua espressione 
perennemente corrucciata. È un film di atmosfere, L’accabadora, che sembra 
fondere stimoli e interessi assai diversi: quello per questa figura discussa della 
tradizione sarda, la volontà di restituire un’immagine fedele di Cagliari sotto i 
bombardamenti, la leggendaria processione in onore di S. Efisio improvvisata 
sotto le macerie in occasione del primo maggio 1943 e filmata con una cinepresa 
8 mm, e ancora il desiderio di documentare le cere anatomiche realizzate per 
l’Università di Cagliari fra il 1803 e il 1805 da Clemente Susini. Ed è un film in cui la 
ricerca di tali atmosfere predomina sulla proposta di un racconto congegnato in 
modo fluido e scorrevole, facendo trapelare lo sguardo da documentarista di Pau.
Bonifacio Angius
La personalità di maggior spicco tra i registi sassaresi è senz’altro quella di 
Bonifacio Angius che, dopo aver diretto un paio di cortometraggi, quando era 
ancora giovane ha esordito nel lungometraggio con SaGràscia (2011), frutto di una 
laboriosa genesi, intrapresa da Angius insieme ad alcuni sodali che rimarranno 
suoi collaboratori anche nelle sue successive opere. SaGràscia, autoprodotto con 
l’apporto di Unione Cineasti Indipendenti e uscito poi in alcune sale d’essai grazie 
a Distribuzione Indipendente, è un film inclassificabile ed eccentrico. Il racconto 
procede secondo un andamento itinerante, impresso dal viaggio compiuto 
da Antoneddu, il bambino scampato alla morte dopo una caduta per merito 
dell’intervento miracoloso del Santo con cui condivide il nome di battesimo, e 
per ringraziare il quale il giovanissimo protagonista si mette in marcia facendo 
incontri assai inverosimili. Questo esordio, immerso in una dimensione onirica e 
surreale, fiabesca e magica, ha spinto la critica a individuare le tracce dei modelli 
di ispirazione nel tentativo di conferire un’identità più precisa a un’opera che 
resta inclassificabile e che appare sorprendente se consideriamo l’itinerario 
tracciato con i successivi tre lungometraggi da Angius. 
Infatti, le vicende raccontate in Perfidia (2014), così come in Ovunque proteggimi 
(2018) e in I giganti (2021), pur se con le varianti anche significative riconducibili 
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ai singoli casi, fanno emergere in modo evidente un solido impianto autoriale 
che parrebbe aver fatto scuola ispirando alcuni colleghi più giovani come Mario 
Piredda per L’agnello (2019) e soprattutto Paolo Pisanu per Tutti i cani muoiono 
soli (2023). I protagonisti delle opere dirette da Angius a partire dal secondo 
lungometraggio in poi sono sempre figure di reietti e vivono rapporti irrisolti, 
senza una solida identità sul piano sociale; inoltre, appaiono so#ocati da una 
condizione esistenziale entropica, alle prese con una trama di relazioni sociali 
ridotte al minimo e disturbate. Tuttavia, nei suoi film si coglie sottotraccia la 
presenza di una preoccupazione religiosa talvolta sconfinante nel territorio 
della superstizione, al punto tale che l’itinerario da loro stessi tracciato 
sembra assimilabile ad altrettante stazioni di una via crucis rivisitata in chiave 
contemporanea ma priva di qualunque possibile catarsi. A questo panorama 
sconfortante esiste un’eccezione grazie al gesto compiuto da Alessandro, il 
protagonista di Ovunque proteggimi, il quale nel finale si immola per o#rire una 
chance a Francesca, la giovane ragazza vedova e al figlio di lei, Antonio8. 
La dimensione entropica è palpabile in Perfidia, considerando anzitutto il legame 
stabilito dal protagonista con il padre e forse perfino più evidente in I giganti, 
il cui titolo sembrerebbe alludere antifrasticamente alla condizione di totale 
assenza di sbocchi e prospettive che attanaglia i cinque protagonisti, tutti uomini, 
accomunati da un atteggiamento autodistruttivo e da una fine violenta, dopo 
aver assunto alcolici e soprattutto droghe di ogni fatta. Inoltre, tornano in tutti i 
film di Angius alcune soluzioni sul piano stilistico che paiono attestare lo statuto 
prepotentemente autoriale del suo cinema: l’incipit delle opere citate è sempre 
segnato dalla presenza di una voce maschile su schermo nero, quasi fosse una 
voice over che scopriamo ben presto appartenere al protagonista, impegnato 
a introdurre la vicenda in maniera assai poco convenzionale con una breve 
digressione priva di un legame diretto con il plot e che poi torna a farsi udire 
verso la metà e ancora alla fine, quasi a scandirne la progressione drammaturgica 
in alcuni capitoli o atti conseguenti. Angius ricorre volentieri alla macchina a 
mano e talvolta anche al ralenti con un’accentuata predilezione per le atmosfere 
notturne, quasi di gusto espressionista, evidenti nell’ampio frammento iniziale di 
Ovunque proteggimi e lungo quasi tutto il plot di I giganti.
Perfidia si apre in chiesa con il funerale della madre di Angelo, il cui nome di 
battesimo per molti aspetti contraddice la sua personalità disturbata e irrisolta. 
Ultratrentenne, inoccupato, ludopatico, privo di passioni e di interessi, si lascia 
vivere frequentando bar e locali pubblici squallidi da solo o in compagnia di 
altri amici, quasi altrettanto abulici, con la sola eccezione costituita da uno dei 
sodali che ha acquisito la condizione di rispettabilità con i relativi status symbol 
(auto nuova inclusa). Peppino, suo padre, cerca di scuotere Angelo ma tutto si 
rivela vano. L’unico slancio vitale da lui manifestato è l’interesse per una giovane 
donna, studentessa universitaria, che vede scendere da un autobus e il cui 
sguardo incrocia a più riprese conferendole una funzione salvifica, evidentemente 
anticipata dalle parole pronunciate all’inizio come in voice over («Gesù sa già 
tutto; Gesù se sei buono ti manda una ragazza con occhi belli con cui ti sposerai e 
nascerà una piccola famiglia»).  Ma anche questo progetto naufraga per la totale 
inettitudine da parte di Angelo nel gestire il rapporto con l’interlocutrice. E la 
sua vita, improntata a una snervante assistenza prestata alla riabilitazione del 
padre dopo che questi è finito su una carrozzina in seguito a un ictus, prosegue 
all’insegna di una quotidianità alienata e deprimente in una condizione entropica 
fino ad abbandonare sulla spiaggia il corpo del padre. 
8. La presenza della superstizione è evidente soprattutto nel cortometraggio Destino (2020), che 

fa emergere il talento di Angius nel tratteggiare situazioni dominate da un evidente gusto per il 
paradosso.
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Anche Ovunque proteggimi si apre su fondo nero con la voce del protagonista, 
l’ultraquarantenne Alessandro, che attraverso una sorta di monologo o meglio 
di soliloquio in voice over rievoca la figura del padre, frequentemente ubriaco, 
e il suo rapporto con lui, improntato a un forte legame. Alessandro, se capita, è 
un musicista-cantante, è ludopatico, etilista e quando beve molto diventa assai 
violento. La dimensione notturna in cui inizialmente la vicenda è avvolta lascia 
il posto a sequenze diurne a partire dal momento in cui Alessandro incontra in 
ospedale Francesca, come lui avvezza a una vita da marginale, ex tossica, vedova 
e con un bambino piccolo toltole in seguito a un’ordinanza restrittiva. I due 
solidarizzano e Alessandro assume nei confronti di Francesca un atteggiamento 
molto a#ettuoso e protettivo, quasi paterno, fino ad accompagnarla in visita al 
figlioletto, poi diviene suo complice involontario nel rapimento del bambino. 
Ovunque proteggimi, contraddistinto da un andamento ben più mosso e dinamico 
rispetto al precedente lungometraggio, dapprima assume le sembianze di un road 
movie quando i due compiono il viaggio verso Cagliari, poi quasi di un mélo. Il 
gesto finale di lui che, immolandosi, provoca una rissa con gli agenti delle forze 
dell’ordine per permettere a Francesca d’imbarcarsi insieme al figlio a bordo di 
una Panda vecchia e scalcinata con destinazione Barcellona, legittima il titolo del 
film e assicura una sorta di riscatto per il protagonista perlomeno sul piano etico. 
Anche I giganti si apre con un monologo / soliloquio di una voce maschile quasi 
over che appartiene al più abulico dei cinque protagonisti di questo film corale, 
una sorta di Kammerspiel ambientato per lo più in interni bui, in un casolare nella 
campagna sassarese dove il quintetto si è dato appuntamento per riempirsi di 
sostanze tossiche di ogni tipo, unite ad alcol. La dimensione teatrale della vicenda 
è amplificata dai dialoghi fittissimi e dalla quasi totale assenza di azione, almeno 
fino a un certo punto connessa ai flashback che scaturiscono dai ricordi di uno 
di loro, legato a ferite e lacerazioni di natura emotiva e sentimentale, comuni a 
un altro dei suoi sodali. Alla fine di un gioco al massacro intessuto di suicidi e 
omicidi, rimane in vita solo il gigante più giovane. «Sembra un’opera filosofica 
scritta da un cialtrone, quasi un film di fantasmi»; ha dichiarato Angius riferendosi 
al suo film, frutto di un periodo di gestazione piuttosto breve e portato a termine 
da una troupe ridotta al minimo durante il periodo del Covid-199.
Altri esponenti della “scuola sassarese”:  
Paolo Pisanu e Mario Piredda
L’esordio di Paolo Pisanu con Tutti i cani muoiono soli è fortemente imparentato 
con il cinema di Angius. Basato sulla sceneggiatura scritta dal regista insieme 
a Gianni Tetti, premio Solinas 2018 ex aequo, racconta una vicenda ancorata al 
contesto sassarese, che sembra permeare di sé i personaggi principali, immersi 
in una condizione di estrema entropia sul piano esistenziale. Il protagonista è 
un signore sulla sessantina con un volto da duro, Rudi, munito di orecchino e 
con i pochissimi capelli raccolti in un codino, che vive facendo il taglieggiatore. 
Rudi frequenta l’amico Franco, si sposta tra un bar e l’altro dotato di slot 
machine, ordina e beve sambuca e birra. Ma poi lo vediamo per gran parte del 
film prendersi cura della figlia Susanna, a#etta da una gravissima patologia 
neurodegenerativa, ridotta su una sedia a rotelle, alla quale Rudi è costretto a 
fungere da badante. Il lungometraggio di Pisanu si fonda sulla successione di 
sequenze in cui sembra non esservi un’autentica progressione drammaturgica, 
se non fosse per lo scontro con Franco che ha la peggio e viene ucciso dal 
protagonista, in fuga con la figlia in un finale che pare sospeso e contraddistinto 
9. Le dichiarazioni di Angius sono contenute negli extra del DVD (Produttore Minerva Pictures, 2022, 

distribuito da CG Entertainment).
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dall’impiego di ralenti e di macchina a mano. Una delle caratteristiche più originali 
del film consiste nel modo in cui procede il racconto che è ellittico, fondato su 
momenti distinti ma privi di nessi diretti di natura causale, come se le singole 
sequenze fossero dotate dello stesso peso sul piano drammaturgico. Questa 
sorta di disarticolazione narrativa, governata da un’atmosfera rarefatta, trova 
temporanei momenti di pacificazione nelle numerose scene ambientate in riva 
al mare o comunque in piscina dove nuota Susanna per cercar di combattere gli 
esiti della malattia da cui è a%itta. Infatti, l’elemento acquatico pare garantire un 
freno temporaneo al tormento e alla disperazione in cui sono immerse le vite del 
protagonista e di sua figlia. 
L’esordio nel lungometraggio da parte di Mario Piredda, L’agnello, si basa su 
una relazione tra figlio e padre curiosamente inversa rispetto a quella attorno 
a cui ruota il film di Pisanu. Qua, nel film girato quasi quattro anni prima, è la 
giovanissima Anita, a prendersi amorevolmente cura del padre Jacopo, malato 
terminale a#etto da una gravissima forma di leucemia conseguente ai danni 
permanenti causati dalla vicinanza alle installazioni militari in un contesto 
ambientale privo di apparenti vie di uscita, innanzitutto – ma non solo – sul 
versante socio-economico. Il titolo del film se da un lato si riferisce all’agnello 
che Anita chiede al nonno di a$darle, dall’altro finisce con l’assumere una valenza 
metaforica perché l’a#etto che la ragazza prova per l’animale con la sua fragilità 
e debolezza è analogo a quello in lei suscitato dalla figura paterna, bisognosa 
di protezione. Anita è una ragazza volitiva, impulsiva ed è l’unica a cercar di 
convincere lo zio Gaetano, fratello di suo padre, a verificare la compatibilità con 
Jacopo in vista di un eventuale trapianto, nonostante il pessimo rapporto che lo 
zio, ex tossicomane e ancora assai sbandato, intrattiene con la famiglia di origine. 
Il trapianto non è possibile ma comunque Anita riesce caparbiamente nel suo 
intento e assiste con molto amore il padre, la cui fine vita è addolcita anche dalla 
complicità stabilita dall’uomo con un’altra paziente. 
L’agnello sembra riassumere molte delle caratteristiche comuni riscontrate nei 
film di cui ci siamo finora occupati e nei confronti dei quali propone una variante 
originale: ambientato in campagna e immerso in una dimensione agropastorale, 
sostenuto da uno sguardo documentario attento a mostrare i fatti legati tra loro 
da labili nessi narrativi, il film si basa su una serie di caratteristiche ricorrenti 
nel cosiddetto cinema del reale, considerando il frequente ricorso alla macchina 
a mano che conferisce alla successione delle inquadrature un andamento assai 
mosso, l’adozione della presa diretta del suono che registra le di#erenti forme 
di comunicazione adottate dal nonno e dagli altri personaggi, che si esprimono 
rispettivamente in sardo e in italiano. 
Nel frattempo, il cinema realizzato da autori sardi continua a stupire per la varietà 
e la ricchezza di proposte, che trovano eco nel più vasto contesto del cinema 
italiano e internazionale. 
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Produrre cinema  in Sardegna
a cura di Clementina Casula e Diego Cavallotti
Una mappatura del settore, dalla legge regionale a oggi

Nel settembre del 2006 la 
Regione Autonoma della 
Sardegna adotta una legge 
che promuove la produzione 
cinematografic a all’interno  
di un progetto di sviluppo 
territoriale integrato.  
Vent’anni dopo appare 
opportuno avviare un primo 
bilancio, sia per prendere 
consapevolezza dei traguardi 
finora raggiunti, che per 
identificare le criticità che 
ostacolano la piena espressione 
delle potenzialità del settore 
nell’Isola. 
Questo è stato l’obiettivo 
del volume, che considera la 
produzione cinematografica 
regionale tanto nella sua 
dimensione artistico-
culturale, quanto in quella 
socio-economica e aziendale, 
integrando gli esiti di una 
ricerca realizzata da un team 
multidisciplinare dell’Università 
di Cagliari con le competenze di 
figure che studiano od operano 

all’interno di questo variegato e 
mutevole comparto.
Dai saggi qui raccolti emerge 
come la legge cinema  
regionale sia stata fondamentale 
per incentivare lo sviluppo di 
quanto è arrivato a costituirsi 
nei termini di un vero e proprio 
ecosistema cinematografico 
isolano, che tuttavia appare 
ancora troppo poco a!dabile 
in termini di o"erta di 
professionalità e di servizi, 
gracile dal punto di vista 
aziendale e dipendente dalle 
politiche di sovvenzionamento 
pubblico. 
Il volume intende dunque 
presentarsi come occasione  
di riflessione rispetto al tragitto 
finora percorso e alle strategie 
da mettere in atto per ra"orzare 
lo sviluppo futuro di un settore 
in grado di o"rire al territorio  
un contributo rilevante  
sia dal punto di vista artistico 
e culturale, sia da quello 
economico e occupazionale.
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