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Affinita e diversita nei lavori
di alcuni registi sardi gia

affermati

David Bruni

Abstract

| registi sardi artefici dei lungometraggi

di finzione realizzati nell'ultimo ventennio
sono sempre pit numerosi e differiscono gli
uni dagli altri per provenienza geografica,
formazione culturale ed eta anagrafica.
Compiere una ricognizione dell'opera degli
autori pit noti permette di cogliere la
presenza di alcune caratteristiche comuni sia
sul piano tematico sia sul versante stilistico,
a cominciare da una profonda coscienza
identitaria che si esprime attraverso uno
sguardo interno rispetto alla realta messa in
scena.

The Sardinian directors who have authored
fiction feature films made in the last twenty
years are increasingly numerous and differ
from each other in terms of geographical
origin, cultural formation and age. Realizing
a reconnaissance of the work of the best-
known authors allows us to grasp the
presence of some common characteristics
both on the thematic and stylistic level,
starting with a deep identity consciousness
that is expressed through an internal look
with respect to the reality staged.

Il panorama costituito dai lungometraggi di finzione realizzati in Sardegna da
registi autoctoni € ormai assai ricco e articolato per provenienza geografica,
formazione culturale ed eta anagrafica. Accanto ad autori esordienti che si sono
da poco cimentati nella loro opera prima come Gianluca Medas, Marco Antonio
Pani, Sergio Scavio e Tomaso Mannoni, vi sono autrici giovani attive per lo pil, se
non esclusivamente, nel territorio del cinema d’animazione, come Michela Anedda,
Francesca Floris e Carolina Melis. Nell'impossibilita di occuparci dell’'opera di
ciascuno di loro, ci si & concentrati sugli autori gia noti e affermati rimandando
comunque - per quanto possibile - sia a un recente volume che prende in
considerazione la produzione dei documentari in Sardegna dalla L.R. 15/2006

in poi' sia a un altro contributo presente in questo stesso volume, dedicato alle
principali tipologie di prodotti. Procederemo, dunque, a una ricognizione su base
geografica, dando la precedenza a due registi nuoresi di nascita come Giovanni
Columbu e Salvatore Mereu (nato a Dorgali), fortemente ancorati al territorio

da cui provengono, nonostante Columbu abbia vissuto fino a meta degli anni
Settanta a Milano. Dopo un paragrafo dedicato al cagliaritano Enrico Pau, molto
legato all'ambito cittadino per le vicende raccontate nei suoi film, ci soffermeremo
su alcuni registi sassaresi, accomunabili per la sensibilita mostrata nel narrare
storie di individui soffocati da un evidente disagio esistenziale. Comune a tutti

i registi @ una profonda coscienza identitaria, che si esprime attraverso uno
sguardo interno rispetto alla realta messa in scena, e tendenzialmente alieno da

una prospettiva giudicante.

1. David Bruni, Antioco Floris (a cura di), Il documentario nella Sardegna del nuovo millennio, Cagliari,

UNICApress, 2024.
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Giovanni Columbu

Dopo aver compiuto studi brillanti a Milano laureandosi nel 1975 in Architettura,
Columbu si trasferisce a Cagliari e avvia un lungo e proficuo rapporto con la

sede regionale della RAI sarda, per la quale non solo realizza mediometraggi in
pellicola a 16 mm e dirige alcuni filmati girati in video sotto forma di reportage,
ma firma anche Visos sogni visioni e avvisi (1985), la sua opera pil impegnativa
prima di esordire nel lungometraggio con Arcipelaghi (2001). Quest’ultimo film, pur
ruotando attorno a fatti legati alla societa barbaricina in cui & evidente il peso di
codici culturali e comportamentali connotati in direzione della balentia virile e di
un solido matriarcato, suscita interrogativi e riflessioni su alcuni temi universali
legati alla giustizia, affidandosi a una estrema frammentazione narrativa
attraverso un costante rimescolio di differenti piani temporali. Fin dall’inizio della
sua attivita, il regista si pone in ascolto della comunita locale barbaricina e opta
per la scelta della lingua sarda, parlata dai personaggi dei suoi film, che sono
interpretati da attori spesso non professionisti e comunque ampiamente credibili
quali artefici di vicende ambientate su set autentici, contravvenendo a una serie
di stereotipi tipici dell'immagine a lungo offerta dell’lsola, frutto quasi sempre di
uno sguardo esterno e superficiale.

Su Re (2012), il suo secondo lungometraggio, € la personalissima versione che
Columbu offre dei vangeli sinottici, dopo un accurato lavoro di preparazione,
confrontandosi a lungo col padre Michele, alla cui memoria il film é dedicato. La
Passione di Cristo viene rivisitata sullo sfondo di un paesaggio aspro e primigenio,
costituito dall’altipiano calcareo intorno a Oliena, e destinato a rivelarsi uno

dei motivi conduttori di Su Re. Il racconto non prevede un andamento lineare

ma, partendo dalla morte di Gesu, presenta alcune situazioni che paiono dotate
di un particolare valore evocativo. Il regista pianifica con determinazione ogni
dettaglio della lavorazione del film per poi mettere in discussione radicalmente
le proprie scelte iniziali. Cosl, le luci sul set vengono abolite, i costumi sono ridotti
al minimo essenziale, si rinuncia a truccare gli attori, l'interprete selezionato per
il ruolo del protagonista, Fiorenzo Mattu, € agli antipodi rispetto all'iconografia
tradizionale di Cristo e Columbu, inoltre, affida una seconda unita di ripresa a
Uliano Lucas che avrebbe dovuto essere solo il fotografo di scena. Insomma, Su
Re ¢ il risultato del rapporto dialettico tra il principio maschile e quello femminile,
per citare un'immagine cara al regista, ovvero tra «una determinazione, una
volonta, un progetto a cui tener fede [...] e la capacita di porsi in ascolto e la
disponibilita ad accogliere cambiamenti da apportare a quel progetto, cosi come
era stato inizialmente concepito [...] che invece deve rimanere flessibile anziché
irrigidirsi in una formula»?. E parimenti, Columbu decide di adottare soluzioni
assai poco convenzionali anche sul versante stilistico: le riprese sono compiute
con la camera a mano, i raccordi tra le inquadrature successive sono aboliti, i
fatti essenziali per la Passione spesso accadono fuori campo, e dal fuori campo
giungono molte delle frasi e delle invettive pronunciate contro Gesl, accusato

di essere un impostore. In tal modo, il film arricchisce di sfumature inconsuete
vicende arcinote per la nostra cultura cristiana con una messinscena dagli esiti
stranianti, sottoponendo gli spettatori a un tour de force espressivo.

Il successivo Surbiles (2017) appare governato da una maggiore armonia conferita
al susseguirsi delle inquadrature, in virta di alcune convenzioni tipiche della
cosiddetta scrittura cinematografica classica: il montaggio alternato e il campo-
controcampo. Questa sorta di pacificazione sul versante stilistico trova una

2. Giovanni Columbu, Rispettare la natura. Cinema e identitd, in Paolo Dal Molin (a cura di),
Creazioni identitarie. Arte, cinema e musica in Sardegna dal secondo dopoguerra a oggi. Studi e
testimonianze, Nuoro, Il Maestrale, 2022, p. 280.
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sostanziale conferma nella scelta di far ruotare le vicende raccontate attorno ad
alcune storie brevi, se non brevissime. Tuttavia, questi distinti episodi - come
vengono definiti nei titoli di coda - costituiscono altrettante variazioni sul tema
della surbile, ovverosia di una creatura che secondo un'antica leggenda diffusa
in Sardegna sarebbe frutto della trasformazione subita da una donna, capace

di assumere le sembianze di una mosca e di penetrare nelle case per succhiare
il cervello dei neonati®. Dunque, Columbu sceglie di ancorare le vicende del suo
terzo lungometraggio al territorio della superstizione, delle tradizioni religiose
e popolari, del mito, che tuttavia convivono con moduli apparentemente
inconciliabili, di gusto documentaristico.

L'ultimo lungometraggio, Balentes (2024), costituisce anche il suo esordio nel
cinema d’animazione, dopo anni trascorsi dal regista a lavorare a questo progetto
estremamente laborioso e impegnativo, fondato su oltre trentamila tavole da

lui disegnate ad acrilico e su carta, e poi vivificate attraverso la tecnica del
rotoscope, anche col contributo degli animatori del New Animation in Sardinia
(NAS). Il risultato che ne deriva € un'autentica gioia per gli occhi, grazie alla
matericita del segno grafico che lo sostiene. Il film racconta una vicenda narrata
al regista da sua nonna Graziella, a cui Balentes € dedicato, accaduta verso il
1940 quando, durante il regime fascista, due ragazzi sardi - legati da un rapporto
fraterno — decidono di liberare alcuni cavalli appena venduti dal padre di uno di
loro all'esercito italiano, intenzionato a servirsene durante il secondo conflitto
mondiale. | due protagonisti, Ventura e Michele, non vogliono rubare gli animali,
bensi intendono liberarli con un gesto improntato a una forma di balentia, donde
il titolo del film. Tuttavia, vengono scoperti grazie alla delazione del servo-
forestiero Melchiorre e subiscono un'imboscata: Ventura € colpito a morte ed

€ pianto da tutti, in particolare dalla maestra Anna, amica del giovane a cui

- nonostante la notevole differenza di eta - era legata da un intenso rapporto

di amicizia. Giuseppe, il servo fidato del padre di Ventura, raggiunge e uccide
Melchiorre, compiendo la vendetta. Il film, che si avvale di una colonna sonora
assai ricca e suggestiva con i dialoghi in lingua sarda mescolati alla musica,

tra cui quella composta da Wolfgang Zeller per Vampyr - Il vampiro (Vampyr -
Der Traum des Allan Grey, 1932, di Carl Theodor Dreyer) moltiplica i riferimenti

al cinema e alla cultura visiva del passato con dettagli che — a seconda delle
circostanze - fanno venire in mente le ricerche sulla scomposizione fotografica del
movimento compiuti da Eadweard Muybridge, La Roue (La rosa sulle rotaie, 1923,
di Abel Gance), L'arrivo di un treno alla stazione di La Ciotat (L'arrivée d’un train

a La Ciotat, 1896, dei fratelli Louis e Auguste Lumiére). Infine, anche i frequenti
mascherini e le ancor pit numerose didascalie costituiscono un omaggio al
cinema muto.

Salvatore Mereu

Dopo essersi laureato al DAMS di Bologna e dopo aver conseguito il diploma di
regia presso il CSC, Mereu realizza un paio di cortometraggi ed esordisce nel
lungometraggio con Ballo a tre passi (2003), che, premiato come migliore opera
prima dalla giuria della Settimana della critica del Festival di Venezia, viene
entusiasticamente paragonato «a un albero fiorito con radici nell’'antropologia e
fronde nella favolistica»*. In effetti, la dimensione antropologica riveste un ruolo
essenziale nell'opera di Mereu. Le vicende raccontate nei suoi film, con l'eccezione

3. Questa definizione di surbile tiene conto di quanto dichiarato dallo stesso Giovanni Columbu,
Filmando Visos, in 1d., Visos, Nuoro, Ilisso, 1991, p. 14.

4, Come scrive Tullio Kezich in «Il Corriere della Sera», 20.9.2003, adesso in Gianni Olla, Dai Lumiére a
Sonetaula. 109 anni di film, documentari, fiction e inchieste televisive sulla Sardegna, Cagliari, CUEC,
2008, p. 191.
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di Bellas Mariposas (2012, sul quale si veda un altro contributo in questo

stesso volume), si svolgono tutte nella Sardegna rurale, contraddistinta da una
preponderante economia agropastorale, talvolta in anni a noi lontani, e appaiono
costantemente animate dalla dialettica tra il richiamo a valori radicati nella
tradizione e l'incalzare della modernita, di solito affidandosi al filtro costituito da
opere letterarie di cui il regista restituisce una versione per lo schermo piuttosto
libera.

E cid che accade in Sonetdula (2008)5, tratto dall'opera omonima di Giuseppe Fiori,
un racconto di formazione nel quale la densita della materia da grande romanzo
coesiste con il dialogo assai fertile intrattenuto a distanza di oltre mezzo secolo
con Banditi a Orgosolo (1961), uno dei titoli chiave per il rapporto tra cinema e
Sardegna. Infatti, la traiettoria esistenziale tracciata da Giovanni Zuanne Malune,
detto Sonetaula, sembra ispirarsi proprio a quella del protagonista del film
diretto da Vittorio De Seta e racconta la parabola descritta dal ragazzo, in un
paese immaginario della Sardegna, Orgiadas, tra il 1938 e gli anni Cinquanta.

Nel corso del tempo seguiamo le vicende che lo vedono impegnato in una faida
familiare ma anche artefice del legame di amicizia con Giuseppe, che sposera
Maddalena, la bambina e poi donna amata dallo stesso Zuanne. Il film, reso assai
dinamico dal ricorso diffuso alla macchina a mano, € parlato in lingua sarda,
esaltata dalla presa diretta del suono. Ma l'effetto di realismo che promana

dal secondo lungometraggio di Mereu é anche debitore dell'accurata selezione
dei set. Inoltre, e in filigrana, il film racconta il lento e faticoso processo di
modernizzazione conosciuto dalla Sardegna, che pare rispecchiarsi nei differenti
atteggiamenti assunti dai personaggi principali: mentre Sonetaula resta arroccato
sulle proprie posizioni e non accetta compromessi, vittima anche di una sequela
di eventi guidati da una logica tragica, Giuseppe scende a patti con le opportunita
lavorative offerte da una societa in costante mutamento. Alla fine del film emerge
la dimensione epica del protagonista, vero e proprio antieroe che, dopo essere
stato ucciso dai carabinieri, vediamo avanzare durante i titoli di coda fino a
primissimo piano frontale mentre accenna un sorriso. Con il suo andamento
descrittivo e analitico ma anche con le ellissi che ne costellano il racconto,
Sonetaula lascia affiorare una solidissima struttura drammaturgica.

Dopo Tajabone (2010) e Bellas Mariposas, Mereu realizza Assandira (2020), tratto
dall'opera letteraria di uno scrittore sardo, il romanziere-antropologo Giulio
Angioni. Anche in questo film ¢é evidente la volonta di aderire a un realismo di
fondo che emerge grazie alla lingua parlata - il sardo, qua alternato all’italiano e
al tedesco dei turisti stranieri — all'lambientazione, alla presa diretta del suono e
al ricorso frequentissimo alla macchina a mano. Le vicende che il film racconta si
svolgono verso la fine degli anni Novanta del secolo scorso intorno a un ovile del
centro Sardegna trasformato in agriturismo e sono disposte su due differenti piani
temporali, che s’intersecano costantemente grazie alla voce narrante dell’anziano
Costantino attraverso una serie di flashback. L'incipit del film & notturno e
presenta uno scenario di morte, conseguente al rogo che ha ucciso Mario, il

figlio del protagonista, oltre a numerosissimi animali e di fatto ha distrutto
l'agriturismo. Verremo poi a sapere che l'incendio era doloso e che il fuoco é stato
appiccato proprio da Costantino per mandare in fumo l'agriturismo creato dal
figlio e dalla nuora, la provocante e disinibita Grete, in modo da attirare sempre
pill numerosi turisti stranieri mettendo in scena la civilta agropastorale sarda e i
suoi riti, poiché «sono talvolta gli stessi pastori a trasformare le proprie strutture
produttive orientandole alla recettivita turistica e coniugando a queste una

5. Inverita, di Sonetdula esiste una duplice versione: una per il cinema e l'altra per la televisione,
quest’ultima doppiata.
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variegata produzione di forme di autorappresentazione identitaria che funga da
richiamo e da filo conduttore all'esperienza degli ospiti»®. Ancora una volta affiora
il contrasto tra un mondo arcaico e un mondo moderno che intende trarre profitto
economico dalla rappresentazione del primo finendo per offrirne solo un vuoto
simulacro trasformato in stereotipo senza piu coglierne la valenza profondamente
etica. Questa mediazione tra vecchio e nuovo appare impossibile in Assandira e

la strada intrapresa dal depositario della civilta passata comporta il ricorso a un
elemento naturale, il fuoco, con effetto catartico e relativo sacrificio del reprobo
Mario, artefice dello svilimento della vita tradizionale insieme a Grete, con la
quale tuttavia Costantino intrattiene un legame complice.

L'ultimo film di Mereu, Bentu (2022), tratto dal racconto Il vento di Antonio Cossu,
viene presentato al Festival di Venezia (Giornate degli Autori) e nasce come
cortometraggio legato all'attivita formativa svolta presso il CELCAM e presso il
Dipartimento di Lettere, lingue e beni culturali dell’'Universita di Cagliari. Bentu
ruota attorno al rapporto tra 'anziano Raffaele, depositario della saggezza

tipica del mondo arcaico, e il nipotino Angelino, giocoso e ingenuo, sullo sfondo
costituito da una Sardegna governata da ritmi naturali lenti e distesi, nell'attesa
che spiri il vento, decisivo per il buon andamento della raccolta del grano. Lo
sguardo con cui Mereu osserva i gesti ripetitivi, quasi rituali compiuti dall’'anziano,
interpretato da Peppeddu Cuccu, protagonista sessanta anni prima di Banditi a
Orgosolo, &€ da documentarista e appare rispettoso dei ritmi naturali. In Bentu
non accade quasi niente se non l'evento tragico finale, con la morte del bambino
caduto da cavallo da cui l'anziano aveva raccomandato di girare alla larga, quasi
a voler sottolineare l'avventatezza tipica delle generazioni giovani. Parlato
ancora una volta in sardo, Bentu si fonda su un lavoro a togliere evidente anche
considerando il rapporto col racconto di Cossu, trasposto «con una struttura
filmica scarna ed essenziale, non solo nell'impostazione narrativa ma anche nella
posa scenica dei dialoghi e nel numero di personaggi coinvolti», oltre che nella
registrazione del sonoro in presa diretta, poiché «gli elementi paesaggistici e

i riferimenti ai luoghi sono ulteriormente asciugati per mantenere il focus solo
sugli spazi in cui si muovono i personaggi, tralasciando quelli citati nel racconto»’.

Enrico Pau

Prima di esordire nella regia cinematografica, Enrico Pau pratica un’intensa
attivita teatrale e anche radiofonica. Il suo radicamento nel capoluogo
cagliaritano é evidente gia in alcuni corti (La volpe e ['ape, 1996 e Storie di pugili,
1999). L'oscillazione tra uno sguardo documentaristico e le scelte riconducibili

a una dimensione onirica ed evocativa, molto marcata in direzione autoriale,
predomina nei film successivi: nel suo primo lungometraggio, Pesi leggeri (2001) e
soprattutto in Jimmy della Collina (2006), tratto dal romanzo omonimo di Massimo
Carlotto.

Jimmy € un adolescente ormai quasi maggiorenne che vive in un centro vicino a
Cagliari dove ha sede un’industria petrolchimica. La sua ribellione si manifesta
in numerosi modi e in momenti differenti: nella rinuncia a vivere una vita
normale andando a lavorare in fabbrica, nel tentativo di portare a compimento
un furto che invece lo condurra in carcere; in un atteggiamento insoddisfatto

e contestatorio verso i compagni di reclusione oltre che verso gli animatori e
perfino nei confronti di Claudia, che incontra nella comunita di recupero dove lui

6.  Carlo Maxia, Le ceneri di Assandira. Identita, turismo e pastoralismo in Sardegna, in Paolo Dal Molin
(a cura di), Creazioni identitarie, cit., p. 239.

7. Myriam Mereu, Le voci dello schermo. Le lingue nel cinema sardo contemporaneo, Milano-Udine,
Mimesis, 2024, pp. 308-309.
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chiede di vivere. Il suo atteggiamento, piuttosto violento e aggressivo, lo spinge

a tentare una fuga dagli esiti maldestri, cercando di procurarsi documenti falsi e

il finale sospeso del film lo mostra intento a osservare il mare. Il regista sembra
interessato a cogliere scorci di paesaggio e a lasciare spazio a inserti onirici oltre
che a comunicare il malessere e il disagio esistenziale sperimentati da Jimmy
ricorrendo a soluzioni assai ricche di effetti sul piano tecnico-linguistico: gli
obiettivi grandangolari, l'impiego della macchina a mano e del ralenti, le evocative
visioni notturne, le inquadrature molto strette, la musica elettronica straniante

e l'andamento del racconto assai frammentato che procede per continue ellissi
affidandosi a non pochi flashback.

Dopo questo doloroso racconto di formazione, emblema del disagio giovanile
vissuto nell’hinterland cagliaritano, Pau dirige quello che finora é il suo ultimo
lungometraggio di finzione, L'accabadora (2015). Le vicende narrate da questo
film avvengono a Cagliari durante i bombardamenti americani nel corso della
Seconda guerra mondiale con il personaggio principale, Annetta (interpretata
da una dolentissima Donatella Finocchiaro), destinata a dare la “buona morte”

a chi é giunto alla fine dell’esistenza terrena, incarnando in tal modo una figura
depositata nell'immaginario popolare sardo, benché la sua esistenza sia negata
dagli antropologi, come precisa una delle indicazioni contenute alla fine del film.
L'accabadora evoca un’atmosfera assai suggestiva, grazie a una ricercatissima
illuminazione frequentemente fondata sui controluce o comunque su una luce
assai livida e spettrale che mira a identificare subito il registro predominante
della vicenda, in linea con i tratti fisiognomici di Annetta e la sua espressione
perennemente corrucciata. E un film di atmosfere, L'accabadora, che sembra
fondere stimoli e interessi assai diversi: quello per questa figura discussa della
tradizione sarda, la volonta di restituire un'immagine fedele di Cagliari sotto i
bombardamenti, la leggendaria processione in onore di S. Efisio improvvisata
sotto le macerie in occasione del primo maggio 1943 e filmata con una cinepresa
8 mm, e ancora il desiderio di documentare le cere anatomiche realizzate per
'Universita di Cagliari fra il 1803 e il 1805 da Clemente Susini. Ed € un film in cui la
ricerca di tali atmosfere predomina sulla proposta di un racconto congegnato in
modo fluido e scorrevole, facendo trapelare lo sguardo da documentarista di Pau.

Bonifacio Angius

La personalita di maggior spicco tra i registi sassaresi & senz'altro quella di
Bonifacio Angius che, dopo aver diretto un paio di cortometraggi, quando era
ancora giovane ha esordito nel lungometraggio con SaGrascia (2011), frutto di una
laboriosa genesi, intrapresa da Angius insieme ad alcuni sodali che rimarranno
suoi collaboratori anche nelle sue successive opere. SaGrascia, autoprodotto con
l'apporto di Unione Cineasti Indipendenti e uscito poi in alcune sale d’essai grazie
a Distribuzione Indipendente, € un film inclassificabile ed eccentrico. Il racconto
procede secondo un andamento itinerante, impresso dal viaggio compiuto

da Antoneddu, il bambino scampato alla morte dopo una caduta per merito
dell’intervento miracoloso del Santo con cui condivide il nome di battesimo, e
per ringraziare il quale il giovanissimo protagonista si mette in marcia facendo
incontri assai inverosimili. Questo esordio, immerso in una dimensione onirica e
surreale, fiabesca e magica, ha spinto la critica a individuare le tracce dei modelli
di ispirazione nel tentativo di conferire un’identita piu precisa a un‘opera che
resta inclassificabile e che appare sorprendente se consideriamo l'itinerario
tracciato con i successivi tre lungometraggi da Angius.

Infatti, le vicende raccontate in Perfidia (2014), cosi come in Ovunque proteggimi
(2018) e in I giganti (2021), pur se con le varianti anche significative riconducibili
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ai singoli casi, fanno emergere in modo evidente un solido impianto autoriale
che parrebbe aver fatto scuola ispirando alcuni colleghi piti giovani come Mario
Piredda per L'agnello (2019) e soprattutto Paolo Pisanu per Tutti i cani muoiono
soli (2023). | protagonisti delle opere dirette da Angius a partire dal secondo
lungometraggio in poi sono sempre figure di reietti e vivono rapporti irrisolti,
senza una solida identita sul piano sociale; inoltre, appaiono soffocati da una
condizione esistenziale entropica, alle prese con una trama di relazioni sociali
ridotte al minimo e disturbate. Tuttavia, nei suoi film si coglie sottotraccia la
presenza di una preoccupazione religiosa talvolta sconfinante nel territorio
della superstizione, al punto tale che litinerario da loro stessi tracciato
sembra assimilabile ad altrettante stazioni di una via crucis rivisitata in chiave
contemporanea ma priva di qualunque possibile catarsi. A questo panorama
sconfortante esiste un’eccezione grazie al gesto compiuto da Alessandro, il
protagonista di Ovunque proteggimi, il quale nel finale si immola per offrire una
chance a Francesca, la giovane ragazza vedova e al figlio di lei, Antonio®.

La dimensione entropica é palpabile in Perfidia, considerando anzitutto il legame
stabilito dal protagonista con il padre e forse perfino pil evidente in | giganti,

il cui titolo sembrerebbe alludere antifrasticamente alla condizione di totale
assenza di shocchi e prospettive che attanaglia i cinque protagonisti, tutti uomini,
accomunati da un atteggiamento autodistruttivo e da una fine violenta, dopo
aver assunto alcolici e soprattutto droghe di ogni fatta. Inoltre, tornano in tutti i
film di Angius alcune soluzioni sul piano stilistico che paiono attestare lo statuto
prepotentemente autoriale del suo cinema: l'incipit delle opere citate € sempre
segnato dalla presenza di una voce maschile su schermo nero, quasi fosse una
voice over che scopriamo ben presto appartenere al protagonista, impegnato

a introdurre la vicenda in maniera assai poco convenzionale con una breve
digressione priva di un legame diretto con il plot e che poi torna a farsi udire
verso la meta e ancora alla fine, quasi a scandirne la progressione drammaturgica
in alcuni capitoli o atti conseguenti. Angius ricorre volentieri alla macchina a
mano e talvolta anche al ralenti con un’accentuata predilezione per le atmosfere
notturne, quasi di gusto espressionista, evidenti nell'ampio frammento iniziale di
Ovunque proteggimi e lungo quasi tutto il plot di I giganti.

Perfidia si apre in chiesa con il funerale della madre di Angelo, il cui nome di
battesimo per molti aspetti contraddice la sua personalita disturbata e irrisolta.
Ultratrentenne, inoccupato, ludopatico, privo di passioni e di interessi, si lascia
vivere frequentando bar e locali pubblici squallidi da solo o in compagnia di

altri amici, quasi altrettanto abulici, con la sola eccezione costituita da uno dei
sodali che ha acquisito la condizione di rispettabilita con i relativi status symbol
(auto nuova inclusa). Peppino, suo padre, cerca di scuotere Angelo ma tutto si
rivela vano. L'unico slancio vitale da lui manifestato e l'interesse per una giovane
donna, studentessa universitaria, che vede scendere da un autobus e il cui
sguardo incrocia a pil riprese conferendole una funzione salvifica, evidentemente
anticipata dalle parole pronunciate all’inizio come in voice over («Gesu sa gia
tutto; Gesu se sei buono ti manda una ragazza con occhi belli con cui ti sposerai e
nascera una piccola famiglia»). Ma anche questo progetto naufraga per la totale
inettitudine da parte di Angelo nel gestire il rapporto con l'interlocutrice. E la

sua vita, improntata a una snervante assistenza prestata alla riabilitazione del
padre dopo che questi € finito su una carrozzina in seguito a un ictus, prosegue
all'insegna di una quotidianita alienata e deprimente in una condizione entropica
fino ad abbandonare sulla spiaggia il corpo del padre.

8. Lapresenza della superstizione é evidente soprattutto nel cortometraggio Destino (2020), che
fa emergere il talento di Angius nel tratteggiare situazioni dominate da un evidente gusto per il
paradosso.
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Anche Ovunque proteggimi si apre su fondo nero con la voce del protagonista,
l'ultraquarantenne Alessandro, che attraverso una sorta di monologo o meglio

di soliloquio in voice over rievoca la figura del padre, frequentemente ubriaco,

e il suo rapporto con lui, improntato a un forte legame. Alessandro, se capita, €
un musicista-cantante, & ludopatico, etilista e quando beve molto diventa assai
violento. La dimensione notturna in cui inizialmente la vicenda é avvolta lascia

il posto a sequenze diurne a partire dal momento in cui Alessandro incontra in
ospedale Francesca, come lui avvezza a una vita da marginale, ex tossica, vedova
e con un bambino piccolo toltole in seguito a un‘ordinanza restrittiva. | due
solidarizzano e Alessandro assume nei confronti di Francesca un atteggiamento
molto affettuoso e protettivo, quasi paterno, fino ad accompagnarla in visita al
figlioletto, poi diviene suo complice involontario nel rapimento del bambino.
Ovunque proteggimi, contraddistinto da un andamento ben pit mosso e dinamico
rispetto al precedente lungometraggio, dapprima assume le sembianze di un road
movie quando i due compiono il viaggio verso Cagliari, poi quasi di un mélo. Il
gesto finale di lui che, immolandosi, provoca una rissa con gli agenti delle forze
dell’'ordine per permettere a Francesca d'imbarcarsi insieme al figlio a bordo di
una Panda vecchia e scalcinata con destinazione Barcellona, legittima il titolo del
film e assicura una sorta di riscatto per il protagonista perlomeno sul piano etico.

Anche | giganti si apre con un monologo / soliloquio di una voce maschile quasi
over che appartiene al pil abulico dei cinque protagonisti di questo film corale,
una sorta di Kammerspiel ambientato per lo pil in interni bui, in un casolare nella
campagna sassarese dove il quintetto si € dato appuntamento per riempirsi di
sostanze tossiche di ogni tipo, unite ad alcol. La dimensione teatrale della vicenda
€ amplificata dai dialoghi fittissimi e dalla quasi totale assenza di azione, almeno
fino a un certo punto connessa ai flashback che scaturiscono dai ricordi di uno

di loro, legato a ferite e lacerazioni di natura emotiva e sentimentale, comuni a

un altro dei suoi sodali. Alla fine di un gioco al massacro intessuto di suicidi e
omicidi, rimane in vita solo il gigante piu giovane. «<Sembra un’opera filosofica
scritta da un cialtrone, quasi un film di fantasmi»; ha dichiarato Angius riferendosi
al suo film, frutto di un periodo di gestazione piuttosto breve e portato a termine
da una troupe ridotta al minimo durante il periodo del Covid-19°.

Altri esponenti della “scuola sassarese™
Paolo Pisanu e Mario Piredda

L'esordio di Paolo Pisanu con Tutti i cani muoiono soli é fortemente imparentato
con il cinema di Angius. Basato sulla sceneggiatura scritta dal regista insieme

a Gianni Tetti, premio Solinas 2018 ex aequo, racconta una vicenda ancorata al
contesto sassarese, che sembra permeare di sé i personaggi principali, immersi
in una condizione di estrema entropia sul piano esistenziale. Il protagonista &
un signore sulla sessantina con un volto da duro, Rudi, munito di orecchino e
con i pochissimi capelli raccolti in un codino, che vive facendo il taglieggiatore.
Rudi frequenta 'amico Franco, si sposta tra un bar e l'altro dotato di slot
machine, ordina e beve sambuca e birra. Ma poi lo vediamo per gran parte del
film prendersi cura della figlia Susanna, affetta da una gravissima patologia
neurodegenerativa, ridotta su una sedia a rotelle, alla quale Rudi é costretto a
fungere da badante. Il lungometraggio di Pisanu si fonda sulla successione di
sequenze in cui sembra non esservi un’autentica progressione drammaturgica,
se non fosse per lo scontro con Franco che ha la peggio e viene ucciso dal
protagonista, in fuga con la figlia in un finale che pare sospeso e contraddistinto

9.  Ledichiarazioni di Angius sono contenute negli extra del DVD (Produttore Minerva Pictures, 2022,
distribuito da CG Entertainment).
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dall'impiego di ralenti e di macchina a mano. Una delle caratteristiche pit originali
del film consiste nel modo in cui procede il racconto che ¢ ellittico, fondato su
momenti distinti ma privi di nessi diretti di natura causale, come se le singole
sequenze fossero dotate dello stesso peso sul piano drammaturgico. Questa
sorta di disarticolazione narrativa, governata da un’atmosfera rarefatta, trova
temporanei momenti di pacificazione nelle numerose scene ambientate in riva

al mare o comunque in piscina dove nuota Susanna per cercar di combattere gli
esiti della malattia da cui € afflitta. Infatti, 'elemento acquatico pare garantire un
freno temporaneo al tormento e alla disperazione in cui sono immerse le vite del
protagonista e di sua figlia.

Lesordio nel lungometraggio da parte di Mario Piredda, L'agnello, si basa su

una relazione tra figlio e padre curiosamente inversa rispetto a quella attorno

a cui ruota il film di Pisanu. Qua, nel film girato quasi quattro anni prima, é la
giovanissima Anita, a prendersi amorevolmente cura del padre Jacopo, malato
terminale affetto da una gravissima forma di leucemia conseguente ai danni
permanenti causati dalla vicinanza alle installazioni militari in un contesto
ambientale privo di apparenti vie di uscita, innanzitutto - ma non solo - sul
versante socio-economico. Il titolo del film se da un lato si riferisce all'agnello
che Anita chiede al nonno di affidarle, dall’altro finisce con l'assumere una valenza
metaforica perché l'affetto che la ragazza prova per I'animale con la sua fragilita
e debolezza € analogo a quello in lei suscitato dalla figura paterna, bisognosa

di protezione. Anita € una ragazza volitiva, impulsiva ed é l'unica a cercar di
convincere lo zio Gaetano, fratello di suo padre, a verificare la compatibilita con
Jacopo in vista di un eventuale trapianto, nonostante il pessimo rapporto che lo
zio, ex tossicomane e ancora assai shandato, intrattiene con la famiglia di origine.
Il trapianto non é possibile ma comunque Anita riesce caparbiamente nel suo
intento e assiste con molto amore il padre, la cui fine vita € addolcita anche dalla
complicita stabilita dall'uomo con un’altra paziente.

L'agnello sembra riassumere molte delle caratteristiche comuni riscontrate nei
film di cui ci siamo finora occupati e nei confronti dei quali propone una variante
originale: ambientato in campagna e immerso in una dimensione agropastorale,
sostenuto da uno sguardo documentario attento a mostrare i fatti legati tra loro
da labili nessi narrativi, il film si basa su una serie di caratteristiche ricorrenti
nel cosiddetto cinema del reale, considerando il frequente ricorso alla macchina
a mano che conferisce alla successione delle inquadrature un andamento assai
mosso, l'adozione della presa diretta del suono che registra le differenti forme
di comunicazione adottate dal nonno e dagli altri personaggi, che si esprimono
rispettivamente in sardo e in italiano.

Nel frattempo, il cinema realizzato da autori sardi continua a stupire per la varieta
e la ricchezza di proposte, che trovano eco nel pili vasto contesto del cinema
italiano e internazionale.
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Gli autori / Le autrici

Massimo Atzori (PhD) é un ricercatore
indipendente nell'ambito della media
education. Da diversi anni collabora
con l'Universita degli Studi di Cagliari
in qualita di docente a contratto nel
settore scientifico-disciplinare PEMM-
01/B. E autore di alcuni contributi in
volumi e riviste di cinema. Attualmente
frequenta il master di secondo livello
MED - Media, Educazione e Didattica
per l'innovazione digitale presso
'Universita di Bologna e svolge il ruolo
di tutor nel progetto PNRR “Piano

di formazione per l'accessibilita e
linclusione negli istituti e luoghi della
cultura italiani” curato dalla Scuola
nazionale del patrimonio e delle
attivita culturali.

David Bruni é professore ordinario (SSD
PEMM-01B, Cinema, fotografia, radio,
televisione e media digitali) e, a partire
dall’a.a. 2025/2026, coordinatore del
Dottorato di ricerca in Storia, Beni
culturali e Studi internazionali presso
il dipartimento di Lettere, Lingue

e Beni culturali dell’'Universita di
Cagliari. Gia Vicepresidente dell’AIRSC
(Associazione Italiana per le Ricerche
di Storia del Cinema, dal 2019 al

2024), & autore di sei monografie e
co-curatore di altrettanti volumi. Ha
inoltre pubblicato numerosi contributi
in volume o su rivista, alcuni dei quali
in periodici di fascia A. Si & dedicato
prevalentemente allo studio del cinema
italiano, con una particolare attenzione
per l'analisi del film coniugata con la
ricerca d’archivio, e all'opera di alcuni
registi spagnoli come Luis Bunuel e
Victor Erice.

Michela Buttu é dottore di ricerca

in Storia, Beni Culturali e Studi
Internazionali (SSD - PEMM-01/B -
Cinema, Fotografia, Radio, Televisione
e Media digitali), con un progetto

che ha previsto la realizzazione della
piattaforma web “UniCa Memoria”,
dedicata alla raccolta e valorizzazione
del patrimonio audiovisivo non-
theatrical e non-broadcast relativo
all’'Universita degli Studi di Cagliari.
Ha collaborato al progetto MaCAuS -
Mappe del Cinema e dell’Audiovisivo

in Sardegna occupandosi, sia della
sperimentazione di software e tecniche
per la visualizzazione dei dati derivati
dalla mappatura, sia della curatela
delle pagine dedicate allo stesso
progetto nella sezione “Cinema” della
piattaforma “dh.unica.it”. E docente

a contratto per l'insegnamento in
Media Education per il corso di Laurea
Magistrale in “Psicologia clinica, della
salute, giuridica e forense”, presso lo
stesso Ateneo cagliaritano. Fa parte
del gruppo di revisori esperti di Medea.
Rivista di studi interculturali.

Clementina Casula é professoressa
associata in Sociologia dei processi
economici e del lavoro presso il
Dipartimento di Lettere, Lingue e Beni
Culturali dell’'Universita di Cagliari,
dove insegna Sociologia dell’industria
cinematografica, Sociologia della
produzione musicale, Sociologia delle
industrie culturali e creative, Equality,
Diversity and Inclusion in the Cultural
and Creative Industries. | suoi interessi
di ricerca piu recenti si focalizzano
sullo studio degli aspetti socio-
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Produrre cinema
In Sardegna

Una mappatura del settore, dalla legge regionale a oggi
a cura di Clementina Casula e Diego Cavallotti

Nel settembre del 2006 la
Regione Autonoma della
Sardegna adotta una legge
che promuove la produzione
cinematografic a all'interno
di un progetto di sviluppo
territoriale integrato.
Vent'anni dopo appare
opportuno avviare un primo
bilancio, sia per prendere
consapevolezza dei traguardi
finora raggiunti, che per
identificare le criticita che
ostacolano la piena espressione
delle potenzialita del settore
nell'lsola.

Questo é stato l'obiettivo

del volume, che considera la
produzione cinematografica
regionale tanto nella sua
dimensione artistico-
culturale, quanto in quella
socio-economica e aziendale,
integrando gli esiti di una
ricerca realizzata da un team
multidisciplinare dell’'Universita
di Cagliari con le competenze di
figure che studiano od operano

all'interno di questo variegato e
mutevole comparto.

Dai saggi qui raccolti emerge
come la legge cinema
regionale sia stata fondamentale
per incentivare lo sviluppo di
quanto é arrivato a costituirsi
nei termini di un vero e proprio
ecosistema cinematografico
isolano, che tuttavia appare
ancora troppo poco affidabile
in termini di offerta di
professionalita e di servizi,
gracile dal punto di vista
aziendale e dipendente dalle
politiche di sovvenzionamento
pubblico.

Il volume intende dunque
presentarsi come occasione

di riflessione rispetto al tragitto
finora percorso e alle strategie
da mettere in atto per rafforzare
lo sviluppo futuro di un settore
in grado di offrire al territorio
un contributo rilevante

sia dal punto di vista artistico

e culturale, sia da quello
economico e occupazionale.
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