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Fare cinema in periferia 

1.	 Si vedano, a questo proposito: Pierre Bourdieu, Le marché des biens symboliques, «L’Année 
sociologique», n. 22, 1971, pp. 49-126; Howard S. Becker, Art Worlds, Berkeley (CA), University of 
California Press, 1982; Pierre Bataille, Sonia Bertolini, Clementina Casula, Marc Perrenoud, From 
Atypical to Paradigmatic? The Relevance of the Study of Artistic Work for the Sociology of Work, 
«Sociologia del lavoro», n. 15, 2020, pp. 59-83.

Percorsi individuali e collettivi  
di crescita occupazionale
Clementina Casula

Abstract
Il saggio esplora da una prospettiva 
sociologica le condizioni occupazionali 
dei professionisti del cinema in Sardegna, 
ponendole in relazione con la dimensione 
collettiva dell’organizzazione del lavoro 
e con il contesto regionale di regolazione 
della produzione cinematografica. Sulla 
base di una ricerca empirica qualitativa, 
si rilevano le caratteristiche sociali di 
una “classe creativa” alla quale le recenti 
opportunità formative e occupazionali nel 
cinema hanno prospettato la possibilità di 
coniugare ‒ pur restando in un territorio 
relativamente periferico ‒ scelte lavorative e 
qualità della vita, nonché le tensioni presenti 
tra le aspettative crescenti di carriera dei 
professionisti e le debolezze della struttura 
produttiva regionale. 

This essay examines, from a sociological 
perspective, the employment conditions 
of film professionals in Sardinia, situating 
them within the collective organization of 
work and the regional regulatory framework 
of film production. Drawing on qualitative 
empirical research, it highlights the social 
characteristics of a “creative class” for 
whom recent training and employment 
opportunities in the film sector have opened 
up the possibility of reconciling career 
choices with quality of life, while remaining 
in a relatively peripheral context. At the 
same time, the analysis brings to light 
emerging tensions between professionals’ 
rising career expectations and the structural 
weaknesses of the regional production 
system.

Introduzione. La dimensione collettiva e istituzionale  
della produzione cinematografica 
Se c’è qualcosa di buono che la terribile pandemia da Covid-19 ha portato al 
settore dello spettacolo, questo è stato di far prendere consapevolezza ‒ tanto 
all’opinione pubblica, quanto ai decisori politici ‒ della quantità e varietà di 
lavoratrici e lavoratori specializzati coinvolti nella produzione di film, concerti 
e spettacoli dal vivo. I meccanismi di valorizzazione delle opere dell’arte 
e della creatività tendono infatti a oscurare la dimensione collettiva della 
produzione, per attribuirla a singoli autori. Questa concezione individualizzata 
della produzione creativa, sorretta dall’idea di genio artistico affermatasi in 
età romantica e ancora oggi assai radicata nel senso comune, è contrastata 
dalle ricerche che, tanto nella sociologia del lavoro quanto negli studi culturali 
e dei media, analizzano la produzione culturale e creativa focalizzandosi 
sull’organizzazione delle reti di persone coinvolte, piuttosto che sulle opere o 
sui singoli autori ad esse associati1. Nel caso del cinema il «silenzio sui modi di 
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produzione» è sorretto dalla legittimazione di un’implicita gerarchia professionale 
che vede al suo vertice la figura del regista2, al quale è principalmente attribuita 
la paternità di un dato film, il che sottovaluta il contributo offerto dalle altre 
professionalità coinvolte nella produzione alla sua buona o cattiva riuscita. 
Leggere tale riuscita come riconoscimento della presenza (o invece assenza) 
di talento del regista, inoltre, porta ad oscurare la rilevanza non solo delle 
professionalità coinvolte nel processo della produzione creativa, ma anche del 
contesto in cui questa si realizza3. Le istituzioni sociali, infatti, contribuiscono in 
maniera sostanziale a definire le condizioni per la realizzazione delle traiettorie 
professionali, regolando le strutture formative e occupazionali, stabilendo 
le norme di reclutamento, gli ambiti della loro giurisdizione, i modelli di 
sovvenzionamento della loro produzione4. 
In questo saggio5, in linea con gli obiettivi progettuali già esposti nell’introduzione 
al volume, mi soffermerò su alcune caratteristiche dei percorsi professionali 
e delle condizioni occupazionali dei lavoratori e delle lavoratrici del cinema in 
Sardegna, ponendoli in relazione con la dimensione collettiva dell’organizzazione 
del lavoro e col contesto di regolazione istituzionale della produzione 
cinematografica nell’Isola. La discussione partirà dall’illustrazione di alcuni 
risultati di una ricerca empirica che ha previsto l’analisi qualitativa di interviste 
in profondità realizzate con un campione di professionisti prevalentemente o 
regolarmente attivi in Sardegna. Il saggio è strutturato in quattro sezioni: la 
prima presenta il contesto e la metodologia della ricerca, la seconda analizza 
alcune caratteristiche sociali del campione, la terza esplora l’articolazione 
dell’organizzazione della produzione nei set dei lungometraggi, la quarta il 
tipo di legami prevalenti tra i professionisti del cinema regionale e la struttura 
istituzionale che ne regola l’azione. Una breve conclusione rileva come proprio 
gli orizzonti di possibilità formative e occupazionali schiusi dallo sviluppo di un 
ecosistema cinematografico in Sardegna, paradossalmente, contribuiscano a 
elevare le aspettative di nuove generazioni di creativi, più esigenti in termini sia di 
carriera professionale che di qualità della vita, e più insofferenti dei vincoli ancora 
presenti nella struttura produttiva regionale.

La ricerca empirica: obiettivi, metodologia e campionamento
La legge regionale per lo sviluppo del cinema in Sardegna6 nasce in un periodo in 
cui su scala internazionale si assiste a una crescente legittimazione di politiche 

2.	 Pierre Sorlin, Introduzione a una sociologia del cinema, Pisa, ETS, 2017, p. 32. Si tratta di un 
“pregiudizio culturale”, riscontrabile anche nel processo di inserimento dei cast and crew di 
un’opera negli archivi digitali, che contribuisce a rendere alcuni ruoli e mansioni poco visibili 
e quindi anche meno desiderabili e accessibili; cfr. Mariagrazia Fanchi, con la collaborazione di 
Angela Tibaldi e Matteo Tarantino, Equilibri ed equilibrismi. Bilanci di genere nella produzione 
cinematografica e audiovisiva italiana. 2017-2020, «8 e ½. Numeri, visioni e prospettive del cinema 
italiano», 2021, p. 70.

3.	 Tra le pubblicazioni dedicate allo studio della produzione cinematografica come esito di un 
processo collettivo dato dal coordinamento di reti di lavoratori che ricoprono vari ruoli e mansioni 
ricordiamo, a titolo esemplificativo: Wayne E. Baker, Robert R. Faulkner, Role as Resource in the 
Hollywood Film Industry, «American Journal of Sociology», vol. 97, n. 2, 1991, pp. 279-309; John 
T. Caldwell, Production Culture: Industrial Reflexivity and Critical Practice in Film and Television, 
Durham, Duke University Press, 2008; Markus Spöhrer, Beate Ochsner (a cura di), Applying the 
Actor-Network Theory in Media Studies, Hershey, IGI Global Scientific Publishing, 2017. 

4.	 Vera L. Zolberg, Constructing a Sociology of the Arts, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, 
p. 8.

5.	 Desidero ringraziare Diego Cavallotti, Paolo Dal Molin e Antioco Floris per gli utili commenti su una 
prima versione del saggio.

6.	 Legge regionale del 20 settembre 2006, n. 15, Norme per lo sviluppo del cinema in Sardegna.
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pubbliche finalizzate allo sviluppo delle Industrie culturali e creative (ICC)7, intese 
come potenziale volano di crescita per rilanciare le economie capitaliste a fronte 
della crisi dell’industria manifatturiera. Nella normativa regionale tale finalità, 
pur presente, risulta subordinata al prioritario sviluppo del cinema come mezzo 
di espressione artistica e formazione culturale attraverso misure la cui gestione 
è conseguentemente assegnata all’Assessorato della Pubblica Istruzione, Beni 
culturali, Informazione, Spettacolo e Sport. Il prevalere di una visione culturalista 
dello sviluppo del cinema regionale appare legata al percorso istituzionale che 
porta alla nascita di un ecosistema cinematografico sardo8. Sarà in particolare 
la visibilità raggiunta di alcuni musicisti, scrittori e registi isolani nella scena 
nazionale e internazionale, supportata dalle reti dell’associazionismo culturale 
regionale, a portare nei primi anni Duemila a celebrare una “nouvelle vague” 
sarda come esempio di felice connubio tra radicamento identitario e sviluppo 
di nuove istanze creative9. Il movimento Progetto Sardegna, che sosterrà 
l’elezione dell’imprenditore Renato Soru a presidente della Regione (2004-08), 
integra lo sviluppo della cultura e del cinema all’interno di un programma volto 
al rinnovamento della classe dirigente e alla definizione di politiche pubbliche 
mirate a conciliare tradizione e innovazione col fine di attivare uno sviluppo 
autonomo del territorio10. Si tratta di una congiuntura storica che schiude ai 
creativi sardi nuovi orizzonti di possibilità per riuscire a coniugare il proprio 
“diritto alla restanza”11 con l’esercizio di professioni tipicamente associate a 
territori più industrializzati e dinamici.
La presenza di una “classe creativa” che – diversamente da quella descritta 
in letteratura – non risiede in grandi metropoli, bensì in un territorio isolato a 
bassa densità abitativa si propone come uno studio di caso particolarmente 
interessante dal punto di vista della sociologia del lavoro, che spesso si 
interroga sui mutamenti in corso rispetto al senso, al significato e alla qualità 
della vita lavorativa12. Il carattere esplorativo della ricerca ha portato a scegliere 
una metodologia qualitativa fondata sull’analisi di oltre cinquanta interviste 
in profondità con lavoratori e lavoratrici del cinema in Sardegna al fine di 
ricostruire le principali tappe e condizioni occupazionali che caratterizzano i 
loro percorsi professionali, mentre interlocuzioni con esperti informati e l’analisi 
documentale hanno consentito di definire il contesto all’interno del quale si 
realizzano tali percorsi. Per il primo anno di ricerca MaCAuS ha beneficiato della 
concomitanza col progetto MaDoS, che ha visto lo stesso team impegnato in 
un’indagine sulla produzione documentaristica in Sardegna. L’approfondimento 
sui professionisti del documentario svolto per tale progetto con Roberta 

7.	 Si tratta di un settore composto da ambiti variegati, anche in riferimento al rapporto col mercato, 
il cui tratto comune può essere identificato nella loro produzione di «beni materiali o immateriali 
che accrescono la nostra conoscenza, stimolano le nostre emozioni e arricchiscono la nostra vita» 
(Giuseppe Richeri, Il concetto di industrie creative, «Economia della Cultura», XIX/1, 2009, pp. 5-6).

8.	 Per una ricostruzione puntuale di tale percorso si rimanda al saggio di Antioco Floris in questo 
volume.

9.	 Goffredo Fofi, Sardegna, che Nouvelle Vague!, «Panorama», 12 novembre 2003; Antioco Floris, L’isola 
che non c’era. Cinema sardo vecchio e nuovo dal folklore alla modernità, «Bianco e nero», n. 1, 2014, 
pp. 47-54.

10.	 Renato Soru (incontro con Goffredo Fofi), Notizie e idee di un’isola laboratorio, «Lo straniero», 
n. 74/75, agosto-settembre 2006, Dossier Sardegna, pp. 5-86; Clementina Casula (a cura di), 
Innovazione e governo regionale, Milano, Bruno Mondadori, 2010.

11.	 Vito Teti, La restanza, Torino, Einaudi, 2022.
12.	 Questo è stato il tema, ad esempio, della sessione coordinata da Sonia Bertolini, Giorgio Gosetti, 

Marcello Pedaci durante il convegno annuale della Società italiana di sociologia economica (SISEC, 
Università di Pavia, 29 gennaio-1 febbraio 2025), all’interno della quale sono stati presentati alcuni 
risultati della presente ricerca.
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D’Aprile13 ha dunque previsto nella traccia dell’intervista l’allargamento del focus 
di ricerca all’intero comparto. Il campione si è esteso nel corso del secondo 
anno di ricerca, fino a ricomprendere oltre cinquanta lavoratori (26 uomini e 
26 donne) del comparto audiovisivo e cinematografico, che hanno operato o 
operano stabilmente in Sardegna. Grazie alla fitta rete di relazioni del gruppo di 
ricerca14 i profili degli intervistati sono stati selezionati in modo da esplorare le 
peculiarità dei vari reparti e dei principali ruoli previsti nell’organizzazione della 
produzione15, cercando di garantire anche una varietà in termini di provenienza 
territoriale, genere e generazione, che consentisse di verificare l’influenza 
svolta dai fattori sociali, oltre che dal contesto istituzionale, nell’attivazione 
e realizzazione delle carriere16. Previo consenso informato, le interviste sono 
state registrate, trascritte e analizzate seguendo un approccio qualitativo, 
induttivo e comparato17. L’operazione di anonimizzazione delle testimonianze 
raccolte, preventivamente comunicata agli intervistati, ha offerto vantaggi già 
sperimentati in mie precedenti ricerche su gruppi professionali. Da un lato, 
infatti, ha consentito di deviare l’attenzione sulla traiettoria occupazionale 
dall’agency del singolo professionista alla sua relazione coi fattori sociali e i 
contesti organizzativi e istituzionali, riducendo l’effetto distorsivo di narrazioni 
rispondenti a self-branding promozionale, particolarmente presente nelle 
professioni artistico-creative18. Inoltre, ha permesso di tutelare la privacy 
dell’intervistato/a riguardo ad aspetti più delicati o personali, utili a far 
emergere eventuali criticità presenti nel contesto lavorativo. Per questioni di 
spazio non riuscirò in questa sede a trattare l’ampio materiale raccolto, ma 
focalizzerò l’analisi sugli aspetti che meglio consentono di mettere in luce alcune 

13.	 Clementina Casula, Roberta D’Aprile, Professionisti e professioniste del documentario in Sardegna, 
in David Bruni, Antioco Floris (a cura di), Il documentario nella Sardegna del nuovo millennio, 
Cagliari, UNICApress, 2024. Ringrazio Roberta per il prezioso supporto nella realizzazione delle 
interviste e il confronto sulle tematiche emerse, anche a fronte della sua conoscenza diretta del 
lavoro nella produzione cinematografica.

14.	 Un sentito ringraziamento a tutti gli intervistati e le intervistate per la generosità con la quale 
hanno dedicato il loro tempo alla ricerca e ad Antioco Floris per aver reso più semplice e 
immediata una fase in genere piuttosto lunga e impegnativa (quella dell’acquisizione dei contatti, 
del consenso e della fiducia degli intervistati). Le interviste sono state realizzate tra il gennaio 
2024 e il febbraio 2025, prevalentemente in presenza e talvolta online, nel caso di impedimenti 
logistici. 

15.	 Le/gli stessi intervistate/i hanno indicato il reparto e il ruolo al quale associano la loro 
competenza lavorativa nella produzione cinematografica prevalente o distintiva. La maggior parte 
si colloca nel reparto legato alla regia (25 alla direzione, 3 come aiuto, altri 5 preferiscono adottare 
il termine video-maker, video-artist, film-maker); 4 in quello della sceneggiatura; 8 in quello della 
fotografia (di cui 5 alla direzione, 3 in ruoli di supporto); 8 nel reparto produzione (di cui 5 in ruoli 
direttivi, 3 in ruoli di coordinamento); 4 in quello montaggio; 2 in quello suono; 2 ai costumi; 2 
al casting; 1 alla scenografia; 3 a reparti più operativi (2 operatori e 1 macchinista). La maggiore 
numerosità dei ruoli rispetto agli intervistati è data dal fatto che alcuni ricoprono regolarmente 
più di un ruolo professionale.

16.	 Per quanto riguarda l’origine territoriale degli intervistati nati in Sardegna, il 70% è nato nell’area 
del Sud, il 14% del Nord, il 10% dell’Ovest, il 6% dell’Est. Due professionisti provengono invece 
dall’Italia continentale. Prevale la provenienza dal contesto cittadino: il 74% degli intervistati è 
nato in un capoluogo di provincia. Per quanto riguarda la generazione di appartenenza, il 13% degli 
intervistati appartiene a quella dei Baby boomers (oltre i 61 anni), il 35% alla generazione X (44-60 
anni), il 42% alla generazione Y o Millennials (28-43 anni), il 10% alla generazione Z, detta anche dei 
Digitarians (14-27 anni). Per la distribuzione e l’analisi riferita alla variabile di genere si rimanda al 
mio secondo saggio presente in questo volume.

17.	 Si vedano Svend Brinkmann, Steinar Kvale, InterViews. Learning the Craft of Qualitative Research 
Interviewing, Los Angeles, SAGE, 2015; Donatella Della Porta, L’intervista qualitativa, Bari e Roma, 
Laterza, 2010. 

18.	 Nel caso del settore cinematografico Caldwell arriva a teorizzare una “inverse credibility law”, per 
la quale la credibilità è inversamente proporzionale alla posizione nella gerarchia di prestigio 
della catena produttiva e quindi minima nel caso dei registi, frequentemente sollecitati a parlare 
di sé stessi dai media (John T. Caldwell, Production Culture, cit., p. 3).
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caratteristiche dell’organizzazione del lavoro e della regolazione istituzionale 
della produzione cinematografica in Sardegna, a partire dalle esperienze dirette 
dei lavoratori e delle lavoratrici intervistate.

Diventare lavoratori del cinema:  
vocazione, formazione e scelta occupazionale
Se nelle generazioni più giovani si iniziano a rilevare alcuni casi di “figli/e d’arte”, 
in linea generale non emergono relazioni dirette significative tra la carriera 
sviluppata dagli intervistati in ambito cinematografico e l’occupazione svolta 
dai loro genitori19. Questi ultimi hanno prevalentemente esercitato un lavoro 
alle dipendenze, come insegnanti di scuola e talvolta di università o come 
impiegati per lavori d’ufficio20. Rilevante è anche la quota di genitori piccoli 
imprenditori artigiani e agricoltori, o invece associati a professioni tecniche o 
nel settore del piccolo commercio e dei servizi, mentre più ridotta è la presenza 
di genitori impiegati nelle forze armate e del tutto residuale quella di occupati 
nelle categorie ai due poli della classificazione delle professioni Istat: da un lato 
quella dei grandi imprenditori, legislatori politici e alta dirigenza; al lato opposto 
quella dei lavori non qualificati (meno del 2% per ciascuna). Neanche i percorsi 
scolastici degli intervistati fanno presagire la successiva carriera: salvo qualche 
rara eccezione, sono stati scelti da genitori tipicamente restii ad incoraggiare la 
conversione dell’interesse dei figli per attività a carattere creativo (dal cinema 
alla musica, dal fumetto alla pittura, dalla scrittura al teatro) in qualcosa d’altro 
rispetto a un hobby da coltivare nel tempo libero. L’interesse per tali attività, 
tuttavia, può ben presto svilupparsi in una passione dal carattere totalizzante, 
che tende a oscurare impegni scolastici ritenuti assai meno avvincenti (come 
descritto nella seguente citazione).

Era appena entrata in vigore […] la legge per cui religione non era più 
obbligatoria [a scuola] e si poteva scegliere di fare qualcos’altro. Allora io 
convinsi tutta la mia classe [del liceo] ad abbandonare religione e a mettere 
in piedi una commedia teatrale. Abbiamo fatto Le nuvole di Aristofane […] 
Confesso che quell’anno non ho più studiato niente […] Cioè, per me era la 
cosa più importante della mia vita: il giorno che ho fatto lo spettacolo per me 
era più importante della vita o della morte, come poi è diventato tutte le volte 
che ho fatto un film. [regista, U, Gen. X]

Raggiunta la maggiore età le scelte degli intervistati si fanno più indipendenti, 
ma non sempre la prospettiva di una carriera nell’ambito cinematografico è 
inizialmente contemplata tra le occupazioni cui poter realisticamente aspirare, in 
particolare nel caso delle generazioni più anziane che, a fronte delle più ridotte 
occasioni formative e occupazionali, vi arrivano più spesso accidentalmente, 
talvolta da altri settori artistici (come quello teatrale, musicale o letterario). Le 
prime esperienze di collaborazione nel cinema si realizzano dunque in maniera 
assai diversa, più o meno occasionale o invece strutturata: dall’animazione di 
circoli di cultura cinematografica, alla partecipazione a piccole produzioni di 
amici, alla frequenza di percorsi di formazione in ambito multimediale.
Un’altra differenza generazionale riguarda il fatto che nel caso delle generazioni 
più adulte la carriera nel cinema è intrapresa in aperta rottura con genitori 
favorevoli ad impieghi più stabili e remunerativi o più spesso sorretta 

19.	 Al fine di misurare la collocazione socio-economica familiare è stata presa in considerazione 
l’occupazione più in alto nella gerarchia occupazionale, in genere quella paterna (nel 28% dei casi 
le madri risultavano casalinghe).

20.	 Circa il 25% dei genitori degli intervistati appartiene a ciascuna delle due categorie.
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economicamente da attività lavorative in altri settori, seguendo una strategia 
di diversificazione estensiva. Nel caso delle generazioni più giovani, invece, 
si rileva un investimento prioritario nel campo cinematografico o audiovisivo, 
in genere supportato dalle famiglie, riconducibile alla maggiore conoscenza e 
legittimazione del settore creativo, ma anche al ribilanciamento dei rischi tipici 
di queste carriere con le gratificazioni intrinseche offerte, a fronte di mercato del 
lavoro incerto e precario anche in settori in passato ritenuti più sicuri. Ciò che 
accomuna le diverse generazioni di professionisti intervistati è la scelta di campo 
netta all’interno dell’ambito artistico e culturale, che si desume dall’orientamento 
degli studi post-diploma. Quasi l’85% degli intervistati possiede un titolo di 
studio post-secondario: la maggior parte (48%) lo ha ottenuto all’interno di un 
corso di laurea in Studi umanistici, dove nel corso del tempo si amplia l’offerta 
di corsi dedicati al cinema e all’audiovisivo, così come nelle Accademie di belle 
arti dove si è diplomato circa il 18% degli intervistati; un’altra quota significativa 
ha seguito corsi specificamente dedicati alla formazione professionale nel 
settore cinematografico in Italia o all’estero (23%), mentre una quota più ridotta 
(11%) si è laureata in corsi di laurea in Scienze politiche o Giurisprudenza21. 
Si tratta complessivamente di percorsi di formazione piuttosto omogenei, ai 
quali rispondono processi di socializzazione formativa che creano un habitus 
professionale fatto di riferimenti culturali e valoriali condivisi, spesso tradotti in 
stili di vita affini. 

Tutti nella stessa barca: ruoli above e below the line 
nell’organizzazione della produzione
Attraverso le prime collaborazioni gli intervistati accedono a una rete di 
contatti che consente di attivare relazioni professionali destinate a durare 
nel tempo e fanno esperienza diretta dei molteplici ruoli e mansioni previsti 
all’interno del ciclo produttivo, valutando quale di questi risponda meglio alle 
proprie abilità e alla propria indole. Il numero di figure professionali nel cinema 
varia notevolmente a seconda della fase del ciclo produttivo (ideazione, pre-
produzione, produzione, post-produzione), della tipologia di prodotto e, in 
particolare, del budget a disposizione.
Com’è noto, la produzione di lungometraggi prevede il coordinamento simultaneo 
di una serie di professionalità a carattere creativo, gestionale, tecnico e logistico, 
suddivise in reparti strutturati al loro interno secondo una gerarchia che distingue 
le figure con ruoli direttivi da quelle con ruoli subordinati. L’articolazione tra 
reparti è a sua volta ricompresa in una suddivisione generale che storicamente 
distingue tra figure identificate come creative, dette in gergo above the line22, 
come quella del regista, dello sceneggiatore, del produttore e il cast dei principali 
attori; e figure non creative, o below the line, che includono tutto il personale 
responsabile degli elementi più operativi e tecnici della realizzazione di un 
progetto. Si tratta di una distinzione che risponde all’esigenza storicamente 
emersa nel corso degli sviluppi industriali della produzione cinematografica di 
tenere insieme la logica di valorizzazione simbolica ed economica tipica della 

21.	 L’elaborazione quantitativa non consente di dar conto dei casi, rilevati nell’analisi qualitativa, 
in cui il percorso di studi avviato è stato rallentato o interrotto con l’intensificarsi dell’attività 
professionale o in cui la formazione ha riguardato corsi più brevi a carattere professionalizzante o 
corsi di specializzazione post-universitaria in ambito cinematografico.

22.	 L’espressione deriva dal fatto che il costo dei servizi del personale creativo appare nella metà 
superiore di un riepilogo del budget, sopra una linea spessa che divide la pagina, mentre nella 
metà inferiore vi sono i costi relativi a personale tecnico, attrezzature e servizi (California 
Film Commission, Film Industry Terminology, pp. 8-9, https://cdn.film.ca.gov/wp-content/
uploads/2020/10/film-industry-terminology.pdf) (ultima consultazione: 15 marzo 2025).
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produzione artistica, associata ai creativi inseriti come liberi professionisti, con la 
logica della retribuzione salariale e tutela sindacale di maestranze specializzate, 
inquadrate nelle grandi produzioni secondo un modello taylorista in cui a ciascun 
lavoratore è assegnato un sotto-compito specifico23. I confini di tale distinzione, 
in alcuni casi sfumati e soggetti a riconsiderazioni24, danno luogo ad una scala del 
prestigio che porta solo poche delle tante professionalità coinvolte ad ottenere 
visibilità sociale, dai non addetti ai lavori esclusivamente riconosciuta alla figura 
del regista (come nella citazione seguente) e dell’attore o attrice.

Ho degli amici che mi vantano […] Per loro sono regista perché lavoro nel 
cinema, automaticamente. […] Mi hanno fatto fare delle figure di merda: «Ah, 
lui è il mio amico regista…» […] «Ma sei scemo, io sto lavorando in un film di 
Bellocchio e tu stai dicendo che io sono il regista, te ne rendi conto?». Proprio 
per simpatia, per affetto, diciamo, per essere un’esposizione del proprio 
mondo. [macchinista, U, Gen. X]

La struttura di comando è legittimata dagli intervistati a fronte delle diverse 
responsabilità di gestione ricoperte all’interno di una struttura produttiva 
complessa, basata sul coordinamento spesso simultaneo di reti di cooperazione 
fondate su convenzioni, saperi specializzati e regole tacite condivise. Rispetto 
ad altre strutture produttive complesse, la produzione cinematografica richiede 
alte capacità di gestione dell’incertezza da parte di chi nei diversi reparti dà gli 
ordini, spesso chiamato a trovare rapidamente soluzioni a situazioni impreviste 
o critiche, che modificano la pianificazione originaria, nonché ad ottenere la 
collaborazione da parte di chi deve eseguirli, anche se non previsti nella propria 
routine lavorativa. Nelle immagini evocate da alcuni intervistati per rappresentare 
metaforicamente tali esigenze il regista diventa un capitano che guida un 
equipaggio a fronte di un mare instabile, il direttore della fotografia l’allenatore 
che sceglie la formazione e le strategie della propria squadra, assumendosi la 
responsabilità del risultato.

Lo dico sempre ai miei ragazzi: «Mo’ voi salite in questa barca, la barca molla 
gli ormeggi e partiamo. Quando partiamo io sono il capitano, se ti dico di 
cazzare il fiocco, tu non ti devi far domande, cazzi il fiocco. Se non lo sai 
cazzare, c’è il tuo amico che ti aiuta a cazzarlo; se non ce la fai da solo, lo 
fate in due, eccetera. Se scendi dalla barca fuori ci sono i coccodrilli, non c’è 
possibilità di salvarsi, non è un piede dentro e un piede fuori. Fai un viaggio 
in barca, che ogni volta è diverso, perché il mare è ogni volta diverso». Allora, 
se non entri con questa mentalità è difficile, perché tendi ad avere situazioni 
in cui [i lavoratori del cinema] cercano di proteggersi, e non c’è niente di più 
morto nell’arte che cercare di proteggersi, capito? Non c’è un punto dove tu sei 
arrivato e quello mi spetta e qui alzo le mura del fortino. [regista, U, Gen. B]

Questa gerarchia fa parte della storia del cinema, ci deve essere e c’è. Come 
nel calcio: c’è un allenatore, c’è il primo portiere, il secondo portiere sta in 
panchina perché uno è più bravo, ma ci sono delle responsabilità diverse, 
capito? Io faccio parte del reparto fotografia, il mio capo squadra è un 
direttore di fotografia se sono capo squadra macchinisti, sennò c’è un altro 
capo squadra. Far parte della squadra è il senso di [appartenenza] […] ci sono 
riconoscimenti diversi, ma anche delle responsabilità diverse. Cioè, se io 
sbaglio una cosa ordinaria non rovino il film, ok? Se il direttore della fotografia 
sbaglia la ripresa, sbaglia la luce, sta rovinando il film […] E comunque pure 
essendo operai specializzati, ti dico, il nostro nome finisce nei titoli di coda. 
A un idraulico bravissimo, eccelso, a un falegname virtuoso, fa un mobile 

23.	 John T. Caldwell, Production Culture, cit., p. 6.
24.	 Il direttore della fotografia (DoP o cinematographer), ad esempio, può essere incluso tra i creativi 

nel caso di professionisti molto noti.
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bellissimo e che rimarrà di famiglia in famiglia […]: «Chi era il falegname?»; 
«Boh!». Vai a vedere un film in cui ho lavorato quindici anni fa e c’è il mio 
nome. Per cui non è poco: è come una firma su un’opera d’arte, su un racconto, 
su una visione: non è poco. [macchinista, U, Gen. X]

Come osservato nella precedente citazione, i titoli di coda previsti a conclusione 
dei film rappresentano un riconoscimento pubblico della natura collettiva di 
un processo creativo che, per quanto fortemente legato ad una organizzazione 
gerarchica della produzione e a meccanismi di valorizzazione selettiva, cerca di 
dare credito al contributo offerto da tutti i partecipanti nelle diverse fasi25, così 
creando un senso di appartenenza e gratificazione tra i diversi professionisti. 

Produrre cinema in Sardegna:  
forza dei legami e debolezza delle strutture
Sin dalle prime collaborazioni nei set gli intervistati hanno modo di conoscere 
una peculiarità del lavoro nella produzione cinematografica assai lontana 
dalla visione romantica del processo creativo, ovvero la necessità di gestire 
il forte stress correlato alla realizzazione di un’attività prototipale esposta a 
frequenti imprevisti, ad alto rischio ed elevati costi fissi preventivati in budget 
contingentati26. 

Il primo giorno sul set è stato terribile, davvero terribile. […] la prima volta che 
mettevo piede sul set, ero una ragazzina, sento un: «Che cazzo stai facendo, 
stronza!?!» [imitando il regista che urla, n.d.a.]. Stavano preparando le luci… 
[…] Per me uno shock allucinante! […] Ho pensato che fosse fuori di testa, ma 
dopo ho capito […] in quel periodo si girava in pellicola, ogni minuto erano 
soldi, avevi la produzione che ti fischiava il suo fiato sul collo […]. Quando 
son tornata mi son detta: «Forse solo un cardiochirurgo fa un lavoro così 
faticoso» […] Comunque, appunto, avevo immediatamente capito nel giro di 
cinque minuti che se il regista aveva il mal di denti la colpa era mia [in quanto 
assistente alla regia] [regista, D, Gen. X]

La citazione riportata sopra rievoca la prima esperienza di una futura regista 
all’interno di una grande produzione realizzata fuori dalla Sardegna. Sebbene 
vi siano anche casi di grandi produzioni internazionali e nazionali, la maggior 
parte delle produzioni realizzate nell’Isola è caratterizzata da budget limitati, 
che fanno ampio affidamento sui sussidi e gli incentivi erogati da istituzioni 
regionali (dall’Assessorato della Pubblica Istruzione alla Film Commission, 
dall’ISRE alla Cineteca sarda), più che su investimenti privati. Dal punto di 
vista dell’organizzazione del lavoro questo modello produttivo si traduce nella 
formazione di reti di professionisti locali che collaborano ripetutamente tra loro, 
aggregandosi a seconda delle caratteristiche e del budget del singolo progetto 
e delle disponibilità individuali in formazioni a geometria variabile. Si tratta di 
reti che funzionano come “famiglie lavorative” all’interno delle quali ci si sente 
protetti, contribuendo a ridurre i livelli di stress correlato al lavoro nei set.

È un contesto [quello della produzione cinematografica in Sardegna] che 
io vedo in modo molto familiare: familiare inteso non come persone che 
conosco, ma come un contesto che mi fa sentire in famiglia […] Perché sono 
lavori molto stressanti, quindi tutto quello che può succedere in Sardegna 
succede in proporzioni diverse rispetto a come può succedere a Roma o a 
Milano, perché siamo più piccoli e per quanto ci sia il lato negativo ‒ cioè 
che magari ci sono 40 ruoli che ricopriamo in 4, quindi ogni persona tende 

25.	 Howard S. Becker, Mondi dell’arte, Bologna, Il Mulino, 2004, pp. 23-25.
26.	 Marco Cucco, Economia del film, Roma, Carocci, 2020, p. 19.
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a ricoprire molti più ruoli di quelli che poi tecnicamente dovrebbe e questo 
comporta un aumento di ore lavorative ‒ però è un contesto che attualmente 
mi fa sentire molto bene. Mi sento protetta e tutto quello che succede in 
Sardegna ‒ anche a livello di territorio, di fauna, di flora ‒ mi mette a mio 
agio, perché è un contesto che si allontana dall’industria a livello di smog: 
proprio è un benessere fisico che sento di voler mantenere per il momento, 
poi vediamo. [reparto produzione, D, Gen. Z]

Nella precedente citazione emerge un’altra caratteristica dell’organizzazione 
del lavoro nei set sardi, ovvero l’accorciamento delle catene del comando che 
strutturano i diversi reparti, tramite l’affidamento di diversi ruoli alla stessa 
persona. Ciò porta a un conseguente aumento del carico lavorativo individuale 
rispetto a quello previsto e all’adozione di remunerazioni in genere inferiori 
rispetto all’impegno effettivamente richiesto: condizioni che ci si aspetta siano 
accettate a fronte della motivazione intrinseca di lavoratori che amano svolgere 
attività che li appassionano, sentirsi parte del circuito produttivo, avere occasione 
di accrescere le proprie competenze e referenze. La stessa citazione aiuta 
però a comprendere cosa porta i lavoratori, a parità di motivazioni intrinseche 
all’attività lavorativa, a scegliere di svolgerla in un contesto produttivo come 
quello sardo, caratterizzato da condizioni occupazionali svantaggiose rispetto 
a quelle, maggiormente tutelate e remunerative, offerte da contesti produttivi 
più solidi e dinamici, come nel caso del mercato del lavoro cinematografico 
romano, milanese o estero. Si tratta della volontà ‒ particolarmente forte e 
consapevole nelle giovani generazioni ‒ di lavorare nel cinema ma restando 
(o talvolta tornando) a vivere in Sardegna, poiché ciò consente di garantirsi 
un benessere associato ad una varietà di fattori: dal radicamento negli affetti 
familiari e nei riferimenti culturali, al riconoscimento dell’alta qualità della vita 
(l’habitat, il clima, il cibo, le condizioni abitative, ecc.) rispetto a contesti a forte 
urbanizzazione e industrializzazione, nonché al senso di appartenenza ad una 
comunità professionale che condivide riferimenti culturali e stili di vita e offre 
risorse reputazionali relative al mercato del lavoro locale. Il tipo di relazioni tra 
lavoratori del cinema in Sardegna si caratterizza infatti come prevalentemente 
fondato su legami forti, tipici delle relazioni familiari e amicali, sebbene regolati 
dai meccanismi reputazionali prevalenti nei mondi dell’arte e della creatività27. 

Per quella che è la mia esperienza [nel settore cinematografico in Sardegna] 
è tutta una questione di rapporti personali: io non ho mai lavorato con 
persone che mi hanno mandato un curriculum e io non ho mai lavorato per 
persone a cui ho mandato un curriculum, questa è la realtà. Il che non vuol 
dire che non sia meritocratico a livello di professionalità [il settore], perché 
se ti suggeriscono vuol dire che sei bravo, perché duri due minuti in un set 
se non sei bravo. Puoi essere l’amico di chi vuoi, ma se fai danni ti buttano 
fuori subito. Però non c’è quella fiducia sulla carta, non so come dire, devi 
avere delle altre esperienze [...] Purtroppo o per fortuna la mia vita personale 
è molto legata al mio lavoro, è molto, molto, molto mischiata, cioè gli amici 
sono il lavoro e molto spesso le uscite si trasformano in conversazioni di 
lavoro. Però sono persone che ho scelto… [produttrice, D, Gen. Y]

La costruzione della reputazione all’interno delle reti di produzione è in grossa 
parte legata alla bravura e all’affidabilità mostrata dai professionisti nel ricoprire 
il proprio ruolo, ma anche a fattori non specificamente legati alla prestazione 
lavorativa. Tra questi fattori risulta fondamentale l’accettazione delle condizioni 
salariali e dei rischi occupazionali derivanti dal sistema di finanziamento della 

27.	 Mark Granovetter, Getting a Job. A Study of Contacts and Careers, Cambridge, Mass., Harvard 
University Press, 1974. 
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produzione cinematografica prevalente nell’Isola, fortemente dipendente 
dai sussidi e incentivi offerti dalle istituzioni regionali e locali, a fronte della 
debolezza economica e del conseguente basso dinamismo imprenditoriale 
delle aziende di produzione28. La dipendenza dai sussidi pubblici si traduce in 
una necessaria normalizzazione da parte delle aziende dei problemi gestionali 
derivanti dalle criticità presenti nell’amministrazione dei sussidi e degli incentivi 
per il settore: le ambiguità o le lacune di bandi e regolamenti; la difficile 
equanimità di processi di selezione o reclutamento ‒ spesso gestiti all’interno 
di reti di conoscenze strette ‒  di progetti creativi o curricola non sempre 
facilmente comparabili; l’imprevedibilità e la discontinuità delle tempistiche 
nella pubblicazione dei bandi e delle graduatorie o nell’erogazione dei fondi. 
Tali criticità, in assenza di realtà aziendali in grado di valutare e supportare 
autonomamente la produzione assumendosi l’onere dell’anticipazione dei 
costi necessari, si traducono per i lavoratori in condizioni di forte incertezza 
occupazionale e salariale, alle quali fanno spesso fronte grazie alla presenza 
di risorse economiche supplementari, in genere legate ad attività lavorative 
parallele o a rendite familiari. Chi, non potendo o non volendo fare affidamento su 
risorse supplementari, si rifiuta di accettare le condizioni lavorative prevalenti nel 
settore è in genere sanzionato dal contesto produttivo locale – dove, come detto, 
la reputazione gira attraverso legami forti di reti ristrette – e infine posto davanti 
al dilemma tra abbandonare il lavoro nel cinema pur di restare in Sardegna 
o invece emigrare in contesti più dinamici e professionali che consentano di 
sviluppare adeguatamente la carriera avviata nell’Isola. 

Ovviamente è pieno di persone che, non dico in Sardegna, ma c’è tanta gente 
che fanno i furbi, si intascano i soldi, ci mancherebbe; però la realtà è che 
pagare subito è diventato impossibile, perché tutto si basa sui finanziamenti, 
su quando ti arrivano i soldi, sulle fideiussioni, se te le concedono, se non te 
le concedono. E quindi la verità è che se diventi una persona pressante con il 
produttore per il pagamento gira la voce e dici: «Io con questa persona non ci 
voglio lavorare». [produttrice, D, Gen.Y]

Ad un certo punto [...] ho smesso di lavorare per le persone e per i progetti 
che non mi piacevano. Anche coi progetti che mi piacevano poi ho iniziato ad 
essere più sindacalista e dire: «Ragazzi non mi potete chiedere di lavorare un 
giorno, due giorni più, o di finire alle 10 di notte senza straordinari». Quindi in 
tutto il mondo [X] era un rompiscatole che si lamentava; quindi, la gente ha 
iniziato a farmi lavorare sempre di meno... [scenografo, U, Gen. Y]

Non è che io vado da Zara, prendo una scarpa, me la porto via e la pago 
tre mesi dopo: non esiste! Però purtroppo i tempi che richiedono le 
amministrazioni pubbliche, che richiedono i bandi, sono sempre questi. 
Quindi il guadagno che ho oggi è il guadagno di quattro mesi fa […] Diciamo 
che quest’anno dovrei essere tranquilla, ma nel frattempo comunque proverò 
dei concorsi pubblici. Perché […] se il compromesso per fare quello che voglio 
è andarmene fuori e rinunciare a una parte di benessere e stabilità che ho 
qui, non so se poi il valore è quello che ritengo che abbia. Perché cambiare 
città, cambiare abitudini, cambiare vita, cambiare famiglia e amici solo per 
inseguire [il lavoro sperato], forse non ha così tanto valore a quel punto. 
[regista, D, Gen.Y]

Devo dire la verità, da quando sono a Roma forse ho trovato un po’ più di 
stabilità perché il lavoro si prende come un lavoro e basta, e non [come] una 
vocazione, una missione. Almeno io l’ho preso così, l’ho sentito così, e anche 
perché non lavoriamo il sabato, mentre appunto in Sardegna nella stragrande 
maggioranza dei casi io ho sempre lavorato anche di sabato, e così non riesci 
a vivere. [direzione produzione, D, Gen. Y]

28.	 Si veda a questo proposito il saggio di Diego Cavallotti in questo volume.
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Riflessioni conclusive
L’analisi qui presentata, per quanto limitata, consente di identificare alcune 
caratteristiche dell’organizzazione del lavoro e della regolazione istituzionale 
della produzione cinematografica in Sardegna, a partire dalle esperienze dirette 
delle lavoratrici e dei lavoratori intervistati. La Legge cinema regionale e gli altri 
sussidi e incentivi pubblici per lo sviluppo del settore hanno indubbiamente 
contribuito negli ultimi decenni a sviluppare e legittimare l’ecosistema 
cinematografico regionale, aprendo inedite occasioni formative e occupazionali. 
Ciò ha consentito a diverse tipologie di lavoratori e lavoratrici, associati a ruoli 
above e below the line, di poter fare cinema restando in un territorio periferico e 
marginale dal punto di vista industriale, che tuttavia offre loro risorse esclusive 
per il perseguimento del benessere personale e sociale, ma anche per la 
costruzione della propria identità professionale. L’organizzazione del lavoro 
prevalente nell’Isola vede la formazione attorno a singoli progetti di “famiglie 
lavorative”, composte di gruppi di professionisti che condividono riferimenti 
culturali e stili di vita, i quali collaborano di frequente tra loro agendo come 
reti di supporto che riducono lo stress correlato al lavoro nei set e offrono 
risorse reputazionali nel mercato del lavoro locale. La stessa forza delle reti 
professionali locali può tuttavia contribuire a penalizzare chi si rifiuta di adattarsi 
alle condizioni salariali e occupazionali normalizzate nel contesto produttivo 
regionale, caratterizzato da una forte dipendenza da sussidi e incentivi pubblici 
e da una scarsa robustezza delle aziende di produzione. Tali tensioni emergono 
soprattutto nel caso delle nuove generazioni di creativi, in genere in possesso di 
competenze certificate all’interno di percorsi formativi strutturati, più esigenti 
nel richiedere un trattamento economico in linea con gli standard previsti 
nel mercato nazionale o globale e meno propense a vivere il lavoro come una 
vocazione artistica alla quale sacrificare il benessere personale o la qualità della 
vita desiderati. Per loro si ripresenta l’annoso dilemma, che gli orizzonti schiusi 
dagli sviluppi dell’ecosistema cinematografico regionale parevano aver risolto, 
tra il restare in un territorio nel quale ci si sente radicati e protetti ma debole 
dal punto di vista dell’infrastruttura produttiva, o provare a sviluppare fuori 
dall’Isola una carriera nel settore più gratificante dal punto di vista economico e 
professionale.


