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Descritto dai suoi contemporanei come 
uno degli uomini più celebri della sua 
epoca, Alexander von Humboldt (1769-
1859) è stato uno dei personaggi più 
ammirati del XIX secolo. Fratello minore 
di Wilhelm, Alexander fu insieme e nello 
stesso tempo botanico, naturalista, 
esploratore e geografo. Nel 1799 si 
imbarcò insieme ad Aimé Jacques 
Alexandre Bonpland (1773-1858) in 
un viaggio che li condusse prima a 
Tenerife, quindi in Venezuela, Colombia, 
Cuba, Ecuador, Perù e Messico. Frutto 
di questo e di altri avventurosi viaggi 
è una nutrita produzione letteraria e 
scientifica che in questo volume viene 
indagata unitamente alle numerose 
sfaccettature della figura di Humboldt 
e ai molteplici influssi della sua opera 
e del suo pensiero in ambito storico, 
geografico, letterario e linguistico.



UNICApress/ateneo
Collana

RESOCONTI
8





Raccontare il mondo, descrivere la natura

L’opera di Alexander von Humboldt 
tra letteratura e scienza

a cura di
Valentina Serra, Marcello Tanca 

Cagliari
UNICApress

2023



Raccontare il mondo, descrivere la natura.
L’opera di Alexander von Humboldt tra letteratura e scienza
a cura di Valentina Serra, Marcello Tanca

Il ritratto di Alexander von Humboldt in copertina è di Marco Tanca

Layout: UNICApress

Questo volume è stato sottoposto a peer review (double blind)

© Valentina Serra, Marcello Tanca, singoli autori 2023
CC-BY-SA 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/) 

Cagliari, UNICApress, 2023 (http://unicapress.unica.it)
ISBN  978-88-3312-087-4 (versione online)  
DOI https://doi.org/10.13125/unicapress. 978-88-3312-087-4

Sezione Ateneo
RESOCONTI /8
ISSN 2974-6671

Nella solitudine degli oceani si saluta una stella 
come un’amica che non si incontra da anni

alexander von HumboldT
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Questioni ambientaliste e paesaggistiche ottocentesche: 
la natura vista con gli occhi 
di Alexander von Humboldt e John Ruskin

Daniela Francesca Virdis, Manuel Cadeddu

1. Introduzione
Questo	capitolo	affronta	quelle	che,	al	giorno	d’oggi,	si	identificano	e	definiscono	come	que-

stioni ambientaliste nell’opera di due grandi studiosi ottocenteschi: il geografo, naturalista ed 
esploratore prussiano Alexander von Humboldt (1769-1859) e il teorico sociale, critico d’arte e 
artista inglese John Ruskin (1819-1900). Tra i termini che si riferiscono a questioni ambientali-
ste	e	al	fenomeno	dei	«cambiamenti	climatici»	o	«riscaldamento	globale»	o	«crisi	ambientale»,	
quest’ultimo è preferibile ai primi due1	e	sarà	usato	in	questo	articolo2. Il primo scienziato a 
descrivere le manifestazioni e le cause della crisi ambientale indotta da noi umani3 e dalle no-
stre	attività	fu	Humboldt,	come	discusso	nella	Sezione	2;	la	Sezione	3,	invece,	considera	il	testo	
di Ruskin The Storm-Cloud of the Nineteenth Century (1884)4, che consta di due lezioni oggi rite-
nute ecologiste. Laddove i problemi ambientali discussi dai due autori non sono direttamente 
paragonabili,	studi	e	ricerche	recenti	hanno	effettuato	una	comparazione	tra	l’estetica	del	pa-
esaggio di Humboldt e quella di Ruskin: nella Sezione 4 si propone questa comparazione, che 
include spunti ecologici e integra così le questioni ambientaliste trattate nelle Sezioni 2 e 3. La 
Sezione	5	offre	alcuni	confronti	e	considerazioni	conclusive.

2. Alexander von Humboldt e la crisi ambientale
Alexander von Humboldt è stato descritto come un visionario, un pensatore in grande an-

ticipo sui tempi, una leggenda mentre era ancora in vita, e rimane uno dei più importanti 
* La	struttura	dell’articolo,	la	sua	revisione	e	le	Sezioni	2,	3	e	4	sono	a	cura	di	entrambi	gli	autori;	la	Sezione	1	

è a cura di Daniela Francesca Virdis, la Sezione 5 è a cura di Manuel Cadeddu. Gli autori desiderano ringraziare i 
curatori del volume e i revisori del capitolo per i loro preziosi commenti e consigli su una precedente versione di 
questo lavoro. 

1 Tratto	dal	 titolo	di	uno	studio	della	sociologa	S.	Chawla,	 il	 significato	di	«crisi	ambientale»	è	più	ampio	e	
comunica	più	urgenza	e	necessità	pressante	rispetto	agli	altri.	Nel	contesto	discorsivo	delle	sfide	ecologiche,	l’ag-
gettivo	«ambientale»	è	un	iperonimo	dell’aggettivo	«climatico»	e	del	sostantivo	«riscaldamento»;	il	sostantivo	«cri-
si»,	che	presuppone	un	giudizio	di	valore,	denota	un	periodo	di	difficoltà	e	pericolo,	contrariamente	al	sostantivo	
«cambiamento»,	che	è	neutro	e	non	presuppone	un	giudizio	di	valore;	cfr.	Saroj Chawla, Linguistic and Philosophical 
Roots of Our Environmental Crisis,	«Environmental	Ethics»,	13	(1991),	3,	pp.	253-273.

2 Per	il	dibattito	sulla	terminologia	da	impiegare	per	menzionare	il	fenomeno,	si	veda	Hermine	Penz,	«Global 
warming»	or	«climate	change»?, in The Routledge Handbook of Ecolinguistics, ed. by Alwin F. Fill and Hermine Penz, 
London-New York, Routledge, 2018, pp. 277-292.

3 In	questo	articolo,	si	utilizzerà	il	pronome	personale	di	prima	persona	plurale	‘noi’,	in	senso	inclusivo,	seguito	
dall’aggettivo	plurale	‘umani’,	impiegato	come	sostantivo,	al	fine	di	mettere	in	evidenza	le	nostre	responsabilità	per	
i modi in cui usiamo e sfruttiamo il mondo non-umano.

4 John Ruskin, The Storm-Cloud of the Nineteenth Century [1884], introduction by Peter Brimblecombe, foreword 
by Clive Wilmer, London, Pallas Athene Arts, 2012.
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scienziati della storia5. Il suo contributo interdisciplinare ai campi di ecologia, geoscienza, me-
teorologia,	geofisica,	botanica,	zoologia	(per	nominarne	giusto	alcuni)	ha	alterato	radicalmen-
te il modo in cui la cultura contemporanea vede l’ambiente e il posto di noi umani nel mondo 
naturale6. Per citare un esempio tra tanti, introdusse il concetto di isoterme per visualizzare 
graficamente	 i	dati	sulle	 temperature	e	 le	condizioni	climatiche	della	superficie	terrestre,	 in	
modo tanto semplice quanto innovativo: gli scienziati di oggi usano ancora le isoterme per 
capire e illustrare la crisi ambientale7.

La natura interdisciplinare del lavoro di Humboldt sembra stridere con la specializzazione 
tipica della scienza moderna, così come è andata sviluppandosi proprio a partire dal periodo 
in	cui	egli	visse.	Definendosi	semplicemente	un	naturalista	sin	dalla	prima	frase	della	Prefa-
zione a una delle sue prime opere, Essai sur la géographie des plantes (1805)8, scritta sulla base 
delle rilevazioni compiute con l’esploratore e botanico francese Aimé Bonpland, Humboldt 
non si poneva nemmeno il problema della divisione e della parcellizzazione del sapere, per lui 
assolutamente impensabili. Il suo approccio alla conoscenza e alla ricerca tendeva alla com-
binazione di tutti gli aspetti coinvolti nei fenomeni osservati, ed è proprio per questo motivo 
che i suoi contributi vanno oggi a toccare campi disciplinari così numerosi e diversi. Nella sua 
opera	definitiva,	Kosmos (1845-1862), pur occupandosi in ogni volume di un aspetto diverso 
della conoscenza, lavorò coordinando un grande numero di esperti in diversi campi, che gli 
permettevano di approfondire aspetti nei quali nemmeno la sua conoscenza enciclopedica 
era	sufficiente	a	soddisfarlo,	ma	senza	mai	far	passare	in	secondo	piano	la	visione	d’insieme,	
possibile solamente grazie a una mente come la sua. Kosmos può essere considerato come il 
naturale punto d’arrivo del percorso di Humboldt, che, una volta sviluppata la sua idea di 
natura come rete di vita, iniziò a interessarsi a tutti gli aspetti coinvolti in questa rete e a tutte 
le	scienze	che	potevano	studiarli,	approfittando	dei	suoi	numerosissimi	contatti	ed	incontri	per	
scoprire ed accumulare informazioni.

La	visione	scientifica	e	filosofica	di	Humboldt	considera	la	natura	come	una	forza	viva,	uni-
taria e globale, dove tutto è interconnesso in modi che vanno oltre la conoscenza umana. Esiste 
una rete globale di collegamenti tra gli elementi biotici e quelli abiotici, complesse interazioni 
governano	la	coesistenza	delle	specie,	gli	organismi	hanno	un	effetto	reciproco	tra	di	loro	e	
sull’ambiente in cui vivono. Anche noi umani facciamo parte di questa rete e possiamo alte-
rarne	l’equilibrio,	influenzando	i	sistemi	viventi	e	l’intero	pianeta.	Humboldt	delineò	questa	
visione in un esempio pionieristico e sorprendente di visualizzazione di dati: la rappresenta-
zione del monte Chimborazo, un vulcano inattivo in Ecuador alto più di 6000 metri, pubblicata 
per la prima volta in Essai sur la géographie des plantes. Al tempo, il Chimborazo era considerato 
la montagna più alta del mondo e lui e il suo compagno di viaggio Bonpland superarono la 
quota precedentemente raggiunta da altri esploratori. Ritrovare diversi tipi di vegetazione 
e di formazione rocciosa durante la scalata permise a Humboldt di notare similitudini e dif-
ferenze con quanto aveva osservato precedentemente in Europa e di sviluppare la sua idea 
di	rappresentazione	grafica	della	distribuzione	delle	piante.	Chiamò	questa	rappresentazione	
Naturgemälde:	il	termine	implica	un	senso	di	unità	e	interezza	o,	come	successivamente	spiegò	
lo	stesso	Humboldt,	«un	microcosmo	su	una	pagina»;	nel	linguaggio	corrente,	si	direbbe	che	si	
tratta	della	prima	infografica	mai	realizzata9. Proprio grazie a questo tipo di rappresentazione 

5 Andrea Wulf, The Invention of Nature: Alexander von Humboldt’s New World, New York, Alfred A. Knopf, 2015, 
p.	5;	Paul	Hawken	(ed.),	Drawdown: The Most Comprehensive Plan Ever Proposed to Reverse Global Warming, New York, 
Penguin, 2018, p. 24. Per	 le	scienziate	e	gli	 scienziati	contemporanei	appartenenti	alla	comunità	LGBTQI+,	è	di	
estrema	importanza	evidenziare	che	anche	Humboldt	fu	membro	di	questa	comunità:	non	solo	per	accuratezza	sto-
rica,	ma	anche	per	fornire	un	autorevole	e	visibile	modello	positivo	alle	diverse	comunità	scientifiche	di	oggi,	affin-
ché aumenti la presenza di gruppi sottorappresentati nelle scienze;	cfr.	Anson	W.	Mackay,	David	Adger,	Alexander	
L. Bond et al., Straight-Washing Ecological Legacies,	«Nature	Ecology	&	Evolution»,	3	(2019),	p.	1611.

6 Editoriale, Humboldt’s Legacy,	«Nature	Ecology	&	Evolution»,	3	(2019),	pp.	1265-1266,	qui	p.	1265.
7 Wulf, The Invention of Nature, p. 178.
8 Alexander von Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, Paris, Levrault, Schoell et Compagnie, 1805. 
9 Hawken, Drawdown, p. 25. 
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grafica,	Humboldt	poté	evitare	di	produrre	tavole	e	tavole	di	elencazioni	e	categorizzazioni,	
offrendo	così	una	visione	di	insieme	su	una	sola	pagina,	di	facile	consultazione	anche	per	il	
grande pubblico. Il termine Naturgemälde,	inizialmente	pensato	per	la	rappresentazione	grafica	
del	Chimborazo,	successivamente	passò	ad	indicare	l’intera	filosofia	sottostante	il	pensiero	di	
Humboldt,	basata	sul	concetto	di	unità	e	interezza	della	natura,	che	non	può	essere	osservata	
e considerata in ogni suo dettaglio come se tali dettagli fossero indipendenti gli uni dagli altri 
e dall’insieme da essi stessi creato. Al contrario, essi interagiscono costantemente e la visione 
del naturalista deve essere complessiva e dettagliata al tempo stesso.

Alla base del lavoro di Humboldt e della sua concezione dei sistemi viventi come profonda-
mente interrelati è la metafora cognitiva la naTura è una reTe10. Spesso utilizzata per spiegare 
l’ecologia al grande pubblico, nella terminologia ecolinguistica di Stibbe11 la metafora è bene-
fica,	ossia	incoraggia	a	proteggere	gli	ecosistemi	da	cui	dipende	la	vita.	Infatti,	la naTura è una 
reTe	non	concettualizza	la	metaforica	rete	della	vita	come	creata	da	noi	umani;	al	contrario,	noi	
siamo	compresi	nella	rete	come	uno	dei	suoi	fili	interconnessi.	Quando	la	natura	è	concepita	
come	una	rete,	la	sua	e	la	nostra	vulnerabilità	diventano	ovvie:	se	noi	umani	danneggiamo	la	
rete, danneggiamo noi stessi. Questa metafora è stata utilizzata molto di frequente nei testi che 
affrontano	natura,	ambiente	ed	ecologia:	i	principi	della	rete	della	vita	variamente	descritti	da	
C. Darwin, J. Muir, R. W. Emerson e H. D. Thoreau derivano direttamente dalle spedizioni di 
Humboldt e dai suoi scritti su di esse12.

Lo scopo di Humboldt nello scrivere il suo Essai sur la géographie des plantes era di mettere 
in evidenza i macrofenomeni naturali da lui osservati e di presentarli ai destinatari del suo 
lavoro,	ossia	gli	scienziati	europei:	«il	vaudroit	mieux	fixer	les	regards	des	physiciens	sur	les	
grandes phénomènes que la nature présente dans les régions que j’ai parcourues. C’est leur en-
semble que j’ai considéré dans cet essai»13. Come detto, proprio in quel periodo storico le varie 
branche della scienza andavano separandosi e specializzandosi sempre più, l’esatto contrario 
del modus operandi	di	Humboldt,	che	fin	dall’inizio	della	sua	carriera	riuniva	in	sé	grandi	cono-
scenze nei più svariati campi. Durante i suoi anni di formazione ebbe la fortuna di incontrare 
ed interagire con personaggi di alto spessore, quali ad esempio Johann Wolfgang von Goethe, 
i quali avevano la sua stessa ampiezza di interessi, cosicché era per lui facile scrivere avendo 
in mente lettori impliciti simili a se stesso. Inoltre, non va dimenticato che proprio nel circolo 
di Goethe Humboldt trovò i primi semi della sua visione della natura: come ricorda Wulf14, 
questo era frequentato, tra gli altri, anche da Friedrich Schelling, la cui Naturphilosophie vedeva 
la	natura	nella	sua	unità	e	come	un	organismo	vivente,	piuttosto	che	come	un	sistema	mec-
canico. Questa visione risulta evidente, ad esempio, in Ansichten der Natur:	«Alles	verkündigt	
eine	Welt	 tätiger,	organischer	Kräfte.	 In	 jedem	Strauche,	 in	der	gespaltenen	Rinde	des	Bau-
mes, in der von Hymenoptern bewohnten, aufgelockerten Erde regt sich hörbar das Leben»15. 
In quest’opera, e nella maggior parte delle altre opere successive a Essai sur la géographie des 
plantes, Humboldt non si rivolse più in maniera preferenziale agli scienziati europei come suo 
pubblico,	ma	al	grande	pubblico,	e	si	soffermò	anche	sugli	aspetti	più	avventurosi	delle	sue	
esplorazioni	scientifiche.	Furono	proprio	questi	aspetti,	esposti	soprattutto	in	Personal Narra-
tive of Travels to the Equinoctial Regions of the New Continent During the Years 1799–1804 (1814-
1829)16, a	influenzare	personaggi	di	spicco	quali,	ad	esempio,	Charles	Darwin.

10	 George	Lakoff,	Mark	Johnson,	Metaphors We Live By: With a New Afterword [1980], Chicago, University of Chi-
cago Press, 20032;	Arran	Stibbe,	Ecolinguistics: Language, Ecology and the Stories We Live By [2015], London, Routledge, 
20212,	pp.	67-68.	Secondo	le	convenzioni	ortografiche	degli	studi	sulla	metafora,	le	metafore	cognitive	sono	indicate	
in maiuscoletto.

11 Stibbe, Ecolinguistics, pp. 26-30.
12 Hawken, Drawdown, p. 25.
13 Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, p. V.
14 Wulf, The Invention of Nature, p. 148.
15 Alexander von Humboldt, Ansichten der Natur. Reiseberichte aus Südamerika [1808], Chicago, Musaicum Books, 

2019, p. 34.
16 Alexander von Humboldt, Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Regions of the New Continent, During 
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Come	affermato	da	vari	autori17, ora che in tutto il mondo si sta diventando più consci di 
come i sistemi viventi siano vulnerabili alla crisi ambientale, le intuizioni e gli scritti di Hum-
boldt sembrano anticipare il presente. Fu il primo naturalista a delineare il fenomeno e le ra-
gioni	della	crisi	ambientale	determinata	da	noi	umani	e	i	suoi	effetti	sul	pianeta;	si	basò	sulle	
osservazioni	empiriche	e	sul	lavoro	sul	campo	effettuati	durante	i	suoi	viaggi	di	esplorazione	
e documentazione, in particolare il primo, in America Latina tra il 1799 e il 1804, e l’ultimo, 
in Russia tra il 1829 e il 1831. In Essai sur la géographie des plantes18, esprime la considerazione 
che	«aucun	végétal	n’exerce	son	empire	sur	les	autres».	Questo	significa	che	nella	natura	vige	
l’armonia.	Come	mostrerà	nello	 stesso	 scritto	e	 in	diversi	 altri,	questa	armonia,	purtroppo,	
spesso non viene rispettata da noi umani, motivo per cui molte piante, che tra loro riescono a 
trovare un equilibrio, sono a rischio di estinzione proprio a causa dei disequilibri causati dagli 
umani.	Tra	le	specie	attualmente	messe	in	pericolo	dalle	stesse	cause	identificate	da	Humboldt	
durante	le	sue	spedizioni,	tanto	da	essere	classificate	come	criticamente	minacciate	nella	Lista	
Rossa dell’Unione Internazionale per la Conservazione della Natura (IUCN), sono il cactus 
Mammillaria humboldtii e la campanula Cyanea humboldtiana19. Si tratta di due delle innumere-
voli specie che prendono il nome da Humboldt: innumerevoli giacché il suo nome è stato dato 
a più luoghi e specie animali e vegetali di quello di qualunque altro studioso o essere umano 
in generale20.

Humboldt	ebbe	modo	di	notare	 i	devastanti	effetti	ecologici	dell’espansione	coloniale	 in	
America	Latina:	«individu[ò]	anche	delle	evidenti	interrelazioni	tra	la	conquista	europea	e	il	
deterioramento delle condizioni ambientali e degli spazi costruiti dalle popolazioni che abita-
vano il continente prima della conquista»21. Ciò era manifesto specialmente nell’area dell’at-
tuale Venezuela, esplorata nel 1800, dove i coloni europei avevano usato il terreno all’eccesso 
nelle	piantagioni	coloniali	sul	Lago	Valencia.	Essi	avevano	bonificato	zone	umide	e	abbattuto	
foreste per instaurare un regime agricolo, prevalentemente di produzione di colture dall’al-
to valore commerciale, come canna da zucchero, cotone e indigofera, che soddisfacessero la 
crescente domanda dei mercati alimentari e tessili europei e americani. Avevano quindi ge-
nerato terreni aridi e improduttivi riducendo la copertura fornita dalla vegetazione naturale, 
abbassato i livelli d’acqua del lago, e indotto la scomparsa del sottobosco, tanto che le piog-
ge	torrenziali	avevano	spazzato	via	i	suoli	circostanti;	 insomma,	i	coloni	avevano	effettuato	
trasformazioni irreversibili e lasciato cicatrici indelebili sul paesaggio, l’ambiente e il clima 
latinoamericani. In questo e in altri luoghi, Humboldt notò che questi danni erano esacerbati 
da sistemi di irrigazione e dighe. Fondandosi su queste osservazioni, fu il primo a spiegare 
l’effetto	rinfrescante	della	foresta,	la	sua	capacità	di	arricchire	l’atmosfera	di	umidità,	la	sua	
importanza nel trattenere e conservare l’acqua e nel proteggere il suolo dall’erosione22. Nelle 
sue parole:

By felling the trees, that cover the tops and the sides of mountains, men in every climate prepa-
re at once two calamities for future generations: the want of fuel, and a scarcity of water. Trees, 
by the nature of their perspiration, and the radiation from their leaves in a sky without clouds, 
surround	themselves	with	an	atmosphere	constantly	cool	and	misty.	They	affect	the	copiousness	
of	springs,	not,	as	was	long	believed,	by	a	peculiar	attraction	for	the	vapours	diffused	through	

the Years 1799-1804. By Alexander de Humboldt, and Aimé Bonpland; with Maps, Plans, & c. Written in French by Alexan-
der de Humboldt, and trans. into English by Helen Maria Williams, London, Longman, Hurst, Rees, Orme and Brown, 
1819-1829.

17 Wulf, The Invention of Nature;	Hawken,	Drawdown;	Editoriale,	Humboldt’s Legacy;	Franco	Lai,	Connessioni. Alex-
ander	von	Humboldt	precursore	degli	studi	sull’Antropocene?,	«América	Crítica»,	4	(2020),	2,	pp.	177-180.

18 Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, p. 16.
19 IUCN (International Union for Conservation of Nature), Red List of Threatened Species, 2021 <https://www.

iucnredlist.org/> (ultima consultazione 24.02.2023).
20 Hawken, Drawdown,	p.	24;	Editoriale,	Humboldt’s Legacy, p. 1266.
21 Lai, Connessioni.	Alexander	von	Humboldt	precursore	degli	studi	sull’Antropocene?, p. 178.
22 Wulf, The Invention of Nature,	p.	5;	Editoriale,	Humboldt’s Legacy,	p.	1265;	Lai,	Connessioni. Alexander von Hum-

boldt	precursore	degli	studi	sull’Antropocene?, p. 178.
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the air, but because, by sheltering the soil from the direct action of the Sun, they diminish the 
evaporation of the water produced by rain. When forests are destroyed, as they are everywhere 
in America by the European planters, with an imprudent precipitation, the springs are entirely 
dried up, or become less abundant. The beds of the rivers, remaining dry during a part of the 
year, are converted into torrents, whenever great rains fall on the heights. The sward and moss 
disappearing with the brush-wood from the sides of the mountains, the waters falling in rain are 
no longer impeded in their course: and instead of slowly augmenting the level of the rivers by 
progressive	filtrations,	they	furrow	during	heavy	showers	the	sides	of	the	hills,	bear	down	the	
loosened soil, and form those sudden inundations that devastate the country. Hence it results, 
that the destruction of forests, the want of permanent springs, and the existence of torrents, are 
three phenomena closely connected together. Countries that are situated in opposite hemisphe-
res,	Lombardy	bordered	by	the	chain	of	the	Alps,	and	Lower	Peru	enclosed	between	the	Pacific	
Ocean and the Cordillera of the Andes, exhibit striking proofs of the justness of this assertion23. 

Come altri autori a lui contemporanei, Humboldt evidenzia per prima cosa la ricaduta (an-
che economica) di queste azioni sull’essere umano, che riguarda la carenza di combustibile e di 
acqua. Successivamente, spiega nel dettaglio in che modo l’ambiente venga danneggiato, sem-
pre dall’azione degli europei, che, contando solo sulla scienza, non sono in grado di rispettare 
la natura come hanno invece fatto per secoli le popolazioni locali, che contano piuttosto sulla 
loro conoscenza diretta della natura stessa e su tradizioni culturali che continuano a rispettare. 
Avendo visitato, analizzato con occhio critico e comparato territori diversi e lontani tra loro, 
Humboldt era in una posizione privilegiata per individuare questo tipo di fenomeno. Tuttavia, 
sapeva che questa idea sarebbe andata incontro a resistenze, come mostra il bisogno che sente, 
nell’ultima frase del brano appena riportato, di sottolineare la correttezza della sua asserzione 
e	di	definire	«schiaccianti»	le	prove	portate.

Tra le altre colpe dei colonizzatori europei, Humboldt riporta anche l’introduzione di coltu-
re	che	hanno	accresciuto	l’immoralità	della	specie	umana:	«Les	peuples	européens	y	ont	intro-
duit	le	sucre,	le	coton,	l’indigo	et	le	café;	mais	ces	nouvelles	branches	d’agriculture,	loin	d’être	
bienfaisantes, ont augmenté l’immoralité et les malheurs de l’espèce humaine. L’introduction 
des esclaves africaines, en désolant une partie de l’ancien continent, est devenue une source de 
discorde et de vengeance pour le nouveau»24. Proprio lo schiavismo era uno dei pochi aspetti 
che Humboldt non capiva né accettava degli Stati Uniti, paese che rispettava come culla della 
democrazia moderna e che visitò, avendo anche lì modo di interessarsi alla natura, alle colture 
e all’utilizzo del territorio. 

Nel 1829, a sessant’anni, Humboldt partì per un ultimo viaggio di poco più di due anni: 
un’esplorazione di un’ampia area della Russia organizzata dopo avere ricevuto calorosi inviti 
da parte dello zar Nicola I. Al rientro, pubblicò i risultati della spedizione nei due libri Frag-
mens de géologie et de climatologie asiatiques (1831)25 e Asie Centrale (1843)26, dove descrisse in 
modo	preciso	e	profetico	cosa	potrebbe	accadere	a	una	società	che	non	riconoscesse	quanto	la	
nostra atmosfera sia sensibile ai cambiamenti che avvengono sul suolo27. Come in precedenza, 
non si interessava solo di botanica, zoologia o geologia, ma anche di agricoltura e selvicoltura. 
Durante	i	suoi	viaggi,	Humboldt	poté	osservare	l’impatto	ambientale	dell’attività	mineraria	
sulle foreste: avendo notato la rapida scomparsa di queste ultime intorno ai centri minerari, 
scrisse ai russi della mancanza di legname e sconsigliò loro di usare macchine a vapore per 
drenare le miniere allagate, perché ciò avrebbe consumato troppi alberi. Nella steppa di Bara-
binsk,	un	importante	centro	agricolo	della	Siberia,	osservò	gli	effetti	dell’agricoltura	intensiva	
sulle	acque.	Gli	agricoltori	avevano	drenato	paludi	e	laghi	per	convertirli	in	campi	e	pascoli;	

23 Humboldt, Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Regions of the New Continent, IV, pp. 143-144.
24 Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, p. 141.
25 Alexander von Humboldt, Fragmens de géologie et de climatologie asiatiques, 2 voll., Paris, Gide, 1831.
26 Alexander von Humboldt, Asie centrale, recherches sur les chaînes de montagnes et la climatologie comparée, 3 voll., 

Paris, Gide, 1843.
27 Wulf, The Invention of Nature,	p.	213;	Hawken,	Drawdown, p. 25.
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ciò aveva causato un considerevole disseccamento delle piane acquitrinose. Di conseguenza, 
denunciò la distruzione delle foreste e i cambiamenti a lungo termine provocati dall’umani-
tà	all’ambiente	e	al	pianeta,	e	sostenne	che	la	specie	umana	stava	influenzando	il	clima	e	gli	
ecosistemi in tre modi: con la deforestazione, l’irrigazione eccessiva e, profeticamente, la pro-
duzione di grandi masse di vapore e gas nei centri industriali28.	Già	in	Essai sur la géographie 
des plantes	aveva	evidenziato	l’influenza	della	deforestazione	sul	clima:	«En	abattant	les	forêts,	
des	peuples	agricoles	ont	diminué	l’humidité	des	climats;	les	marais	se	sont	desséchés»29. Pur 
inserita	in	un	discorso	relativo	alla	capacità	umana	di	creare	condizioni	favorevoli	all’agricol-
tura,	questa	riflessione	precorre	il	discorso	più	articolato	sull’influenza	negativa	delle	attività	
umane sulla natura e sul clima. Infatti, una delle ultimissime sezioni dello Essai è intitolata 
Culture du sol	e	si	occupa	proprio	dell’attività	umana	e	dei	suoi	effetti.

Secondo Wulf30, nessuno, tranne Humboldt, aveva esaminato la relazione tra il genere uma-
no e l’ambiente in questo modo prima di lui. Ciò era dovuto anche al fatto che, durante le sue 
esplorazioni,	cercò	di	conoscere	e	rispettare	le	esperienze	e	competenze	anche	geografiche	e	
naturalistiche	delle	comunità	autoctone,	e	nei	 suoi	scritti	 sostenne	con	 forza	che	queste	co-
munità	non	erano	meno	capaci	di	fare	scienza	degli	europei31. Questo atteggiamento è in con-
formità	con	l’ecocritica	e	l’ecolinguistica	contemporanee:	nei	loro	sviluppi	più	recenti,	queste	
discipline studiano concetti ereditati dalle culture native e tradizionali, non occidentali e non 
occidentalizzate, la loro esperienza del mondo naturale e l’interazione tra noi umani e il nostro 
ambiente, il tutto perfezionato da generazioni nel corso dei millenni32.

3. John Ruskin e The Storm-Cloud of the Nineteenth Century
In linea con le ricerche contemporanee su lingua, letteratura e cultura da una prospettiva 

ecologista,	soprattutto	con	le	correnti	più	critiche,	è	anche	l’ecosofia	(o	filosofia	ecologica	nor-
mativa)33 del testo The Storm-Cloud of the Nineteenth Century del teorico, critico e artista vitto-
riano	John	Ruskin,	che	operò	principalmente	nella	seconda	metà	del	secolo,	raccogliendo	in	
parte	l’eredità	di	Humboldt	e	in	parte	rigettandola,	come	si	vedrà	nella	Sezione	4.	In	questa	
sezione,	invece,	ci	si	concentrerà	su	The Storm-Cloud of the Nineteenth Century come esempio 
significativo	all’interno	dell’opera	di	Ruskin34.

Il lavoro di Ruskin dagli anni Quaranta dell’Ottocento in poi si trova al centro della genesi 
della	scienza	dell’ecologia	a	metà	del	XIX	secolo.	Come	dichiarato	da	Frost35,	sebbene	alla	fine	
Ruskin	abbia	rifiutato	la	teoria	evoluzionistica	e	le	implicazioni	del	materialismo,	i	suoi	scritti	
sulla natura contribuirono al nascente pensiero ecologista, e il suo approccio era rappresenta-
tivo	di	molte	delle	contraddizioni	e	delle	opportunità	che	caratterizzano	l’ecologia.	Una	prima	
serie di contributi accademici e lo studio The Poetry of Architecture (1837-1838) segnarono l’ini-
zio	delle	sue	cosiddette	«lettura	della	natura»	e	«pittura	con	le	parole»;	queste	abilità	furono	
portate all’attenzione del pubblico con i cinque volumi del saggio Modern Painters (1843-1860) 
e le descrizioni di paesaggi eccezionalmente vivide in esso contenute. Nel saggio, Ruskin con-
siderava l’osservatore o il soggetto come connesso empaticamente con l’osservato o l’oggetto, 
e	l’umanità	e	le	attività	umane	come	organicamente	racchiuse	in	un	sistema	ambientale	più	
ampio.

28 Wulf, The Invention of Nature, p. 213. 
29 Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, p. 18.
30 Wulf, The Invention of Nature, p. 213.
31 Editoriale, Humboldt’s Legacy, p. 1266.
32 K. David Harrison, When Languages Die: The Extinction of the World’s Languages and the Erosion of Human Knowl-

edge, Oxford, Oxford University Press, 2007, pp. 3, 17.
33 Stibbe, Ecolinguistics, pp. 11-14.
34 Questa sezione riprende il saggio di Daniela Francesca Virdis, Environmental Issues in the Victorian Era: An 

Ecostylistic Examination of Metaphor and Framing in Ruskin’s The	Storm-Cloud	of	the	Nineteenth	Century,	«Text	&	
Talk:	An	Interdisciplinary	Journal	of	Language,	Discourse	&	Communication	Studies»,	42	(2022),	4,	pp.	613-632.

35 Mark Frost, Reading Nature: John Ruskin, Environment, and the Ecological Impulse, in Victorian Writers and the 
Environment: Ecocritical Perspectives, ed. by Laurence Mazzeno and Ronald D. Morrison, London, Routledge, 2016, 
pp. 13-28, qui p. 13.
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Nelle sue ultime opere degli anni Settanta e Ottanta, Ruskin indirizzò i suoi acuti metodi 
di lettura della natura alla critica del contesto naturale, sociale e psicologico dopo la rivo-
luzione industriale e alla conservazione del mondo naturale, che concepiva come rivelatore 
dell’ordine e delle intenzioni divine. Era insolitamente abile nel riconoscere le prove visibili 
di	un	ambiente	naturale	sano	e	in	equilibrio;	allo	stesso	modo,	aveva	un	talento	prodigioso	
per percepire e interpretare i segni sempre più oscuri del collasso ecologico e della perdita da 
parte	della	terra	del	suo	ordine	ambientale,	oltre	che	religioso	e	salvifico.	Per	questo	motivo,	in	
quegli	anni	criticò	aspramente	coloro	che	aveva	etichettato	come	«la	gente	scientifica»	per	la	
loro	presunta	incapacità	di	osservare	adeguatamente	i	fenomeni	naturali36.

Uno	degli	scritti	di	Ruskin	concepito	durante	la	fase	finale	della	sua	vita	professionale	è	The 
Storm-Cloud of the Nineteenth Century. Composto da due lezioni accademiche tenute alla Lon-
don Institution il 4 e l’11 febbraio 1884, il testo esprime le preoccupazioni del suo autore per 
i danni ambientali a lungo termine e il conseguente problema morale della salute spirituale e 
della	felicità	dell’umanità.	Denuncia	anche	i	pericoli	dei	cambiamenti	atmosferici	e	meteorolo-
gici	e	il	senso	etico	di	una	cultura	e	di	una	società	che	hanno	consentito	che	ciò	avvenisse:	nel	
suo	sistema	di	valori	religioso,	i	fatti	scientifici	non	possono	essere	separati	dall’etica	e,	quando	
è	coinvolto	l’ambiente	fisico,	dall’estetica37. In contrasto con quanto proposto da Humboldt, 
che vedeva il cosmo come un insieme unico, Ruskin riteneva che quanto avveniva sulla terra 
fosse	divisibile	in	bene	e	male,	sano	e	malsano,	che	potevano	essere	influenzati	dal	compor-
tamento di noi umani, per i quali la Terra è stata preparata, come insegnano le Sacre Scritture 
cristiane:

In the conception of recent philosophy, the world is one Kosmos in which diphtheria is held to be 
as natural as song, and cholera as digestion. To my own mind […] the Earth, as prepared for the 
abode	of	man,	appears	distinctly	ruled	by	agencies	of	health	and	disease,	of	which	the	first	may	
be	aided	by	his	industry,	prudence,	and	piety;	while	the	destroying	laws	are	allowed	to	prevail	
against him, in the degree in which he allows himself in idleness, folly, and vice38. 

Il testo è stato successivamente considerato come un primo esempio delle preoccupazioni 
della	cultura	contemporanea	sulla	protezione	ambientale;	è	ora	reputato	una	delle	prime	an-
ticipazioni	degli	effetti	nocivi	dell’industrializzazione	e	dell’inquinamento	atmosferico	sulla	
natura, sul clima e sulla terra nel suo insieme. Le lezioni contribuiscono a rendere il loro autore 
il più ecologista tra gli scrittori inglesi del XIX secolo, e uno dei principali precursori ottocen-
teschi	dell’ecologia	che	prefigurarono	e	aiutarono	a	plasmare	i	molteplici	e	articolati	sviluppi	
del pensiero ambientalista moderno39.

Le lezioni e le loro argomentazioni si basano su un sistematico lavoro sul campo, vale a dire 
su attente osservazioni e accurate descrizioni e disegni del cielo (albe, tramonti e fenomeni na-
turali) riportati da Ruskin nel suo diario e nei suoi album da disegno nel corso di cinquant’an-
ni,	dagli	anni	Trenta	agli	anni	Ottanta.	All’inizio	della	primavera	del	1871	notò	e	raffigurò	per	
la	prima	volta	un	tipo	innaturale	di	«nube	temporalesca»40. Secondo Cook e Wedderburn41, le 
statistiche	industriali	confermano	pienamente	la	data	che	Ruskin	fissò	per	l’accentuarsi	dei	fe-
nomeni	in	questione;	la	«nube	temporalesca»	si	ispessì	proprio	quando	il	consumo	di	carbone	

36 Michael Wheeler, Introduction, in Ruskin and Environment: The Storm-Cloud of the Nineteenth Century, ed. by 
Michael	Wheeler,	Manchester,	Manchester	University	Press,	1995,	pp.	1-9,	qui	pp.	3-4;	Frost,	Reading Nature: John 
Ruskin, Environment, and the Ecological Impulse, pp. 14-15.

37 Jonathan Bate, Romantic Ecology: Wordsworth and the Environmental Tradition, London, Routledge, 1991, p. 83.
38 Ruskin, The Storm-Cloud of the Nineteenth Century, p. 49.
39 Wheeler, Introduction,	p.	3;	Frost,	Reading Nature: John Ruskin, Environment, and the Ecological Impulse.
40 Ruskin, The Storm-Cloud of the Nineteenth Century, p. 39.
41 Edward Tyas Cook, Alexander Wedderburn, Introduction to Volume XXXIV, in John Ruskin, The Works of 

John Ruskin: Library Edition: Volume XXXIV: The Storm-Cloud of the Nineteenth Century; On the Old Road; Arrows of 
the Chace; Ruskiniana, ed. by Edward Tyas Cook and Alexander Wedderburn, London, George Allen, 1908, pp. 
XXIII-XLVIII, qui p. XXVI.
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aumentò enormemente, sia in Inghilterra sia nelle aree industrializzate dell’Europa centrale42. 
Nonostante queste statistiche, quando le lezioni furono pubblicate per la prima volta, la stam-
pa ne schernì gli argomenti sui radicali cambiamenti atmosferici e meteorologici e li respinse 
come	i	deliri	di	un	impetuoso	conservatore	critico	della	modernità,	del	materialismo,	del	capi-
talismo	e	della	scienza	vittoriana	(nel	testo,	del	fisico	John	Tyndall,	1820-1893,	in	particolare).	
Questa accoglienza ostile fu dovuta anche alla visione sacra e mistica che l’autore aveva del 
mondo naturale, e al suo uso di un linguaggio apocalittico e di un tono profetico e morale in-
fluenzato	dalla	Bibbia	e	dall’ermeneutica	scritturale43.	Ma	tale	accoglienza	fu	forse	influenzata	
anche	dal	fatto	che	fino	a	quel	momento	gli	specialisti	del	settore,	i	meteorologi,	non	avevano	
ancora studiato il tipo di fenomeni notati ed evidenziati da Ruskin, come egli stesso fece notare 
in	apertura	della	prima	lezione:	«which	have	not	hitherto	received	any	special	notice	or	de-
scription from meteorologists»44,	e	dalle	già	citate	critiche	che	Ruskin	stesso	rivolse	loro:	«you	
may	be	confident	of	one	of	two	things,	–	either	that	they	[the	scientific	people	in	general]	know	
nothing (to speak of) about it, or that they have only seen one side of it – and not only haven’t 
seen, but usually have no mind to see, the other»45. Nella seconda lezione, arrivò persino a 
parlare	della	blasfemia	della	scienza:	«the	deliberate	blasphemy	of	science,	the	assertion	of	its	
own virtue and dignity against the always implied, and often asserted, vileness of all men and 
— Gods, — heretofore, is the most wonderful phenomenon, so far as I can read or perceive, 
that hitherto has arisen in the always marvellous course of the world’s mental history»46.

Un recente studio ecostilistico di The Storm-Cloud of the Nineteenth Century47 ha indagato l’u-
so delle strategie stilistiche di metafora e frame nel testo delle lezioni. Lo studio ha analizzato 
le	metafore	e	i	frame	basati	sui	due	sostantivi	«storm»	(«tempesta»)	e	«cloud»	(«nuvola»):	non	
solo si trovano nel titolo delle lezioni, ma le lezioni stesse sono strutturate su di essi, e così 
l’ecosofia	del	loro	autore.	Offrendo	nuovi	dati	ecostilistici,	l’esame	ha	confermato	i	risultati	for-
niti dagli studi e dalle ricerche sul testo citati sopra: le lezioni riconoscono e condannano a gran 
voce le questioni ecologiste che emergono in epoca vittoriana, come i cambiamenti atmosferici 
e	meteorologici,	l’industrializzazione	e	l’inquinamento.	Vengono	così	rafforzati	l’importanza	
storica del testo e il fatto che tali preoccupazioni ambientaliste non siano solo inerenti alla no-
stra epoca.

La dura condanna di Ruskin si esprime anche per mezzo di metafore e frame, che si sono 
quindi	rivelati	benefici	nella	terminologia	ecolinguistica	di	Stibbe48. Alcune metafore sono ori-
ginali e coniate dall’autore, ossia non sono registrate nei principali database di metafore e 
frame49.	Tra	di	esse	si	distinguono	quelle	fondate	sulle	nozioni	di	«bello»,	ossia	«naturale»	e	
«sano»,	e	di	«brutto»,	ossia	«innaturale»	e	«malato»,	nozioni	su	cui	è	imperniata	l’intera	ecoso-
fia	delle	lezioni50. il meTeo è una perSona/eSSere umano	rappresenta	nuvole	«naturali»	e	«sane»,	
il	cui	corrispondente	negativo,	per	concettualizzare	nuvole	«innaturali»	e	«malate»,	è	il meTeo 
non naTurale è una perSona malvagia/un eSSere umano malvagio;	simile	a	quest’ultima	nell’eco-
sofia	del	testo	è	il meTeo non naTurale è una malaTTia morTale.

42 Si veda anche Clive Wilmer, Foreword, in John Ruskin, The Storm-Cloud of the Nineteenth Century, introduction 
by Peter Brimblecombe, foreword by Clive Wilmer, London, Pallas Athene Arts, 2012, pp. 5-6, qui p. 6.

43 Cook, Wedderburn, Introduction to Volume XXXIV,	pp.	XXIII-XXIV;	Wilmer,	Foreword, p. 5.
44 Ruskin, The Storm-Cloud of the Nineteenth Century, p. 17.
45 Ivi, p. 25.
46 Ivi, p. 80.
47 Virdis, Environmental Issues in the Victorian Era.
48 Stibbe, Ecolinguistics,	pp.	26-30;	si	veda	anche	la	Sezione	2.
49 Tra	gli	altri,	si	veda	Oana	David,	George	Lakoff	et al., MetaNet, Berkeley, University of California, 2016-2018 

<https://metaphor.icsi.berkeley.edu/pub/en/> (ultima consultazione 24.02.2023).
50 Ruskin, The Storm-Cloud of the Nineteenth Century, p. 49. Come annotato nel suo diario e citato in The Storm-

Cloud of the Nineteenth Century,	è	durante	una	fase	di	«perfectly	lovely	and	natural	weather»	(Ruskin, The Storm-
Cloud of the Nineteenth Century, p. 42)	che	Ruskin	si	dedica	alla	lettura	di	Humboldt:	«16th July [1876]. / The sunset 
almost too bright through the blinds	for	me	to	read	Humboldt	at	tea	by,	–	finally,	new	moon	like	a	lime-light,	reflected	
on	breeze-struck	water;	traces,	across	dark	calm,	of	reflected	hills»	(Ruskin, The Storm-Cloud of the Nineteenth Cen-
tury, p. 43).
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Non solo le metafore incluse nelle lezioni, ma l’intero messaggio da esse comunicato può 
essere	definito	benefico:	l’autore	sollecita	i	suoi	destinatari	a	conservare	i	sistemi	ecologici	su	
cui	si	basano	la	vita	umana	e	la	vita	non-umana.	Da	un	punto	di	vista	teorico,	l’avere	identifi-
cato	metafore	e	frame	benefici	in	un	discorso	ugualmente	benefico	può	contribuire	allo	svilup-
po	di	un’area	di	ricerca	emergente	nei	campi	di	ecolinguistica	ed	ecostilistica	e	alla	diffusione	
di modelli discorsivi e ambientalisti alternativi. Inoltre, l’autore utilizza spesso le strategie 
discorsive di metafora e frame in modo peculiare, creativo e innovativo, individuando così 
nuovi metodi per interagire con la natura incentrati sull’ambiente. Questo potrebbe essere 
uno	dei	motivi	per	cui	l’appassionata	ecosofia	e	il	messaggio	politico,	sociale	e	spirituale	di	
Ruskin sono ancora estremamente attuali al giorno d’oggi. Come scrive Bate51, per tradurre le 
considerazioni dell’autore nel linguaggio del nostro tempo, l’ecologia deve essere un atteggia-
mento	mentale	prima	di	potere	diventare	un	insieme	efficace	di	politiche	ambientali52. Questa 
ecosofia,	messaggio	 e	 atteggiamento	 sono	 imprescindibili	dal	pensiero	 estetico	di	Ruskin	e	
dalle sue idee sulla natura e sul paesaggio che, nella sezione successiva, si confrontano con 
quelle di Humboldt.

4. L’estetica del paesaggio di Humboldt e di Ruskin
Nelle parole di Lai,

Andrea Wulf [2015] ha brillantemente individuato alcune caratteristiche del pensiero di von 
Humboldt.	Una	di	queste	è	lo	stretto	rapporto	tra	ricerca	ed	elaborazione	scientifica	e	arte,	perce-
zione estetica e risposta emotiva in relazione ai fenomeni naturali, gli esseri viventi, il paesaggio 
e le rappresentazioni della natura, come dimostra anche il ruolo del disegno sul campo che egli 
attribuisce alla ricerca53. 

Infatti, oltre alle considerazioni ecologiche, se non proprio ecologiste, discusse nella Sezio-
ne 2, la natura tropicale sudamericana ispirò a Humboldt considerazioni di carattere estetico. 
In Essai sur la géographie des plantes, lo studioso prussiano evidenzia il ruolo della natura nella 
creazione	del	gusto:	«l’homme	sensible	aux	beautés	de	la	nature	y	trouve	encore	l’explication	
de	l’influence	qu’exerce	l’aspect	de	la	végétation	sur	le	goût	et	l’imagination	des	peuples»54. 
Inoltre,	spiega	che,	soltanto	conoscendo	la	natura	e	la	varietà	delle	sensazioni	che	essa	produce	
in	noi,	possiamo	capire	in	che	modo	la	poesia	e	le	arti	figurative	riescono	ad	agire	su	di	noi:	
«Ces	considérations	[…]	touchent	de	près	aux	moyens	par	lesquels	les	arts	d’imitation	et	la	
poésie	descriptive	parviennent	à	agir	su	nous»55. In Personal Narrative56, spiega che le misu-
razioni	scientifiche,	e	persino	la	lingua,	non	sono	in	grado	di	rendere	conto	di	ciò	che	nella	
natura	parla	alla	nostra	anima:	«We	can	justly	compare	only	what	belongs	to	dimensions	and	
external forms. […] but these comparisons, useful with respect to science, fail to make known 
what characterises Nature in the temperate and torrid zones. […] What speaks to the soul, 
what causes such profound and various emotions, escapes our measurements, as it does the 
forms of language».

Lubowski-Jahn57 asserisce che la grandezza del contributo di Humboldt alle scienze na-
turali	sembra	avere	offuscato	l’apprezzamento	per	il	suo	ruolo	prominente	di	esteta	e	la	sua	
posizione	di	primo	piano	nel	campo	della	storia	dell’arte.	Una	delle	sue	idee	a	metà	strada	tra	

51 Bate, Romantic Ecology: Wordsworth and the Environmental Tradition, p. 83.
52 Ulteriori	ricerche,	non	intraprese	qui	per	motivi	di	spazio,	potrebbero	esaminare	la	figura	di	Ruskin	anche	

in relazione alle prospettive a lui contemporanee, e quindi all’anti-industrialismo che molti intellettuali dell’epoca 
perseguirono.

53 Lai, Connessioni.	Alexander	von	Humboldt	precursore	degli	studi	sull’Antropocene?, p. 178.
54 Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, p. 30.
55 Ibidem.
56 Alexander von Humboldt, Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Regions of the New Continent, IV, p. 134.
57 Alicia Lubowski-Jahn, A Comparative Analysis of the Landscape Aesthetics of Alexander von Humboldt and John 

Ruskin,	«British	Journal	of	Aesthetics»,	51	(2011),	3,	pp.	321-333,	qui	p.	321.
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ecologia	ed	estetica	è	che	la	vegetazione	è	la	protagonista	centrale	della	qualità	estetica	di	un’a-
rea	geografica,	perché	l’essenza	di	un	habitat	consiste	prevalentemente	della	sua	vegetazione;	
perciò,	la	natura	tropicale	sudamericana,	con	la	sua	grandissima	diversità	di	specie	di	piante,	
è ritenuta il regno della natura per eccellenza, da cui trarre il massimo piacere estetico. L’im-
portanza	che	l’arte,	non	solo	figurativa,	ricopriva	per	Humboldt	è	evidente	dalla	sua	scelta	di	
dedicare l’intera prima sezione del secondo volume di Kosmos alle rappresentazioni poetiche 
e	paesaggistiche	della	natura.	In	oltre	100	pagine,	affronta	la	rappresentazione	poetica	della	
natura a partire dal mondo antico, con Greci e successivamente Romani, passando alle princi-
pali	popolazioni	sia	europee	che	asiatiche,	per	poi	arrivare	all’età	moderna.	Allo	stesso	modo,	
descrive	lo	sviluppo	della	pittura	di	paesaggio	nei	vari	periodi	storici	per	poi	soffermarsi	sulle	
rappresentazioni	tipiche	della	natura	tropicale	e	di	altre	zone.	Infine,	si	esprime	sull’organiz-
zazione e sulla disposizione di parchi e giardini. In Ansichten der Natur,	invece,	cerca	di	offrire	
una	trattazione	estetica	di	questioni	scientifiche	relative	alla	natura,	pur	sapendo	di	non	potere	
offrire	un	quadro	compositivo	unitario	ma	solamente	una	serie	di	descrizioni,	come	indicato	
nella	prefazione	alla	prima	edizione:	«Diese	ästhetische	Behandlung	naturhistorischer	Gegen-
stände	hat	[…]	große	Schwierigkeiten	der	Komposition»58.

Lubowski-Jahn59 compie un’analisi comparativa dell’estetica del paesaggio per Humboldt, 
imperniata sulla natura tropicale, e per Ruskin, a partire dai loro scritti sull’arte del paesaggio 
e sul paesaggio naturale. Per entrambi gli autori, nell’arte del paesaggio è fondamentale un’e-
stetica	della	precisione	scientifica	nella	resa,	perciò	gli	artisti	sono	chiamati	a	integrare	arte	e	
scienza.	Quella	di	Humboldt	è	una	comprensione	laica	della	potente	maestà	e	del	funziona-
mento della natura, e le sue descrizioni dei meccanismi del mondo naturale omettono qualun-
que	riferimento	letterale	a	una	divinità.	Lo	scienziato	prussiano	si	esprime,	infatti,	in	termini	
non teologici quando tratta la Lebenskraft e il concetto di natura come un organismo vivente: in 
Kosmos, descrive la Lebenskraft	come	«fenomeni	vitali»	o	«operazioni	di	forze	vitali»	che	anima-
no tutti gli organismi viventi e governano la materia inorganica. Le interrelazioni nella natura 
non sono dunque sostenute da una forza divina, ma piuttosto da leggi e operazioni chimiche 
e	meccaniche	scientificamente	osservabili	e	misurabili60.

Al	contrario,	benché	fortemente	influenzata	da	quella	di	Humboldt,	la	filosofia	di	Ruskin	
rientra	nella	 teologia	naturale	della	 tradizione	 scientifica	anglo-americana	e	 si	può	definire	
come visione spirituale della natura e dello studio delle scienze naturali, poiché riconcilia i 
fatti	dell’osservazione	scientifica	con	la	Scrittura	cristiana;	in	breve,	sia	la	scienza	sia	il	mondo	
naturale	affermano	la	spiritualità	e	la	fede	in	Dio61. Quindi, la pittura di paesaggio dovrebbe 
essere	rispondente	alla	natura,	vale	a	dire	scientificamente	accurata,	e	riflettere	l’opera	di	Dio.	
Uno dei temi ricorrenti nelle teorie estetiche dello scrittore inglese è che il paesaggista deve 
incorporare fedelmente e sistematicamente la geologia e la mineralogia nei suoi dipinti e dise-
gni62;	il	termine	«geologia	artistica»	fu	coniato	nel	1846	proprio	per	descrivere	questa	tenden-
za artistica63. Ruskin incoraggiò una pittura di paesaggio che comprendesse un’osservazione 
empirica	e	scientifica	della	natura	come	veicolo	per	perseguire	la	rivelazione	di	Dio,	ossia	una	
pittura che ritraesse tratti visivi osservati direttamente – come montagne, formazioni rocciose 
e	particolarità	fisiche	delle	strutture	geologiche	e	mineralogiche	–	e	che	enfatizzasse	i	segni	di-
vini alla base di questi tratti visivi. Secondo O’Gorman64, uno dei motivi principali per i quali 
Ruskin	sostenne	i	Preraffaelliti	sin	da	subito	fu	proprio	la	sua	aspettativa	che	questi	artisti	si	

58 Humboldt, Ansichten der Natur. Reiseberichte aus Südamerika, p. 11.
59 Lubowski-Jahn, A Comparative Analysis of the Landscape Aesthetics of Alexander von Humboldt and John Ruskin.
60 Ivi, pp. 321-323.
61 Michael Wheeler, Ruskin’s God, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 180-205.
62 Virginia L. Wagner, John Ruskin and Artistical Geology in America,	«Winterthur	Portfolio»,	23	(1988),	pp.	151-

167.
63 Lubowski-Jahn, A Comparative Analysis of the Landscape Aesthetics of Alexander von Humboldt and John Ruskin, 

p. 323.
64 Francis O’Gorman, Did	Ruskin	Support	 the	Pre-Raphaelites? [2013], in Persistent	Ruskin:	 Studies	 in	 Influence,	

Assimilation	and	Effect, ed. by Keith Hanley and Brian Maidment, London-New York, Routledge, 2016, pp. 76-87.
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sarebbero inseriti in un percorso (per lui) ideale che includeva Turner, e che avrebbero perciò 
seguito	principi	di	verisimilitudine	propri	dell’epoca	precedente	l’influenza	(ovviamente	rite-
nuta	negativa)	di	Raffaello.	In	maniera	simile,	Humboldt	aveva	sempre	sostenuto	la	necessità	
di	riprodurre	i	dettagli	della	natura	in	maniera	scientificamente	accurata.	Tra	gli	artisti	del	suo	
tempo, l’americano Edwin Church fu quello che meglio unì l’estetica del paesaggio e la preci-
sione nei dettagli richiesta da Humboldt, e lo fece in un grande quadro ispirato dallo studioso 
tedesco, The Heart of the Andes (1859). Purtroppo, Humboldt morì poco dopo il completamento 
del quadro e non fece in tempo a vedere la realizzazione del suo sogno artistico. Lo stesso 
Church, appena due anni prima, aveva ricevuto il plauso di Ruskin per la sua rappresen-
tazione delle cascate del Niagara65.	Ancor	più	dei	Preraffaelliti	britannici,	furono	influenzati	
da Ruskin quelli statunitensi, come ricorda Renn:	«These	American	Pre-Raphaelites	practiced	
Ruskin’s prescription for attention to detail, taking to heart his call for ‘truth to nature’»66. La 
loro cura meticolosa nella rappresentazione dei paesaggi e della natura in generale era proprio 
ciò che Ruskin e Humboldt auspicavano.

Le idee di Humboldt e di Ruskin sulla pittura di paesaggio derivavano dalla loro forma-
zione	scientifica,	soprattutto	quelle	sulla	rappresentazione	di	fatti	scientifici	e	delle	forze	uni-
ficanti	e	interrelate	della	natura67. Secondo Stein68, ciò che Ruskin ereditò da Humboldt fu una 
scienza	umanistica,	vale	a	dire	la	consapevolezza	della	presenza	dell’umanità	nell’universo,	
e il mettere la coscienza umana al centro dell’indagine del mondo naturale: per lo scienziato 
prussiano, noi umani siamo infatti centrali nella comprensione razionale, emotiva ed estetica 
dell’esperienza	della	natura	concepita	come	un	insieme	di	dati	scientifici	misurabili.	Un’altra	
nozione	che	Ruskin	ricavò	da	Humboldt	è	la	ricerca	della	totalità	e	dell’unità	perfette	nella	
pittura	di	paesaggio:	la	contemplazione	del	tutto	e	la	lode	della	varietà	della	natura	da	parte	
dello	scrittore	inglese	evocano	il	concetto	elaborato	dallo	scienziato	prussiano	di	un’unità	sot-
tostante	all’infinita	diversità	del	mondo	naturale69.

Benché	Ruskin	negasse	di	essere	stato	influenzato	direttamente	da	Humboldt,	tre	caratte-
ristiche	della	scienza	del	prussiano	sono	alla	base	della	«geologia	artistica»	e	della	pittura	di	
paesaggio	formulate	dall’inglese:	1.	Lo	sviluppo	e	la	codifica	di	un’estetica	scientifica,	ossia	
rispondente	alla	realtà,	specificamente	rivolta	agli	artisti;	2.	La	nozione	che	un	dato	paesaggio	
può	essere	definito	da	un	insieme	identificabile	di	tratti	o	proprietà	peculiari	di	una	regione,	
principalmente	dalla	distribuzione	della	vegetazione,	che	è	l’indicatore	più	affidabile;	3.	L’im-
portanza della vegetazione e dei suoi attributi distintivi e non idealizzati per lo studio del 
paesaggio,	dove	devono	occupare	una	posizione	prominente;	a	questo	riguardo,	Ruskin	si	di-
stingue da Humboldt poiché attribuisce tale prominenza alla componente botanica e a quella 
geologica insieme70.

I due studiosi ebbero in comune una interpretazione della storia culturale in relazione 
all’ambiente	naturale,	e	affermarono	che	un	prodotto	culturale	trae	origine	dal	suo	ambiente	
fisico.	Il	determinismo	ambientale	di	Humboldt	e	la	sua	innegabile	ammirazione	estetica	per	
l’incontaminata natura tropicale sudamericana, decantata come sublime e pittoresca e come la 
più	alta	categoria	estetica	di	paesaggio,	non	lo	spinsero	a	esaminare	con	gli	stessi	fini	artistici	
ed estetici l’ambiente naturale abitato e coltivato caratterizzato dalla presenza umana. Nella 
visione estetica estremamente positiva che lo scienziato prussiano aveva della natura inconta-

65 Melissa Renn, Deep Seers: John Ruskin, Charles Herbert Moore and the Teaching of Art at Harvard [2013], in Per-
sistent	Ruskin:	Studies	in	Influence,	Assimilation	and	Effect, ed. by Keith Hanley and Brian Maidment, London-New 
York, Routledge, 2016, pp. 132-151, qui p. 132.

66 Renn, Deep Seers: John Ruskin, Charles Herbert Moore and the Teaching of Art at Harvard, p. 133.
67 Wagner, John Ruskin and Artistical Geology in America, p. 152.
68 Roger B. Stein, John Ruskin and Aesthetic Thought in America, 1840-1900, Cambridge, MA: Harvard University 

Press, 1967, p. 23.
69 Lubowski-Jahn, A Comparative Analysis of the Landscape Aesthetics of Alexander von Humboldt and John Ruskin, 

p. 328.
70 Ivi, pp. 329-331.



114

Daniela Francesca Virdis, Manuel Cadeddu

minata	del	Sudamerica,	erano	valorizzate	le	sue	qualità	di	lontananza,	autenticità	e	sublime,	
così come appare evidente dal seguente passaggio:

Les	peuples	d’Europe	ne	jouissent	pas	du	même	avantage.	Les	plantes	languissantes	que	l’amour	
des	sciences	ou	un	luxe	raffiné	fait	cultiver	dans	les	serres,	ne	leur	présentent	que	l’ombre	de	la	
majesté	des	plantes	équinoxiales;	beaucoup	de	formes	leur	restent	à	 jamais	inconnues:	mais	la	
richesse et la perfection de leurs langues, l’imagination et la sensibilité des poëtes et des peintres, 
sont	pour	eux	des	moyens	de	compensation.	Ce	sont	les	arts	d’imitation	qui	retracent	à	nos	yeux	
le	tableau	varié	des	régions	équatoriales.	En	Europe,	l’homme	isolé	sur	une	côte	aride	peut	jouir	
dans sa pensée de l’aspect des régions lointaines71.

Per contrasto, Ruskin fu un sostenitore dell’eurocentrismo, per cui il clima europeo tem-
perato	condizionò	quello	che	egli	presumeva	fosse	lo	sviluppo	superiore	della	civiltà	europea	
e	delle	sue	potenzialità	intellettuali,	artistiche	e	culturali.	Di	conseguenza,	denigrò	sia	il	pa-
esaggio	tropicale	e	le	qualità	estetiche	che	Humboldt	esaltava	con	tanta	veemenza,	sia	i	suoi	
abitanti, che riteneva sagaci ma incapaci di produrre arte. Humboldt, invece, che visitò quei 
luoghi, conobbe quelle popolazioni e vide di cosa erano capaci anche in campo artistico, era 
dell’idea	opposta.	Scrisse,	ad	esempio:	«Les	jardins	d’Iztapalapan,	dont	Hernandez	a	encore	
vu les débris, attestent le goût que des peuples, que nous nommons sauvages et barbares, 
avoient pour la culture et pour les beautés du règne végétal»72. Per riassumere, ciò che per lo 
scienziato prussiano era la bellezza maestosa e serena dei Tropici, per lo scrittore inglese era 
una	natura	eccessiva	e	su	scala	troppo	grande,	troppo	calda	e	malsana,	e	perfino	minacciosa73.

Nonostante queste nette divergenze tra Humboldt e Ruskin, dalla loro estetica del pae-
saggio e della natura emergono anche forti risonanze del prussiano sull’inglese. Entrambi 
promossero	il	valore	estetico	dei	paesaggi	capaci	di	illustrare	la	conoscenza	scientifica	della	
botanica e della geologia, e diedero impulso alla convinzione che esiste una connessione tra 
ambiente naturale e sviluppo culturale. Ad esempio, in Essai sur la géographie des plantes, Hum-
boldt	scrive:	«La	civilisation	des	peuples	est	presque	constamment	en	raison	inverse	de	la	ferti-
lité	du	sol	qu’ils	habitent.	Plus	la	nature	oppose	de	difficultés	à	surmonter,	plus	rapidement	se	
développent les facultés morales»74.	Per	questo	motivo,	alcune	delle	civiltà	del	continente	ame-
ricano crearono strutture politiche paragonabili a quelle della Cina e del Giappone. Eviden-
ziò questo aspetto anche in Ansichten der Natur:	«Denn	wenn	auch	der	Anfang	dieser	Kultur	
nicht	durch	physische	Einflüsse	allein	bestimmt	wird,	so	hängt	doch	die	Richtung	derselben,	
so	 hängen	Volkscharakter,	 düstere	 oder	 heitere	 Stimmung	der	Menschheit	 großenteils	 von	
klimatischen	Verhältnisse	ab.	Wie	mächtig	hat	der	griechische	Himmel	auf	seine	Bewohner	
gewirkt!»75. Come sostiene Lubowski-Jahn76, l’ammirazione che i due studiosi condividevano 
per	le	caratteristiche	fisiche	di	un	paesaggio,	considerate	una	finestra	su	verità	intrinseche	e	
invisibili,	indica	la	familiarità	di	Ruskin	con	le	teorie	scientifiche	ed	estetiche	di	Humboldt,	che	
integravano armoniosamente scienze naturali da una parte e arte e storia culturale dall’altra.

5. Conclusioni
Edward Tyas Cook, co-curatore della opera omnia di Ruskin, scrisse nel 1903, quindi poco 

dopo	la	sua	morte:	«Ruskin	taught	us	to	look	at	nature	and	to	consider	pictures	by	the	light	of	
the truths of nature»77. L’anno successivo, Marcel Proust, che produsse una traduzione artistica 

71 Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, p. 34.
72 Ivi, p. 68.
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di alcune opere di Ruskin, espresse lo stesso concetto usando le parole che Ruskin stesso aveva 
usato per William Turner: «C’est	par	ces	yeux,	fermés	à	jamais	au	fond	du	tombeau,	que	des	
générations qui ne sont pas encore nées verront la nature»78. Alcuni decenni prima, Charles 
Herbert	Moore	(1840-1930),	uno	dei	Preraffaelliti	americani,	aveva	già	messo	l’accento	sullo	
stesso	aspetto,	come	ricorda	Renn:	«In an 1863 article for The New Path, Moore praised Ruskin 
for opening his eyes, proclaiming: ‘By the mercy of God, Ruskin has been sent to open our eyes 
and loose the seals of darkness’»79.

Del	resto,	sin	dai	suoi	primi	scritti	Ruskin	tornò	più	volte	sull’effetto	che	le	opere	d’arte	e	i	
panorami hanno sugli occhi degli osservatori, spiegando in che modo vanno guardati. Anche 
all’inizio di The Storm-Cloud of the Nineteenth Century, gli occhi rivestono un ruolo fondamen-
tale,	rappresentando	per	sineddoche	gli	umani	della	seconda	metà	del	XIX	secolo:	«the	storm-
cloud […] never was seen but by now living, or lately living eyes. It is not yet twenty years that 
this – I may well call it, wonderful – cloud has been, in its essence, recognizable»80. Per Ruskin, 
gli occhi non sono solo l’elemento che le persone che egli cerca di istruire devono usare per 
apprezzare l’arte e la natura, ma anche lo strumento più utile per comprendere e analizzare 
un	fenomeno	come	quello	della	nube	temporalesca:	«And	here	I	must	note	briefly	to	you	the	
uselessness of observation by instruments, or machines, instead of eyes»81. L’importanza degli 
occhi come strumento di analisi è sottolineata proprio quando viene esposta la caratteristica 
più	importante	della	«storm-cloud»	(o	«plague-cloud»,	come	Ruskin	più	precisamente	la	de-
finisce	fin	dai	primi	paragrafi	della	sua	prima	lezione),	ossia	la	capacità	di	sbiancare	o	impal-
lidire il sole.

Proprio	grazie	alla	sua	capacità	di	mettere	di	 fronte	agli	occhi	dei	suoi	 lettori	 le	meravi-
glie della natura e dell’arte, Ruskin riuscì a fare qualcosa che Humboldt sembrava ritenere 
molto	difficile,	ossia	la	già	citata	pittura	con	le	parole,	come	mostra	ad	esempio	la	seguente	
affermazione:	«Bei	allem	Reichtum	und	aller	Biegsamkeit	unserer	vaterländischen	Sprache,	
ist es doch ein schwieriges Unternehmen, mit Worten zu bezeichnen, was eigentlich nur der 
nachahmenden Kunst des Malers darzustellen geziemt»82. Tuttavia, per quanto lo ritenesse 
così	difficile,	anche	Humboldt	riuscì	con	le	sue	descrizioni	a	far	appassionare	alla	natura	e	ad	
influenzare	studiosi	e	gente	comune.	Questa	capacità	di	entrambi	contribuì	 fortemente	alla	
diffusione	delle	 loro	 idee	e	del	 loro	modo	di	vedere	 la	natura	e	 l’ambiente,	 influenzando	 il	
pensiero di scienziati, artisti e gente comune nell’Ottocento e ponendosi ancora oggi al centro 
del pensiero ecologista.
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