Patrizia Serra

Guerra e pacifismo nelle riflessioni di Emilio Lussu

Leggendario capitano della “Brigata Sassari”' durante la Prima guerra mondiale e, in
seguito, politico e scrittore, Emilio Lussu (1891-1975) fu negli anni giovanili acceso interventista e
valoroso combattente.? Nel 1921 fondd il Partito Sardo d’Azione® - una formazione autonomista
composta in gran parte da reduci - e, eletto deputato nelle sue file, divenne ben presto strenuo
oppositore del fascismo. Scampato alla violenza squadrista, incarcerato e poi assolto, venne in
seguito confinato a Lipari per volere di Mussolini.* Dopo una rocambolesca fuga dall’isola, fu tra i
fondatori a Parigi del movimento “Giustizia e Liberta” che riuniva gli esuli antifascisti italiani in
Francia. Partecipo al coordinamento di alcune azioni nella guerra di Spagna e alla Resistenza in
Francia e poi in Italia e fu, in seguito, padre costituente dell’Italia democratica e repubblicana
(1944-48), ricoprendo per due volte la carica di ministro.> Aderi nel 1947 al Partito Socialista
Italiano e nel 1964 al Partito Socialista Italiano di Unita Proletaria, nato dalla scissione della
corrente di sinistra del PSI. Divenuto parlamentare socialista (1949-1975), si dichiarera nel luglio
‘49 «federalista ed europeista».®

! La Brigata “Sassari”, composta interamente da soldati sardi divisi in due Reggimenti (il 151° e il 152° fanteria), fu
costituita il 1° marzo del 1915. 1l corpo deve la sua fama alle azioni eroiche compiute durante la guerra del 1915-18, tra
le quali la conquista delle posizioni di Bosco Cappuccio, Bosco Lancia, Bosco Triangolare e delle trincee delle
“Frasche” e dei “Razzi”.

2 | suoi Reggimenti ottennero entrambi la medaglia d’oro (nel 1916 e nel 1920) e lo stesso Lussu fu decorato con due
medaglie d’argento e due di bronzo.

¥ Lussu afferma che «il movimento autonomista fu una grande corrente socialista uscita dalla guerra» e lo definisce «un
movimento antifeudale e anticapitalistico. Repubblica democratica, Stato federale, terre ai contadini, socializzazione
delle grandi industrie». Cfr. M. Brigaglia, Emilio Lussu e Carlo Rosselli: il socialismo “diverso” di “Giustizia e
Liberta, in Emilio Lussu, Lettere a Carlo Rosselli e altri scritti di “Giustizia e Liberta”, a c. di Manlio Brigaglia,
Sassari, Ed. Libreria Dessi, 1979, p. 12.

Nella lettera del 4 gennaio 1935, in cui spiega a Carlo Rosselli i motivi delle proprie dimissioni da “Giustizia €
Liberta”, Lussu dichiara: «io sono un socialista (...) classista e rivoluzionario». Ibid., p. 100.

* Durante un assalto fascista al suo appartamento di Piazza Martiri a Cagliari avvenuto il 31 ottobre 1926, Lussu spara
un colpo di rivoltella contro un assalitore che penetra dalla finestra, provocandone la morte. Arrestato e rinchiuso nel
carcere di Buoncammino, viene assolto un anno dopo dalla Corte d’Appello di Cagliari per legittima difesa. Per ordine
di Mussolini, il giorno successivo alla sua assoluzione, viene convocata la Commissione provinciale per il confino, che
infligge a Lussu cinque anni di esilio nell’isoletta di Lipari. Cfr. E. Lussu, Tutte le opere, Il. L esilio antifascista 1727-
1943, a c. di M. Brigaglia, Cagliari, Aisara, 2010, p. XXXV.

> Ricopri le cariche di ministro per 1’ Assistenza postbellica (1945) nel governo Parri e di ministro per i rapporti con la
Consulta nel primo governo De Gasperi. Senatore di diritto dal 1948, conservo il seggio fino al 1968.

® Cfr. I. Birocchi, Emilio Lussu civilis homo: spunti tratti dai discorsi alla Costituente e nelle prime legislature del
Senato repubblicano, in Emilio Lussu civilis homo, a c. di G. G. Ortu, Voghera (PV), Libreria Ticinum editore, 2021,
pp. 41-70, a p. 41.

«Negli anni Trenta del Novecento, in seno al movimento di Giustizia e Liberta, Lussu ando verso il superamento del
tema delle autonomie regionali con una profonda elaborazione dell’ipotesi federalista, 1’unica a suo avviso in grado di
orientare la ricostruzione dello Stato italiano, una volta sconfitto il Fascismo, su base popolare e democratica.» G. G.
Ortu, Emilio Lussu: Autonomia, Federalismo, principio di autonomia, in Per rileggere Emilio Lussu, a c. di D.
Marcheschi, Voghera (PV), Libreria Ticinum editore, 2021, pp.111-116, a p. 114.
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Certamente Lussu fu in primo luogo «un politico lucidissimo, ma anche estremamente
concreto, certamente poco indulgente rispetto alle astrattezze di una riflessione teorica fine a se
stessa».” Lussu viene appunto ritenuto del tutto inadatto alla riflessione teorica da Salvemini e Carlo
Rosselli® - come attesta lo scambio epistolare intercorso tra i due, spesso in polemica con il politico
sardo per divergenze sulla gestione di “Giustizia e Liberta” - che giudicano limitato il suo apporto al
dibattito, dato «il suo fastidio per 1’analisi politica troppo sottile, che tocca tanto la discussione sulle
questioni teoriche anche piu importanti (...) quanto anche la delicata diplomazia delle trattative con
gli altri schieramenti dell’emigrazione»® durante gli anni della clandestinita in Francia.

Quella che Lussu definisce «la mia prima coscienza politica» nasce infatti dalla concreta
esperienza umana maturata nel reggimento della Brigata Sassari, durante la prima guerra mondiale™
- alla quale partecipa dal 1915, ventiquattrenne, poche settimane dopo aver conseguito la laurea in
giurisprudenza a Cagliari - in cui combatte valorosamente «alimentando quel mito che divenne
parte integrante della memoria popolare sarda del Novecento».!! Lo stesso autore scrive:

Il mio interventismo studentesco era stato messo in crisi sul Carso, alla prima umana esperienza
della guerra. La mia brigata aveva attaccato le posizioni nemiche, e il mio battaglione aveva
occupato le trincee di un battaglione ungherese, il quale, senza spostarsi di un metro, si era difeso,
sparando fino all’ultimo; noi conquistammo una trincea di cadaveri, allineati ai loro posti, uno
di fianco all’altro. Quell’avvenimento aveva segnato per me una data nella guerra e nella vita, il
mio socialismo porta quella data. Quei mille contadini uccisi da migliaia di contadini sardi sono
stati alla base della mia prima coscienza politica.12

Coscienza politica che, senza soluzione di continuita rispetto agli scritti “teorici”, si riversa
ampiamente nella sua produzione definita “letteraria”: Marcia su Roma e dintorni e Un anno
sull’Altipiano, pubblicati dapprima a Parigi rispettivamente nel 1933 e nel 1937 e poi in Italia nel
1945, fanno definire Lussu “scrittore di grande efficacia”®® ma, per certi versi, anche autore isolato -
come rileva Salvestroni - come altri «vissuti fuori della ristretta €lite dei letterati» in quanto ritenuto
principalmente un «autore di scritti storico-politici al quale é toccata in sorte», quasi per caso anche
«una vena narrativa particolarmente felice».**

Noto principalmente come saggista storico politico, Emilio Lussu viene dunque considerato
un “irregolare della letteratura”,'®> anche se in realtd non & possibile scindere gli scritti politici dai

" G. Granata, Percorsi di lettura di Lussu tra politica e teoria, in Ortu (a c. di), Emilio Lussu civilis homo cit., pp. 25-
39,ap. 25.

8 «vedo dalla tua lettera che Lussu continua a “teorizzare” Beato lui!» (Lettera di Salvemini a Carlo Rosselli, in risposta
alla lettera di Rosselli del 26 febbraio 1936 ) e ancora «temo continuera a voler fare il pensatore politico» (Lettera di
Salvemini a Rosselli del 30 maggio 1936). Salvemini, come rileva Falaschi «non attribuiva a Lussu solo ’incapacita di
vedere chiaramente quel particolare momento politico negativo teorizzandone correttamente 1’uscita, ma in generale
sembra dapire che per lui Lussu fosse incapace di teorizzare alcunché». Cfr. G. Falaschi, “Un anno sull’Altipiano” di
Emilio Lussu, in Letteratura italiana. Le opere. IV: Il Novecento. Il: La ricerca Letteraria, Torino, Einaudi, 1996 , pp.
167-99, a p. 170.

% Cfr. Brigaglia, Emilio Lussu e Carlo Rosselli cit., p. 23.

10 «Lussu considera la Grande guerra non la Prima Guerra mondiale del Novecento ma la Quarta guerra d’indipendenza
e ultima del Risorgimento». D. Matronola, 1l ferro e la pietra. Emilio Lussu e la Gran Bretagna, in Per rileggere Emilio
Lussu cit., pp. 145-157, a p. 154.

L A. Cabboi, Emilio Lussu e la Grande Guerra, ibid., pp. 131-144, p.132.

2 E. Lussu, L entusiasmo morale, in AAVV., Salvemini: alcuni significanti contributi, Boston, Controcorrente, 1958,
p. 66.

33, Salvestroni, Emilio Lussu scrittore, Firenze, La Nuova ltalia, 1974, p. 1.
Y Ibid., p. 2.

> G. G. Ortu, Introduzione, in Lussu, Tutte le opere, II, cit., pp. I-CLIX, p. LV.
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testi di pill ampio respiro letterario,'® dato che i primi costituiscono la base e il sostrato ideologico
di quelli che Varese, in un saggio comparso nel 1951 su “Il Ponte™’ definisce a ragione non
romanzi ma “saggi morali”,"® che si esprimono attraverso il genere della “testimonianza”.*®

L’attivita letteraria di Lussu si sviluppa soprattutto negli anni dell’esilio: dopo la fuga da
Lipari nel 1929 dopo due anni di confino, lo scrittore arriva a Parigi dove trascorre un lungo periodo
di attivita clandestina e partecipa alla fondazione del movimento “Giustizia e Liberta”?° che riunisce
le correnti socialista, repubblicana e liberale democratica dei rifugiati italiani in Francia.”* In
seguito all’ingresso dei tedeschi a Parigi nel giugno 1940, si trasferisce a Lisbona, dove resta sei
mesi, e prosegue poi la sua attivita antifascista clandestina tra Gibilterra, Malta, Stati Uniti e Gran
Bretagna.?

Se il primo lavoro di Lussu, La Catena, pubblicato nel 1929, costituisce una denuncia della
violenza e dell’illegalita del regime fascista, € con Marcia su Roma e dintorni del 1933 - maturato
nel momento in cui elabora il disegno di organizzare un movimento di antifascisti italiani in esilio -
che Lussu rievoca «gli avvenimenti politici del suo paese nel decennio 1919-29, come
personalmente egli li ha vissuti».?

Nella Prefazione all’edizione in Italia del 1945, I’autore definisce 1’opera, pubblicata
dapprima all’estero e rivolta prevalentemente al pubblico francese e angloamericano, cOme «un
documento soggettivo su un periodo della civilta italiana»,?* esprimendo cosi I’irrisolto contrasto
tra esigenza documentaria e coinvolgimento personale che caratterizzera costantemente i suoi scritti
memoriali. Se 'intento storico non costituisce certamente il movente principale del testo,? la
consapevolezza del valore rivestito dai fatti narrati si oppone comunque alla coscienza di
un’inevitabile lettura personale delle vicende, propria di un «uomo di parte»:*

La sostanza dei fatti che io rievoco non puo essere smentita. Questo non toglie che i giudizi che uno
stesso fatto determina possano essere discordi. Chi da un colpo di sciabola, non provera
evidentemente le stesse impressioni di chi lo riceve. Non per tanto il colpo di sciabola sara sempre
un colpo di sciabola.?’

Nella Prefazione alla prima edizione del ‘33, I’autore aveva peraltro gia introdotto una
significativa distinzione tra idee e passioni, ponendo le basi per quella costante opposizione tra
sfera dell’astrazione e campo dell’emotivita che ricorre nella sua produzione:

16 Cfr. Salvestroni, Emilio Lussu scrittore cit., p. 5.

7.C. Varese, Lussu scrittore, in «Il Ponte», 9-10 (1951), pp. 1312-1317.
18 Ortu, Introduzione, in Lussu, Tutte le opere, 2, cit., p. XLVIILI.

9 bid., p. LV.

2 «Giustizia e Liberta” esprime la propria voce attraverso I’omonimo settimanale francese in lingua italiana pubblicato
a Parigi dagli esuli antifascisti a partire dal 1934 e distribuito clandestinamente in Italia. Suo primo direttore fu Carlo
Rosselli.

2! Salvestroni, Emilio Lussu scrittore cit., p. 17, n. 1.
%2 Matronola, Il ferro e la pietra cit., p. 147.

% \/d. Prefazione a Marcia su Roma e dintorni, in E. Lussu, Tutte le opere, |. Da Armungia al Sardismo, a c. di G.G.
Ortu, Cagliari, Aisara, 2008, p. 137.

* Ibid., p. 139.

% «Con ciod non pretendo di scrivere la storia del fascismo: io narro solo alcuni episodi legati alla mia vita». Ibid., p.
137.

% Ipid.
2" Ibid.



non pretendo di scrivere la storia del fascismo: io narro solo alcuni episodi legati alla mia vita. (...)
Solo il tempo consentira, forse, una critica meno soggettiva: oggi ciascuno di noi porta in sé non
solo idee ma anche e soprattutto passioni. Noi possiamo offrire la nostra testimonianza e le nostre
impressioni: agli altri, il giudizio.”®

Marcia su Roma, che si sofferma una seconda volta su alcuni eventi del 1926-29 gia narrati
alla fine di La catena, si configura infatti come «la storia del lento, progressivo prendere coscienza
(...) di come la pressione di determinate forze, esterne o interne all’individuo, agiscano sull’'uomo
moralmente debole, trasformandolo e facendo di lui un essere senza dignita, privo di qualunque
fede e convinzione profonda».?® Sono invece la forza morale, il rifiuto della rassegnazione passiva e
la difesa della propria dignita che costituiscono i moventi su cui si basano i programmi e 1’azione
politica di Lussu. Tali valori sarebbero strettamenti connessi alle tradizioni e alle regole della
societa sarda tratteggiate ne Il cinghiale del diavolo, in cui emerge, per usare le parole dell’autore,
una “comunita patriarcale senza classi” in cui “il patriziato ¢ definizione morale e non sociale”. %
Appunto la formazione nella propria societa di origine, come rileva Salvestroni,** e in particolare
nella “scuola di caccia” descritta nel Cinghiale del diavolo, in cui I’affermazione del capo
indiscusso deriva dalle sue doti fisiche e morali, riconosciute dalla comunitd,® renderebbe
maggiormente drammatico il contrasto tra questa autorita “giusta”, moralmente accettata e
riconosciuta, e il sistema gerarchico e autoritario della guerra che impone invece comandanti
inadeguati, ingiusti e in continuo dissidio con i soldati.

E appunto attorno a questi valori che va a costituirsi 1’ideale umano tratteggiato da Lussu e,
alla luce delle molteplici esperienze vissute in questi anni,®® prende forma concreta il progetto di
ribellione contro il regime, da attuarsi anche attraverso il ricorso alla violenza: Teoria
dell’insurrezione, pubblicato a Parigi nel 1936 (e in Italia nel ’49) - Lussu interrompe la stesura di
un Anno sull’Altipiano per dedicarsi alla stesura di un testo che ritiene piu urgente - viene accolto
«con imbarazzo e perfino con severe stroncature».>* Si tratta indubbiamente dell’opera piu
controversa di Emilio Lussu,® duramente criticata da Gaetano Salvemini che scrisse: «Speriamo
non lo mettano in manicomio dopo aver letto quel libro».*

Nel trattato,®” dopo un esame del pensiero di alcuni teorici della rivoluzione® - Lenin, Marx,
Engels, Blanqui - 1’autore passa in rassegna una serie di aspetti pratici (numero dei combattenti,

% Ibid.

% salvestroni, Emilio Lussu scrittore cit., p. 22.

0 E. Lussu, Il cinghiale del diavolo, in Lussu, Tutte le opere, 1, cit., p. 541.
#! Salvestroni, Emilio Lussu scrittore cit., pp. 85-86.

%2 «ll capo-caccia non era proclamato tale per votazione o in un’assemblea, ma la sua investitura era un graduale
riconoscimento generale delle sue eccezionali qualita.» Lussu, Il cinghiale del diavolo, in Lussu, Tutte le opere, I, cit.,
p. 554.

% vd. Salvestroni, Emilio Lussu scrittore cit., pp. 57-60.

% Granata, Percorsi di lettura cit., p. 25. Sulla vicenda editoriale dell’opera, vd. G. G. Ortu, Emilio Lussu e
Uinsurrezione, in Per rileggere Emilio Lussu cit., pp. 95-109.

% Ibid., p. 95.

% Brigaglia, Introduzione, in Lussu, Tutte le opere, I, cit., p. LXV. Come ricordd lo stesso Lussu in un discorso del
1958, Salvemini «mi coperse di improperi. Addirittura mi chiamo “scellerato”. Perdere tanti anni per scrivere “tante
corbellerie”, che poi non mi avrebbero fatto guadagnare un soldo, gli appariva una pazzia». Lussu, L entusiasmo morale
cit., p. 71.

%7 Quando nel 1950 il libro fu pubblicato in Italia, suscitd un certo interesse - furono subito esaurite le 5000 copie della
prima edizione - fino alla vera e propria rivalutazione attuata da Mario Isnenghi nel 1966 su «Belfagor». Cfr. Ortu,
Emilio Lussu e l’insurrezione cit., p. 97.
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obiettivo principale, armamento, disciplina, momento favorevole, ecc.)®® concernenti le principali
insurrezioni del dopoguerra con ’intento di fornire una guida teorica alla lotta per abbattere il
regime fascista®® in Italia, sul modello dell’insurrezione russa del 1917.

Nel capitolo intitolato Guerra e insurrezione, Lussu introduce una netta distinzione tra
«dottrina morale» e «dottrina politica» asserendo che «la dottrina morale e fatta esclusivamente
di considerazioni morali»** come quelle gandhiane - «I vostri nemici come i vostri amici sono i
vostri fratelli. Se il vostro nemico ¢ in situazione difficile, cessate la lotta e aiutatelo» - oppure «la
dottrina di quel pacifismo integrale europeo di cui, in Inghilterra, & stato interprete Lansbury*?» al
Congresso del Partito laburista di Brighton del 1935 o, ancora, «la dottrina della non resistenza che
la congregazione degli obiettori di coscienza pratica fin dall’ultima guerra, riprendendo la norma
morale dei quacqueri inglesi e americani»®. In tutti i casi, sottolinea Lussu, si tratta «di tesi morali,
non politiche, che si possono, come tutte le affermazioni religiose, accettare o respingere, ma che €
ozioso discutere. La dottrina politica & altra cosa»*.

E appunto in questa inconciliabile dicotomia tra politica e morale che va cercata la chiave di
lettura del pensiero lussiano, spesso ritenuto ambiguo® a causa del palese contrasto tra le iniziali
posizioni interventiste e la reiterata deprecazione della guerra. La condanna dei conflitti bellici,
infatti, certamente condivisibile sul piano morale, non pud rivestire un valore assoluto se la
riflessione si sposta sul terreno politico:

Volere la guerra a tutti i costi, &, senza dubbio una follia, ma & anche una follia volere a tutti i
costi la pace. La Cina voleva a tutti i costi la pace e il Giappone se la va mangiando e digerendo. La
Francia vuole egualmente la pace, ma potrebbe continuare ad essere pacifista se la Germania
hitleriana 1’aggredisse?*®

Il rifiuto del pacifismo®’ inteso come ideale astratto, del tutto estraneo all’esperienza ¢ alla
pratica®® e, di fatto, alibi per I’inazione, deriva dalla situazione dell’Italia fascista e dal disegno degli
antifascisti italiani di opporsi al regime mediante azioni insurrezionali. Lussu ritiene infatti che in

% Non manca un capitolo dedicato a Mazzini, privo - secondo Lussu - di una “teoria dell’insurrezione” ma artefice, nel
periodo compreso tra il 1831 e il 1870, di un’intensa “attivita insurrezionale”. Vd. Lussu, Teoria dell 'insurrezione,
in Lussu, Tutte le opere, Il, cit., pp. 338-345.

% salvestroni, Emilio Lussu scrittore cit., p. 56.
40 Ortu, Emilio Lussu e l'insurrezione Cit., p. 100.
41 ussu, Teoria dell’insurrezione, in Lussu, Tutte le opere, I, cit., p. 408.

“2 Deputato laburista, pacifista e difensore degli obiettori di coscienza, fu tra i fondatori del Daily Herald, giornale di
orientamento socialista, che diresse per molti anni. Si oppose, attraverso le pagine del Daily, al primo conflitto
mondiale, con un articolo intitolato War Is Hell.

3 Lussu, Teoria dell’insurrezione, in Lussu, Tutte le opere, I1, cit., pp. 408-409.
“ Ibid., p. 409.

*® «Lussu era andato in guerra su posizioni democratiche e interventiste; ora scrive un libro che sembra un atto d’accusa
contro la guerra. Ha rinnegato il suo antico interventismo, senza esplicitarne la ritrattazione ma di fatto condannando le
antiche posizioni?» (...) «E diventato pacifista e antimilitarista condannando sostanzialmente in toto 1’insensatezza di
quell’esperienza?» Falaschi, “Un anno sull’Altipiano” di Emilio Lussu Cit., p. 182.

“ Lussu, Teoria dell’insurrezione, in Lussu, Tutte le opere, II, cit., p. 411.

" A proposito della guerra civile spagnola, Lussu nel 1936 parla di “infantilismo della diplomazia pacifista”. Vd. E.
Lussu, La legione italiana in Spagna, in «Giustizia e Liberta», agosto-dicembre 1936, in Lussu, Lettere a Carlo Rosselli
cit., p. 220.

“® Ibid.



Sardegna ci siano le condizioni favorevoli per una ribellione e che tale insurrezione avrebbe dato
inizio all’insurrezione nazionale.*

Il pacifismo integrale,”® con il suo totale rifiuto di ogni tipo di conflitto armato, va dunque
respinto perche — afferma Lussu - in base ai principi di tale dottrina, «se anche avesse la certezza
provata %Ele il fascismo cadrebbe in una simile guerra, bisognerebbe ugualmente impedirla con ogni
mezzow:

Anche se, in ipotesi, una guerra potesse essere liberatrice, verrebbe condannata con intransigenza
inalterabile, e la Pace, impassibile, continuerebbe a masticare le foglie, secche, d’olivo.*

L’efficace opposizione tra 1’auspicata guerra liberatrice e la personificazione di una Pace
impassibile, che mastica inutilmente foglie secche d’olivo svela, secondo I’autore, la sterilita di un
pacifismo che non coincide con un nobile ideale, ma nasconde piuttosto un pavido rifiuto del
cambiamento. La pace, bramata da masse proletarie e grande borghesia, risponde infatti a una
politica di conservazione: gli imperi consolidati debbono difendere lo statu quo: «nella guerra
hanno tutto da perdere e niente da guadagnare.»

Secondo Lussu, inoltre, il diritto di insorgere non necessita di alcuna giustificazione: «la
rivoluzione americana, attraverso la dichiarazione di Filadelfia, e la rivoluzione francese, con la
dichiarazione dei diritti dell’'uvomo e del cittadino, hanno razionalizzato la rivolta popolare contro
I’oppressione».>* Se «Gia Lenin (...) considerava la guerra, e quindi la guerra civile, come la
continuazione della politica con altri mezzi»,>® Lussu afferma che

Insurrezione e guerra sono termini analoghi di una analoga equazione. Quando tra due Stati, i
rapporti non possono piu essere regolati normalmente con i canoni del diritto internazionale
comune, si ha la guerra. Quando la lotta politica non pud piu essere contenuta dalle leggi interne
non piu accettate, si ha I’insurrezione. Dall’una e dall’altra sorgono nuovi diritti. Il processo e
peraltro normale, ché la prima fonte del diritto altro non & che la violenza vittoriosa.”®

Al di 1a dell’affermazione, un esame del lessico utilizzato da Lussu denuncia chiaramente il
gia rilevato impasse tra dimensione etica e riflessione politica; la guerra, di cui si afferma
indubbiamente la necessita, viene perd sempre definita come “violenza”: la guerra di aggressione €
Iingiusta violenza®', la “giusta” guerra di ribellione che conduce a nuovi diritti ¢ “la violenza
vittoriosa”. L’insurrezione ¢ esplicitamente definita «la violenza accettata come mezzo
indispensabile di lotta politica, in alcuni momenti eccezionali, per quanto grandi possano essere i
sacrifici che essa impone.»™

Il ricorso alla violenza viene dunque ritenuto, in alcune situazioni, come I’unica risoluzione
possibile, come gia appare in un articolo pubblicato nel 1922 su “Il Solco” - quotidiano del Partito
sardo d'Azione (1919-1949) - in cui, dopo aver messo in guardia i fascisti in merito alle difficolta

“ E. Lussu, Diplomazia clandestina, in Lussu, Tutte le opere, I, cit., p. 747.
%0 Lussu, Teoria dell’insurrezione, in Lussu, Tutte le opere, II, cit., p. 410.
*! Ibid.

* Ibid.

> Ibid.

* Ibid., p. 310.

* Ibid.

* Ibid.

> Lussu, Un anno sull ’Altipiano, in Lussu, Tutte le opere, I, cit., p. 502.

% Ibid., p. 411.



che avrebbero trovato in una Sardegna™ fino ad allora «vero e proprio esempio di moderazione»,
Lussu afferma comunque la necessita di reagire alla violenza squadrista:

Moderazione dunque, sta bene. Ma non degradiamola.

Contro queste forme di pericolosa esaltazione patriottardica, di incipiente folle brigantaggio,

occorre premunirsi.

Questo dev’essere 1’ordine!

Non saremo certo noi i primi a rompere le oneste tradizioni del popolo nostro.

Ma a violenza, violenza, mille volte violenza!

E umana, legittima difesal

Nell’articolo La guerra fulminea, pubblicato il 31 marzo 1939 su “Giustizia e Liberta”,*

dopo avere commentato la rapidita dell’azione hitleriana in Cecoslovacchia, Lussu esplicitamente
afferma:

(...) Questa é la concezione fascista della guerra moderna. Il diritto, le consuetudini, la morale,
I’umanita non vi hanno posto. E il dominio della violenza, senza limiti, senza esclusione di colpi.

Anche in Teoria dell’insurrezione, dopo aver sostenuto 1’urgenza di una rivolta del
proletariato, ritenuto «la sola classe radicalmente antifascista e rivoluzionaria»,* Lussu non
sottovaluta la gravita di tale risoluzione:

Prepararsi all’insurrezione, per il proletariato, non significa gia affrontare la soluzione piu semplice.
Fra tutti i problemi, quello dell’insurrezione ¢ il piu terribile. L’insurrezione &, innanzi tutto, un
dramma gigantesco. Con esso il proletariato gioca tutta la sua vita. Ma che &, se rinunzia ad
essa?”

La violenza risulta dunque il solo mezzo per difendere gli istituti ai quali i partiti del
proletariato hanno aderito, poiché i partiti «riformisti, legalitari e democratici» sono incapaci di
ricorrere alla forza.®® Analogamente, la violenza era stata ritenuta I’unica possibilita per abbattere lo
Stato russo, visto come una «fortezza nemica», da Lenin, che non si era lasciato sedurre dalla
«concezione giuridica e politica dello stato democratico dell’Europa occidentale».®* Ancora in un
discorso del 1944,%° Lussu afferma:

Noi nell’epoca moderna abbiamo grandi esempi di grandi rivoluzioni in cui la violenza si presenta
come necessita storica del momento che si attraversa e della nuova civilta che si costruisce
abbattendo la vecchia, ma sono grandi esempi di unita popolare.

Per esempio la violenza della grande Rivoluzione Francese e quella della grande Rivoluzione
Russa. La il popolo unito, sia pure attraverso eccesso di azione diretta, ha scardinato il passato per

% «Essi si trovano di fronte a della gente la cui educazione, per molteplici cause, non ha attinto all’esempio di S.
Lorenzo o di Giobbe. Gli autonomisti sardi, cioé noi combattenti, imboscati in gran parte alla Brigata Sassari 0 in
consimili retrovie, non abbiamo nessuna preparazione alla pazienza evangelica.» E. Lussu, Moderazione, in «lIl Solco»,
12-13 settembre 1922, in Lussu, Tutte le opere, I, pp. 65-67, cit., p. 65.

8 E. Lussu, La guerra fulminea, in «Giustizia e Liberta», 31 marzo 1939, in Lussu, Tutte le opere, II, cit., pp. 629-635.
81 E. Lussu, Lettera a C. Rosselli, [Assy], 29 settembre [1935], in Lussu, Lettere a Carlo Rosselli cit., p. 112.

82 LLussu, Teoria dell’insurrezione, in Lussu, Tutte le opere, II, cit., p. 314.

% Ibid., p. 318.

* Ibid.

% E. Lussu, Discorso pronunciato ad Iglesias dal Balcone del Palazzo Municipale, giovedi 6 luglio 1944, in | discorsi
di Emilio Lussu nella Sardegna del 1944, a c. di A. Vargiu, Ghilarza (OR), ISKRA, 2006, p. 106.
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costruire una nuova civiltd. Ma ¢ tutto il popolo che ha usato 1’azione diretta e per questo stesso
fatto 1’azione violenta diventava legge costituzionale del periodo storico.

In questo quadro, risulta fondamentale il ruolo delle grandi masse, del popolo, come Lussu
sottolinea nel citato articolo La guerra fulminea (1939),°® laddove afferma appunto che «il centro di
resistenza di guerra non risiede nelle forze armate di un paese ma nel suo popolo: nella ferma
volonta di lotta di tutto il popolo»;®’

Oggi, I’esercito ¢ il popolo tutto, chiamato alle armi. Fino a che punto i milioni di operai e contadini
italiani e tedeschi si batteranno a sostegno dei regimi che detestano, contro eguali masse di operai e
di contadini che difendono un regime che, malgrado tutto, essi invidiano? E fino a qual punto,
all’interno, il popolo italiano e quello tedesco si sacrificheranno per la folle avventura che i loro
despoti hanno voluto? (...) Gli Stati che chiamiamo ancora democratici, pit che produrre aeroplani e
cannoni, per affrontare la guerra, sono obbligati a elevare un ideale attorno a cui si stringano i
loro popoli e la coscienza universale.®®

Ritorna qui un motivo cruciale nella riflessione lussiana, derivato dalla diretta esperienza
della guerra e continuamente ribadito in Un anno sull’Altipiano che nasce sullo stesso terreno
ideologico di Teoria dell’insurrezione: quello della totale estraneita, a livello ideale, del popolo,®®
dei combattenti, rispetto agli scopi di chi ha promosso il conflitto: “i despoti” lanciati in una “folle
avventura” si servono delle stesse ottuse gerarchie militari che provocano inutilmente la morte dei
soldati in un Anno sull’Altipiano. L’interventismo lussiano in occasione della Grande Guerra, piu
volte professato, si scontra qui - a distanza di vent’anni dal conflitto - con la memoria della realta
vissuta al fronte, che viene rievocata, come ci dira lo stesso autore nella Premessa del 1960, piu per
le insistenze di Gaetano Salvemini durante la convalescenza di Lussu’ - ammalato e confinato in
sanatorio - che per una reale esigenza espressiva dell’autore.”

Un Anno sull’Altipiano non puo tuttavia essere letto come un’esplicita condanna della
guerra,’® ma piuttosto, come rileva Salvestroni, come una demistificazione dei piu tradizionali miti
concernenti la guerra, quali «la bella morte», «I’ebbrezza dell’assalto», «il rispetto incondizionato
per i propri superiori».”® La spoglia narrazione dell’esperienza bellica dell’autore-personaggio
dimostra invece che gli ordini possono essere «ingiusti, illogici, a volte perfino criminali, i capi
spesso irresponsabili (...)»"* e che di continuo viene inutilmente imposto, per inettitudine dei
comandanti, il sacrificio di tante vite umane. Al centro della narrazione sta, e cito ancora

% |_ussu, La guerra fulminea, in Lussu, Tutte le opere, I, cit., pp. 629-635.
¢ Ibid., p. 630.
% Ibid., p. 634.

% «I popolo non ha mai voluto il fascismo. Il popolo non ha mai voluto la guerra». E. Lussu, Discorso tenuto dal
balcone del Palazzo dell’Economia, Largo Carlo Felice, domenica 2 luglio 1944, in | discorsi di Emilio Lussu cit., p.
96.

70 Salvestroni, Emilio Lussu scrittore cit., p. 61.

™ Al riguardo, Lussu scrive in una lettera a Carlo Rosselli datata il 27 marzo 1937: «Sto finendo e rivedendo il libro
sulla guerra. Ti giuro che mai mi lascerd pit sedurre a scrivere cose extrapolitiche, tanto queste sono ora estranee e
aliene al mio spirito. E non ho neppure una grande fiducia in un successo editoriale.» Lussu, Lettere a Carlo Rosselli
cit., p. 143.

"2 «Un anno sull’Altipiano tocca infatti il momento fondamentale della sua vita, quello che attraverso una crisi dolorosa
e profonda, prelude ad una definitiva presa di coscienza e trasforma il giovane interventista, fiducioso nei vecchi ideali
propagandati dalla cultura ufficiale in un uomo diverso, orientato verso una nuova visione della realta». Salvestroni,
Emilio Lussu scrittore cit., p. 66.

7 Ibid., p. 68.
™ Ibid.



Salvestroni, «il processo di annientamento della dignita e del valore della persona umana, avvilita
da forze esterne ed interne all’individuo, dall’arbitrio dei generali come dalla propria debolezza e
passivita.»"> La perdita della dignita umana, la trasformazione degli uomini in «burattini costretti a
ripetere inconsciamente frasi e gesti meccanici» sono in drammatico contrasto con I’ideale umano
professato da Lussu che, nel romanzo «difende tenacemente per quanto possibile, la capacita di
pensare, leggere, comprendere, di agire e vivere insomma come un uomo».’

Nonostante questa presa di coscienza, nel cap. XXV, attraverso le parole di un ufficiale - il

comandante della 10* compagnia - D’autore riafferma esplicitamente i motivi del proprio
interventismo all’interno di una conversazione in cui alcuni ufficiali esprimono il proprio giudizio
sulla guerra:

Comandante della 10% «Le ragioni ideali che ci hanno spinto alla guerra sono venute forse a
mancare perché la guerra € una strage? Se noi siamo convinti che dobbiamo batterci, i nostri
sacrifizi sono ricompensati. Certo, noi siamo tutti stanchi e i soldati ce lo hanno proclamato ad alta
voce oggi. Cio &€ umano (...) Ma é cio sufficiente a giustificare il nostro desiderio? Se cosi fosse, un
pugno di briganti non ci avrebbe perennemente in suo arbitrio, impunemente, solo perché noi
abbiamo paura della strage? Che ne sarebbe della civilta del mondo, se I’ingiusta violenza si potesse
imporre senza resistenza?»"’

(.

Comandante della 10% «E che tu devi ammettere che bisogna difendere la moralita delle proprie
idee, anche a rischio della vita. Quello della stanchezza e degli orrori hon & un argomento valido a
condannare la guerra (...)»

L’importanza cruciale del dialogo é ribadita dallo stesso autore - che rifiuta categoricamente

di espungere il capitolo in questione nonostante le pressioni di Salvemini e Venturi’® - nella Lettera
del I dicembre 1937 di Lussu a Salvemini’ in cui compare una articolata argomentazione in difesa
del “capitolo politico™:

(...) 1l sugo di quella conversazione, a mio parere, non & fornito dalla tesi di Ottolenghi® ma dalla
frase del comandante della X* «Che ne sarebbe la civilta del nostro paese (...) se la violenza di un
pugno di briganti potesse scatenarsi impunemente, senza ostacoli e senza resistenza?». Cosi, 0
press’a poco, perché io non ho qui presente il testo.

| briganti, secondo la mia mentalita di allora, erano i tedeschi, oggi sono i fascisti tedeschi e italiani
ecc. Sicché la morale attuale che scaturisce da quella conversazione € che, se i fascisti scatenano
una guerra, bisogna battersi contro: e si devono battere anche i rivoluzionari, i socialisti, i comunisti
ecc.

Io ho I’impressione che quel capitolo, che tu mi proponi di sopprimere, ¢ il solo che salvi la faccia
al libro. Perché tutto il libro € la critica spietata alla guerra-carneficina mostruosa. Quel capitolo
dice: malgrado sia una carneficina mostruosa, bisogna farla, altrimenti i briganti vincono.

™ Ibid., p. 79.

® 1bid.

" Lussu, Un anno sull’Altipiano, in Lussu, Tutte le opere, 1, cit., p. 502.

"8 Salvemini esorta Lussu a espungere il capitolo XXV dal romanzo. Lussu rifiuta e, nella lettera del 1 dicembre 1937,
«ne difende la funzione ideologica, essenziale nel suo libro, e quella strutturale.». Cfr. Falaschi, “Un anno
sull’Altipiano” di Emilio Lussu cit., pp. 173-174.

" Ibid., pp. 184-185.
8 Cfr. Lussu, Un anno su/lAltipiano, in Lussu, Tutte le opere, I, cit., pp. 499-503.

9



Il conflitto interiore tra il “capitano Lussu”, che giustifica, a livello politico, le motivazioni
della guerra, e I’’uomo Lussu” sconvolto dagli orrori della trincea® non verra quindi mai risolto.
Ben afferma Falaschi® che

11 solo Lussu vero era 1’'uno e I’altro, era il Lussu che doveva fare la guerra e contemporaneamente
ne vedeva gli orrori. Del resto la lettera a Salvemini e esplicita: la guerra era un macello, ma
eravamo convinti di doverla fare; che ¢ una cosa assai diversa dall’«inutile strage» come altri
I’avevano battezzata; ¢ stata una strage, naturalmente, ma necessaria.

Tuttavia, il giudizio espresso da Falaschi su un Lussu che «certamente convince poco noi,
soprattutto quando lo scrittore compie quell’indebita sovrimpressione del presente sul passato in
nome di una coerenza un po’ semplificatoria fra il vecchio nemico dei “briganti” tedeschi e il
nemico dei nuovi “briganti” fascisti, italiani ma anche tedeschi come una volta»®® si scontra con la
constatazione della “duplicita” di Lussu che, nella Premessa all’edizione del 1937 di Un anno
sull’Altipiano scrive: «io mi sono spogliato anche della mia esperienza successiva e ho rievocato la
guerra cosi come noi I’abbiamo realmente vissuta, con le idee e i sentimenti di allora».®*

Tuttavia, anche se Lussu afferma di «prendere le distanze dal se stesso di ora, perché sa di
non essere pitl quello d’allora»®® & evidente che il dissidio non pud essere composto nemmeno un
ventennio dopo la guerra, quando quella che Falaschi definisce “una finzione impossibile” - ovvero
prendere le distanze dal se stesso di ora e recuperare la dimensione d’allora - si ¢ di fatto rivelata
come la cifra costitutiva della riflessione lussiana, che oppone costantemente la giustificazione
“politica” della guerra alla sua condanna “morale”.

Il nucleo della riflessione si sposta dunque sull’insopprimibile esigenza di difendere degli
ideali comuni, capaci di orientare le coscienze dopo la demitizzazione dei propagandati principi per
i quali Lussu e i suoi compagni si erano arruolati volontari. E lo stesso Lussu a rievocare lo spirito
con il quale si & arruolato in un discorso pronunciato alla Camera dei Deputati il 24 maggio 1922:%

Quando voi celebrate il maggio del 1915 e dite che ha segnato ’era di una nuova vita in Italia, noi
dobbiamo dire, amici, che fummo tra i primissimi a slanciarci arditamente sognando la grande
impresa; ma vi facciamo presente che non tanto per un palmo di lontana frontiera abbiamo gettato al
vento la nostra giovinezza, ma ci siamo battuti soprattutto per uno sconfinato senso e desiderio
di liberta e giustizia. (...) Ebbene, amici e avversari, siamo stati truffati!

Ebbene questo sogno, amici combattenti, voi non lo potete dimenticare. Noi, che siamo andati
all’assalto di trincee guarnite di uomini, di avversari, senza odio, avevamo questo grande sogno
nell’animo: il lavoro fecondo dei campi, delle officine, la felicita della patria, di tutte le patrie; la
pace!

81 A questo proposito, Falaschi cita la testimonianza di Camillo Bellieni che incontrd Lussu durante la guerra: «Ricordo
che di ritorno sullo Zebio [...] lo trovai stremato dall’angoscia, ridotto quasi ad un vecchio. Mi abbraccio e gli
spuntarono le lacrime. Poi mi disse piano, perché nessuno sentisse: “Sono stanco, sai, di fare il macellaio. Fino adesso
avevo fatto 1’ufficiale. Ora invece bisogna portare gli uomini al massacro senza scopo. Ed alla fine il cuore si spezza”».
C. Bellieni, Emilio Lussu, Cagliari, Il Nuraghe, 1924, p. 47 citato in Falaschi, “Un anno sull’Altipiano” di Emilio Lussu
cit., p. 186.

8 Falaschi, “Un anno sull "Altipiano ” di Emilio Lussu cit., p. 187.
% Ibid.

8 Lussu, Tutte le opere cit., I, p. 331

8 Falaschi, “Un anno sull’Altipiano ” di Emilio Lussu cit., p. 192.

8 E. Lussu, X. Nell’anniversario della guerra ricordando Enrico Toti, in Lussu, Tutte le opere, 1, cit., pp. 36-37.
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Se I’ideale di una guerra finalizzata ad una pace universale, e dungque combattuta “senza
odio” per realizzare un “grande sogno”, ha definitivamente mostrato il proprio carattere utopico, la
comune sofferenza dei combattenti & stata perd in grado di favorire la nascita di una nuova
coscienza collettiva e di rinsaldare il legame tra individui provenienti dalla stessa terra, la Sardegna.

Nel Discorso parlamentare sul brigantaggio sardo pronunciato nel 1953, Lussu rievoca
ancora il processo di formazione di una comune coscienza identitaria derivata al popolo sardo dalla
tragica esperienza della prima guerra mondiale:

Io rammento la speranza, la fede e 1’entusiasmo che animarono il popolo sardo dopo 1’altra guerra.
La massa dei contadini e dei pastori ritornava dalla guerra nelle sue terre. (...) Il movimento dei
pastori e dei contadini sardi combattenti di quell’epoca fu un movimento religioso universale.
Per noi, la Sardegna era gia risorta, perché la nostra coscienza si era trasformata, e per la prima
volta nella storia dell’Isola, al ripiegamento scorato e distruttivo, individualistico su se stessi, e
all’isolamento, subentrava la volonta collettiva nell’azione comune di tutto il popolo, disperso
nelle montagne e nelle pianure, da cui sembrava gia scaturire la nuova giustizia.®’
Dato che Lussu, come rileva G. G. Ortu,®® non tiene conto della precedente tradizione
autonomista costituita dal pensiero di Giovanni Battista Tuveri, Giorgio Asproni e Attilio Deffenu -
in quanto estranea alle istanze popolari e democratiche che pervengono invece a Lussu
dall’esperienza dei soldati sardi in guerra - matura in lui la convinzione «che 1’idea e il movimento
autonomista» non possano «scaturire dalla testa di uno o piu intellettuali, ma soltanto dalla
“rivoluzione” maturata, appunto, nella coscienza e nella volonta dei contadini e dei pastori sardi
combattenti nella Grande Guerra e dal loro successivo impegno in un movimento politico
democratico e anti-centralista».®

Gia nella Teoria dell’insurrezione (1935), la necessita di quello che Lussu definisce “un
ideale umano” e 1’adesione a una coscienza comune costituiscono i presupposti necessari all’azione:
il proletariato puo tenere degnamente il proprio posto di avanguardia nella lotta al fascismo, solo se
si & capaci di fornirgli una coscienza politica adeguata.”® Fondamentale & dunque il compito
dell’educazione politica che, all’interno della consueta dicotomia tra passioni e idee, & chiamata a
promuovere lo sviluppo della sfera “ideale”:

ogni uomo ha due anime. Una ¢ espressione della vita animale, 1’altra della vita ideale. Compito
dell’educazione politica ¢ far prevalere questa su quella.”*

Se nell’opuscolo La ricostruzione dello Stato, stampato clandestinamente a Marsiglia a
luglio del 1943, Lussu aveva ribadito la necessita di suscitare «nuovi valori morali e ideali» affinché
I’Italia non si trasformasse in «repubblica ludibrio dell’Europa»,*” nel suo Intervento all'Assemblea

8 E. Lussu, Sul brigantaggio in Sardegna: discorso pronunciato al Senato della Repubblica nella seduta del 16
dicembre 1953, a svolgimento della mozione Lussu, Spano ed altri; discorso in risposta al ministro dell'interno, on.
Taviani, del 3 febbraio 1967, Cagliari, Fossataro, 1967, p. 38.

8 G. G. Ortu, Emilio Lussu: Autonomia, Federalismo, principio di autonomia, in Per rileggere Emilio Lussu cit., pp.
111-116, app. 111-114.

8 «L’autonomia & dunque — ripetiamo — una istanza di democrazia “basale” e radicale, che non puo essere ridotta alla
dimensione locale-istituzionale, ma attiene all’intera dimensione di vita dell’uomo in societa, che deve trovare in se
stesso e nel rapporto con i suoi simili la motivazione all’autonomia delle sue scelte». Ibid., p. 114.

% E. Lussu, Note polemiche e considerazioni politiche, in «Giustizia e Liberta», luglio-settembre 1938, in Lussu, Tutte
le opere, 11, cit., pp. 589-611, p. 594.

% Ibid., p. 595.

%2 E. Lussu, La ricostruzione dello Stato, in Lussu, Tutte le opere, I, cit., pp. 783-802, a p. 788.
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Costituente del 17 luglio 1946,% in cui denuncia I’ambiguo comportamento tenuto da Francia e
Inghilterra nei confronti di Mussolini, stigmatizza la strumentalizzazione degli ideali attuata dalle
Grandi Potenze in occasione della Seconda guerra mondiale:

(...) le grandi Potenze, tutte, nessuna esclusa, sono entrate nella guerra trascinate dalla difesa
necessaria dei propri interessi, anche se qualche volta legittimi; ma hanno dovuto fare appello, per
avere la coscienza del mondo con loro - e soprattutto quella dei popoli oppressi - a principi e verita
universali. E hanno certamente parlato in buona fede Roosevelt e Churchill (...). Hanno certamente
parlato in buona fede tutti, nel momento del pericolo. Essi, cioé, hanno saputo (...) conciliare i loro
affari con la loro coscienza. (...)

Poi, passato il pericolo, che cosa € avvenuto? Una politica egoistica: ognuno si preoccupa dei propri
interessi. La politica non & morale, e tanto meno la politica estera. **

La costante opposizione tra coscienza morale e riflessione politica che sembra gia
caratterizzare da un lato il Lussu di un Anno sull’Altipiano, che rievoca gli orrori della trincea, e
dall’altro il Lussu interventista o convinto sostenitore di una Teoria dell insurrezione va a mio
awviso ricondotta al problema della profonda frattura tra ideali individuali e azione politica, che
costituisce di fatto il focus della riflessione lussiana. L’estraneita dell’individuo ai principi su cui si
fonda I’autorita dello Stato, la dicotomia governo/popolo costituiscono infatti gli ostacoli principali
alla costituzione di una realta politico-sociale intesa come realizzazione comune di istanze
individuali. La necessita di modificare una realta oppressiva come quella del Fascismo - o quella di
un governo nazionale che non risponde alle peculiari esigenze della regione sarda - non puo
prescindere da un preliminare processo di educazione ideale e politica non circoscritta alla
dimensione istituzionale ma concernente 1’uomo, la sua realizzazione individuale, il rapporto con i
propri simili.

E in quest’ottica che, nelle riflessioni di Emilio Lussu, il dualismo, pil volte ribadito, tra
morale e politica puo risolversi soltanto intendendo la politica come manifestazione di una morale
collettiva, scaturita dalla coscienza e volonta® degli individui e dunque finalizzata al perseguimento
di obiettivi comuni sostenuti da ideali incentrati sull’uomo e sulla difesa della sua dignita.

% Nel discorso si stigmatizza I’ambiguo comportamento tenuto da Francia e Inghilterra nei confronti del nascente
fascismo e di Mussolini. VVd. https:/legislature.camera.it/_dati/costituente/lavori/Assemblea/sed006/sed006nc.pdf
ap.6
* Ibid.
% Sij veda il gia citato discorso Sul brigantaggio in Sardegna pronunciato nel 1953, vd. supra, nota 86.
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