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Descritto dai suoi contemporanei come 
uno degli uomini più celebri della sua 
epoca, Alexander von Humboldt (1769-
1859) è stato uno dei personaggi più 
ammirati del XIX secolo. Fratello minore 
di Wilhelm, Alexander fu insieme e nello 
stesso tempo botanico, naturalista, 
esploratore e geografo. Nel 1799 si 
imbarcò insieme ad Aimé Jacques 
Alexandre Bonpland (1773-1858) in 
un viaggio che li condusse prima a 
Tenerife, quindi in Venezuela, Colombia, 
Cuba, Ecuador, Perù e Messico. Frutto 
di questo e di altri avventurosi viaggi 
è una nutrita produzione letteraria e 
scientifica che in questo volume viene 
indagata unitamente alle numerose 
sfaccettature della figura di Humboldt 
e ai molteplici influssi della sua opera 
e del suo pensiero in ambito storico, 
geografico, letterario e linguistico.
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Nella solitudine degli oceani si saluta una stella 
come un’amica che non si incontra da anni

Alexander von Humboldt
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Introduzione.
Raccontare il mondo, descrivere la natura

L’attrazione che da bambino provavo per la forma dei continenti 
e dei mari riprodotti sulle carte geografiche, il desiderio di

ammirare le stelle del Sud, invisibili dal nostro emisfero, 
le illustrazioni di palme e di cedri del Libano riportate

in una Bibbia illustrata: ecco, tutto ciò può aver contribuito 
a suscitare in me il desiderio di viaggiare in terre lontane.

Alexander von Humboldt, Kosmos, II, 1847

1. Le molte vite di Alexander von Humboldt
Descritto dai suoi contemporanei come l’uomo più celebre della sua epoca, secondo in que-

sto soltanto a Napoleone, Alexander von Humboldt (1769-1859) è stato uno dei personaggi 
più ammirati del XIX secolo. Nato in una ricca famiglia aristocratica nel 1769, fratello minore 
di Wilhelm, Alexander fu insieme e nello stesso tempo botanico, naturalista, esploratore e 
geografo. Nel 1799, approfittando dell’eredità materna e ottenuta l’autorizzazione di Carlo IV 
di Spagna, all’età di trent’anni si imbarca insieme ad Aimé Jacques Alexandre Bonpland (1773-
1858), botanico e naturalista francese1, in un viaggio che li conduce prima a Tenerife, quindi in 
Venezuela, Colombia, Cuba, Ecuador, Perù e Messico, all’epoca territori delle colonie spagnole 
americane. Particolarmente degni di nota sono l’esplorazione del sistema fluviale del Rio Ori-
noco – i due studiosi realizzano la prima mappa del Brazo Casiquiare, che collega l’Orinoco 
al Rio delle Amazzoni – e il viaggio verso Sud lungo le Ande fino a Quito; qui Humboldt, che 
scala diverse vette vulcaniche, il 23 giugno 1802 tenta l’ascesa del Chimborazo, allora ritenuta 
la montagna più alta del mondo. Entrambi salpano quindi per gli Stati Uniti e visitano Filadel-
fia, Baltimora e Washington, dove Alexander incontra Thomas Jefferson alla Casa Bianca. Di-
venuto membro onorario della American Philosophical Society fondata da Benjamin Franklin, 
il 30 giugno 1804 Humboldt si imbarca insieme a Bonpland a bordo della fregata La Favorite; 
dopo cinque anni di assenza, lasciano l’America per fare ritorno in Europa (dove metteranno 
piede ai primi di agosto). Portano con loro 60.000 esemplari di piante che rappresentano 6.000 
specie, di cui 2.000 precedentemente sconosciute in Europa, e una mole enorme di dati, raccol-
ti durante le innumerevoli rilevazioni geodetiche, di temperatura e di pressione barometrica 
eseguite in America.

1  Su Bonpland e le differenze-affinità con Humboldt si veda Andrea Nye, Ecology on the Ground and in the Clouds: 
Aimé Bonpland and Alexander von Humboldt, New York, State University of New York Press, 2022.
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Di ideali liberal-democratici, nell’Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne2, pub-
blicato nel 1811, Humboldt dà un giudizio molto severo sulla realtà coloniale e la dominazio-
ne spagnola in America (significativa sarà la sua influenza sulla vita culturale e sul pensiero 
politico di diversi personaggi di spicco sudamericani, non da ultimo Simón Bolívar). Al suo 
rientro in Europa fissa la sua dimora a Parigi – dove risiederà per i successivi ventidue anni 
– e da lì nel 1805 si reca in Italia, dove tornerà nel 18223. Pubblica in quegli anni il Voyage aux 
régions équinoxiales du Nouveau Continent4 e le Ansichten der Natur5; diventa quindi ciambellano 
del regno di Prussia e membro dell’Accademia delle Scienze di Berlino. Nel 1821 è tra i 217 
fondatori della Société de Géographie di Parigi, la più antica società geografica del mondo – ne 
diventerà membro onorario nel 1827 e presidente nel 1845-1846; nel 1828 prende ugualmente 
parte alla fondazione della Gesellschaft für Erdkunde di Berlino. Tra il 1827 e il 1828 tiene a Berli-
no i cosiddetti Kosmos-Vorträge (Conferenze sul cosmo) con circa 1000 ascoltatori nella grande 
sala della Berliner Singakademie. Nel 1829 compie una lunga escursione nelle regioni degli 
Urali, del mar Caspio e del Caucaso sino alla frontiera cinese su invito dello zar Nicola I6. Dopo 
il 1848 svolge un’ampia opera di sostegno, assistenza e soccorso a favore dei perseguitati poli-
tici. La sua ultima (e più ambiziosa) opera è il Kosmos, in 4 volumi (1845-49) che mira a fornire 
un quadro ampio e totale dell’Universo e del suo funzionamento; nel 1851 questo lavoro – che 
può essere definito «il più importante bestseller scientifico nel mondo di lingua tedesca del 
diciannovesimo secolo»7 – può già vantare la traduzione in dieci lingue8.

La figura intellettuale e scientifica del «savant che, nella prima metà del secolo scorso, riesce 
a convincere la borghesia europea ed americana ad apprendere le scienze della natura»9 oggi 
sembra non aver perso molto del suo fascino. Lo attestano, tra gli altri, il romanzo Die Vermes-
sung der Welt (La misura del mondo) di Daniel Kehlmann10 e The Invention of Nature (L’invenzione 
della natura), la densa biografia che gli ha dedicato Andrea Wulf nel 201511. Né si può dimen-
ticare che il 2019 è stato a tutto tondo un anno humboldtiano, nel corso del quale il mondo ha 
celebrato il 250° anniversario della sua nascita12. Giusto per dare un’idea della ricchezza del 

2  Alexander von Humboldt, Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne, 2 voll., Paris, Schoell, 1811; trad. 
it. Saggio politico sul regno della nuova Spagna, a cura di Raffaele Giura Longo e Pasquale Rossi, Bari, Edipuglia, 1992. 

3  Furono in tutto tre i viaggi che lo portarono nella penisola: rispettivamente nel 1795, nel 1805 e nel 1822.
4  Alexander von Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, fait en 1799, 1800, 1801, 1802, 

1803 et 1804, Paris, L’Imprimerie de J. Smith, 1815; trad. it. Viaggio alle regioni equinoziali del Nuovo Continente, fatto 
negli anni 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 e 1804 da A. von Humboldt e A. Bonpland, Relazione storica, a cura di Fabienne O. 
Vallino, Roma, Fratelli Palombi Editori, 1986.

5  Alexander von Humboldt, Ansichten der Natur, mit wissenschaftlichen Erläuterungen, Tübingen, Cotta, 1808; 
trad. it. Quadri della natura, a cura di Franco Farinelli con la collaborazione di Grazia Melucci, Scandicci, La Nuova 
Italia, 1998. 

6  Alexander von Humboldt, Asie centrale, recherches sur les chaînes de montagnes et la climatologie comparée, 3 voll., 
Paris, Gide, 1843. 

7  Sonja A. J. Neef, The Babylonian Planet. Culture and Encounter Under Globalization, London-New York, Blooms-
bury Academic, 2022, p. 88.

8  Alexander von Humboldt, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, I, Stuttgart-Tübingen, Cotta, 
1845. Tra le lingue in cui venne tradotto, non poteva mancare l’italiano: Cosmos: saggio di una descrizione fisica del 
mondo di Alessandro Humboldt, prima versione italiana di Giulio Vallini e Vincenzo Lazari, Venezia, G. Grimaldo, 
1843; Il Cosmo di Alessandro di Humboldt, prima traduzione italiana per Vincenzo Degli Uberti, Napoli, Stamperia 
del Vaglio, 1850.

9  Franco Farinelli, I segni del mondo. Immagine cartografica e discorso geografico in età moderna, Firenze, La Nuova 
Italia, 1992, p. 203. 

10  Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt, Reinbek b. Hamburg, Rowohlt Verlag, 2005; trad. it. di Paola Oli-
vieri, La misura del mondo, Milano, Feltrinelli, 2006.

11  Andrea Wulf, The Invention of Nature: Alexander von Humboldt’s New World, New York, Knopf, 2015; trad. it. di 
Lapo Berti, L’invenzione della natura. Le avventure di Alexander von Humboldt, l’eroe perduto della scienza, Roma, Luiss 
University Press, 2017. La biografia di riferimento rimane quella redatta da Hanno Beck, Alexander von Humboldt, 2 
voll., Wiesbaden, Steiner, 1959-1961. Per un inquadramento generale (con scelta dei testi): Federico Focher, Alexan-
der von Humboldt. Schizzo biografico “dal vivo”, Saonara (PD), il prato, 2009. 

12  Si veda a questo proposito, tra gli altri, la Special Issue della rivista «German Life and Letters», 74 (2021), 3, 
dal titolo The Legacy of Alexander von Humboldt (1769–1859). A Critical Reappraisal 250 Years On. L’anniversario del 
2019 era stato in un certo qual senso “preparato” dieci anni prima dal 150° anniversario della morte di Humboldt. 
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cosiddetto Jubiläumsprogramm, si tenga conto che sul sito Alexander von Humboldt Informationen 
online13, la piattaforma informativa predisposta dalla Alexander von Humboldt Foundation, 
tra mostre, conferenze scientifiche, presentazioni di libri, ecc. organizzate da musei, università, 
biblioteche, accademie e istituti di ricerca si potevano contare per il solo 2019 – e limitatamente 
alla sola regione di Berlino-Brandeburgo – ben oltre 110 eventi. 

Come è giusto che accada in casi come questo, gli svariati eventi commemorativi si sono 
accompagnati a una serie di interrogativi relativi alla reale consistenza della sua eredità e, 
quindi, all’attualità del suo messaggio: chi stiamo celebrando e soprattutto perché? Cosa è vivo 
e cosa è morto, per noi uomini e donne del XXI secolo, del lascito dell’autore del Voyage e del 
Kosmos? Quale beneficio traiamo dall’applicare le sue idee, i suoi metodi di lavoro, ecc. al pre-
sente? In occasione della morte di Karl Jaspers, Hannah Arendt ha scritto che «Ciò che in un 
uomo è la cosa più fuggevole, e nello stesso tempo la più grande, la parola pronunciata e il 
gesto compiuto una sola volta, muore con lui, e rende necessario il ricordo che di lui conser-
viamo»14. Se questo è vero, quali parole e quali gesti associamo, a oltre un secolo e mezzo dalla 
sua morte, alla figura di Alexander von Humboldt?

Si tratta di una domanda alla quale non è facile rispondere. Come ha recentemente osser-
vato Nicolaas Rupke, autore qualche anno fa di una fortunata metabiografia humboldtiana15, 
Humboldt è un individuo dalle “molte vite” la cui figura storica è stata soggetta, man mano 
che variavano le circostanze storiche e gli orientamenti politici, a una serie di “appropriazioni 
culturali” che di volta in volta hanno valorizzato questo o quel tratto della sua personalità, 
esaltandolo in funzione di determinati interessi. L’analisi di Rupke – pur limitata alla storia 
culturale tedesca degli ultimi due secoli – può essere definita a tutti gli effetti un esperimento 
riuscito di “archeologia humboldtiana”, perché scava in profondità attraverso le stratificazioni 
interpretative accumulatesi nel tempo: 

Raccontando la vita di Humboldt, i suoi biografi hanno offerto, esplicitamente o implicitamente, 
una varietà di motivi per onorarlo, evidenziando ciò che ritenevano interessante e significativo. 
Hanno lavorato in buona parte sullo stesso materiale biografico ma modellandolo in maniera 
differente, sviluppando linee narrative distinte, supportate volta per volta da specifiche strategie 
ermeneutiche e di ricerca. Generazioni successive di autori hanno posto le proprie domande e 
hanno offerto risposte contemporanee, relative a questioni come: quali furono i periodi cruciali 
della vita di Humboldt; quali sono i suoi luoghi sacrali, i momenti determinanti, le influenze e 
le amicizie che lo hanno formato? E quali le parti essenziali della sua opera? Sono state avanzate 
rappresentazioni di Humboldt diverse e in alcuni casi anche contraddittorie. Humboldt ha acqui-
sito molteplici identità. È diventato un uomo con più vite, prodotte dall’appropriazione da parte 
di culture sociopolitiche geograficamente separate e cronologicamente successive16.

Si è così potuto guardare ad Alexander von Humboldt come a uno degli ispiratori dell’uni-
ficazione del Reich tedesco, come a una figura di riferimento dell’ideologia suprematista na-
zista o a un marxista ante litteram che prese posizione contro ogni forma di schiavitù e sopraf-
fazione moderna e via di questo passo. In tempi più recenti, come riconosce lo stesso Rupke, 
la prospettiva da cui si è preso a guardare alla sua opera non solo è mutata ma, assumendo 
connotati irrimediabilmente diversi – come è giusto che sia – da quelli delle generazioni pre-
cedenti, appare fortemente segnata da inquietudini e preoccupazioni relative al futuro della 
Terra (Antropocene, il cambiamento climatico, ecc.). Questo spiega la presenza di due costanti 
interpretative che definiscono, oltre che il nostro rapporto con Humboldt, noi stessi – ciò che 
siamo, ciò che speriamo. La prima di queste costanti è il carattere connettivo e globale del sa-
pere, e il suo esprimersi attraverso una scrittura “ibrida”; la seconda è l’attenzione, presente 

13  Raggiungibile all’indirizzo <www.avhumboldt250.de> (ultima consultazione 24.02.2023).
14  Citato da Alessandro Dal Lago, La città perduta, in Hannah Arendt, Vita activa. La condizione umana, Milano, 

Bompiani, 2017, pp. VII-XXXIII, qui p. VII.
15  Nicolaas A. Rupke, Alexander von Humboldt: A Metabiography, Chicago, University of Chicago Press, 2008.
16  Ivi, p. 16. Dove non indicato altrimenti, le traduzioni sono di chi scrive.
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lungo tutta la parabola intellettuale di Humboldt, per le forme che assume il nostro rapporto 
con gli ecosistemi terrestri.

2. Il globo nel suo insieme
Il primo degli elementi che definiscono la cifra essenziale del modo in cui oggi ci riferia-

mo a Humboldt è di ordine metodologico: il modello di realtà a cui lo scienziato tedesco fa 
costantemente riferimento è basato sui legami di reciprocità e quindi sulle correlazioni universali 
che sussistono tra i fenomeni più disparati che hanno luogo sulla superficie della Terra, dalle 
nebulose fino alla distribuzione geografica del muschio che cresce sul granito17, garantendone 
l’unità. La natura, si legge nel Kosmos, è «un Tutto vivente»18, tra le cui parti vigono rapporti di 
azione simultanea (Zusammenwirken o gleichzeitiges Wirken), di connessione (Zusammenhang), 
di concatenazione (Verkettung), che la rendono simile a una gigantesca ragnatela: «Ciò che mi 
ha dato l’impulso principale – scrive all’inizio del Kosmos riferendosi alle innumerevoli ricer-
che compiute nel corso dei suoi viaggi – è stato lo sforzo di comprendere i fenomeni delle cose 
fisiche nel loro contesto generale, la natura nel suo insieme mossa e animata da forze interio-
ri»19. Quest’idea anima ciò che Susan Faye Cannon alla fine degli anni Settanta del secolo scor-
so chiama «Humboldtian science», “scienza humboldtiana”20. Con questa formula la Cannon 
indica il carattere dominante della sua opera, e cioè «lo studio accurato e misurato di fenomeni 
reali diffusi ma interconnessi al fine di trovare una legge definita e una causa dinamica»21. In 
altre parole, il sogno di una scienza unificante, olistica, integrale. Del resto, se – come è noto – il 
motto di Humboldt era proprio «alles ist Wechselwirkung», tutto è azione reciproca22, già nei 
diversi volumi di cui si compone il Voyage non sono infrequenti i passi nei quali egli manifesta 
sincera ammirazione per le inaspettate correlazioni sussistenti tra fenomeni anche geografica-
mente molto lontani. Prendiamo ad esempio il seguente passo:

Nei grandi fenomeni geologici come nella forma delle piante e degli animali, i legami che uni-
scono questi fenomeni e i rapporti che esistono tra forme così diverse degli esseri organizzati si 
manifestano solo quando ci abituiamo a considerare il globo nel suo insieme, e abbracciamo con 
un sol colpo d’occhio la composizione delle rocce, le forze che le alterano, e la produzione del 
suolo nelle regioni più lontane23. 

17  Si veda ciò che Humboldt scrive all’amico Karl August Varnhagen von Ense il 27 ottobre 1834 (Alexander von 
Humboldt, Briefe von Alexander von Humboldt an Varnhagen von Ense: aus den Jahren 1827 bis 1858, Leipzig, Brockhaus, 
1860, p. 20). 

18  Humboldt, Kosmos, I, p. 52: «durch innere Kräfte bewegten und belebten Naturganzen»; p. 56: «ein telluri-
sches Naturganze»; p. 6: «ein lebendiges Ganze». Questa prospettiva ha molti punti in comune con la “geografia 
comparata” di Carl Ritter (cfr. Die Erdkunde im Verhältniss zur Natur und zur Geschichte des Menschen: oder Allgemeine, 
vergleichende Geographie, als sichere Grundlage des Studiums und Unterrichts in physikalischen und historischen Wissen-
schaften, Berlin, G. Reimer, 1817-1818).

19  Humboldt, Kosmos, I, p. VI: «Was mir den Hauptantrieb gewährte, war das Bestreben die Erscheinungen der 
körperlichen Dinge in ihrem allgemeinen Zusammenhange, die Natur als ein durch innere Kräfte bewegtes und 
belebtes Ganze aufzufassen». 

20  Susan Faye Cannon, Science in Culture: The Early Victorian Period, New York, Science History Publications, 
1978.

21  Ivi, p. 105: «the accurate, measured study of widespread but interconnected real phenomena in order to find 
a definite law and a dynamical cause». 

22  L’annotazione si trova nei Tagebücher der Amerikanischen Reise (i taccuini che raccolgono le annotazioni re-
gistrate da Humboldt sul posto, durante il viaggio americano), 1803-1804, IX, p. 53 (<https://digital.staatsbi-
bliothek-berlin.de/werkansicht/?PPN=PPN779884841> ultima consultazione 24.02.2023). Questo motto ha in sé 
qualcosa di “epocale”: in Germania i riferimenti all’interazione reciproca di tutti i fenomeni sono dominanti nell’età 
romantica e rappresentano, per così dire, un tratto caratteristico della cultura dell’epoca; si veda, tra gli altri, Adrian 
Renner, Frederike Middelhoff, Dynamism, Agency, Interaction – An Introduction to Forces of Nature in German Romantic 
Literature and Science, in Forces of Nature: Dynamism and Agency in German Romanticism, ed. by Adrian Renner and 
Frederike Middelhoff, Berlin-Boston, de Gruyter, 2022, p. 19.

23  Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, I, p. 365.
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«Considerare il globo nel suo insieme» vale a dire ciò che lo stesso Humboldt chiama «eine 
allgemeine Weltansicht», quella visione generale del mondo che inseguirà in tutta la sua opera, 
ma che troverà sistematizzazione definitiva soltanto nei volumi del Kosmos24. Si tratta quindi 
di pensare in termini complessi la serie dei fenomeni che si producono sulla Terra, e cioè at-
traverso una logica comparativo-congiuntiva che sappia rendere conto al tempo stesso della 
loro unità e articolazione transcalare (fig. 1). Lo vediamo fin dall’esergo scelto per l’opera della 
maturità, che riprende un passo tratto dalla Storia naturale di Plinio il Vecchio e che recita: «la 
potenza e la grandezza della natura mancano di credibilità se solo alcune parti di essa, e non il 
tutto, sono osservate dalla mente»25. 

Niente è isolato: tutti i fenomeni sono intrecciati gli uni agli altri o, come scrive lo stesso 
Humboldt, «un vincolo comune, conforme a una legge e quindi eterno abbraccia tutta la na-
tura vivente»26.

Quest’intuizione, maturata negli anni dell’esplorazione delle “regioni equinoziali”, appare 
dunque oggi, nell’epoca della globalizzazione totalmente dispiegata, come un dato estrema-

24  Cfr. Humboldt, Kosmos, I, p. 59. Ricordiamo che lo stesso Humboldt spiega che nella parola Kosmos, che ha 
adottato per il titolo del suo ultimo e più ambizioso lavoro, confluiscono almeno tre significati: “cosmo” è, insieme 
e nello stesso tempo, l’universo, l’ordine del mondo, la bellezza che lo adorna (ivi, p. 80).

25  «Naturae vero rerum atque majestas in omnibus momentis fide caret, si quis modo partes ejus ac non totam 
complectatur animo», Gaius Plinius Secundus, Naturalis historia, VII, c. 1. 

26  Humboldt, Kosmos, I, p. 9: «ein gemeinsames, gesetzliches und darum ewiges Band die ganze lebendige 
Natur umschlinge».

Fig. 1– Essai sur la géographie des plantes: accompagné d’un tableau physique des régions équinoxiales, fondé 
sur des mesures exécutées, depuis le dixième degré de latitude boréale jusqu’au dixième degré de latitude australe, 
pendant les années 1799, 1800, 1801, 1802 et 1803, Paris, Levrault, Schoell et Compagnie, 1805. Scienza 
come elaborazione sintetica di informazioni relative alle connessioni universali tra i fenomeni. Tableau 
della correlazione tra fasce di altitudine e specie botaniche incontrate sul Chimborazo; in secondo piano, 

il vulcano Cotopaxi. 
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mente attuale, funzionale alla decifrazione dei modelli di funzionamento di un mondo sempre 
più flessibile e iperconnesso, in cui gli stessi processi si configurano in forme nuove e diverse 
in base a logiche transcalari27. Si leggano a questo proposito le seguenti parole di Franco Fari-
nelli:

Humboldt, che ai contemporanei appariva come la reincarnazione di Aristotele, è in realtà l’ulti-
mo dei savants a tentare di indagare scientificamente la natura secondo criteri e princìpi autenti-
camente e letteralmente globali – è di questo antichissimo progetto che il suo idioma, da nessuno 
oltre e dopo di lui compreso e praticato, parla. Del che potrebbe anche importarci poco o niente, 
se proprio ai giorni nostri di un sapere autenticamente globale relativo al mondo e alla terra non 
vi fosse quasi disperato bisogno – se non s’iniziasse ad avvertire la sua mancanza come la più 
grave tra le questioni politiche28.

A essere connettivo e globale non è però soltanto l’oggetto del sapere, ma lo stesso sapere 
relativo a quest’oggetto: per Humboldt tra i due livelli vi deve essere infatti continuità, coeren-
za, adaequatio («Un libro sulla natura – scrive – deve suscitare le emozioni che suscita la natura 
stessa»)29. Ora, affermare il carattere connettivo e “totale” del sapere significa almeno due cose. 
La prima ha a che fare con l’impianto relazionale, diciamo pure reticolare, della conoscenza 
che ha in mente Humboldt. Il quale, com’è noto, per tutta la vita fu una Transatlantic Personae30 
che intrattenne una intensa e fittissima rete di scambi epistolari con i massimi studiosi dell’e-
poca, nella convinzione che «i dettagli della storia delle scienze non sono utili finché non li si 
è riuniti mediante un legame comune»31. La scienza humboldtiana – intesa come ambito di 
produzione collettiva di una conoscenza che soltanto così può definirsi veramente globale – è 
strutturalmente una pratica transareale, transdisciplinare e interculturale che può produrre 
risultati efficaci solo nella misura in cui si avvale del tessuto connettivo dato dalle reti di co-
municazione mondiale tra le scienze e gli scienziati. L’unica forma praticabile per assicurare la 
circolazione, e perciò il progresso stesso, del sapere, qui inteso come Weltbewusstsein, coscienza 
universale32. 

Ma c’è anche una seconda ragione che conferisce a questo sapere un taglio tipicamente con-
nettivo-inclusivo. Come precisa lo stesso Humboldt a Varnhagen von Ense,

ciò a cui ho prestato particolarmente attenzione, nel Kosmos come nei miei Quadri della natura, e 
che distingue il mio modo di scrivere da quello di Forster e Chateaubriand, è che ho sempre cer-
cato, nel descrivere e ritrarre, di essere scientificamente vero senza addentrarmi nell’arida regione 
della conoscenza33.

L’aridità di scrittura è un mostro dal quale Humboldt intende tenersi il più possibile a di-
stanza. È scoraggiante constatare, scrive nella Prefazione del Kosmos, che mentre «i prodotti 
intellettuali puramente letterari si radicano nel profondo dei sentimenti e dell’immaginazio-

27  Si veda su questo punto Michel Lussault, Iper-Luoghi: la nuova geografia della mondializzazione, Milano, Fran-
coAngeli, 2019.

28  Franco Farinelli, Introduzione. Il pappagallo degli Atures, in Humboldt, Quadri della natura, p. XXVI.
29  «Ein Buch von der Natur muss den Eindruck wie die Natur selbst hervorbringen». L’affermazione è presente 

nella già citata lettera a Varnhagen von Ense (Humboldt, Briefe von Alexander von Humboldt an Varnhagen von Ense, 
p. 23).

30  Vera M. Kutzinski (ed.), Alexander von Humboldt’s Transatlantic Personae, London-New York, Routledge, 2012.
31  Alexander von Humboldt, Examen critique de l’histoire de la géographie du Nouveau Continent, 5 voll., Paris, 

Gide, 1836-1839, II, p. 30 (di quest’opera esiste una trad. it. dal titolo L’invenzione del Nuovo Mondo. Critica della cono-
scenza geografica, a cura di Claudio Greppi, Scandicci, La Nuova Italia, 1992).

32  Ottmar Ette, The Scientist as Weltbürger: Alexander von Humboldt and the Beginning of Cosmopolitics, «Northeast-
ern Naturalist», 8 (2001), Special Issue: Alexander von Humboldt’s Natural History Legacy and Its Relevance for Today, 
2001, pp. 157-182; Id., Everything is Interrelated, Even the Errors in the System: Alexander von Humboldt and Globalization, 
in Alexander von Humboldt’s Transatlantic Personae, ed. by Vera M. Kutzinski, London-New York, Routledge, 2012, 
pp. 15-28. 

33  Humboldt, Briefe von Alexander von Humboldt an Varnhagen von Ense, p. 23.
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ne», nel giro di pochi decenni molti degli scritti scientifici consacrati all’esplorazione delle 
leggi naturali e delle leggi fisiche «vengono consegnati all’oblio in quanto illeggibili»34. Questo 
certamente capita, spiega, da un lato a causa dell’affinamento degli strumenti d’indagine e 
quindi dell’allargamento della conoscenza; ma anche, e non secondariamente, perché ciò che 
manca a questi testi è la capacità di cogliere le nuances del proprio oggetto. Qualità scientifica e 
qualità letteraria devono perciò camminare di pari passo, fecondandosi reciprocamente. Non 
si tratta di scegliere tra ordine e regolarità, da un lato, e immaginazione ed emozioni, dall’altro 
– scartando ora questo ora quello a seconda delle circostanze – ma di creare un nuovo modello 
di mise en texte che, conservando i punti di forza del registro scientifico e di quello letterario, ne 
superi i rispettivi limiti, ibridandoli:

La descrizione della natura non deve essere privata del respiro della vita, laddove l’enumera-
zione di risultati meramente generali produce un’impressione tanto faticosa quanto l’accumulo 
di troppi dettagli di osservazione […] [ho cercato di mostrare che] una certa completezza nel 
trattamento dei singoli fatti non richiede necessariamente una mancanza di colore nella rappre-
sentazione. […]
Il trattamento unilaterale delle scienze fisiche, l’accumulo infinito di materiale di prima mano po-
trebbero certamente contribuire al pregiudizio ormai quasi antiquato secondo cui la conoscenza 
scientifica deve necessariamente raffreddare il sentimento, uccidere il potere pittorico creativo 
dell’immaginazione e quindi disturbare il godimento della natura. Chi ancora nutre questo pre-
giudizio nei tempi turbolenti in cui viviamo non riconosce le gioie di un’intelligenza superiore, di 
una direzione spirituale che dissolve la diversità nell’unità, e preferisce soffermarsi sul generale e 
su ciò che sta più in alto, dato il progresso generale dell’educazione umana35.

Come si evince da queste righe, i veri nemici di Humboldt sono coloro per i quali tra il respi-
ro della vita, il suo colore e il sentimento che questa emana, da un lato, e il discorso scientifico, 
dall’altro, esiste una incompatibilità di fondo. Di qui il carattere trasversale della sua scrittura, 
profondamente vocata a integrare tra loro una serie di elementi che sono di per sé antitetici: la 
razionalità scientifica (dominio dell’esattezza, della sistematicità, del rigore e della razionalità) 
sposa felicemente la dimensione estetica e sensibile, persino emotiva, dell’esperienza. Parole, 
proprie e altrui, nuove e antiche, poetiche e rigorosissime, immagini cartografiche, disegni 
“dal vivo”, tabelle comparative, dati statistici, ecc. concorrono al risultato finale. Si tratta di 
solleticare la curiosità, l’immaginazione del lettore per condurlo ad apprezzare la spiegazione 
razionale scientificamente ineccepibile come necessario completamento del discorso. E, dun-
que, esprit de géometrie ed esprit de finesse, leggi universali ed emozioni, astrazione scientifica 
e soggettività umana non sono concepiti come fronti contrapposti, bensì come componenti 
irrinunciabili di un unico progetto conoscitivo36. Naturgenuß – il piacere derivante prima dal-

34  Humboldt, Kosmos, I, pp. XIV-XV («Man hat es oft eine nicht erfreuliche Betrachtung genannt, daß, indem rein 
litterarische Geistesproducte gewurzelt sind in den Tiefen der Gefühle und der schöpferischen Einbildungskraft, 
alles, was mit der Empirie, mit Ergründung von Naturerscheinungen und physischer Gesetze zusammenhängt, in 
wenigen Jahrzehenden, bei zunehmender Schärfe der Instrumente und allmäliger Erweitrung des Horizonts der 
Beobachtung, eine andere Gestaltung annimmt; ja daß, wie man sich auszudrücken pflegt, veraltete naturwissen-
schaftliche Schriften als unlesbar der Vergessenheit übergeben sind»). 

35  Ivi, pp. VIII e IX: «Den Naturschilderungen darf nicht der Hauch des Lebens entzogen werden, und doch 
erzeugt das Aneinanderreihen bloß allgemeiner Resultate einen eben so ermüdenden Eindruck als die Anhäufung 
zu vieler Einzelheiten der Beobachtung […] [ich habe zu zeigen gesucht,] daß eine gewisse Gründlichkeit in der 
Behandlung der einzelnen Thatsachen nicht unbedingt Farbenlosigkeit in der Darstellung erheischt»; e p. 21: «Ein-
seitige Behandlung der physikalischen Wissenschaften, endloses Anhäufen roher Materialien konnten freilich zu 
dem, nun fast verjährten Vorurtheile beitragen, als müßte nothwendig wissenschaftliche Erkenntniß das Gefühl 
erkälten, die schaffende Bildkraft der Phantasie ertödten und so den Naturgenuß stören. Wer in der bewegten Zeit, 
in der wir leben, noch dieses Vorurtheil nährt, der verkennt, bei dem allgemeinen Fortschreiten menschlicher Bil-
dung, die Freuden einer höheren Intelligenz, einer Geistesrichtung, welche Mannigfaltigkeit in Einheit auflöst und 
vorzugsweise bei dem Allgemeinen und Höheren verweilt».

36  Cfr. Alexander von Humboldt, Ansichten der Natur, mit wissenschaftlichen Erläuterungen. Dritte verbesserte und 
vermehrte Ausgabe, Stuttgart-Tübingen, Cotta, 1849, p. XII: «Die Verbindung eines litterarischen und eines rein scien-
tifischen Zweckes» («La combinazione di uno scopo letterario e di uno puramente scientifico»).
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la contemplazione poi dallo studio scientifico della natura – è, non a caso, una tipica parola 
del lessico humboldtiano: segnala che non esiste soluzione di continuità tra la dimensione 
sensibile e quella razionale dell’essere umano37. 

Si tratta di un’attitudine già presente nel giovane Alexander, come testimonia una lettera 
scritta nel 1792, dunque all’età di ventitré anni, a Friedrich Schiller. Qui il futuro esploratore 
delle “regioni equinoziali” contrapponeva ai moderni «Registratoren der Natur», gli archivisti 
della natura, il punto di vista «più ampio» di autori come Plinio e Aristotele, i quali «include-
vano nella descrizione della natura il senso estetico dell’uomo e il suo apprendistato nell’amo-
re per l’arte»38. È a quest’esperienza antica che il giovane Humboldt guarda come a un modello 
scientifico per il futuro.

3. Humboldt scrittore
Nel corso della sua vita, egli dà dunque prova di essere anche grande scrittore e comunica-

tore, capace di inserirsi appieno, attraverso la sua infaticabile opera, nella temperie culturale 
della fine del XVIII e della prima metà del XIX secolo. Nota è la sua permanenza a Jena e a 
Weimar negli anni in cui operano Johann Wolfgang von Goethe e Friedrich Schiller, con i quali 
stringe un rapporto di amicizia e di collaborazione. La vivacità degli studi e delle riflessioni 
di Humboldt suscitano la curiosità e l’ammirazione dei grandi scrittori del Classicismo tede-
sco, tanto che Goethe gli attribuisce qualità “faustiane”39 e Schiller gli propone di collaborare 
con la rivista «Die Horen», da lui diretta. La proposta, accettata con entusiasmo dal giovane 
scienziato, avrebbe fuso in una stessa riflessione scienza, filosofia e letteratura, nell’intento di 
coinvolgere un vasto pubblico di lettori (fig. 2). 

L’opera realizzata da Humboldt, Die Lebenskraft oder Der Rhodische Genius40, viene pubblica-
ta nel quinto numero della rivista e non solo raggiunge i già citati obiettivi, ma attraverso un 
sapiente uso dell’èkphrasis, arricchisce il proposito schilleriano dell’elemento pittorico, che, 
già allora, si rivela particolarmente significativo per l’autore. La breve narrazione presenta 
un chiaro impianto didattico e propone un’interpretazione allegorica di due dipinti simili ep-
pure diversi, rinvenuti in una Siracusa dell’età classica, mettendo al centro della riflessione il 
concetto di “forza vitale” (Lebenskraft), opposto a quello di forza mortale nella regolazione dei 
meccanismi di attrazione e repulsione, naturale e morale, degli esseri viventi. L’opera humbol-
dtiana, in tal modo, si inserisce in un dibattito che interessa, non da ultimo, lo stesso Goethe, 
come esemplificato dal famoso romanzo Die Wahlverwandtschaften, Le affinità elettive del 180941.

37  Su questo aspetto si vedano le osservazioni che Franco Farinelli dedica al pubblico a cui si rivolge Humboldt: 
«è il sentimentale lettore, ma anche la lettrice, attratto dalla rêverie verticalizzante […]. Un lettore uso ad “abbellire 
la vita per mezzo di una grande ricchezza di idee”, tendenza che per Humboldt si tratta di mettere a frutto, nel 
senso che è impossibile separare durevolmente l’osservazione scientifica (Beobachtung) dall’immaginazione all’aria 
aperta senza distruggere tutta l’impalcatura dell’intera rete della conoscenza. La tattica gnoseologica di Humboldt 
consiste appunto nello sviluppo, passo passo, di una relazione continua e dialettica tra la prima e la seconda» 
(Franco Farinelli, Guida al viaggio dei viaggi, in Alexander von Humboldt, Viaggio alle regioni equinoziali del Nuovo 
Continente, Macerata, Quodlibet, 2014, pp. 7-23, qui p. 13). 

38  Alexander von Humboldt, Die Jugendbriefe Alexander von Humboldts 1787-1799, hrsg. v. Ilse Jahn und Fritz 
Lange, Berlin, Akademie Verlag, 1973, p. 346: «denn Aristoteles und Plinius, der den ästhetischen Sinn des Men-
schen und dessen Ausbildung in der Kunstliebe mit in die Naturbeschreibung zog». 

39  Sul rapporto tra Goethe e i fratelli Humboldt si rimanda qui brevemente a Andreas B. Wachsmuth, Goethe 
und die Gebrüder von Humboldt. Die Jenaer Jahre 1794- 1797, in Studien zur Goethezeit. Festschrift für Lieselotte Blumen-
thal, hrsg. von Helmut Holtzhauer und Bernhard Zeller, Weimar, Böhlau 1968, pp. 446-464; sulla “formazione” di 
Humboldt come letterato si veda Bettina Hey’l, Das Ganze der Natur und die Differenzierung des Wissens: Alexander von 
Humboldt als Schriftsteller, Berlin, De Gruyter, 2007, pp. 31-173. La studiosa ricollega l’opera humboldtiana sia alle 
vicende che contrassegnarono le grandi discussioni dell’epoca a proposito del rapporto tra scienza, storia, etica ed 
estetica sia agli intenti programmatici della rivista diretta da Friedrich Schiller «Die Horen» (1795-1797).

40  Alexander von Humboldt, Die Lebenskraft oder Der Rhodische Genius. Eine Erzählung, «Die Horen», 1 (1795), 5, 
pp. 90-96.

41  Sul rapporto tra scienze naturali e il romanzo goethiano si rimanda brevemente a Elisabeth von Thadden, 
Erzählen als Naturverhältnis – „Die Wahlverwandtschaften“. Zum Problem Der Darstellbarkeit von Natur und Gesellschaft 
seit Goethes Plan eines „Roman über das Weltall“, München, Wilhelm Fink, 1993 e a Ann-Theres Faets, „Überall nur Eine 
Natur“? Studien über Natur und Kunst in Goethes „Wahlverwandtschaften“, Frankfurt a. M., Peter Lang, 1993.
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Le riflessioni scientifiche del giovane Humboldt a proposito di un argomento relativo alle 
scienze naturali sono esplicitate in un’elegante prosa letteraria che indugia su riflessioni di 
natura etica, filosofica e scientifica e che si rivolge a un pubblico non necessariamente iniziato 
alla materia. Il racconto che, come detto, assolve elegantemente agli intenti programmatici 
della rivista «Die Horen» ottiene l’apprezzamento dei grandi studiosi e scrittori dell’epoca, tra 
cui August Wilhelm von Schlegel42, ma, purtroppo, non quello dello stesso Schiller, che arriva 
a dubitare delle qualità letterarie del giovane scienziato43. 

42  Cfr. August Wilhelm von Schlegel, August Wilhelm von Schlegel’s sämmtliche Werke, hrsg. von Eduard Böcking, 
Leipzig, Weidmann’sche Buchhandlung, 1846, X, p. 89: «[Die Erzählung] enthält eine treffende Allegorie über einen 
Gegenstand aus der Naturwissenschaft, für die man nur selten sinnreiche Einkleidung erfand, während man die 
Lehren der Moral mit den plattesten überhäufte. Der kleine Aufsatz ist gefällig und blühend geschrieben; das Ende 
läßt eine sanfte Rührung zurück»; «[il racconto] contiene una ben congegnata allegoria su un argomento di scienze 
naturali, per il quale raramente si sono elaborate vesti significative, mentre si tendeva a coprire di banalità gli inse-
gnamenti morali. Il piccolo saggio è scritto in modo gradevole e fiorito; il finale lascia dolcemente commossi»; cfr. 
anche Hey’l, Das Ganze der Natur und die Differenzierung des Wissens, pp. 140-141.

43  Il rifiuto di Schiller nei confronti di Humboldt fu sorprendentemente duro: lo accusò di essere privo di im-

Fig. 2 – Schiller, Wilhelm und Alexander von Humboldt und Goethe in Jena, incisione di Johann Carl Wilhelm 
Aarland per «Die Gartenlaube – Illustriertes Familienblatt», 1860, su un disegno di Andreas Müller del 

1797.
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Humboldt, dal canto suo, resta a lungo ignaro della delusione che la sua opera ha suscitato 
nello stimato amico, tanto che, ancora nella prefazione alle sue Ansichten der Natur (1808), ri-
corda Schiller in segno di ammirazione e riconoscenza. Al di là delle vicende che contrassegna-
no la stesura e la ricezione di questo racconto – che tuttavia esemplificano l’incredibile capacità 
di Humboldt di sviluppare amicizie e collaborazioni non solo con scienziati, ma anche con i 
grandi scrittori e filosofi dell’epoca – Die Lebenskraft anticipa una prassi compositiva che l’auto-
re del Kosmos svilupperà nel corso degli anni successivi, fondata sul meccanismo dell’intreccio 
e dell’interconnessione di scienza e letteratura, arte, filosofia, nel preciso intento di comunicare 
con un vasto e variegato pubblico. 

La maggior parte delle opere riconducibili alla penna di Humboldt sono, come è noto, il 
risultato di esperienze maturate nell’ambito dei suoi numerosi viaggi; definire i suoi scritti 
semplici “resoconti di viaggio” è tuttavia riduttivo, poiché allo scienziato e scrittore prussia-
no è da riconoscersi il merito di aver rivoluzionato il genere dell’odeporica44. Il suo processo 
compositivo è notoriamente complesso, stratificato e direttamente connesso al modo in cui 
egli vede e pensa il mondo45: si compone di varie fasi di stesura, dalla registrazione estempo-
ranea di appunti, annotazioni diaristiche, dati e misurazioni alla successiva e profondamente 
meditata rielaborazione, nell’intento di evidenziare interrelazioni tra i vari ambiti della realtà, 
mediante argomenti e persino stili di scrittura differenti46. Tra tutti i grandi scrittori di viaggio 
egli è forse colui che maggiormente contribuisce alla fusione dell’ambito scientifico a quello 
storico, etico, letterario ed estetico. La stessa struttura compositiva delle sue opere rivela par-
ticolari complessità a causa di singolari convergenze e divergenze tra voce narrante e la figura 
– o, meglio, le figure – poste in azione nella sua narrazione47. Nella dimensione di scienziato e 
scrittore, egli fonde insieme quella del “testimone” di viaggio, del narratore e del divulgatore 
scientifico, agendo su diversi piani della comunicazione e a diversi livelli, ivi compreso quello 
interessato alla diffusione editoriale dei suoi scritti. 

La poliedrica scrittura di Humboldt scaturisce dall’esperienza del movimento, che influen-
za da un punto di vista formale e strutturale tutta la sua opera e permette di comunicare in 
maniera avvincente e coinvolgente esperienze e osservazioni di natura scientifica ma anche 
curiosità e sete di conoscenza, in un continuo spostamento tra diversi ambiti disciplinari, pun-
ti di osservazione e stili comunicativi48. Nei suoi scritti è stata rintracciata una costruzione 

maginazione e, dunque, della facoltà necessaria alla vera conoscenza. Di questa avversione nei suoi confronti, co-
municata per lettera a Christian Gottfried Körner, Humboldt restò a lungo ignaro; su tali aspetti di veda Hey’l, Das 
Ganze der Natur und die Differenzierung des Wissens, pp. 131-139 e Ingo Schwarz, „Ein beschränkter Verstandesmensch 
ohne Einbildungskraft”. Anmerkungen zu Friedrich Schillers Urteil über Alexander von Humboldt, «HiN – Alexander von 
Humboldt im Netz. Internationale Zeitschrift für Humboldt-Studien», 4 (2003), 6, pp. 35-40.

44  Cfr. Oliver Lubrich, Alexander von Humboldt: Revolutionizing Travel Literature, «Monatshefte für deutschspra-
chige Literatur und Kultur», 96 (2004), 3, pp. 360-387 e Ottmar Ette, Das Humboldtsche Schreiben, in Alexander von 
Humboldt-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hrsg. v. Ottmar Ette, Stuttgart, J. B. Metzler, 2018, pp. 169-175.

45  Cfr. Ette, Das Humboldtsche Schreiben, pp. 169-175. La critica articola la sua vita e la sua attività di scrittore in 
tre fasi principali, così suddivise: una prima in cui le sue opere, spesso autofinanziate, si rivolgono a un pubblico 
specializzato e gli consentono di acquisire fama e prestigio in qualità di giovane scienziato; una seconda fase in cui 
le sue pubblicazioni, redatte in tedesco o in francese e in uno stile che combina la precisione del linguaggio tecnico 
all’espressività di una prosa letteraria, gli permettono di costruirsi una sua lingua (come dice Ette, «Humboldt schuf 
sich seine Sprache», ivi, p. 170) e, ampliando le prospettive, di rivolgersi a un pubblico non specializzato; una terza 
fase in cui pubblica nuove edizioni delle sue opere, nell’intento di palesare interconnessioni, riunire in un unico 
intreccio, in una rete, parti precedentemente separate. 

46  Nella prefazione alla prima edizione delle Ansichten der Natur, Humboldt afferma (p. V): «Einzelne Fragmen-
te wurden an Ort und Stelle niedergeschrieben, und nachmals nur in ein Ganzes zusammengeschmolzen»; Hum-
boldt, Quadri della natura, p. 3: «sui luoghi stessi ho annotato dei frammenti sparsi, che soltanto in seguito sono stati 
fusi in un tutto indivisibile». Sul processo di scrittura humboldtiano si vedano, tra gli altri, Ette, Das Humboldtsche 
Schreiben e Marie-Noëlle Bourguet, Le monde dans un carnet: Alexander von Humboldt en Italie (1805), Paris, Éditions 
du Félin, 2017, pp. 57-58.

47  La critica ha posto in evidenza la sostanziale scorrettezza di un’automatica sovrapposizione tra le identità di 
Humboldt studioso, scienziato che opera misurazioni e rilevazioni, scrittore e voce narrante; cfr. Lubrich, Alexander 
von Humboldt: Revolutionizing Travel Literature e Ette, Das Humboldtsche Schreiben.

48  Si rimanda a Ottmar Ette, Ein Leben in Bewegung, in Alexander von Humboldt-Handbuch, hrsg. v. Ottmar Ette, 
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“insulare”, fondata cioè su isole di testo, su macrocosmi autonomi da un punto di vista con-
tenutistico e stilistico volti ad esplicitare le sue vedute del mondo, ricollegati sistematicamente 
ad altre isole contenutistiche, in una conformazione che, a una considerazione più generale, è 
definita ad “arcipelago”49. Le sue opere hanno l’incredibile pregio di rivolgersi con successo 
a un pubblico non più composto di soli eruditi ma anche di persone comuni, attratte dalla 
narrazione delle sue avventure e dallo stile della sua scrittura, in un’esperienza culturale che 
è stata indagata anche alla luce di un’affermazione, sociale e culturale, della classe borghese 
tedesca50. Per tale motivo, i testi di Humboldt formano un tutt’uno variopinto e composito, 
esemplificano il concetto di rete alla base del suo pensiero in un armonico complesso estetico 
e scientifico: è attraverso questo articolato processo di scrittura che l’autore perviene a uno 
straordinario successo internazionale, difficilmente raggiungibile con i soli mezzi della comu-
nicazione scientifica51.

La figura di Humboldt, infine, è particolarmente significativa alla luce della funzione di 
“intellettuale impegnato” che egli sa svolgere con grande rigore morale ed etico. «Spetta al 
viaggiatore che ha visto da vicino ciò che tormenta o degrada la natura umana inviare le la-
mentele della sventura a coloro che possono alleviarla» scrive nel 182652. La sua capacità non 
solo di “registrare” i dati relativi alle realtà che incontra, ma anche di osservare criticamente 
il mondo lo porta ad opporsi al sistema coloniale spagnolo e alla pratica della schiavitù, che 
contribuisce ad abolire nella sua Prussia. La sua opera è espressione di una capacità critica che 
esplicita nella maniera più compiuta e più nobile la dimensione etica dello scienziato e dello 
scrittore.

4. Green Humboldt 
Nei diversi modi in cui la contemporaneità tende a celebrare l’autore del Kosmos emerge 

anche un altro filone che, strettamente associato (per non dire conseguente) alla sua concezio-
ne della natura e del sapere, si ricollega alle «ansie contemporanee per la crisi climatica e il 
degrado ambientale»53. Ci riferiamo qui all’interpretazione che vede in Humboldt un pioniere 

Berlin-Heidelberg, J. B. Metzler, 2021, pp. 10-19 e al progetto di ricerca Alexander von Humboldt auf Reisen – Wis-
senschaft aus der Bewegung, diretto da Ottmar Ette per la Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften 
nell’obiettivo di realizzare l’edizione completa dei manoscritti di Humboldt sul compesso tematico del viaggio 
(<https://www.bbaw.de/forschung/alexander-von-humboldt-auf-reisen-wissenschaft-aus-der-bewegung> ulti-
ma consultazione 24.02.2023).

49  Come sosteneva Humboldt nella prima edizione delle sue Ansichten der Natur, p. VI: «Jeder Aufsatz sollte 
ein in sich geschlossenes Ganze ausmachen, in allen sollte Eine und dieselbe Tendez sich gleichmässig zeigen»; 
Humboldt, Quadri della natura, p. 3: «Ogni studio dovrebbe costituire un tutto in sé conchiuso, ma al tempo stesso 
esprimere una medesima tensione». Per una interpretazione dell’impianto della scrittura humboldtiana si veda 
Ette, Das Humboldtsche Schreiben, p. 174: «Das Schreiben von in sich abgeschlossenen Text-Inseln, die miteinander 
relational verbunden sind, zeigt, wie viel nicht nur an Inhalten, sondern auch an literarischen Strukturen und 
Erzählformen ihren Weg von den Amerikanischen Reisetagebüchern in die Ansichten der Natur und viele andere 
Werke Humboldts genommen haben»; «la scrittura di isole di testo autonome e legate tra loro da un punto di vista 
relazionale mostra quanto non solo i contenuti, ma anche le strutture letterarie e le forme narrative siano passate 
dai Diari di viaggio americani ai Quadri della natura e a molte altre opere di Humboldt».

50  Sulla funzione del dibattito letterario nel raggiungimento di una consapevolezza sociale, culturale e politica 
della borghesia tedesca si rimanda a Franco Farinelli, Epistemologia e geografia, in Aspetti e problemi della geografia, a 
cura di Giacomo Corna Pellegrini, Settimo Milanese, Marzorati, 1987, pp. 3-37 e a Farinelli, Introduzione. Il pappagallo 
degli Atures, pp. X e XXIV.

51  Ette, Das Humboldtsche Schreiben, p. 175.
52  Alexander von Humboldt, Essai politique sur l’île de Cuba, Paris, Gide, 1826, p. 306: «Il appartient au voyageur 

qui a vu de près ce qui tourmente ou dégrade la nature humaine, de faire parvenir les plaintes de l’infortune à ceux 
qui peuvent la soulager».

53  Nicolaas A. Rupke, Humboldt and Metabiography, «German Life and Letters», 74 (2021), 3, pp. 416-438, qui 
p. 417; si veda anche Rupke, Alexander von Humboldt: A Metabiography, pp. 185 e sgg. L’autore dà a questo orien-
tamento, da lui individuato in seno alla cultura tedesca (ma ormai emergente da diversi anni a livello mondiale) 
e incentrato su una lettura di taglio ambientalista, il nome di «Green Humboldt». Per completezza va osservato 
che, accanto a questo filone, un’altra lettura esplora le connessioni tra Humboldt e i diritti LGBT (si veda su questo 
punto il cap. 6 del volume di Rupke).
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dell’ecologia54 se non dell’ecocriticismo55 e dell’ecopoetica56; il fondatore di un’ecologia umana 
e socialmente consapevole, i cui scritti possono costituire una base per un sano ambientalismo 
postcoloniale57; lo studioso che ha saputo vedere prima di altri le ripercussioni negative di un 
uso insostenibile dell’ambiente58; l’autore di opere come l’Essai sur la géographie des plantes59, 
dalle quali traspare una particolare sensibilità per le reciproche relazioni sussistenti tra le atti-
vità antropiche e il clima60, e il Tableau physique des Andes et pays Voisins (1805), che ci fornisce 
una serie di dati fondamentali per valutare lo spostamento della vegetazione in risposta al 
cambiamento climatico61. 

È innegabile l’ammirazione humboldtiana nei confronti del maestoso spettacolo della 
natura americana, e sappiamo con che forza questo sentimento emerge in numerosi passaggi 
della sua vasta opera. Tra le tante pagine del Voyage improntate allo stupore per le grandi for-
me vegetali, animali e terrestri delle “regioni equinoziali” ne ricordiamo en passant una nella 
quale Humboldt ricorda ai propri lettori che in paesi privi di opere d’arte come il Venezuela 
il danneggiamento dei vecchi alberi, veri e propri monumenti della natura, viene punito se-

54  Cfr. Carl Troll, Die Lebensformen der Pflanzen. A. von Humboldts Ideen in der ökologischen Sicht von heute, in Alex-
ander von Humboldt. Werk und Weltgeltung, hrsg. v. Heinrich Pfeiffer, München, Piper, 1969, pp. 197-246; Pierre Ber-
taux, Vorwort, in Alexander von Humboldt. Leben und Werk, hrsg. v. Wolfgang-Hagen Hein, Frankfurt a. M., Weisbe-
cker, 1985, pp. 7-8; Malcolm Nicolson, Humboldtian Plant Geography After Humboldt: the Link to Ecology, «The British 
Journal for the History of Science», 29 (1996), 3, pp. 289-310; Engelhard Weigl, Agua, bosque y clima: La contribución de 
Humboldt al debate sobre medio ambiente del siglo XIX, in Alejandro de Humboldt – una nueva visión del mundo. Exposición 
en el Museo Nacional de Ciencias Naturales (CSIC) 4 de octubre 2005 – 8 enero 2006, ed. by Frank Holl, Madrid-Barcelo-
na, Lunwerg, 2005, pp. 193-202; María Rosario Martí Marco, Aproximación al discurso de la ecología en “Cuadros de la 
Naturaleza” de Alexander von Humboldt, in Alexander von Humboldt und die Gültigkeit seiner Ansichten der Natur, hrsg. 
v. Irene Prüfer Leske, Bern, Peter Lang, 2009, pp. 197- 222; Frank Holl, Alexander von Humboldt y el cambio climático, 
in Alexander von Humboldt und die Gültigkeit seiner Ansichten der Natur, hrsg. v. Irene Prüfer Leske, Bern, Peter Lang, 
2009, pp. 223-240; Ulrich Grober, Die Entdeckung der Nachhaltigkeit. Kulturgeschichte eines Begriffs, München, Kunst-
mann, 2010, pp. 147 e sgg., p. 187; Frank Holl, Alexander von Humboldt und der Klimawandel: Mythen und Fakten, «HiN 
– Alexander von Humboldt im Netz. Internationale Zeitschrift für Humboldt-Studien», 19 (2018), 37, pp. 37-56; Juli 
G. Pausas, William J. Bond, Humboldt and the Reinvention of Nature, «Journal of Ecology», 107 (2019), 3, pp. 1031-1037. 
Osserva il geografo britannico Charles Rawding: Kosmos segna «a tutti gli effetti l’inizio dell’ecologia come area di 
studio, mentre allo stesso tempo tenta di comprendere il clima nei termini di quei sistemi complessi che riconoscia-
mo oggi», ‘Nature’ and the Legacy of Alexander von Humboldt, «Geography», 102 (2017), 2, pp. 95-98, qui p. 98.

55  Alice Jenkins, Alexander von Humboldt’s “Kosmos” and the Beginnings of Ecocriticism, «Interdisciplinary Studies 
in Literature and Environment», 14 (2007), 2, pp. 89-105. Secondo questa studiosa, Kosmos è «un testo importante 
nella letteratura ambientalista del diciannovesimo secolo» (ivi, p. 89). 

56  Anne-Gaëlle Weber, Alexander von Humboldt: un précurseur de l’écopoétique?, «Loxias», 52 (2016), (Re)lectures 
écocritiques: l’histoire littéraire européenne à l’épreuve de la question environnementale (<http://revel.unice.fr/loxias/
index.html?id=8289> ultima consultazione 24.02.2023).

57  Aaron Sachs, The Ultimate ‘Other’: Post-Colonialism and Alexander von Humboldt’s Ecological Relationship with 
Nature, «History and Theory», 42 (2003), 4, pp. 111-35.

58  Nicolaas A. Rupke, Alexander von Humboldt 1769–1859, in Key Thinkers on the Environment, ed. by Joy A. 
Palmer Cooper and David E. Cooper, London-New York, Routledge, 2018, pp. 76-82; Michael Strobl, Alexander von 
Humboldt’s Climatological Writings, «German Life and Letters», 74 (2021), 3, Special Issue: The Legacy of Alexander 
von Humboldt (1769–1859). A Critical Reappraisal 250 Years On. A Special Number, pp. 371-393; Laura Dassow Walls, 
Rediscovering Humboldt’s Environmental Revolution, «Environmental History», 10 (2005), 4, pp. 758-760 (quest’ultima 
scrive: «L’ascesa del pensiero ambientalista in America non è iniziata con Henry David Thoreau, George Perkins 
Marsh e John Muir, ma una generazione prima di loro negli scritti dell’esploratore e scienziato tedesco Alexander 
von Humboldt», p. 758).

59  Alexander von Humboldt, Essai sur la géographie des plantes; accompagné d’un tableau physique des régions 
équinoxiales, Paris, Levrault, Schoell et Compagnie, 1805 (ediz. ted. Ideen zu einer Geographie der Pflanzen nebst einem 
Naturgemälde der Tropenländer, Tübingen, Cotta, 1807).

60  Stephen T. Jackson, Introduction: Humboldt, Ecology, and the Cosmos, in Alexander von Humboldt, Aimé 
Bonpland, Essay on the Geography of Plants, ed. by Stephen T. Jackson, Chicago-London, The University of Chicago 
Press, 2009, pp. 1-46, qui pp. 45-46.

61  Anne Buttimer, Renaissance and Re-membering Geography: Pioneering Ideas of Alexander von Humboldt 1769-1859, 
«South African Geographical Journal», 85 (2003), 2, pp. 125-133; Pierre Moret, Priscilla Muriel, Ricardo Jaramillo, 
Olivier Dangles, Humboldt’s Tableau Physique Revisited, «Proceedings of the National Academy of Sciences», 116 
(2019), 26, pp. 12889-12894.
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veramente62. C’è tuttavia qualcosa di più di questo. Come osserva Frank Holl, «le pressanti 
questioni globali hanno motivato la ricerca di precursori e modelli storici che potessero essere 
utilizzati come riferimenti e compagni di battaglia»63 e Humboldt offre indubbiamente più di 
una sponda a chi volesse ricostruire la storia della consapevolezza del peso che le attività an-
tropiche hanno sugli ecosistemi terrestri: per rendersene conto è sufficiente leggere le pagine 
che dedica agli effetti della deforestazione introdotta dai coloni europei nella regione del lago 
di Valencia, in Venezuela, o del rilascio di grandi masse di vapore e di esalazioni nocive nell’at-
mosfera, come quelle che si potevano osservare a Feuerland, l’antico distretto industriale di 
Berlino (fig. 3)64. Questa lettura, amplificata e rilanciata dal libro di Andrea Wulf, oltre che da 
una quantità impressionante di articoli, podcast, video, ecc. di divulgazione, ha finito per as-
surgere a schema interpretativo canonico col quale guardare alla sua opera. Humboldt, questo 
il senso delle celebrazioni che hanno avuto luogo nel 2019, è un nostro contemporaneo perché 
ha lavorato su temi e problemi che sono anche i nostri, strettamente collegati come sono alle 
nostre preoccupazioni circa le future condizioni di abitabilità della Terra: «In tutto il mondo 
occidentale, una pletora di altri libri, articoli, mostre, convegni, serie di conferenze – grandi e 
piccole – ha celebrato il 250° anniversario di Humboldt nel contesto delle ansie odierne per la 

62  Si veda la descrizione, presente nel quinto tomo del Voyage, dello Zamang del Guayre (Samán de Güere), un 
esemplare di Samanea saman o albero della pioggia rinomato per l’enorme estensione dei suoi rami, che formavano 
una chioma emisferica la cui circonferenza misurava 576 piedi, equivalenti all’incirca a 180 metri. Cfr. Humboldt, 
Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, V, p. 140.

63  Holl, Alexander von Humboldt und der Klimawandel, p. 51. Rupke (Alexander von Humboldt: A Metabiography, p. 
185) indica tra i prodromi di questa interpretazione la mostra Alejandro de Humboldt. La naturaleza, idea y aventura 
(24 aprile 1993-18 dicembre 1994) allestita a Gelsenkirchen, Berlino e Caracas. Cfr. Martin Guntau, Peter Hardetert, 
Martin Pape, Alejandro de Humboldt. La naturaleza, idea y aventura. Libro de la exposición, Essen, Projekt Agentur / 
Petróleos de Venezuela, 1993.

64  Alexander von Humboldt, Relation historique du voyage aux régions équinoxales du Nouveau Continent. Première 
partie, II, Paris, Smith, 1819, p. 2; Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, V, pp. 162 e sgg.; 
Humboldt, Asie centrale, III, pp. 346-347.

Fig. 3 – Karl Eduard Biermann (1803-1892), La fabbrica Borsig a Chausseestraße, Berlino, 1847.
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deforestazione, l’innalzamento del livello del mare, la crisi climatica e l’estinzione di massa» 
ricorda Rupke65. 

Prendiamo a titolo puramente esemplificativo due paesi particolarmente cari a Humboldt, 
Germania e Francia. L’uno è la sua patria di origine, l’altro il suo paese di adozione, in cui 
visse per oltre vent’anni dopo il suo rientro in Europa e nella cui lingua scrisse molte delle sue 
opere più importanti. Abbiamo già ricordato gli oltre 100 eventi del Jubiläumsprogramm, orga-
nizzato dalla Alexander von Humboldt Foundation. A sua volta, la Humboldt-Universität, la 
più antica delle università di Berlino66, ha allestito per l’anniversario un intenso programma 
articolato in letture pubbliche, podcast, discussioni, conferenze, un Sommerfest (festival estivo), 
un’escursione a Tenerife e un concerto con l’Ottava sinfonia di Mahler. La figura di Humboldt 
è stata presentata nel seguente modo sul sito dell’Università berlinese: 

Ha fatto quello che molte persone oggi sognano di fare: lasciare il lavoro e viaggiare per il mondo. 
Da giovane, sconosciuto, Alexander von Humboldt partì per l’America latina e tornò in Euro-
pa dopo cinque anni come lo scienziato più famoso del suo tempo. Nel bagaglio innumerevoli 
piante e animali – nella testa una nuova comprensione olistica del mondo, che oggi è di nuovo di 
grande attualità. [...] Il momento culminante è stata la settimana del festival in agosto. Letture, 
discussioni, conferenze e un festival estivo hanno invitato i visitatori a confrontarsi con la vita, 
l’opera e l’attualità dell’eccezionale ricercatore. Una conferenza ha ripreso uno dei temi più attuali 
per i quali Humboldt ha gettato le basi: i confini globali e la trasformazione verso la sostenibilità nel 
XXI secolo67.

Mentre a Berlino l’Orto botanico – uno dei più importanti al mondo e il più grande della 
Germania – allestiva la mostra audio Wie Wissen Wächst. Alexander von Humboldt und die Wur-
zeln der Wissensproduktion (Come cresce la conoscenza. Alexander von Humboldt e le radici 
della produzione della conoscenza)68, in Francia la Biblioteca dell’Institut de France, l’associa-
zione Enlaces Artísticos et l’Institut Historique Allemand, in collaborazione con il Muséum 
national d’Histoire naturelle e l’associazione Humboldt France, organizzavano per il 4-5 otto-
bre una giornata di studi franco-tedesca sulla sua eredità scientifica69; un mese dopo, il 21-22 
novembre, l’Institut de Physique du Globe di Parigi proponeva il convegno Alexandre de Hum-
boldt et les Sciences du Système Terre. Nella presentazione del colloque si legge che 

il lavoro scientifico di questo massimo enciclopedista dell’Europa della prima metà del XIX seco-
lo è più che mai al centro delle questioni legate al nostro pianeta natale, la Terra, e alle questioni poste 
dal nostro ingresso nell’Antropocene70. 

65  Rupke, Humboldt and Metabiography, p. 418. 
66  Fondata nel 1809 da Wilhelm, il fratello maggiore di Alexander, l’ex Friedrich-Wilhelms-Universität zu Berlin 

porta dal 1949 i nomi di entrambi.
67  Humboldt-Universität zu Berlin, Die Humboldt-Universität feiert Alexander von Humboldt: «Er hat das gemacht, 

wovon heute viele träumen: den Job an den Nagel gehängt und die Welt bereist. Als junger, unbekannter Mann 
brach Alexander von Humboldt nach Iberoamerika auf – und kehrte nach fünf Jahren als bekanntester Wissen-
schaftler seiner Zeit nach Europa zurück. Im Gepäck unzählige Pflanzen und Tiere – im Kopf ein neues, ganzheitli-
ches Verständnis der Welt, das heute wieder hochaktuell ist. […] Höhepunkt war die Festwoche im August. Lesun-
gen, Diskussionen, Vorträge und ein Sommerfest haben dazu eingeladen, sich mit Leben, Werk und Aktualität des 
Ausnahmeforschers zu befassen. Eine Konferenz hat eines der aktuellsten Themen aufgegriffen, für die Humboldt 
die Grundsteine legte: Globale Grenzen und Transformation zur Nachhaltigkeit im 21. Jahrhundert» (<https://
www.hu-berlin.de/de/pr/veranstaltungen/regelmaessige-veranstaltungen/archiv/250-jahre-alexander-von-
humboldt/250-jahre-alexander-von-humboldt-1> ultima consultazione 24.02.2023); i corsivi sono di chi scrive.

68  Si veda il sito <https://www.bgbm.org/de/pr/wie-wissen-waechst-alexander-von-humboldt-und-die-wur-
zeln-der-wissensproduktion-hoer-ausstellung> (ultima consultazione 24.02.2023).

69  Si veda il sito <http://www.humboldt-bonpland.eu/userfiles/file/2019015juillet-CP-AvHUMBOLDT-IN-
STFRANCE-ENLACES_revuBIF_BIS.pdf> (ultima consultazione 24.02.2023).

70  «Le travail scientifique de ce plus grand encyclopédiste de la première moitié de l’Europe du XIXe siècle est 
plus que jamais au cœur des questions liées à notre planète d’origine, la Terre, et aux questions posées par notre 
entrée dans l’Anthropocène» (<https://sirice.eu/sites/default/files/fichiers/evenement/livreta5_humboldt_fr_
web2.pdf> ultima consultazione 24.02.2023); anche in questo caso, traduzione e corsivi sono di chi scrive. 
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Sempre in ambito francese, la rivista «La Géographie. Terres des Hommes» della Société de 
Géographie ha dedicato un numero monografico allo scienziato tedesco dal titolo inequivoca-
bile: Alexandre de Humboldt (1769-1859) un savant pour le XXIe siècle71.

Anche in Italia nel corso del 2019 si è reso omaggio a Humboldt. Qualche esempio: il conve-
gno Kosmos nel XXI secolo, organizzato dell’Associazione Italiana Alexander von Humboldt e 
tenutosi dall’11 al 14 aprile 2019 presso Villa Vigoni, Centro italo-tedesco per il Dialogo Euro-
peo (Loveno di Menaggio, Como), poneva l’accento sul fatto che quella humboldtiana è «una 
visione globale della natura che per la sua epoca è innovativa e avanzata»72. Il 1° ottobre 2019, 
Genova ha ospitato il ciclo di conferenze dal titolo Von Humboldt Day, organizzato dal Diparti-
mento di Scienze della Terra, dell’Ambiente e della Vita dell’Università di Genova: il program-
ma prevedeva una serie di interventi incentrati sull’influenza esercitata da Humboldt presso 
le successive generazioni di naturalisti e non solo73. A dicembre il Museo Civico “G. Zannato” 
di Montecchio Maggiore ha ospitato il convegno promosso dall’Associazione Nazionale Inse-
gnanti di Scienze Naturali (ANISN) dal titolo Sulle orme di Alexander von Humboldt. L’autore del 
Kosmos viene definito «uno scienziato che ha dato contributi fondamentali soprattutto all’in-
dagine sulle relazioni tra le diverse componenti (correnti marine, clima e vegetazione, fattori 
fisici, chimici e biologici, attività umane) del nostro mondo. Un tema quindi oggi di straordinaria 
attualità, fondamento dell’ecologia»74.

5. Raccontare il mondo, descrivere la natura
Infine, accanto a questi eventi, il 28-29 novembre 2019 si è tenuto a Cagliari il Convegno 

Internazionale di Studi Raccontare il mondo, descrivere la natura. Alexander von Humboldt a 250 
anni dalla nascita con l’obiettivo di indagare le numerose sfaccettature della figura di Humboldt 
e la molteplicità degli influssi della sua opera e del suo pensiero in ambito storico, geografico, 
letterario e linguistico e di cui il presente volume raccoglie gli esiti75. Da quell’occasione di 
riflessione scaturiscono i capitoli di questo libro, che riprendono, nelle diverse lingue italiana, 
tedesca e inglese, la varietà di prospettive e di suggestioni e la variegata rete di contatti che la 
corposa eredità humboldtiana non manca di sollecitare anche nella contemporaneità. 

Le riflessioni raccolte nel presente volume sono introdotte a una necessaria premessa for-
mulata da Ignazio Putzu recante il titolo Sulla cosiddetta Humboldtforschung: punti di vista e 
possibili prospettive. Una riflessione sullo scienziato prussiano che collochi quest’ultimo in ma-
niera adeguata nella temperie culturale e scientifica del suo tempo non può esimersi, infatti, 
dall’evidenziare la necessità di porre in relazione i risultati del suo corposo lavoro con quelli 

71  Alexandre de Humboldt (1769-1859) un savant pour le XXIe siècle, «La Géographie. Terres des Hommes», 4 (2019), 
1575 (<https://www.cairn.info/revue-la-geographie-2019-4.htm> ultima consultazione 24.02.2023).

72  Si veda il sito <https://www.villavigoni.eu/humboldt-kolleg-kosmos-nel-xxi-secolo> (ultima consultazione 
24.02.2023). Gli atti si possono leggere in Giacomo De Angelis (a cura di), Kosmos nel XXI secolo / im XXI. Jahrhundert. 
Atti del Convegno dell’Associazione Italiana / Tagungsband der Konferenz des Italienischen Vereins Alexander von Humboldt. 
Villa Vigoni 11-14 aprile 2019, Loveno di Menaggio, Villa Vigoni Editore, 2021.

73  Si veda il sito <https://pikaia.eu/von-humboldt-day> (ultima consultazione 24.02.2023). Gli atti si possono 
leggere in Von Humboldt Day – Genoa, Monographic Issue to Celebrate the 250th Alexander von Humboldt’s Birth Anniver-
sary, «Bulletin of Environmental and Life Sciences», 2 (2020), 1 (<https://riviste.unige.it/index.php/bels/issue/
view/38> ultima consultazione 24.02.2023).

74  Si veda il sito <https://inmontecchio.com/2019/11/29/convegno-su-alexander-von-humboldt-a-250-an-
ni-dalla-nascita> (ultima consultazione 24.02.2023); i corsivi sono di chi scrive. Per uno sguardo critico nei confronti 
delle celebrazioni humboldtiane, si veda invece Sofia Zaragocín, Manuel Bayón Jiménez, Celebrando los 250 Años de 
Nacimiento del Buen Geógrafo Alexander von Humboldt. Críticas Desde la Geografía Descolonial y Antirracista, «Acme. An 
International Journal for Critical Geographies», 22 (2023), 1, pp. 791-816.

75  Organizzato da chi scrive, il convegno – che ha visto la partecipazione di studiose e studiosi provenienti 
da atenei e centri di ricerca sia italiani (Cagliari, Milano, Roma) che internazionali (Berlin-Brandenburg, Ginevra, 
Grenoble Alpes) – è stato reso possibile grazie al contributo finanziario dell’Università degli Studi di Cagliari e 
del Dipartimento di Lettere, Lingue e Beni culturali. L’evento ha ottenuto il patrocinio dei seguenti sodalizi: AGeI 
(Associazione Geografi Italiani), AIIG (Associazione Italiana Insegnanti di Geografia), SSG (Società di Studi Geo-
grafici), SGI (Società Geografica Italiana), IISG (Istituto Italiano di Studi Germanici), AIG (Associazione Italiana di 
Germanistica), Associazione Italiana Alexander von Humboldt.
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prodotti dal fratello maggiore, il noto linguista Wilhelm von Humboldt. L’opera dei due fra-
telli pone complessivamente in evidenza l’annosa e spinosa questione della suddivisione del 
sapere scientifico tra la fine del Settecento e i primi dell’Ottocento. La prassi ormai consolidata 
della separatezza dei saperi ha portato allo studio dell’immensa opera degli Humboldt in am-
biti necessariamente diversificati mentre le intuizioni di Alexander relativamente all’ambito 
linguistico sono frutto di confronti che egli necessariamente conduce con Wilhelm, soprattutto 
relativamente all’esperienza maturata nel continente americano. L’empirismo metodologico 
è un elemento comune ai due fratelli che appartengono a un’epoca che, mentre contribuisce 
fortemente all’organizzazione specialistica della ricerca, riflette seriamente sulla comune ma-
trice epistemica e metodologica delle diverse scienze, operando straordinari sconfinamenti di 
prospettiva euristica nei singoli saperi attraverso la sollecitazione teorica e il trasferimento di 
modelli a livello interdisciplinare. 

La portata “rivoluzionaria” dell’uomo e dello scienziato Alexander von Humboldt e della 
sua opera, capace di raccogliere l’eredità dei viaggiatori e degli scienziati di tempi precedenti 
e, al contempo, di sovvertirla in una nuova scrittura scientifica e, in senso ampio, politica, è 
oggetto della riflessione di Valentina Serra La prosa poetica di Alexander von Humboldt e il suo 
retaggio letterario, scientifico e politico. Lo scienziato prussiano, attraverso la sua intensa attività 
e altrettanto intensa scrittura, ha dato vita a una tradizione alla quale a lungo si sono ispirati 
scrittori e viaggiatori di lingua tedesca che, nella seconda metà dell’Ottocento, si cimentano 
in una serie di spedizioni esplorative, soprattutto rivolte al continente africano. Mossi dalla 
medesima sete di scoperta e di conoscenza del Maestro, ma anche dall’ambizione di ottenere 
fama e riconoscimento da parte della comunità scientifica internazionale, finiscono tuttavia 
con l’inserirsi in una realtà – quella della seconda metà del secolo – ormai profondamente 
mutata e che, con la fondazione del Deutsches Reich, inizia a manifestare ambizioni di natura 
coloniale, in netto contrasto con i nobili e critici ideali dell’illustre modello. La controversa 
eredità humboldtiana alla quale scienziati ed esploratori ottocenteschi si appellano, finisce, in 
sostanza, con il supportare un’affermazione di potere di natura imperialistica, alla quale pro-
prio Humboldt si è sempre chiaramente opposto. 

Il contributo successivo, La geografia di Alexander von Humboldt tra narrazioni, immagini e 
restituzioni e firmato da Dino Gavinelli, Rossella De Lucia e Thomas Gilardi, tocca invece 
il tema della rappresentazione visuale nell’approccio gnoseologico humboldtiano. La ricca e 
complessa scrittura dello scienziato tedesco palesa elementi di rivoluzionaria novità anche, 
e soprattutto, per l’apparato geo-cartografico che accompagna tutte sue le opere e che si ri-
vela non solo funzionale ma anche necessario alla completezza e alla compattezza del discor-
so scientifico. L’importanza delle immagini come restituzione della realtà osservata in prima 
persona accompagna Humboldt persino in età avanzata, quando ormai conduce una vita se-
dentaria e si dedica alla stesura del Kosmos (1845-1859). All’epoca, avvalendosi dell’aiuto del 
cartografo Heinrich Berghaus, Humboldt si premura di corredare il suo discorso di un atlante 
e di un apparato iconografico. Il prepotente fine comunicativo che muove la sua penna porta 
così lo scienziato prussiano a esplorare soluzioni grafiche che possano essere comprese da un 
vasto pubblico e, prefigurando la missione educativa e divulgativa dello scienziato moderno, 
elabora un nuovo metodo chiamato «pasigrafia», ossia una rappresentazione tridimensionale, 
un linguaggio formale fortemente visuale, che combina una molteplicità di dati relativi a vasti 
spazi geografici e alla condensazione grafica dall’intelligibilità immediata. In questo modo, 
l’opera di Humboldt fonde un concetto di geografia localizzativa, descrittiva e topografica a 
quello di una più ampia geografia umana, riflessiva e critica, anche e soprattutto attraverso la 
pittura di paesaggio, anticipando una geografia di reti, di combinazioni di elementi materiali. 
Humboldt, dunque, diviene un proto-produttore di due grammatiche geografiche: una razio-
nalista delle misurazioni topografiche e cartografiche, dell’elencazione degli oggetti, della de-
scrizione delle forme, della localizzazione degli elementi, e una umanistica, più sensibile alle 
dimensioni percettive e soggettive dell’individuo, alle restituzioni e rappresentazioni emozio-
nali dei luoghi visitati e dell’immaginazione. 
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Sulla peculiare idea di paesaggio sviluppata da Humboldt e dai suoi contemporanei riflette 
Paolo D’Angelo nel capitolo dal titolo Il paesaggio nel carteggio tra Alexander von Humboldt e 
Carl Gustav Carus. Nella concezione dei due illustri personaggi, l’uno scienziato, l’altro pit-
tore, la conformazione del territorio, la geografia e l’estetica, la contemplazione delle forme 
e la botanica sono ancora saperi indivisi, manifestazione di un’ammirazione per la natura in 
un’idea unitaria e affascinante che anticiperà il pensiero ecologico contemporaneo ma che sarà 
anche molto lontana dal modo di considerare il paesaggio nelle epoche successive. Humboldt 
e Carus hanno una visione complessiva della natura dal carattere estetico che si concreta, per 
entrambi, nell’interesse per la pittura di paesaggio e, in seguito, per la fotografia. Humbol-
dt, da sempre interessato ai mezzi di riproduzione tecnica della natura, resta affascinato dal 
dagherrotipo e comunica il suo entusiasmo all’amico, poiché quello sguardo d’insieme sulla 
natura, come paesaggio, desta non solo il coinvolgimento intellettuale, ma anche la partecipa-
zione emotiva, vista come potente incentivo allo studio e alla ricerca.

Sulla consistenza culturale del retaggio humboldtiano nella geografia italiana dal secondo 
dopoguerra a oggi riflette Marcello Tanca nel contributo intitolato Tracce di Humboldt nella geo-
grafia italiana del secondo dopoguerra. Una metabiografia? Sulla base del concetto di metabiografia 
elaborato da Nicolaas Rupke, Tanca rileva che, sebbene il contributo scientifico dell’autore del 
Kosmos non sia mai stato messo in discussione e che la sua figura sia rimasta al centro delle 
ricostruzioni che le geografe e i geografi hanno dato della storia della loro disciplina, a mu-
tare siano piuttosto i criteri interpretativi che alimentano le differenti letture. Questi criteri, 
che dipendono dalla particolare visione della geografia che i singoli studiosi hanno in mente, 
catturano di volta in volta una possibile configurazione storico-culturale dello scienziato te-
desco. Se una prima lettura, più tradizionale e perpetuatasi per decenni, vede in Humboldt 
colui che ridefinisce in chiave programmaticamente scientifica il viaggio di esplorazione, è a 
partire dagli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso, in concomitanza con le sfide poste dalla 
globalizzazione e la conseguente crisi del sapere geografico, che la ridefinizione dei modelli di 
interpretazione del mondo implica anche un ripensamento della figura storica di Humboldt. 
Questi viene riletto attraverso nuove chiavi di lettura che ne evidenziano il ruolo all’interno 
delle aspirazioni e delle battaglie politiche borghesi (su tutte, si vedano le proposte elaborate 
da Franco Farinelli e Massimo Quaini).

L’enorme diffusione del pensiero e dell’opera di Alexander von Humboldt quale risulta-
to di un processo di interrelazioni culturali è argomento su cui si sofferma Laura Péaud nel 
capitolo The many translations of Alexander von Humboldt’s Cosmos: international networks and 
centers of calculation. Le traduzioni dell’opera humboldtiana sono il frutto di una rete di rela-
zioni personali e scientifiche che coinvolge lo scienziato ma anche i suoi editori e traduttori, 
creando quelli che, nella terminologia di Bruno Latour76, sono definiti “centri di calcolo”, vale 
a dire luoghi in cui  si concentrano scienziati, attrezzature e progetti di ricerca. Ai fini di una 
riflessione sulle trasformazioni epistemologiche ed euristiche che avvengono nell’ambito del 
processo traduttivo, che comporta l’attraversamento di barriere linguistiche e interpretative e 
che contribuisce alla riflessione critica anche su questioni egemoniche e di accesso alla cono-
scenza, Péaud ricostruisce alcuni elementi della rete di contatti legata alle numerose traduzio-
ni del Kosmos, impresa alla quale lo stesso Humboldt si dedica con passione ed estrema atten-
zione. Perfettamente padrone della lingua francese e intenzionato a verificare costantemente 
le operazioni traduttive ed editoriali della sua opera, lo scienziato prussiano si occupa (e si 
preoccupa) di diffondere i suoi scritti sin dal 1845, quando termina il primo volume del Ko-
smos. I rapporti tra Humboldt e Cotta da un lato, e gli editori e i traduttori all’estero dall’altro, 
palesano un’accesa competizione volta a condurre quella che è un’impresa commerciale, oltre 
che scientifica. 

La ricezione dell’opera di Humboldt nelle varie culture europee e, soprattutto, nella realtà 
contemporanea, è argomento che rivela uno degli aspetti più innovativi e “contemporanei” 

76  Cfr. Bruno Latour, Science in Action, Cambridge, Harvard University Press, 1987.



24

Valentina Serra, Marcello Tanca

della sua scrittura. Il contributo di Daniela Francesca Virdis e Manuel Cadeddu, Questioni 
ambientaliste e paesaggistiche ottocentesche: la natura vista con gli occhi di Alexander von Humboldt 
e John Ruskin, affronta quelle che, nella riflessione dei due autori, si identificano e definiscono 
oggi come questioni ambientaliste. Humboldt, il primo naturalista a delineare il fenomeno e 
le ragioni della crisi ambientale determinata dagli esseri umani e i suoi effetti sul pianeta, in 
conformità con l’ecocritica e l’ecolinguistica contemporanee, pone in evidenza come alla base 
del suo lavoro e della sua concezione dei sistemi viventi vi sia la metafora cognitiva, espressa 
secondo le teorie di Lakoff, Johnson e Stibbe, «la natura è una rete»77. L’ecosofia (o filosofia 
ecologica normativa) insita in The Storm-Cloud of the Nineteenth Century (1884) del teorico, criti-
co e artista vittoriano John Ruskin, in parte raccoglie e in parte rigetta l’eredità humboldtiana. 
Ruskin esprime le preoccupazioni per i danni ambientali a lungo termine e il conseguente 
problema morale della salute spirituale e della felicità dell’umanità; nel suo sistema di valori 
religiosamente informato, i fatti scientifici non possono essere separati dall’etica e, quando è 
coinvolto l’ambiente fisico, dall’estetica. Se quella di Humboldt, dunque, è una comprensione 
laica del funzionamento della natura, la filosofia di Ruskin, al contrario, rientra nella teolo-
gia naturale della tradizione scientifica anglo-americana e può definirsi una visione spirituale 
della natura e dello studio delle scienze naturali che riconcilia l’osservazione scientifica con la 
Scrittura cristiana78. 

I rapporti di Humboldt con la realtà del suo tempo e, in particolare, con la cultura francese, 
sono indagati da Fabio Vasarri nel contributo Il medico immaginario. Riflessi di Alexander von 
Humboldt nella letteratura francese del primo Ottocento. Humboldt risiede o soggiorna a Parigi per 
buona parte della sua vita attiva, attratto dalla vivacità della vita culturale postrivoluzionaria, 
dalla presenza di associazioni scientifiche prestigiose e, forse, anche da una certa tolleranza 
della società nei confronti dell’omosessualità. La proficua relazione con la cultura francese del 
suo tempo è posta in luce dalle relazioni intrattenute con letterati e letterate come Germaine 
de Staël, Chateaubriand, Claire de Duras, Astolphe de Custine e Benjamin Constant. In qualità 
di savant illuminista, intellettuale nel senso ampio del termine dalla curiosità e dagli interessi 
sconfinanti, Humboldt non è solo attento lettore di opere – scientifiche e letterarie – di autori 
e autrici francesi ma, al tempo stesso, figura rappresentata nella stessa produzione letteraria. 
Allo scienziato prussiano, come rivela Vasarri, si ispirano due personaggi scaturenti dalla pen-
na di Astolphe de Custine e Claire de Duras. In entrambi i casi, la trasposizione romanzesca e il 
travestimento fittizio coinvolgono il riferimento alla medicina e alla psicologia, contribuendo 
a individuare una qualità “supplementare” di Humboldt nella capacità terapeutica, prepsico-
analitica, del curatore di anime. 

L’elemento transnazionale e transculturale, esplicitato dal rapporto tra Naturwissenschaft e 
Geisteswissenschaft è oggetto della riflessione di Isabella Ferron dal titolo Die Bewegung der Na-
turdinge in Alexander von Humboldts amerikanischen Reisetagebüchern. Nel suo viaggio oltreoce-
ano (1799-1804), Humboldt sviluppa un nuovo modo di descrivere e raccontare la natura con 
particolare attenzione agli “oggetti” o “cose di natura” (Naturdinge) che, osservate attraverso il 
senso epistemologico dell’interconnessione, testimoniano la temperie culturale che domina il 
passaggio dal XVIII al XIX secolo. La rivoluzionaria descrizione degli oggetti della natura ope-
rata da Humboldt si fonda sui procedimenti della sperimentazione ma anche dell’estetizzazio-
ne: proprio perché osservati e descritti prescindendo dall’interazione con gli esseri umani essi 
manifestano la loro importanza per il mondo antropico. La voce narrante delle opere analiz-
zate da Ferron è quella di un soggetto autoriale in costante movimento, non identificabile con 
un ‘io’ chiaro, che riflette i luoghi in cui si muove e che, pertanto, produce testi che non sono 
semplicemente il risultato di misurazioni ed esperimenti o lo studio di piante e di animali, ma 
un insieme tratteggiato anche grazie a dipinti e schizzi di paesaggi. La ricerca costante da parte 

77  George Lakoff, Mark Johnson, Metaphors We Live By: With a New Afterword, Chicago, University of Chicago 
Press, 2003; Arran Stibbe, Ecolinguistics: Language, Ecology and the Stories We Live By, London, Routledge, 2020, pp. 
67-68.

78  Michael Wheeler, Ruskin’s God, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 180-205.
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dello scienziato dei mezzi espressivi più adeguati alla rappresentazione del mondo naturale 
produce una scrittura dal linguaggio poetico e figurativo che si fonda su un’identificazione tra 
soggetto e oggetto della riflessione, sull’unione di scienza e letteratura che rende accessibili le 
informazioni a un ampio pubblico di lettori e sviluppa una concezione olistica della scienza. 

Il successo della figura e dell’opera di Humboldt nella contemporaneità, soprattutto a par-
tire dall’inizio del nuovo millennio, si concreta in una serie di iniziative dal taglio accademico, 
tra cui la pubblicazione digitale di opere a lungo rimaste in ombra, come i diari di viaggio in 
America (1799-1804) e in Russia (1828-1829) o il corposo apparato iconografico che accompa-
gna la sua scrittura. Due opere imperniate attorno al famoso motto humboldtiano «Tutto è 
interazione» sono indagate da Alessandra Goggio nel capitolo „Ansichten“ von Humboldt. Zur 
Darstellung Alexander von Humboldts in illustrierten Texten der Gegenwart. Il volume Alexander 
von Humboldt oder Die Sehnsucht nach der Ferne (2018), frutto della collaborazione tra il giorna-
lista di viaggio Volker Mehnert e l’illustratrice Claudia Lieb, e la graphic novel Die Abenteuer 
des Alexander von Humboldt (2019), ad opera della giornalista scientifica Andrea Wulf e dell’illu-
stratrice Lillian Melcher, cercano di imitare e riprodurre il metodo humboldtiano di produzio-
ne e comunicazione del sapere sfruttando tecniche e generi artistici frutto dell’unione di prosa 
scientifica, prosa poetica, elemento iconografico e co-autorialità. Come è noto, per raggiungere 
tale obiettivo Humboldt cerca di mettere in relazione reciproca e fruttuosa la descrizione della 
natura e la pittura di paesaggio, sia nella produzione del sapere sia nella sua comunicazione. 
Grazie alla doppia codificazione testo-immagine delle opere analizzate da Goggio, l’intera-
zione fra pratica scrittoria e dimensione visuale, già alla base della scienza humboldtiana, 
raggiunge il suo apice. Ciò concorre alla creazione non solo di un ritratto multiforme e multi-
mediale dello scienziato, ma – complice anche la tecnica del collage impiegata per unire opere 
(in particolare disegni e manoscritti) dello stesso Humboldt con materiale grafico (e non solo) 
realizzato dagli illustratori contemporanei – permette anche di decostruire i confini fra passato 
e presente e di sottolineare la modernità del suo modo di fare scienza e divulgarne i risultati. 

Proprio su questo procedimento, che si fonda sull’ambizione di riconoscere Alexander von 
Humboldt come l’antesignano e il fondatore di un nuovo modo di fare scienza, riflette, in ma-
niera critica e controcorrente, Juliet J. Fall, nel contributo che chiude il volume e dal titolo Ima-
gining Humboldt: biography, stalking and leaving the family. Attraverso il concetto di “metabiogra-
fia” formulato da Nicolaas Rupke, Fall si interroga sulla legittimità di un procedimento che, 
fondato sull’immaginazione, mette in atto una riscrittura di autorevoli figure storiche, in un 
ideale dialogo tra passato e presente. Tali pratiche di “rivendicazione” o di “appropriazione” 
fondate sulla sovra-interpretazione posizionano la geografia più recente nell’ambito di uno 
specifico lignaggio, creando filiazioni immaginarie con il solo obiettivo di auto-rappresentar-
si. Nello specifico, Humboldt si presta in maniera peculiare a una riflessione sulle ambiguità 
insite nel background imperialistico ed eurocentrico delle storie della disciplina: da un lato si 
avvicina al Nuovo Mondo annunciando le conquiste europee nelle arti e nelle scienze come 
universalmente rilevanti, e dall’altro si immerge nel nuovo ambiente rifiutando il colonialismo 
e la schiavitù. La stesura di una biografia, del resto, non significa semplicemente scrivere una 
successione di fatti ma collocare una data persona nel passato di una o più discipline; è perciò 
un atto politico che fissa un canone, e che può persino frenare lo sviluppo di nuove ricerche 
e il pensiero critico. La riflessione sulla legittimità di operazioni che, come quella condotta in 
questo volume, si interrogano sul valore di un uomo che ha cambiato il modo di fare scienza 
resta sempre aperta, così come il numero di insegnamenti che ci ha lasciato. La possibilità di 
riflettere criticamente su noi stessi e sul nostro operato di studiosi, ad esempio, è uno di essi. 

Ringraziamenti
I nostri più sinceri ringraziamenti vanno alla Rettrice dell’Università di Cagliari Maria Del 

Zompo, che, insieme al direttore del Dipartimento di Lettere, Lingue e Beni Culturali prof. 
Ignazio Putzu, ha reso possibile l’organizzazione del Convegno Internazionale di Studi Rac-
contare il mondo, descrivere la natura. Alexander von Humboldt a 250 anni dalla nascita e la pubbli-



26

Valentina Serra, Marcello Tanca

cazione di questo volume. Ringraziamo i revisori anonimi che, con il loro scrupoloso impegno 
e i costanti suggerimenti, hanno contribuito alla realizzazione di quest’opera collettanea; la 
nostra riconoscenza va inoltre alla professoressa Sally Davies dell’Università di Cagliari per 
l’attenta revisione dei contributi in lingua inglese. Un ringraziamento speciale va, infine, alle 
autrici e agli autori che hanno contribuito con i loro studi a questo volume collettaneo per la 
pazienza con cui hanno atteso questa pubblicazione. 

Cagliari, febbraio 2023

Valentina Serra – Marcello Tanca



27

Raccontare il mondo, descrivere la natura

Breve cronologia della vita di
Alexander von Humboldt

1769 Friedrich Heinrich Alexander von Humboldt nasce a Berlino il 14 settembre.

1779 Il 6 gennaio muore suo padre, il comandante Alexander Georg von Humboldt.

1787-1788 Studia finanza, scienze mercantili, scienze storiche, medicina, fisica e matematica pres-
so l’Università di Francoforte sull’Oder.

1789 

Studia a Göttingen insieme al fratello Wilhelm. Segue le lezioni di fisica e chimica di 
Georg Christoph Lichtenberg, Christian Gottlob Heyne e Johann Friedrich Blumen-
bach. A novembre, ventenne, compie il suo primo viaggio a Heidelberg e Mainz, dove 
trascorre una settimana con Georg Forster, prima di proseguire per Colonia e Düss-
eldorf. 

1790 

Viene pubblicato il primo libro di Humboldt, Mineralogische Beobachtungen über einige 
Basalte am Rhein, che include le rilevazioni mineralogiche del suo viaggio dell’anno 
precedente. Tra marzo e luglio compie un viaggio con Georg Forster dal Meno al Basso 
Reno, Inghilterra e Francia.

1790-1791 Prosegue gli studi presso la Büsch-Akademie (Scuola Superiore di Commercio) di 
Amburgo.

1791-1792 Studia all’Accademia mineraria di Freiberg (Sassonia).

1792-1796

Viene nominato ispettore minerario del Dipartimento prussiano delle miniere. Viaggi 
di studio da Bayreuth via Monaco, Baviera e Austria a Vienna; poi attraverso la Po-
lonia e Breslavia fino a Berlino; in Slesia, Austria, Nord Italia e Alpi (Svizzera e Fran-
cia). Pubblica la Florae Fribergensis Specimen (1793). Nel 1794 a Jena incontra Goethe e 
Schiller; nel 1795 in Italia fa la conoscenza di Alessandro Volta. Nel 1796 sua madre 
Marie-Elisabeth von Humboldt muore a Berlino. Alexander si dimette dal suo incari-
co nell’amministrazione prussiana per dedicarsi interamente alla preparazione di un 
grande viaggio.

1797

Fa visita al fratello Wilhelm a Jena. Approfondisce la sua amicizia con Goethe. Com-
pie studi astronomici sotto la guida di Franz Xaver von Zach. Sulla scia degli studi 
di Luigi Galvani e Alessandro Volta pubblica i Versuche über die gereizte Muskel- und 
Nervenfaser.

1798
A Parigi tiene alcune conferenze all’Institut de France. Conosce Louis-Antoine de Bou-
gainville e Aimé Bonpland. In compagnia di quest’ultimo soggiorna a Marsiglia; quin-
di, insieme partono per la Spagna.
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1799-1804

Il 5 giugno 1799 Humboldt e Bonpland si imbarcano a La Coruña per l’America. Dal 
19 al 25 giugno soggiornano a Tenerife, quindi tra il 25 giugno e il 16 luglio dello stesso 
anno compiono la traversata che da Tenerife li condurrà a Cumaná, in Venezuela. A 
novembre si spostano a Caracas, dove risiedono fino al 6 febbraio 1800. 	
Tra fine marzo e luglio percorrono il Río Apure, uno dei principali affluenti dell’Ori-
noco, l’Orinoco e il Rio Negro; raggiungono quindi Angostura (oggi Ciudad Bolívar). 
Tra luglio e novembre si muovono tra Nueva Barcelona e Cumaná; il 19 dicembre 
1800 raggiungono L’Avana: la permanenza a Cuba si protrae fino al mese di marzo 
del 1801. In primavera si spostano in Colombia (soggiornano a Cartagena, Turbaco, 
Barrancas Nuevas e sulle rive del fiume Magdalena). Tra aprile e giugno attraversano 
il fiume Magdalena fino a Honda; a luglio raggiungono Bogotá, mentre tra settembre 
1801 e gennaio 1802 raggiungono Quito in Ecuador; qui soggiorneranno fino a ottobre 
dello stesso anno. Il 21 marzo 1802 visitano le piramidi di Yaruqui, il 14 aprile salgono 
sulle cime del vulcano Pichincha (4960 e 4794 m) e il 28 aprile sul Cotopaxi (5896 m). 
Il 23 giugno Humboldt, Bonpland e Carlos Montúfar, militare e patriota ecuadoria-
no, tentano di raggiungere la vetta del Chimborazo (6267 m) considerato all’epoca la 
montagna più alta del mondo, ma non raggiungono la cima. Tra ottobre e dicembre 
risiedono a Lima e compiono diverse escursioni nei dintorni; il 24 dicembre 1802 sono 
a Guayaquil. Humboldt compie delle misurazioni della corrente fredda nella costa pe-
ruviana (corrente di Humboldt). Tra il dicembre del 1802 e marzo 1803 si spostano da 
Callao (Perù) a Guayaquil (Ecuador) e Acapulco (Messico). Da aprile 1803 al gennaio 
dell’anno successivo sostano a Città del Messico. Humboldt studia i resti archeologici 
e i manoscritti delle culture indigene. Il 19 settembre 1803 con Bonpland, Ramón Epel-
de, un colono basco locale, e due servitori indigeni locali, scala il vulcano Jorullo (1.330 
m); il suo volto e quelli dei suoi compagni di viaggio vengono ustionati dai gas vulca-
nici.Tra gennaio e aprile 1804 Humboldt e Bonpland si spostano a Puebla e Veracruz; 
raggiungono quindi L’Avana per un secondo soggiorno a Cuba. Da qui partono il 29 
aprile alla volta di Filadelfia, negli Stati Uniti. Tra maggio e luglio Humboldt è ospite 
del presidente Jefferson a Washington e nella sua tenuta di Monticello. Il 9 luglio lui e 
Bonpland partono per l’Europa a bordo della fregata La Favorite; il 3 agosto raggiun-
gono Bordeaux, in Francia; il 27 dello stesso mese sono a Parigi. Tiene le prime lezioni 
sui risultati della spedizione. Incontro con Simón Bolívar.

1805

Secondo viaggio in Italia in compagnia del chimico francese Joseph Louis Gay-Lussac 
e del geologo e paleontologo tedesco Christian Leopold von Buch. A Roma, in visita al 
fratello Wilhelm, che vi è ambasciatore prussiano; a Napoli, si inerpica sul Vesuvio in 
piena attività eruttiva. In autunno ritorna a Berlino, dove viene nominato membro del-
la Preußische Akademie der Wissenschaften (l’Accademia delle scienze); vi tiene una 
serie di lezioni. A Parigi – dove risiederà fino al 1826 – pubblica l’Essai sur la géographie 
des plantes: accompagné d’un tableau physique des régions équinoxiales col quale ha inizio la 
pubblicazione del resoconto scientifico del viaggio americano: si tratta del Voyage aux 
région équinoxiales du Nouveau Continent fait en 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 et 1804, par 
Alexandre de Humboldt et Aime Bonpland. Rédigé par Alexandre de Humboldt. Saranno in 
tutto 35 volumi che terranno impegnato l’autore fino al 1834. 

1808 Pubblica le Ansichten der Natur, mit wissenschaftlichen Erläuterungen.

1810 Pubblica le Vues des cordillères et monumens des peuples indigènes de l’Amerique. 
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1811 Pubblica l’Essai politique sur le royaume de la Nouvelle Espagne. Visita suo fratello Wilhelm 
a Vienna.

1814-1825
Nel mese di giugno del 1814, viaggio a Londra dei fratelli Humboldt al seguito del re 
di Prussia Friedrich Wilhelm III. Nello stesso anno, Alexander comincia la pubblica-
zione della Relation historique du voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent. 

1822
Terzo viaggio in Italia al seguito del re di Prussia per partecipare al Congresso di Ve-
rona convocato dalla Santa Alleanza (9-14 ottobre). Visita Napoli, dove scala tre volte 
il Vesuvio.

1826 Pubblica l’Essai politique sur l’île de Cuba.

1827
Lascia Parigi per fare ritorno a Berlino. Qui terrà fino all’anno successivo le Kosmos 
Vorlesungen all’Università e alla Singakademie. A settembre apre il Settimo Congresso 
dei Naturalisti e Medici tedeschi. 

1828 Accetta l’invito di effettuare una spedizione in Russia che il ministro russo Georg von 
Cancrin gli rivolge per conto dello zar Nicola I.

1829

Tra aprile e dicembre: viaggio nella Russia asiatica fino ai confini della Mongolia ci-
nese in compagnia dello zoologo Christian Gottfried Ehrenberg e del mineralogista 
Gustav Rose. Escursione al Delta del Volga e al Mar Caspio; visita aziende minerarie 
e siderurgiche, nonché depositi di metalli e pietre preziose, compiendo importanti 
misurazioni geomagnetiche, e spingendosi fino agli Urali meridionali. Il 28 dicembre 
rientra a Berlino. 

1830-1848 Risiede per lunghi periodi a Parigi, in concomitanza con una serie di missioni diplo-
matiche.

1833 Inizia la stesura del Kosmos.

1835 Muore il fratello Wilhelm. 

1840 Diventa membro del Consiglio di Stato prussiano. Sale al trono Friedrich Wilhelm IV.
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1842
A Londra fa la conoscenza di Charles Darwin. Si oppone all’adozione di una legge 
che vorrebbe discriminare i sudditi ebrei e si fa promotore di una legge che abolisce la 
schiavitù su tutto il suolo prussiano. 

1843 Pubblica Asie centrale. Recherches sur les chaînes des montagnes et la climatologie comparée 
in 3 voll.

1845-1858 Pubblica Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, in 3 voll. (un quarto, postu-
mo, uscirà nel 1862).

1859 Muore il 6 maggio nella sua casa di Berlino in Oranienburger Strasse 67. Viene sepolto 
nella tomba di famiglia degli Humboldt nel parco dello Schloss Tegel a Berlino.


