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Linguaggi Grafici

FOTOGRAFIA

Obiettivo del volume & indagare le potenzidlita, i ruoli,
i campi di applicazione e le prospettive di ricerca

di uno degli strumenti culturali di indagine, di
rappresentazione e di lettura della realta piv trasversali
e capillari: la fotografia. Perfezionata a partire dai
primi decenni dellOttocento, dopo avere attraversato
una sequenza accelerata di evoluzioni tecniche la
fotografia ha rivoluzionato tutti gli ambiti del pensiero
e dell'espressione artistica e creativa, conquistando

un ruolo culturale preminente e raggiungendo

una diffusione che permea completamente la societa
contemporanea. |l fascino esercitato dall'idea

di ‘scrivere con la luce/, le potenti implicazioni culturali
dell'atto di riprodurre una porzione di realtd in maniera
istantanea e automatizzata, la capillare e democratica
facilita di accesso e di utilizzo dello strumento, hanno
permesso alla fotografia di aprire nuove possibilita
tecniche e ampi territori di esplorazione all'interno di
molteplici contesti. Dal momento della sua ‘invenzione/,
il mezzo fotografico si & prepotentemente affermato,
non soltanto permettendo la riproduzione di immagini,
ma anche stimolando dltre forme di produzione basate
sulle fotografie attraverso la sperimentazione di
linguaggi grafici innovativi e inediti filoni d'indagine.
Dalla protofotografia dlla ritrattistica, dalla pubblicita al
reportage, dalla documentazione storica all'ibridazione
tecnica, dall‘architettura al design, dalla filosofia alla



cultura visuale, fino a giungere dl selfie, alla screenshot
culture e dlla produzione automatizzata di immagini
tramite algoritmi di Al, la fotografia ha modificato il
nostro sguardo e ha scritto una storia che ci pone,
oggi, di fronte all'impossibilita di rinunciare al suo
utilizzo, ma che allo stesso tempo necessita di una
riflessione circa il ruolo che le immagini fotografiche
svolgono nella vita quotidiana. Dal ritratto degli
antenati oftocenteschi appeso alle pareti delle nostre
stanze (fotografia come memoria iconografical
allistantanea della lista della spesa o della lavagna di
appunti (fotografia come pro-memoria sostitutivo della
scrittura), la fotografia rimane lo strumento privilegiato
per la riproduzione del reale ed & per questo impiegata
in molteplici situazioni che spaziano tra arte e scienza,
tra opera autoriale e cultura popolare.

Questo volume si propone come spazio di riflessione
sulla fotografia come forma di rappresentazione
grafica e di comunicazione visiva, con l'obiettivo di
esplorarne il ruolo culturale, le potenzidlita applicative,
le ragioni, le funzioni, gli utilizzi, le modalits operative
e i linguaggi espressivi. Saranno accolti contributi
scientifici sia di carattere generale che relativi a specifici
ambiti di applicazione o a casi di studio, sia riferiti alla
storia che riconducibili all'attualit, sia di taglio teorico-
culturale che tecnico-metodologico, purché indaghino
aspetti significativi di questa categoria di artefatti visivi.
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fotografia

bianco e nero
architettura UNESCO
spazio nuragico

Gianni Berengo Gardin

11 contributo esplora il ruolo della fotografia archi-
tettonica d’autore nella comunicazione del patrimo-
nio culturale di stampo preistorico, con particolare
riferimento alle archeologie nuragiche della Sarde-
gna. La narrazione dell’architettura preistorica, nella
maggior parte dei casi, ¢ precipuamente coltivata ed
esclusivamente ricondotta ad un approccio e visione
derivati prettamente dal rigore dell’archeologia mo-
derna che, con i suoi metodi oggettivi fondati su un
solenne grado di scientificitd, si pone l'obiettivo di
descrivere accuratamente un vastissimo panorama
di manufatti fisici, su tutta la superficie terrestre e
in un precisato intervallo temporale. Tale narrativa
settorializzata, tuttavia, tende ad offuscare e limita-
re la potenza espressiva e spaziale di tali monumenti
che, oggi pili che mai, acquistano una valenza con-
temporanea: ¢ ormai tempo, dunque, di riconferire
a quella nota archeologica il senso agambeniano di
‘preistoria’, all’interno della quale la fotografia, in-
tesa come gesto artistico, pud assurgere ad uno dei
molteplici luoghi di indagine dello spazio antico,
uno strumento culturale capace di offrire numerose
opportunita per la corretta valorizzazione e trasmis-
sione dell’architettura nuragica.

Nuraghi, villaggi nuragici, luoghi dell’acqua, luoghi
della produzione metallifera e della morte: numero-
si fotografl si sono cimentati nel racconto di questi
molteplici e variegati luoghi dell’arcaico, che si svi-
luppano secondo un’idea di cittd caratterizzata per
microcosmi, immortalando quella immagine poetica
d’una tempesta di stelle cadute sulla crosta dell’isola
che il maestro dell’archeologia nuragica sarda Gio-
vanni Lilliu soleva evocare.

Le copiose esperienze isolane — tra le tante si ricor-
dano quelle di Delessert, Mackey, Alinari, Patella-
ni, De Biasi etc. — suggeriscono lo spazio nuragico
come realta al contempo affascinante e misteriosa,
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photography

black and white
UNESCO architecture
Nuragic space

Gianni Berengo Gardin

The paper delves into the role of authorial
architectural photography in communicating the
prehistoric cultural heritage, focusing specifically
on the Nuragic archaecologies of Sardinia. The
narrative of prehistoric architecture, in most
instances, is primarily and solely traced back to
a perspective rooted in the strict rigor of modern
archaeology. This discipline, with its objective
methodologies based on a solemn degree of
scientificity, aims to accurately describe a
vast array of physical artifacts spanning the
entire globe and a specific time frame. Such a
specialized narrative, however, tends to obscure
and limit the expressive and spatial power of these
monuments, which, now more than ever, attain
a contemporary significance. It is therefore time
to reassign to this archaeological note Agamben’s
sense of ‘prehistory’, wherein photography,
perceived asan artistic gesture, can emerge as one
of the many venues for exploring ancient spaces
— a cultural tool capable of presenting myriad
opportunities for the accurate valorization and
transmission of Nuragic architecture.

Nuraghi,

metallurgical production areas, and death sites:

Nuragic villages, water  sites,
numerous photographers have endeavored to
narrate these diverse and multifaceted archaic
places. They have captured, following an idea
of city characterized by microcosms, that
poetic image of a ‘storm of fallen stars” on the
island’s crust, as master of Sardinian Nuragic
archacology Giovanni Lilliu used to describe.

The abundant insular experiences —among which
those of Delessert, Mackey, Alinari, Patellani,
and De Biasi stand out— portray the Nuragic
space as both captivating and enigmatic,

rigorously explored by great photography



strenuamente esplorata dai grandi maestri del-
la fotografia attraverso la tecnica bianco e nero.
Attraverso questo singolare codice di rappresenta-
zione la fotografia innesca una sorta di vicinanza
con lo spazio preistorico, sfiorando evidentemente
qualcosa di molto vicino a cid che artista nura-
gico aveva pensato, concepito, ideato, progettato e
costruito ab illo tempore: una tensione verso I'idea
arcaica e primaria di queste architetture, una di-
mensione in perenne potenza di sintesi originaria.
questo
critico-poetico nei confronti delle archeologie

Tuttavia, particolare  atteggiamento
sarde presuppone una sensibilita che fatica anco-
ra oggi ad emergere nei luoghi nuragici, anche in
quelli pitt noti e tutelati, a causa di un’indubbia
e non efficace gestione e narrativa dei luoghi, che
ancora non trovano uno spazio adeguato a livello
nazionale e internazionale.

In seno al recente inserimento nella Zentative List
UNESCO dei monumenti nuragici, appare necessa-
rio esaltare queste prospettive, ragionando sull’effet-
tivo ruolo che lo strumento culturale fotografico pud
ricoprire nel racconto e nella percezione dello spazio
preistorico sardo. Alcuni maestri, infatti, hanno sa-
pientemente interpretato attraverso la loro arte tali
monumenti. In questa sede, il contributo si focalizza
su uno tra gli esempi pilt interessanti e recenti di cam-
pagna fotografica effettuata in Sardegna: I'esperien-
za itinerante artistica del fotografo Gianni Berengo
Gardin del 2018, in collaborazione con I'archeologo
Marco Edoardo Minoja. Un progetto straordinario,
in cui sono stati realizzati scatti che offrono un pecu-
liare punto di vista sullo spazio nuragico, in cui fo-
tografo e archeologo dialogano una lingua comune,
convergente sull’integritd nuragica originaria del fare.

masters utilizing the black and white technique.
Through this unique representational code,
photography instigates a sort of proximity
with the prehistoric space, evidently touching
something closely related to what the Nuragic
artist had once conceived, designed, and built.
It is a pull towards the archaic and primal idea
of these architectures, a dimension in perpetual
potency of original synthesis.

However, this specific critical-poetic stance
towards Sardinian archaeologies assumes a
sensitivity that still struggles to come forth in
Nuragic sites, even in the most renowned and
protected ones, due to undeniably ineffective
site. management and narrative, which has yet
to find adequate recognition nationally and
internationally.

Given the inclusion of Nuragic
monuments in the UNESCO Tentative List,
it’'s essential to elevate these perspectives,

recent

reflecting on the actual role that the cultural
tool of photography can play in narrating and
perceiving the Sardinian prehistoric space. Some
masters, indeed, have adeptly interpreted these
monuments through their art. In this context,
the paper zeroes in on one of the most intriguing
and recent photographic campaigns conducted
in Sardinia: the itinerant artistic experience
of photographer Gianni Berengo Gardin in
2018, in collaboration with archaeologist
Marco Edoardo Minoja. A remarkable project
where the shots provide a distinct perspective
on Nuragic space, with both photographer
and archaeologist converging on the original
integrity of Nuragic making.
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Introduzione

Il contributo intende esplorare le potenzialita, per certi versi
ancora latenti ed inespresse, della fotografia architettonica d’autore
come evocativo gesto d’arte nell’identificazione, espressione e co-
municazione dello spazio preistorico sardo, con particolare interes-
se verso le archeologie nuragiche e, specificatamente, all’esperienza
itinerante Architetture di Pietra. Fotografie della Sardegna nuragica
condotta dal fotografo Gianni Berengo Gardin nel 2017.

Nonostante le recenti ricerche scientifiche condotte principal-
mente dal campo dell’archeologia si stiano muovendo verso ap-
procci sempre pit di carattere transdisciplinare [1], la complessita
delle architetture nuragiche nell’isola e la moltitudine di luoghi in
cui esse si territorializzano faticano ancora a ricevere un meritato
riconoscimento all'interno panorama nazionale e internazionale,
tanto nella loro dimensione spaziale, quali fatti architettonici, ur-
bani e territoriali, quanto nella loro capacita di assurgere a dispo-
sitivi ancora in grado di veicolare istanze arcaiche intrise di immu-
tati valori di permanenza e radicamento.

Una questione oltremodo evidente, influenzata in un certo
qual modo da due fattori principali: in primo luogo, per via di un
certo grado di monopolio dell’ambito nuragico da parte delle di-
scipline archeologiche che, similmente ad altre sfere cronologiche
riconducibili alla preistoria, lo hanno precipuamente coltivato
nonché gelosamente custodito nel corso del tempo, trasformando-
lo quasi interamente in mero retaggio nonché proprieta esclusiva;
in secondo luogo, per un sofferto livello di lettura e retorica che gli
ambiti preistorici e le epoche arcaiche concettualmente subiscono
a causa di una visione sofisticata, prevalentemente di stampo occi-
dentalista, che individua fondamentalmente nella sintesi classica
greca la matrice prima dell’architettura. Sostanzialmente, le epo-
che arcaiche, come quella nuragica, vengono generalmente rac-
contate e restituite pit per il loro irraggiunto grado di classicita
che per il loro effettivo ed autonomo grado di svolgimento, attra-
verso una quasi univoca voce, quella strettamente archeologica.

In virth della recente candidatura dei siti nuragici come beni
UNESCO, ¢ sempre pitt necessario, dunque, sviluppare e propor-
re un’attitudine per i potenziali fruitori dei siti nuragici pit con-
temporanea, che ricalchi uno sguardo pitt ampio verso i luoghi e i
temi evocati dallo spazio preistorico sardo, scevro da orpelli e mere
cristallizzazioni temporali, una prospettiva dotata di multivocita

254

Fig. 1

G. Berengo Gardin,
Nuraghe Piscu, Suelli,
2018.

Fig. 2

G. Berengo Gardin,
Nuraghe Antigori,
Sarroch, 2018.
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capace di riconferire a quella nota archeologica sopracitata il senso
agambeniano di preistoria, quella “dimensione originale della pre-
senza’, “unica disciplina” alla quale dovremmo “assoggettarci do-
cilmente” (Agamben, 2019, p. 100).

Il grado zero della fotografia isolana

In questo senso la fotografia, intesa come arte in grado di capta-
re esclusivamente e veicolare agevolmente intenzioni e istanti, non-
ché interpretare specifiche sensibilita su peculiari superfici di ragio-
namento, stimolando e generando nuovi spunti e riflessioni, puod
divenire uno dei molteplici luoghi di indagine e restituzione sugge-
stiva, chiara ed efficace dello spazio architettonico preistorico. Lo
strumento culturale fotografico, infatti, immortala sapientemente
questioni e fondamenti attraverso un atto puramente selettivo,
mettendo in moto rappresentazioni e pensieri oltremodo differenti
nei fruitori dell’'immagine, proiettando ed offrendo rinnovati modi
ed opportunita per una bilanciata valorizzazione e trasmissione di
alcuni principi che i siti nuragici, grazie anche a un sottile grado di
ambiguita a cavallo tra forma e funzione, portano in seno.

E nella lunga stagione culturale che prende il nome dai nura-
ghi, corrispondente all’eta del Bronzo e a parte di quelle del
Ferro, che la Sardegna conosce il momento piu eclatante e si-
gnificativo dell’'intreccio fecondo dell’avventura umana col

suo territorio (Lilliu, 1967, pp. 85, 86)

affermava a gran voce il padre dell’archeologia nuragica, il ma-
estro Giovanni Lilliu, riconoscendo in quella “marcata e circo-
scritta civiltd” (Coppa, 1968, p. 592) un momento unico di pro-
duzione architettonica nella storia dell'isola senza eguali: nuraghi,
villaggi nuragici, luoghi dell’acqua, come i pozzi e le fonti sacre,
luoghi della morte, come le tombe di giganti costituiscono le prin-
cipali architetture di questa straordinaria cultura, radicata litica-
mente nella topografia della Sardegna.

Architetture che, a partire dalla seconda meta dell’Ottocento,
diventano protagoniste del racconto di numerosi fotografi che de-
cidono intenzionalmente di inoltrarsi nella scoperta di questi mol-
teplici e variegati luoghi dell’arcaico, sviluppatisi secondo un’idea
singolare di cittd caratterizzata per microcosmi, immortalando
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quella solida “immagine poetica d’una tempesta di stelle cadute
sulla crosta dell’isola”, che Lilliu (2002, pp. 428, 429) soleva evo-
care nei suoi scritti. Le copiose esperienze dei grandi maestri della
fotografia — Delessert, Mackey, Alinari, Patellani, De Biasi etc. —
suggeriscono una condivisa e indubbia istanza che lo spazio nura-
gico trattiene che, a netto di uno sguardo evidentemente conti-
nentale, ricalca e innesta paradigmaticamente una condivisa
ermeneutica isolana gia nota: la permanenza, quella

attitudine non solo interna rispetto alle logiche rappresentati-
ve delle origini della fotografia, ma soprattutto riguardo all’in-
dole sarda e al tradizionale rifiuto di qualsiasi cambiamento,
quasi sempre e in linea di massima considerato come foriero
dell'insidia di incognite indesiderate e prevaricatrici. (Mira-
glia, Faeta & Di Felice, 2008, p. 10)

Permanenza che richiama, nel caso delle architetture nuragi-
che, una condizione fissa ed irripetibile, quasi di sospensione del
decorso cronologico, in chiara sintonia con gli scavi archeologici,
capace di attivarsi continuativamente nel momento in cui la opere
viene scoperta ennesime volte dai suoi fruitori. Tale istanza ¢ stata
esplorata magistralmente a cavallo dell’Ottocento e Novecento dai
fotografi sopracitati attraverso ['utilizzo del grado zero della foto-
grafia, il bianco e nero, tecnica unica, comune ai grandi professio-
nisti del settore, in grado di tradurre efficacemente le qualita e
matrici compositive arcaiche sottese alla complessita arcana di
questi spazi.

Attraverso questo peculiare codice di rappresentazione — co-
mune, se non altro, anche al disegno e alla rappresentazione archi-
tettonica — la fotografia innesca un certo grado di vicinanza con lo
spazio preistorico, sfiorando qualcosa di molto vicino a cid che
Partista nuragico aveva pensato, concepito, ideato, progettato e
costruito ab illo tempore: una tensione verso un’idea arcaica dell’ar-
chitettura come gesto d’arte, una dimensione in perenne potenza
di sintesi, originaria ed originale. Anche la fotografia, intesa come
forma d’arte, ¢ capace di captare in maniera oltremodo precisa
questa dimensione insita nelle architetture preistoriche sarde: essa
veicola scientemente un’idea spaziale di spazio nuragico, che fa
leva su caratteri molto simili a quelli che la composizione architet-
tonica e urbana di questi luoghi, di fatto, ci restituisce ancora
oggi: il vuoto, la massa, la luce, il silenzio, la storia, il tempo.
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Architetture di pietra

Si tratta di temi compositivi, attualmente posti in posizioni
oltremodo defilate che, tuttavia, ricalcano un profondo senso di
metastoria di matrice heideggeriana. Sono principi che possono
essere preminentemente riscontrati in una tra le piu recenti cam-
pagne fotografiche relative alla Sardegna nuragica — rilevante sia
per qualitd e varietd degli scatti che per struttura compositiva —
che vede un riconosciuto sodalizio intellettuale e professionale tra
il fotografo Gianni Berengo Gardin e I'archeologo Marco Edoardo
Minoja del 2017.

Un progetto, studiato secondo la modalita del viaggio, alla ri-
cerca dei luoghi arcani della cultura nuragica tra le subregioni sto-
riche della Sardegna, da immortalare pazientemente e, al contem-
po, in una cornice di tempo ristretto, con la famosa Leica, compagna
di una vita del fotografo ligure, attraverso un lavoro magistrale, in
cui la singolarita dello scambio culturale tra due sensibilita diverse
si traduce nella commistione e condivisione di una dimensione sot-
tesa al nuragico, dove due diverse professioni a confronto, per certi
versi ordinariamente divergenti, convergono inevitabilmente su
alcune questioni primarie che lo spazio nuragico intercetta.

Lesperienza artistica in questione ¢ I'ultima di una serie di
viaggi [2], compiuti negli ultimi 50 anni, che Gianni Berengo
Gardin, ha compiuto in Sardegna, con la quale il fotografo da
tempo intesse un rapporto molto stretto, come ricorda egli stesso
in un’intervista [3] recente:

La prima volta che sono stato in Sardegna ¢ stata per la realiz-
zazione di un volume sulla Sardegna per conto del Zouring
Club Iraliano; successivamente, ho ricevuto una commissione
da parte della Regione Sardegna, per cui ho realizzato altre fo-
tografie; una terza volta, ho prodotto delle fotografie di monu-
menti sotto commissione del Museo di Archeologia; la quarta
volta, invece, mi sono recato nell’isola per una fiera del libro e,
in quell’occasione, con pill calma, ho deciso di prendermi del
tempo per la Sardegna, per i suoi meravigliosi luoghi, per foto-
grafarla in tranquillica.

Un dettaglio della “ventosa terra arcaica, posta tra mare e cielo”
(Lilliu, 2002, p. 166), pit di altri, evidentemente, lo colpisce: egli

rimane come catturato, nonché “piacevolmente affascinato dai
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2018.
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nuraghi e dalla loro potenza”, riconoscendo, tra i tanti valori di
questa terra, proprio “la fissita di queste architetture”.

Fissitd che egli cerca di interpretare attraverso una ricorrenza
ben precisa, tipica del suo lucido e rigoroso approccio verso i luo-
ghi, che consiste nel “cercare sempre di documentare in maniera
oggettiva cid che l'occhio vede”, ripercorrendo ed inseguendo
pragmaticamente “un segreto, quello della verita, dell’integrita: il
riuscire a documentare in maniera pili esatta cid che gli occhi ve-
dono, al fine di trasmetterlo e restituirlo alle persone in maniera
pill onesta possibile”.

Il progetto, confluito in una mostra [4] e in un libro intitolato
Architetture di Pietra. Fotografie della Sardegna nuragica costituisce,
ancora, a distanza di anni, un moto di sano orgoglio nella lucida
voce di entrambi gli autori. Nel 2018 I'archeologo Marco Minoja
raccontd come il viaggio in compagnia del fotografo ligure fosse
stata una vera e propria

immersione in una dimensione artistica e ancora artigianale in
cui la fotografia ¢ vera fotografia nel senso pit profondo del
termine, [...] quanto di pil adatto [...] a rapportarsi ad una
realtd insieme nobile e quotidiana come la presenza delle archi-
tetture nuragiche nella Sardegna contemporanea [5].

Minoja coglie proprio nel segno I'integerrima attitudine del
fotografo: Berengo Gardin fa uso di un approccio artigianale alla
pratica fotografica, contraddistinto dalla sua capacita di guardare
e usare “I'occhio come mestiere” (Berengo Gardin, 2022), nonché
da un’'umilta di fondo nellintercettare, attraverso i suoi scatti,
quell'immediatezza primitiva, istintuale ed incontaminata del pa-
esaggio arcaico della Sardegna:

Tanti la definiscono poetica, ma io non sento di definirmi un
poeta. Potremmo, forse, parlare di un approccio. Alcuni critici
sostengono che la mia possa essere fotografia artistica, ma io
non ritengo di essere nemmeno un artista. Io sono un docu-
mentarista, poiché, quando fotografo, creo un documento.
Cosi accade quando fotografo le persone: sono loro che, secon-
do l'atteggiamento che pigliano davanti alla mia macchina, mi
trasmettono qualcosa. Lo stesso accade per le architetture: esse
sono immobili, ma nella loro immobilitd sono veicolo di
messaggi e significati. Allora, mi interrogo, cercando di capire
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cosa l'architettura nuragica dice: non sempre lo capisco, poiché
non sono né un architetto né un archeologo. Tuttavia, catturo
ur’impressione, legata alla mia sensibilita di fotografo.

Se I'archeologo ha colto questa peculiare propensione, Berengo
Gardin, d’altro canto, ha lodato il costante confronto con Minoja
avvenuto durante il viaggio artistico, un ragguardevole connubio
tra fotografia e archeologia, capace di suggerire al contempo ricer-
cati ed istintuali punti di vista:

Lesperienza con I'archeologo Minoja ¢ stata un meraviglioso
percorso in cui ho scattato nuove fotografie, stavolta in compa-
gnia di una persona che conosceva in maniera approfondita i
luoghi del nuragico. Alcuni di essi gia li conoscevo, altri li ho
scoperti grazie a lui. Architetture di Pietra ¢ stato un lavoro
molto intenso, in cui la dimensione del viaggio ¢ stata una
costante. Ricordo con piacevolezza un incredibile zour de force,
girando in macchina, da un nuraghe e l'altro, con mia figlia
Susanna. Posso ritenerlo il lavoro pitt completo che ho realiz-
zato sulle architetture nuragiche. Ancora, a distanza di anni,
sfogliando le pagine del libro, rimango quasi estasiato da alcu-
ne fotografie, che ho trovato molto efhcaci nel racconto di que-
sti spazi. Tuttavia, devo ammettere una cosa: io mi considero
un profano di nuraghi. Sono stato condotto dall’archeologo
Minoja, che mi ha suggerito le fotografie migliori, i punti di
vista pit singolari e privilegiati. Altre foto, invece le ho fatte ‘da
fotografo’, in maniera istintiva, poiché rimanevo affascinato
dall’oggetto architettonico in sé.

Gli scatti, d’altro canto, sono emblematici. Le fotografie di Be-
rengo Gardin, “uno dei primi a raccontare la remota Sardegna con
il suo paesaggio preistorico e le sue anime antiche” [6] raccontano
la misura dell’architettura, i suoi spazi — interni ed esterni — e le sue
configurazioni, capaci di relazionarsi attraverso il vuoto sia alle inva-
rianti geologiche, come il rapporto con il suolo emergente dalla foto
del nuraghe Ardasai a Seui (fig. 2) propone, sia con I'istanza tempo-
rale, come nello scatto del nuraghe Antigori a Sarroch (fig. 3), che
tuttora si confronta con le grandi strutture delle raffinerie, dove

i grandi cilindri dei depositi di carburante paiono paradossal-
mente riprodurre, dopo secoli, una nuova declinazione di
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architettura circolare in elevato, quasi nuovi nuraghi di una
nuova civilta che sembra avere del tutto perduto la capacita di
rapportarsi in maniera armonica con il proprio contesto. (Be-
rengo Gardin & Minoja, 2018, p. 27)

Si denota una narrazione magistrale ¢ una forte relazione con
il tempo, prova legittima dell’esistenza della materia litica sarda,
che il fotografo richiama a pit riprese nel suo lavoro:

Nell’architettura nuragica possono esistere tempi alterni: c’¢
il tempo del nuraghe, da un lato, e il tempo della chiesa bi-
zantina, dall’altro. In altri casi, esiste il tempo della storia
nuragica e il tempo dell'industria, che convivono mutual-
mente. | tempi, certamente, possono essere diversi e, in mol-
ti casi, soggettivi.

Il caso chiaramente richiamato dal fotografo in questo passo ¢
il Nuraghe di Santa Sabina a Silanus, dove lo scatto da un lato
presenta 'imponenza stereotomica del nuraghe omonimo, dall’al-
tro la chiesa bizantina omonima; al centro, un cipresso, elemento
vegetale dal portamento colonnare pil vicino alla nostra contem-
poraneita. La fotografia da da pensare, destando una sorta di so-
spensione temporale, dove la quotidiana diacronia tende si inter-
rompe: subentra, in una certa misura, un tempo di lettura
fotografico di tipo sincronico, in cui ’Avanti e il Dopo Cristo
mutualmente convivono, guardandosi con rispetto, apparente-
mente senza conflitti.

Lintegrita e la misura

Altri scatti, invece, come l'interno della #holos del nuraghe Seru-
ci, offrono un peculiare ed inedito punto di vista sullo spazio nura-
gico, in cui fotografo e archeologo dialogano una lingua comune,
dove “ogni fotografia rimane, sempre e comunque, un salto nel
buio”, uno spazio integerrimo che tende all’origine cruda del fare.
In tale spazio la tecnica bianco e nero, in cui la luce, emerita prota-
gonista, disegna e scolpisce I'architettura preistorica senza sconti,
diviene fondamentale al racconto dell’oggettivita arcaica dello spa-
zio antico. Lentita di questo salto si innesta in una precisa attitudi-
ne di un fare tanto sapiente quanto istintuale del fotografo poiché,
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G. Berengo Gardin,
Nuraghe Sa Fogaia,
Siddi, 2018.
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in fondo, “se si & veramente fotografl si scatta sempre, anche senza
rullino, anche senza macchina” (Berengo Gardin, 2021).

Piu precisamente, solo il bianco e nero pud ambire a un rac-
conto lucido dell’architettura preistorica:

lo preferisco, in assoluto, il bianco e nero. Per i nuraghi, in
particolar modo, non avrei mai scattato delle fotografie a colo-
ri [poiché] nulla sarebbe stato corrispondente alla realtd, in
quanto la pellicola a colori non rappresenta mai quello che il
fotografo realmente vede retinicamente.

Vedere in bianco e nero rappresenta, di fatto, una tensione ver-
so 'elemento lapideo che si sofferma non tanto sulla varieta cro-
matica ma sulla sua consistenza materica. Bianco e nero, dunque,
significa ragionare con lo spazio, ragionare sulla sua ‘atmosfera’
(Zumthor, 2006) dare adito a quella capacita di coerenza e verita
che ha portato le opere preistoriche ad una sopravvivenza nel tem-
po. Ancora, vedere in bianco e nero ¢ dare valore al rapporto pie-
no-vuoto, una dimensione bidimensionale selettiva dove esistono
principi chiari ed immutabili, come la massa, la luce, il silenzio.

Colpisce, inoltre, un profondo senso della misura, nonché la
ricerca di un elemento che conferisce proporzione — scelta rara-
mente concessasi nel caso dell’architettura nuragica, questione
particolarmente interessante per un fotografo che ha eccelso per
decenni nel campo del reportage sociale e ambientale — attraverso
l'utilizzo dell'uomo come metro e unitd di misura della smisura-
tezza nuragica, come emerge nello scatto di Sa Focaia di Siddi (fig.
4), che vede alcuni ragazzi seduti sulla cima del nuraghe.

Lavvicinamento all'architettura nuragica, infatti, lo aiuta a sentire
costantemente “la presenza dell'uomo che c'era stato”, un'immagine che

Anche se non cera, la sentivo. Gli spazi interni, le scale: imma-
ginavo 'uomo che saliva e percorreva lo spazio: ¢ un vuoto che
io riempivo con la mia immaginazione. Chissa come avranno
fatto a realizzare queste architetture, me lo sono chiesto conti-
nuamente, ¢ impressionante. Dopo tanti anni sono ancora li,
in piedi. Possiedono un concetto di durabilita nel tempo incre-
dibile, al contrario di molte costruzioni contemporanee.

Mirando icasticamente al documentarismo, le fotografie di Be-
rengo Gardin si caratterizzano per semplicita e straordinaria
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fedelta rappresentativa, raccontando il nuragico attraverso una ve-
ste autorevole e inedita, veste che attualmente i siti nuragici sten-
tano a dispensare e manifestare ancora adeguatamente. Architertu-
re di Pietra costituisce certamente un esempio raffinato di una
tendenza, di un atteggiamento riconducibile a differenti sensibili-
ta artistiche che, convergendo in determinate tematiche, intercet-
tano una tensione critico-poetica, insita nella natura intima delle
opere preistoriche sarde, all'interno della quale la fotografia si pre-
sta a fornire, stimolare e maturare nuove ermeneutiche.

In questo senso, 'occhio sensibile e rigoroso di Berengo Gar-
din ci guida in uno sguardo intenzionale: ci invita a soffermarci da
un racconto meramente storicizzato, a prenderci del tempo, guar-
dando il patrimonio preistorico con la lente curiosa del fotografo.

Ogni volta che arrivano in un luogo, davanti si materializzava
un paesaggio: qualcosa di nuovo, di curioso, di cui inesorabil-
mente subivo il fascino. Ognuna di queste architetture posse-
deva proprie peculiarita. Esistono diversi tipi di architettura
nuragica: ogni nuraghe ¢ diverso dagli altri e ognuno possiede
una forza e una potenza unica.

Proprio la singolarita del singolo monumento, nonché del luogo
ad esso associato, pud teoricamente essere esaltata attraverso il con-
tributo sistematizzato di differenti arti, all'interno del quale la foto-
grafia costituisce un tassello fondamentale di questo sistema rinnova-
to di lettura interpretativa, a cavallo tra le diverse arti che trattengono
istanze prettamente arcaiche. In questo senso, il contributo di Gian-
ni Berengo Gardin suggerisce una potenziale traiettoria nutrita di
sensibilita professionale verso le architetture nuragiche, un approccio
metodologico per una valorizzazione dei siti nuragici intimamente
connessa alle differenti particolarita spaziali e paesaggistiche, nonché
vivide suggestioni per un progetto consapevole di questi luoghi che
ancora oggi, a distanza di anni, possiedono la capacita ermeneutica
di narrare il passato come deposito costante di apprendimento.
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Note

[1] Cfr. (Cossu et al., 2018), la pitt recente antologia monografica sui molteplici
aspetti e temi della cultura nuragica e (Malavasi et al., 2023), articolo pubblicato
dalla piti importante accademia ecologica del mondo, la British Ecological Society,
in cui viene approfondita la relazione tra archeologia nuragica ed ecologia.

[2] Si citano, tra le pitt importanti, le esperienze Sardegna preistorica. Nuraghi a
Milano del 1985 (Atzeni et al., 1985) e Le torri dellisola. La Sardegna nelle imma-
gini di Gianni Berengo Gardin, sempre a Milano, del 2015.

[3] Lintervista integrale, ancora inedita, di cui si riportano in questa sede alcuni
passi salient, si intitola I nuraghi sono in bianco e nero ed ¢ stata effettuata dallo
scrivente al fotografo Gianni Berengo Gardin il 13.06.2022. Una sintesi ¢ consul-
tabile nella tesi di dottorato dell’autore (Scalas, 2023), intitolata Architetture arcai-
che. Invarianti tipo-morfologiche e principi dello spazio nuragico, SSD ICAR14-15,
maturata tra la Scuola di Dottorato di Cagliari e I Universidade de Evora (supervi-
sori Prof. Giorgio Mario Peghin, Prof. Joao Gabriel Candeias Dias Soares). Laddo-
ve non specificato con preciso riferimento bibliografico nel contributo, il passo ¢
attribuibile alla voce del fotografo nella suddetta intervista.

[4] La mostra in questione, intitolata Un fotografo in viaggio. Gianni Berengo Gar-
din e la Sardegna nuragica (26.04.2018 - 31.08.2018), fu promossa dalla Fondazio-
ne di Sardegna nel’ Ambito di AR/S — Arte Condivisa in Sardegna, la piattaforma
progettuale che si propone di sviluppare momenti di scambio col territorio attra-
verso mostre, dibattiti, incontri per la condivisione del patrimonio artistico, storico
e culturale dell’isola. La mostra fu suddivisa in sette sezioni (accompagnate da testi,
commenti e impressioni raccolti durante il viaggio da studiosi, archeologi e giorna-
listi) una per ogni giorno di viaggio nelle diverse subregioni isolane.

[5] Cfr. https://www.fondazionedisardegna.it (ultimo accesso 5 ottobre 2023).

[6] 1l passo, tratto dalla mostra Un fotografo in viaggio. Gianni Berengo Gardin e la
Sardegna nuragica avvenuta presso gli spazi della Fondazione di Sardegna a Caglia-
ri (26.04.2018 - 31.08.2018), ¢ attribuito alla giornalista Rossella Romano.
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