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Presentiamo in questo libro una raccolta di 
saggi dedicati al rapporto natura architettu-
ra. Si tratta di saggi scritti da architetti e dal 
punto di vista del progettista: quello che ci in-
teressa non è infatti discutere la relazione in 
termini teorici – una relazione così profonda 
e radicata nella tradizione disciplinare, il nodo 
su cui si fonda la definizione stessa di archi-
tettura – ma avere verifica di alcune strategie 
e procedimenti progettuali utilizzati nel pre-
sente. Il nostro è dunque un punto di vista 
soprattutto pratico e tecnico. 
Spesso però, specialmente negli ultimi anni, 
nasce un equivoco se si dichiara di voler af-
frontare la questione da un punto di vista 
tecnico. Il dibattito sulla relazione natura ar-
chitettura si è infatti ormai caratterizzato in 
un senso verrebbe da dire tecnicistico, quasi 
tecnologico, o fisico tecnico: si associa in-
somma il tema alla questione ecologica e si 
è portati, guidati dall’urgenza e dall’angoscia 
con cui la viviamo nel presente, a cercare una 
risposta il più possibile immediata, di tipo 
prestazionale, specialmente per quanto ri-
guarda un edificio. 
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Progetto del ‘vuoto naturale’. Riequilibrio 
tra elemento costruito e naturale nei contesti 
consolidati in abbandono

Pier Francesco Cherchi

Quando leviamo lo sguardo agli spazi celesti del vasto mondo, e 
più in alto all’etere trapunto di astri lucenti, [….] e ci vengono in 
mente le vie della luna e del sole, allora un’angoscia sepolta dagli 
altri dolori nel cuore comincia a destarsi e anch’essa a levare la 
testa1.

Lucrezio descrive nel De Rerum Natura la categoria etico-estetica del 
sublime, intesa come sentimento contrastante di terrore e di meravi-
glia, capace di scuotere l’individuo di fronte all’imprevedibile immen-
sità e al costante cambiamento della natura. In accordo con la tradizio-
ne educativa del moralismo antico, di fronte alla disorientante forza 
incontrollata degli elementi naturali, il sentimento del sublime induce 
l’esperienza dell’infinito ed eleva lo spirito oltre la fruizione passiva 
per proiettarlo verso il trascendente. Si tratta di una percezione vissuta 
con inadeguatezza e fragilità, ma allo stesso tempo capace di stimola-
re la comprensione razionale dei segreti e dei meccanismi del funzio-
namento dell’universo per conquistarne il controllo. Come è noto, il 
dominio sulle forze naturali si è attuato nella modernità secondo una 
concezione del progresso basata sull’antitesi, secondo uno schema di 
sottomissione i cui effetti sugli ecosistemi terrestri sono oggi tanto di-
struttivi e perduranti da provocare nuove angosce soverchianti, inibi-
re ogni componente attrattiva del sublime e indurre un generalizzato 
sentimento di inadeguatezza e impotenza. 

Dal primo Novecento questo squilibrio si è palesato con forza nei 

1  Lucrezio, La Natura delle cose, BUR Rizzoli, Milano 1994, p. 513
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contesti antropizzati, negli habitat densamente costruiti e malamen-
te urbanizzati, caratterizzati dalla preponderanza dell’artificio sulla 
natura, dove i processi di sfruttamento e urbanizzazione costituisco-
no una delle principali cause del manifestarsi pervasivo di fenomeni 
disfunzionali e nocivi per gli ecosistemi ambientali. Si tratta di una 
condizione che riguarda non solo le grandi conurbazioni urbane, ma 
anche gli abitati più piccoli, come i paesi dei contesti rurali.

In questa cornice si inseriscono le riflessioni raccolte in questo scrit-
to che sono parte di uno studio condotto e sviluppato in ambito di-
dattico all’interno del laboratorio di Architettura Sostenibile del corso 
di laurea magistrale in Architettura dell’Università di Cagliari. L’inda-
gine esplora le potenzialità del progetto architettonico e urbano nella 
transizione di un paese in via di spopolamento verso nuovi scenari di 
vita, a partire dal superamento del principio della ‘crescita a tutti i co-
sti’ e dalla restituzione alla vita di spazi abbandonati. Intendo qui ana-
lizzare e verificare come attraverso il progetto architettonico e urbano 
sia ancora possibile attivare processi calibrati e minimi di inversione 
puntuale dei rapporti tra spazi minerali e naturali, per sperimentare 
scenari abitativi alternativi, ecologici e sostenibili. Lo farò analizzando 
il caso particolare dei centri rurali in via di spopolamento e verificando 
la plausibilità delle ipotesi iniziali in un caso studio in Sardegna.

 1. Progetto, progresso e crisi ambientale, un cambio di prospettiva

Nel quadro corrente di drammatica urgenza suscitata dai grandi 
temi della crisi ambientale, le discipline del progetto di architettura 
non devono e non possono sottrarsi da dare un contributo e un ap-
porto innovativo. In risposta alla ‘chiamata alle armi’, che anno dopo 
anno si fa sempre più pressante e concitata, si fa strada la ricerca di 
un’architettura responsabile, che ha portato ad alcuni tentativi che ri-
corrono alternativamente a un’ idea effimera di ‘architettura naturale’, 
che reifichi la fragilità dei materiali naturali disponendo ed imponen-
do foglie, rami e rocce in interventi effimeri; o alla promessa di una 
risoluzione tecnologica delle istanze ambientali, questo nonostante lo 
spettro poco incoraggiante di implicazioni storicamente evidenti come 
l’inquinamento e l’obsolescenza. Così, al di là degli adeguamenti tecni-
ci e prestazionali degli edifici, che tenderanno sempre più a promuove-
re principi di autosufficienza energetica e di reversibilità dei processi, 
occorre contribuire a sviluppare in ambito architettonico un cambio 
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di prospettiva che metta in discussione i presupposti stessi dell’idea 
di sviluppo sostenibile e del progetto additivo. Come sostiene Venturi 
Ferriolo, «la sostenibilità unita alla crescita per salvare la biosfera e le 
generazioni future non sarebbe in grado di migliorare profondamente 
la stessa idea di sviluppo»2. Una affermazione in linea con quanto già 
notato da Edgar Morin3, secondo il quale è sempre più manifesta l’illu-
sorietà del concetto di sviluppo, che è azione accrescitiva resa possibile 
dal dominio di una parte su un’altra, di una umanità ricca su una po-
vera, di sistemi artificiali su sistemi ambientali. In alternativa al concet-
to di sviluppo, secondo Morin, si fa strada un’idea di progresso inteso 
come «avanzamento di un qualsiasi fenomeno verso stadi superiori, 
perseguito con il progredire della cultura, delle conoscenze scientifiche 
e tecnologiche»4. Un cambio di prospettiva che può diventare decisivo 
per superare la logica del consumo, del nuovo e del ricominciamento 
che in larga parte connota ancora l’operare umano. Nello sfondo di 
questa visione filosofica ecosistemica, antispeculativa e autodistrutti-
va, si inserisce la nostra indagine condotta nel campo del progetto de-
gli spazi dei centri minori in contrazione demografica. 

Lo spopolamento è un fenomeno che negli ultimi decenni ha assunto 
dimensioni tali da suscitare la preoccupata attenzione della collettività 
e della critica, e da conquistare sempre più spazio nelle agende delle 
politiche governative nazionali ed europee. A fronte dell’urgenza di 
questi temi, le implicazioni sul piano del progetto architettonico e ur-
bano nei centri minori non sembrano ancora pienamente esplorate e 
richiedono indagini, approfondimenti e studi che inevitabilmente han-
no ricadute e riflessi sui grandi temi della responsabilità ambientale. 

2. Contrazione, abbandono e progetto della ‘contrazione controllata’

Il dibattito sulle tematiche della contrazione e abbandono dei conte-
sti rurali e dei territori più sacrificati, fragili e distanti dai centri mag-
giori5, mette in evidenza un fenomeno di ampia portata le cui concau-

2  Massimo Venturi Ferriolo, Oltre il Giardino. Filosofia di paesaggio, Torino, Einaudi, 
2019, p.42
3  Edgar Morin, La via. Per l’avvenire dell’umanità, Milano, Raffaello Cortina, 2012, p. 15
4  Ivi, p. 49
5   Meglio noti come ‘aree interne’, secondo la Strategia Nazionale per le Aree Interne 
(SNAI) che rappresenta una politica nazionale innovativa di sviluppo e coesione 
territoriale mirata a contrastare la marginalizzazione ed i fenomeni di declino demo-
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se sono generalmente da ricercarsi nella complessità della mutazione 
degli scenari economici, politici e sociali di scala locale e globale. Lo 
spopolamento e l’emarginazione, in special modo dei territori rurali, 
sono in aumento in tutta Europa6. La contrazione richiede nuovi modi 
di pensare lo sviluppo locale che riconsiderino le condizioni del non-
sviluppo come potenziale opportunità di innesto di un pensiero nuovo 
e divergente. A partire dal dato locale, dalle specificità dei contesti sto-
rici, sociali, economici, e geografici è necessario provare a riorientare 
gli assetti dei territori in dismissione. 

I rapporti delle agenzie governative europee stimano che nei terri-
tori delle aree rurali interne le generazioni future disporranno di un 
numero di abitazioni, immobili e terreni agricoli in esubero rispetto 
alle necessità e alle possibilità di mantenimento e di riuso. Da qui al-
cuni quesiti preliminari di questo lavoro. Che cosa fare del tessuto abi-
tativo in abbandono dei centri minori spopolati? Come immaginare 
un quadro plausibile di equilibrio tra architetture abitate e spazi in di-
suso? È possibile ipotizzare scenari progettuali di inversione dei pro-
cessi costruttivi? A fronte di queste domande questo studio nasce da 
una prima ipotesi di lavoro e verifica le potenzialità del ridisegno dei 
rapporti tra volumi e spazi urbani mediante azioni progettuali di ‘de-
colonizzazione’, di ridistribuzione del costruito e di restituzione alla 
natura di ambiti non più utilizzati e non più rispondenti alle necessità 
di una popolazione numericamente ridotta, facendo propria la logica 
strategico economica della ‘contrazione controllata’, in letteratura me-
glio nota come smart shrinkage o smart decline7. 

grafico propri delle aree interne del nostro Paese. Sul tema dell’abbandono e delle 
strategie di riconquista delle aree interne si vedano come riferimento ormai classico 
gli studi raccolti da Antonio De Rossi nel libro Riabitare l’Italia (De Rossi et al, Riabita-
re l’Italia. Le aree interne tra abbandoni e riconquiste, Roma, Donzelli, 2018). 
6  ESPON EGTC, Shrinking rural regions in Europe, ESPON edition, 2017, https://www.
espon.eu/sites/default/files/attachments/ESPON%20Policy%20Brief%20on%20Shrin-
king%20Rural%20Regions.pdf, accesso 6 Luglio 2023.
7  Lo smart shrinkage è un approccio strategico alla decrescita e al declino urbano 
che si concentra sulla gestione e sulla rivitalizzazione delle città attraverso soluzioni 
diminutive, sostenibili, innovative e guidate dalla comunità. L’idea è quella di gestire 
in modo pro-attivo il declino anziché lasciarlo semplicemente progredire senza inter-
venti. Ciò può comportare la riqualificazione delle aree dismesse, la concentrazione 
delle risorse in determinate zone vitali della città, la razionalizzazione dei servizi 
pubblici e delle infrastrutture, nonché l’adozione di politiche volte a incentivare la 
densificazione abitativa e l’attività economica in determinate zone. La medesima idea 
è denominata dal termine smart decline, coniato da Deborah e Frank Popper nel loro 
articolo del 2002 su Planning intitolato Small Can Be Beautiful.
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In alcuni paesi europei sono in corso sperimentazioni di strategie 
alternative di gestione ‘intelligente’ della contrazione che partono 
dall’accettazione del fenomeno8: se la crescita non può essere intesa 
come un processo interamente positivo per gli effetti collaterali e le 
implicazioni sul piano ambientale e sociale, la contrazione può dare 
corso a sviluppi inattesi e a una reinterpretazione dell’idea di progres-
so sostenibile a lungo termine9. 

Ci sembra evidente che alle politiche ispirate alla logica della ‘con-
trazione controllata’ devono evidentemente corrispondere modi del 
progetto architettonico e urbano alternativi e differenziati. Nelle comu-
nità in contrazione le proiezioni e gli studi correnti indicano che nell’ar-
co temporale di pochi decenni una gran parte del costruito perderà la 
funzione originaria e sarà destinato a rimanere inutilizzato. Si stima 
che le generazioni future disporranno di un numero di abitazioni, im-
mobili e terreni agricoli in esubero rispetto alle necessità e alle possibi-
lità di mantenimento. Ne consegue che, in assenza di specifiche azioni 
politiche ed economiche, una parte considerevole delle case spopolate 
sono destinate al degrado e al disfacimento. A fronte di questa condi-
zione, non sembrano plausibili né praticabili le tradizionali modalità 
di intervento basate su paradigmi conservativi di mera riqualificazio-
ne edilizia generalizzata dell’esistente. Nei centri minori, in una logica 
di contrazione controllata, che non mira a incrementare gli abitanti ma 
persegue un riassestamento virtuoso, equilibrato e ridotto, non sussi-
stono i presupposti per il riuso integrale del costruito. Non potendo 
assicurare la corrispondenza tra interventi di riqualificazione e nuovi 
usi, non sembra praticabile il recupero generalizzato. Non solo, pro-
prio il perseguimento di scenari non strettamente orientati alla cresci-
ta, all’addizione e al consumo, ma che puntano alla liberazione dello 
spazio, alla inversione dei rapporti tra pieno e vuoto e al perseguimen-
to di un nuovo equilibrio artificio-natura, si rintracciano i presupposti 
di un nuovo habitat. Se questo fine sembra essere uno degli obiettivi 
di un’agenda condivisa che mette insieme etica civile e responsabilità 
ecologica, l’architettura non sembra aver ancora individuato modelli 
operativi convincenti ed efficaci. Del resto, come sappiamo, la cultura 
del progresso e della modernità ha frequentemente trascurato il pro-

8  Paul Frank, Shrinking cities – Shrinking economy? The case of East Germany, in Ger-
man Journal of Urban Studies, 43(1), 2004
9  Dieter Rink, Annegret Haase, Matthias Bernt, Specification of working model. Shrink 
Smart - The Governance of Shrinkage within a European Context. Workpackage 1, 2009, p. 
13
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getto degli spazi aperti, in un quadro sociale e culturale che ha attribu-
ito valore e consistenza alla materia, al volume e alla densità, assurto 
nel Dopoguerra a simbolo di ricchezza, emancipazione sociale e benes-
sere, a discapito dello spazio libero dei giardini, degli orti, dei cortili, 
sempre più limitati e costretti dalla proliferazione del costruito.

Ritornando al caso dei paesi contratti e spopolati, la domanda sul 
destino del patrimonio abitativo e produttivo inutilizzato è ineludibi-
le. È necessario chiedersi come l’architettura possa contribuire alla ge-
stione dei fenomeni di abbandono, anche immaginando configurazio-
ni plausibili di equilibrio tra architetture abitate e spazi in disuso, ed 
eventualmente ipotizzare e sperimentare scenari di inversione dei pro-
cessi costruttivi. Di fronte allo scenario corrente, quello dei paesi rurali 
sovracostruiti nelle fasi di maggiore floridità abitativa ed economica 
degli anni ’60 e ’70, generalmente connotati da densità volumetrica e 
carenza di spazi aperti fruibili, le discipline del progetto architettonico 
e urbano possono e debbono interrogarsi sull’efficacia di una modalità 
di intervento sottrattiva e riduttiva, anche ipotizzando che parte dello 
spazio costruito possa essere restituita alla vita comunitaria integrata 
nell’elemento naturale.

3. Strategie riduttive per la gestione dei fenomeni di abbandono

Le strategie di gestione dei fenomeni dell’abbandono, della disper-
sione e dello spopolamento hanno assunto nelle discipline del progetto 
portata e modalità interpretative differenti in ragione della consistenza 
scalare delle problematiche in gioco. Nelle periferie dei centri abitati 
postindustriali, il progressivo smantellamento delle attività manifat-
turiere e la riconversione dell’economia ai settori dei servizi, della ri-
cerca e dell’innovazione tecnologica hanno innescato massicci processi 
di abbandono di interi pezzi di città che hanno assunto dimensioni 
imponenti. In questi casi si è fatta strada la pratica del progetto urbano 
e architettonico di unbuilding che è divenuta progettualmente rilevante 
nel momento in cui la decostruzione da attività di semplice demolizio-
ne si è rivelata occasione di ricalibrazione del rapporto tra costruito e 
spazio aperto10. L’esigenza del ripensamento del futuro delle comu-
nità in contrazione può trasporsi in azioni progettuali che mirano a 

10  Per approfondimenti sul tema si veda: Annique Hommels, Unbuilding Cities. 
Obduracy in Urban Sociotechnical Change, Cambridge, The MIT Press, 2005
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ridefinire i rapporti tra volumi esistenti e spazi interstiziali mediante 
azioni progettuali di ‘decolonizzazione’, cioè di liberazione di ambiti 
non inutilizzati e non più rispondenti alle necessità di una popolazione 
numericamente ridotta. In questa prospettiva è plausibile immaginare 
scenari di smontaggio e di restituzione alla natura di porzioni di suolo 
occupato dal costruito. Non alludo qui a una modalità nichilista anti-
architettonica, piuttosto penso a una possibile via inversa del progetto 
capace di catalogare, smontare e invertire i rapporti tra spazio aperto 
e costruito, secondo una logica eminentemente sottrattiva. Una pratica 
che è intesa come declinazione architettonica delle politiche di smart 
shrinkage attuata attraverso interventi da inquadrare in uno scenario di 
riduzione controllata della presenza umana. 

4. Riequilibrio architettura-natura, un caso studio in Sardegna

In questo quadro teorico e operativo si inserisce la presente ricerca 
applicata al caso studio Fluminimaggiore, paese in via di spopolamen-
to del territorio sud-occidentale della Sardegna inserito nel distretto 
minerario del Sulcis11. Il paese è adagiato tra due rilievi collinari, in 
una vallata in cui permangono i caratteri tradizionali del «giardino 
mediterraneo», nella definizione di Emilio Sereni paesaggio caratteriz-
zato da piantagioni di viti, di ulivi, mandorli, etc., diffuse e impiantate 
nell’Ottocento su piccoli appezzamenti concessi ai coltivatori diretti12. 
Dai primi anni ’70, con la dismissione dell’economia del distretto mi-
nerario, il paese ha registrato un progressivo e inarrestabile declino 
economico e demografico che ha portato in trent’anni alla perdita di 
più di un quarto della popolazione e al conseguente abbandono di una 
parte del costruito. 

In contrasto ai processi di spopolamento, la comunità fluminense 
ha immaginato di convertire una parte della propria dotazione edilizia 
in abitazioni e servizi destinati a soddisfare la crescente domanda di 

11  Il territorio di Fluminimaggiore negli ultimi decenni ha perso più di 400 abitanti 
per ragioni che sono da ricercarsi nel fisiologico invecchiamento della popolazione 
non compensato da nuove nascite e nella riduzione della popolazione più giovane 
emigrata a causa dell’assenza di servizi e di occasioni di lavoro. L’indice di vecchiaia 
descrive un rapporto significativo: nel 2018 il rapporto tra anziani e giovani e di 294,6 
ogni 100. L’indice di natalità che rappresenta il numero medio di nascite in un anno 
ogni mille abitanti nel 2018 è zero.
12  Emilio Sereni, Storia del paesaggio agrario italiano, 1961, Laterza, Bari, p. 13.
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residenzialità stagionale in regioni miti e temperate, particolarmente 
diffusa nella popolazione nordeuropea della terza età. In questo modo, 
nelle intenzioni dei cittadini e dei suoi amministratori, il paese ipoteca 
il proprio futuro riattivando e recuperando una parte del patrimonio 
edilizio abbandonato da destinare ad un nuovo progetto di futuro13. 
Oltre l’obiettivo concreto della riqualificazione, la strategia intende 
contribuire a definire un’identità rinnovata del paese, fondata sui pro-
pri valori storici, culturali, ambientali, sociali e orientata alla costru-
zione di un nuovo progetto di futuro. L’analisi dell’evoluzione del co-
struito ha messo in evidenza come nella seconda metà del Novecento 
il tessuto residenziale di Fluminimaggiore si sia man mano saturato 
densificandosi proprio negli interstizi del nucleo più antico. Il nuovo si 
è insediato nell’esistente con interventi di sostituzione orientati a man-
tenere compatto il costruito, intensificando la trama edilizia origina-
ria, densificando le trame edilizie mediante aggiunte e superfetazioni 
e saturando gli spazi interstiziali e i vuoti residui. Come conseguenza 
indiretta della dismissione del distretto minerario del Sulcis avvenuta 
negli anni ‘60-’70, il paese ha subito un lento declino economico, che ha 
portato all’abbandono di molte abitazioni, sottoposte a processi di de-
terioramento diffuso. Alla contrazione economico-demografica è corri-
sposta una di tipo edilizio, spontanea e non controllata, che ha seguito 
i tempi del degrado e del consumo della materia. In questo scenario si 
rende evidentemente necessaria una riflessione sulla praticabilità dei 
processi che ambiscono a governare la transizione di un abitato che 
gradualmente necessita di riassestarsi su nuovi equilibri. 

Il nostro lavoro si è sviluppato a partire da una ricognizione puntua-
le dell’abitato classificando e differenziando gli spazi vuoti e costruiti 
in base alle caratteristiche morfologiche, allo stato d’uso e manutenti-
vo. Tra le diverse aree mappate sono state individuati otto ambiti su 
cui si è concentrata la sperimentazione progettuale. Le proposte svi-
luppate hanno studiato modalità di restituzione alla natura di spazi in-
terstiziali immaginati come fondativi di una rete di relazioni tra corpi 
di fabbrica e cortili ripensati come nuovi luoghi semipubblici, aperti e 
condivisi per consentire e favorire relazioni tra residenti temporanei 
della terza età e abitanti permanenti. Di seguito sono illustrate tre mo-
dalità progettuali interpretative del tema.

13  Le stime dell’amministrazione comunale, aggiornate al 2020, indicano in circa 500 
immobili la consistenza del costruito inabitato.
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4. Tre modi del progetto di riequilibrio tra architettura e natura

Nell’attività iniziale di rilievo e ricognizione sono state individuate 
le caratteristiche degli spazi e dei manufatti secondo una scala di valori 
capace di indirizzare le scelte progettuali orientate a riequilibrare arti-
ficio e natura, obiettivo perseguito in una sequenza di due fasi. Nella 
prima, l’attenzione si è concentrata sui corpi di fabbrica ritenuti incon-
grui per consistenza volumetrica e per povertà costruttiva e formale, 
lavorando per sottrazione e rimozione delle parti incongrue e prive 
di valore storico. Il ragionamento si è poi sviluppato in una seconda 
attività di ricomposizione, che ha trovato consistenza nella applicazio-
ne differenziata di tre modi del progetto di contrazione controllata. Il 
primo, che abbiamo chiamato ‘addizione dilatata di pezzi’, è ispirato 
al principio compositivo adottato da Rue Nishizawa nella Moriyama 
house. Qui la relazione tra una serie di volumi ridotti e differenziati, 
disposti in distacco e messi in relazione reciproca da una trama minuta 
di spazi interstiziali, è sapientemente studiata in modo da mantenere 
in mutua ‘tensione’ le parti, così da determinare una configurazione 
equilibrata ed efficace. Il richiamo al tema del villaggio è alla base del 
concetto spaziale in cui le pause tra i pieni sono essenziali per favorire 
la vita collettiva e l’incontro degli abitanti. Il secondo modo, che ab-
biamo denominato ‘disgiunzione-congiunzione’, si basa sull’idea che 
le parti scomposte e disgiunte a seguito della demolizione di superfe-
tazioni e corpi incongrui possano ritrovare una rinnovata unità, senza 
risaturare i vuoti, grazie al disegno di connessioni architettoniche co-
stituite da elementi minimi e leggeri, come pensiline, pavimentazioni, 
sedute e setti. Un riferimento di questo modo è il progetto di recupero 
di abitazioni rurali realizzato nei pressi di Tolosa dallo studio francese 
Bast. Lo studio procede scomponendo l’esistente attraverso azioni mi-
rate di rimozione di parti incongrue e agisce ricucendo i pezzi rimasti 
mediante l’inserimento di un’ addizione minima, una pensilina chiusa 
a cui è affidato il compito di collegare e innescare relazioni inattese 
tra ambienti interni ed esterni. Il terzo modo progettuale è stato de-
nominato ‘perimetrare-delimitare’ e riflette l’idea di ricomposizione e 
riconfigurazione degli spazi ottenuta agendo sul bordo per darne con-
sistenza materica e, in qualche caso, ‘spessore’ in modo da precisare il 
ruolo del perimetro anche sul piano pratico degli usi.

Una volta individuate e studiate le operazioni progettuali di smon-
taggio, di sottrazione, di ricucitura, si è provato ad applicarle su por-
zioni del caso studio. Sono stati così individuati degli ambiti di lavo-
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ro, nei quali l’applicazione dei principi progettuali di smontaggio e 
rimontaggio ha consentito di liberare suoli occultati e riprogettatarli 
immaginando giardini, dove la vegetazione riprendesse vigore, in una 
sequenza in cui, come nel noto racconto a ritroso di Martin Amis14, il 
processo di occupazione e consumo di spazi è percorso in senso inverso 
a partire dal progressivo smantellamento di case, volumi, muri, cam-
minamenti, logge, pensiline e camminamenti, svuotati fino a lasciar 
spazio al lento ripristino di uno stato vegetativo idealmente originario. 

Il lavoro svolto riflette in campo architettonico e urbano le logiche 
della contrazione controllata, determinando la restituzione di ampi 
spazi costruiti alla natura, da destinare alla vita all’aria aperta, alla con-
divisione e all’incontro. Nel caso di Fluminimaggiore, le operazioni di 
sottrazione e di parziale addizione definiscono il riassetto di contenute 
parti urbane, da destinare all’occupazione temporanea di nuovi abi-
tanti stagionali della terza età. Gli interventi sono interpretati come 
azioni di graduale rimozione, come atti creativi all’interno del ciclo di 
creazione e rimozione. Un attento e delicato processo di smontaggio, 
catalogazione, riuso e di parziale cancellazione dell’esistente e di con-
seguente risarcimento dell’elemento naturale. 

Fino a che punto i procedimenti di inversione dei processi costrut-
tivi potenzialmente neghino l’architettura e il suo progetto è una do-
manda ineludibile per un architetto. È legittimo chiedersi se in uno 
scenario di riscoperta del verde come componente dello spazio uma-
no progettato, le culture, le regole e i procedimenti dell’architettura 
abbiano ancora un ruolo. È opportuno anche verificare se la natura, 
intesa come ‘ambiente umano’15 reiventato, spontaneo, non governato 
e che favorisca la biodiversità, possa ancora essere parte di un discor-
so architettonico. Sono queste domande legittime per la disciplina del 
progetto, nel tempo attuale in cui la tendenza a ‘naturalizzare’ la forma 
architettonica o a ingentilirla con massicci rivestimenti e innesti di ap-
parati vegetativi vincolati e sottomessi all’artificio non sembra essere 
una soluzione convincente al problema del contrasto dei processi di-
struttivi e dannosi per l’ambiente e per il clima, quanto, piuttosto, una 
forma di mimetismo ambientale che confonde e aggira l’ostacolo. Mi 
riferisco qui alle operazioni commerciali, anche dette del greenwashing, 
che in definitiva interpretano in termini consumistici il rapporto tra 

14  Martin Amis, La freccia del tempo, Einaudi, Milano, 1991.
15  La definizione di ‘ambiente umano’ a cui ci si riferisce è quella di ‘ambiente-
artefatto’ precisata da Tomàs Maldonado. Tomàs Maldonado, La speranza progettuale, 
Feltrinelli, 2022, p.27. 
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architettura e natura, e deliberatamente rifiutano o ignorano ogni di-
scorso sulla vita culturale, sociale e simbolica delle forme.

D’altro canto, il progetto di smontaggio e di inversione del costru-
ito che ho descritto consiste, in definitiva, in un’azione di governo di 
procedimenti additivi e sottrattivi di tipo eminentemente architetto-
nico, che non possono prescindere dall’apporto critico e dal controllo 
formale dell’architetto. Essi sono procedimenti finalizzati alla libera-
zione di spazi da destinare alla vita all’area aperta, spazi di risarcimen-
to e di contrasto al dominio del pieno: ‘vuoti progettati’, liberati per 
essere destinati alla invasione pacifica della natura. Questa parte del 
progetto, quella che in definitiva fissa i termini labili del rapporto tra 
architettura e natura, sembra negare il progetto stesso e gli strumen-
ti del suo controllo formale. In realtà, è possibile argomentare come 
tale procedimento ricalchi l’idea stessa del progetto del ‘vuoto natu-
rale’ che annovera numerosi tentativi in campo architettonico. Intor-
no a questi temi si sono ciclicamente proposte innumerevoli posizioni 
critiche ampiamente documentate in letteratura. Come è noto, la con-
dizione di distacco tra oggetto architettonico ed elemento naturale è 
divenuta uno dei caratteri più persistenti della ricerca del Moderno 
che ha escluso la presenza dell’elemento vegetale o ne ha relegato il 
ruolo a componente di contorno da osservare e contemplare attraverso 
superfici trasparenti compresse tra piani orizzontali e finestre continue 
immaginate per l’osservazione privilegiata di una porzione di paesag-
gio idealmente incontaminato16. Altri versanti della ricerca non hanno 
rinunciato a trasferire nel discorso architettonico figure e principi de-
rivati dall’universo naturale, per quanto frequentemente la relazione 
instaurata si è ridotta alla mimesi o alla riproduzione di principi aggre-
gativi. Differiscono da queste tendenze i progetti che si sono misurati 
con l’elemento naturale andando oltre il mimetismo e sperimentando 
nuovi paradigmi interpretativi. Ne discuto due che mi sembrano utili 
alla trattazione.

In Cities in the City, il manifesto del 1977 di Osvald Mathias Ungers 
e Rem Koolhaas sul futuro delle città che presentava considerazioni 
e modelli teorici per una Berlino in fase di contrazione17, si propone-
va un’interpretazione delle conurbazioni urbane come arcipelago, un 
insieme di ‘città all’interno di una città’, un paesaggio di isole urbane 

16  Ad esempio, negli ambienti domestici progettati da Mies van der Rohe negli Stati 
Uniti, come la Resor House e la Farnsworth House.
17  Ungers, O. M., Koolhaas, R. & Ovaska, A., 2013. The city in the city. A manifesto by 
Osvald Mathias Ungers e Rem Koolhaas. Zürich: Lars Müller.
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ideate con l’obiettivo di equilibrare la densità urbana. La visione avan-
zata identificava zone densamente costruite e parti storiche da conser-
vare, intervallate da un sistema di vuoti e spazi verdi considerati ‘isole’ 
esenti da costruzioni e liberate da ogni prefigurazione precostituita. 

Chiaramente le idee alla base del manifesto nascono con presuppo-
sti molto differenti da quelli dei centri minori in via di spopolamen-
to. La proposta di Ungers e Koolhaas, originariamente concepita per 
affrontare lo spopolamento nei grandi centri urbani europei e norda-
mericani degli anni ‘70, determinato dalla migrazione verso i quartie-
ri periurbani, va inquadrata nelle condizioni storiche ben diverse da 
quelle attuali. Oggi i piccoli centri si svuotano per motivi opposti a 
quelli del passato: le città fungono da attrattori demografici, economici 
e sociali, mentre la vita nei piccoli centri è progressivamente percepita 
come meno soddisfacente. Tuttavia, l’approccio indicato nel manife-
sto offre spunti di riflessione che sono per noi ancora validi, nell’idea 
di riduzione demografica come possibilità di reinvenzione dei luoghi 
dell’abitare, che sfrutti l’opportunità di riconfigurare aree conservate 
e altre da riqualificare. È proprio il concetto di arcipelago a suggerire 
che il progetto degli spazi aperti e liberi per il verde, l’agricoltura e le 
attività collettive possa nascere seconda una precisa intenzione proget-
tuale che si concretizza nel disegno dei limiti delle insulae urbane. 

Una seconda interpretazione del tema è quella in cui l’elemento ve-
getale disegnato e controllato geometricamente è assunto come ma-
teriale del progetto. Un approccio adottato da Junia Ishigami nel Art 
Biotop Water Garden, un giardino artificiale progettato e realizzato in 
Giappone nel 2019. In questo lavoro, Ishigami ha l’ambizione di ri-
creare le condizioni del giardino segreto ideale, un ambiente naturale 
regolato dalla sapienza dell’uomo, dove il disegno allude all’idea di 
naturalità bilanciando mineralità e artificio mediante un calibrato con-
trollo formale delle misure e delle geometrie. In questo caso, differen-
temente dal modello ungersiano, la natura non è libera di proliferare 
dentro confini disegnati, ma è essa stessa piegata secondo un preciso 
disegno che ne evoca la sua componente intrinseca: “massimizzando 
il potenziale ambientale di questa terra, creeremo un nuovo paesag-
gio che fonde ‘densità’ e ‘relazione’, elementi che non coesistono in 
natura”18, afferma lo stesso Ishigami.

Nei due casi discussi il progetto assume un ruolo preciso nella re-

18  Intervista del 24 Ottobre 2023 pubblicata su www.dezeen.com, accesso 2 dicem-
bre 2023..
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golazione del dialogo tra artificio e natura: il verde e il suolo sono ma-
teriali conformati secondo deliberati procedimenti geometrici e regole 
analitiche. Essi sperimentano, con modalità ed esiti differenti, la mede-
sima condizione in cui l’architettura, liberata e ricomposta, definisce i 
margini di una natura ideale, in cui parti libere e selvatiche si alternano 
a perimetri regolamentati. 

Questi casi costituiscono, a mio avviso, riferimenti utili per la disci-
plina del progetto che ambisce a reintrodurre la natura nell’ ‘ambiente 
umano’, in modo speciale nello scenario odierno di crisi ecosistemi-
ca in cui l’elemento naturale è prepotentemente ritornato a reclamare 
un ruolo attivo nel progetto degli insediamenti. Un ruolo ancora da 
definire, incerto. Non sembrano promettenti né risolutivi gli approcci 
emulativi, né l’applicazione superficiale e forzata di apparati vegeta-
tivi il cui effettivo ed efficace contributo al contrasto del cambiamento 
climatico è incerto e ancora da dimostrare. Piuttosto, sono di interesse 
per l’architettura le operazioni di opposizione alla densificazione e al 
consumo di nuove risorse condotte attraverso la liberazione dall’edi-
ficato abbandonato, secondo un’idea del vuoto come oggetto della co-
struzione già sperimentata in numerose recenti esperienze europee. In 
questo senso il presente contributo, al di là delle applicazioni puntuali 
del caso studio, ambisce a precisare l’idea del progetto del ‘vuoto na-
turale’, come atto critico radicale, come spazio libero da proteggere, 
in un approccio che intende invertire il processo della costruzione: un 
obiettivo non astratto di ricostituzione di un eden ideale, selvatico e 
sublime, quanto di ridefinizione dei modelli di regolazione degli spazi 
dell’abitare in una logica riduttiva e compatibile con un consumo di 
risorse equilibrato, etico e responsabile.
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