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                                                                               «Siamo intrappolati in una rete ineluttabile di reciprocità, 

                                                                                              legati da un unico indumento del destino.» 

                                                                                             Martin Luther King, Lettera dal carcere di Birmingham 

 

2.1 Introduzione 

Il fenomeno della dispersione scolastica non nasce a scuola, ma nel nostro modo di vivere e di far 
vivere i bambini, i ragazzi ed i giovani nel nostro mondo. Dove per ‘nostro’ intendo quel ‘mostro’ 
che abbiamo costruito nel tempo, come adulti di questi ed altri tempi, forse animati dalle migliori 
intenzioni, ma forieri di risultati spesso inadeguati e, come nel caso della scuola oggi (ma il 
discorso potrebbe valere per tutte le istituzioni sociali esistenti), francamente fallimentari e 
controproducenti. La mia analisi partirà, quindi, da un’analisi del contesto socio-pedagogico in cui 
ci siamo trovati immersi ed in cui noi stessi, ma soprattutto le giovani e giovanissime generazioni, 
si trovano a nuotare, perlopiù annaspando. 

 

2.2 Questo nostro (mostro) mondo 

2.2.1 La grande fuga 

C’era una volta…un reame in cui tutti vivevano dentro il prepotente ed arrogante dominio di tre 
terribili sorelle: Compèt, Compìt e Compùt: competizione, esecuzione funzionale di compiti, 
computazione e calcolo, caratterizzavano la sua cultura pedagogico-sociale, in qualunque contesto 
ed a qualunque latitudine. Le tre ossessive ed ossessionanti sorelle erano accompagnate al potere 
da tre altrettanto terribili fratelli: Consùm, Contànt e Contròl: pressione a consumare 
illimitatamente, monetizzazione delle relazioni e culto religioso del denaro, ansia di controllo e 
ossessione securitaria governavano ed orientavano quasi univocamente gli immaginari e le scelte 
dei suoi  sudditi. 

Di natura, noi siamo animali intensamente sociali, fatti per cooperare (Tomasello, 2010). Ma, nonostante le 
paternali sul valore dell’aiuto reciproco, la scuola rema contro un comportamento altruistico: la competitività 
forzata, la valutazione e la classificazione costante degli allievi impartiscono la lezione implicita che compito 
di ogni studente è pensare a se stesso ed essere più bravo dei suoi compagni…Non dovrebbe sorprendere 
che, negli ultimi decenni, a mano a mano che la scuola occupava porzioni sempre più grandi della vita 
infantile e il gioco libero declinava, gli psicologi abbiano documentato tra i giovani una costante crescita del 
narcisismo (inteso come egocentrismo eccessivo) e scarso o nullo interesse per gli altri (Gray, 2015).  

La dispersione e la tentazione della fuga nascono -in primo luogo- dalla netta sensazione 
dell’impossibilità a competere in un gioco che richiede rendimenti alti, sempre più esigenti e 
crescenti e che sottopone a ‘tirannie della valutazione’ sempre più spietate e feroci (Del Rey, 2018): 



il che non può che generare persistenti ansie di prestazione e pressanti desideri di sottrarsi al gioco 
stesso, anche attraverso il ritiro (Ehrenberg, 2010). E’ per questo che, mentre non si fa altro che 
parlare di inclusione ed integrazione si vanno a determinare invece -esponenzialmente ed in tutto 
il sistema sociale, scuola inclusa- dispersione e fuga. 

Non rimane che la fuga.(…) Solo il comportamento di fuga permetterà di rimanere normali rispetto a se 
stessi, fino a quando la maggioranza degli uomini che si ritengono normali tenteranno senza successo di 
diventarlo cercando di stabilire una dominanza: individuale, di gruppo, di classe, di nazione, di blocco delle 
nazioni, ecc…(Laborit, 1984) 

Il nostro modo di vivere e convivere, a sua volta regolato dalle pressioni totalitarie delle 
imposizioni dettate dalle tre terribili sorelle e dai tre terribili fratelli, non può far altro che 
determinare azioni di (auto)dispersione, più o meno volontarie e consapevoli, che oggi 
attraversano le nostre società e, per quanto rimosse e marginalizzate dai media mainstream, si 
stanno rendendo sempre più evidenti anche agli occhi di chi vuole continuare a non vedere o a 
sottovalutarne l’entità e l’impatto: sono molte le persone che scompaiono per scelta, oppure quelle 
che non studiano e non cercano nemmeno lavoro (i cosiddetti NEET); il crescere, anche qui da noi, 
del numero degli hikikomori, chiusi ed isolati nelle loro camere, senza contatti diretti col mondo o, 
solo apparentemente all’opposto, delle migliaia di drop-outs che si aggirano per le nostre strade e 
dormono sulle panchine, insieme ai loro cani e trattati come paria. Ma possiamo leggere la 
dispersione sociale in corso anche nei segnali di milioni di persone che, ad esempio, si astengono 
sempre più numerosi dai riti elettorali o che rifiutano il lavoro fisso (e non solo quello mal pagato), 
pur di vivere diversamente i loro tempi di vita e di relazione. (Coin, 2023) O, per restare nel nostro 
ambito più specifico, il fenomeno, che appare rapidamente in crescita, dell’’home-schooling‘, 
evidenzia una fuga dalle istituzioni scolastiche e coinvolge già oggi circa 16.000 scolari anche nel 
nostro paese. La dispersione scolastica è quindi solo uno degli elementi del più generale ritiro, non 
solo adolescenziale e giovanile, sempre più diffuso e apparentemente senza rimedio (se non si 
rimette in discussione un sistema che, per sua natura ed essenza e non ‘per errore’, produce 
-inevitabilmente e irreversibilmente - scarti). Perché i sistemi conoscono e rispettano -sempre, 
inerzialmente- la regola del ‘piove sul bagnato’:  

Quando i soggetti della ricerca credono che la loro prestazione sia osservata e valutata, chi è già bravo lo 
diventa ancora di più e chi non è tanto bravo lo diventa ancora di meno…La valutazione scava un fosso tra 
chi già sa e chi no, innalzando il primo e deprimendo il secondo. La valutazione ha questo effetto nocivo 
perché produce uno stato d’animo opposto a quello giocoso, che è la condizione ideale per apprendere 
nuove abilità, risolvere nuovi problemi e impegnarsi in attività creative.(Gray, 2015) 

Se ci si sente fuori dal gioco, fuorigioco, sempre in panchina, la forte tentazione è quella di sedersi 
in panchina, voltarsi altrove, chiudere gli occhi e le orecchie all’ultimo banco. Imparare a fare il 
morto.(Euli, 2016) Oppure - all’inverso - una reazione possibile è quella della contro-violenza: 
reagire, colpire chi è più debole, compensare con l’attacco fisico o verbale una inferiorità subita 
nella dimensione cognitiva: riappropriarsi del successo e della vittoria su qualcuno o qualcosa 
esercitando - per rivalsa contro chi, in altri ambiti, sta sopra di te (adulti o coetanei) - la violenza 
bullistica. 

2.2.2  Paura di giocare 

«L’anima, senza il corpo, gioca» , esclama Petronio. Ma il corpo senza corpo perde l’anima (e non 
gioca più). Perde la sua capacità, possibilità, attitudine a giocare e a mettersi in gioco: «Il potere è 
un fenomeno del continuum. Offre a chi lo detiene un ampio spazio del sé. Questo spiega come 
mai la perdita totale del potere sia vissuta come una perdita totale di spazio…Quindi la perdita 
totale di potere viene vissuta come una specie di morte». (Han, 2019)  Se è vero che, come dice la 
Montessori, lo sviluppo mentale del bambino avviene coll’uso del movimento, cosa sarà (cosa è 
già) della nostra mente, se stiamo diventando incapaci di situarci spazio-temporalmente e di 
muoverci adeguatamente su una terra conosciuta, ma ignota? Stanno venendo a mancare ormai 



addirittura i riferimenti spazio-temporali in cui e verso cui orientarsi:  «L’altro giorno cercavo una 
strada in un quartiere a me poco noto: fermo una ragazza e le chiedo se sa dove stia la via tal dei tali: lei mi 
sorride e risponde ‘ora cerco sul cellulare’. Era la strada accanto a quella dove vive lei, si sente presa in 
castagna e si scusa: “faccio fatica a geolocalizzarmi nel mondo.» (Siti, 2024) La virtualizzazione dei 
rapporti sociali, soprattutto dopo la pandemia, ha ingenerato infatti ancor più quel processo di 
isolamento-decorporizzazione acquiescenza-passivizzazione che da tempo ha reso sempre più 
pressante e cogente il richiamo ad una conformistica obbedienza; il che inevitabilmente ci conduce 
ad una depressiva disattivazione di noi stessi: restiamo come impotenti, senza azione, in una 
dimensione di insensibilità crescente, di anestesia, di assenza nella reazione psicofisica, se non con 
la sola ansiosa paura: 

Certe persone hanno interesse nel mantenere il silenzio. Altre hanno interesse nel seminare odio basato sulla 
paura. La paura produce denaro, produce leggi, prende la terra, costruisce insediamenti, e la paura ama 
tenere tutti nel silenzio. E, ammettiamolo, in quanto a paura siamo molto bravi, la paura ci occupa. Ai nostri 
politici piace spaventarci. A noi piace spaventarci l’un l’altro. Usiamo la parola sicurezza per tappare la 
bocca al prossimo. Ma non si tratta di sicurezza, si tratta di occupare la vita di qualcun altro, la terra di 
qualcun altro, la mente di qualcun altro. Ha a che fare con il controllo. Che significa potere. (McCann, 2021) 

Questi nostri corpi spenti, soli e mai davvero soli, sempre connessi (sotto un profluvio di  like) ma 
profondamente isolati, ci conducono ad una dimensione pubblica impaurente, a temere il giudizio, 
a ricercare la performance e a subire un’ansia di prestazione senza precedenti e senza rimedio. Il 
continuo e coattivo specchiarsi negli schermi digitali, in aggiunta, sta comportando un 
trasferimento di attenzioni e significati verso un io narcisista, esibito, perennemente 'in posa', 
sempre sotto (auto)osservazione e sotto giudizio (auto)valutativo-comparativo. Il che va a generare 
effetti devastanti e disabilitanti nella dimensione relazionale fondamentale, quella del 
rispecchiamento (auto)riflessivo: bassa autostima, gregarismo e spinta all'omologazione di 
immaginari e gusti estetici, (auto)colpevolizzazione, alessitimia, anoressia fisica e mentale, 
anedonia, isolamento difensivo, sino all'autolesionismo. La deprivazione sociale ed un declino 
della tendenza cooperativa emergono sempre più quali conseguenze paradossali di un'ipertrofia 
connessionista. (Turkle, 2016) Tutto questo ha delle conseguenze fortemente disabilitanti, sia in 
termini di orientamento personale, sia nella partecipazione attiva alle dinamiche sociali e politiche, 
con un senso di distanza ed impotenza crescente nei confronti di un agire democraticamente 
inteso. L’attuale Fashionismo (Euli, 2021) ratifica la perdita di potere del corpo (se non in termini 
seduttivi e di attrazione apparente) e spinge verso il potere sul corpo: un corpo sempre più 
truccato-tatuato-liftato-manipolato-mistificato-esibito-formattato: perennemente truccato e in posa. 
«Come se ciascuno di loro, nel suo linguaggio nonverbale, mi dicesse: io non sono uguale a nessuno ma 
desidero somigliare a tutti. Come se fossero un algoritmo vivente.» (Siti, 2024) Ci trasformiamo in esseri 
dai corpi ipervisti ed ipervisibili (in primo luogo da noi stessi), quasi trasparenti e senza segreti, 
ma -allo stesso tempo- in finti avatar di noi stessi e in ipervedenti senza corpo. Non è che le 
tecnologie, con l’intenzione di abilitare i disabili, raggiungeranno l’effetto di ‘disabilitare gli abili’? 

  

2.3 Piacere, siamo a scuola…? 

 2.3.1  Il corpo della democrazia  

Ma ‘si può crescere senza mani?’ (Caneva, Vitali, 1994) Si può vivere -insomma- da mutilati? Sin 
dai tempi antichi il movimento dei corpi-menti è stato una delle dimensioni del pensare. Si 
racconta che Talete camminasse guardando il cielo, e cadesse nel pozzo. Che Diogene si muovesse 
per le vie della città, cercando l'uomo. Si sa che il Peripato e la Stoa sono stati i luoghi del muoversi 
e del conoscere insieme, per eccellenza. Ed anche l'Accademia platonica non assomigliava certo 
alla nostra: non aveva molto di 'accademico', insomma.  Tutti i manuali di pedagogia, didattica e 
psicologia cognitiva ci indicano il ‘meth-odos’ (la via, il percorso) migliore per educare, insegnare 



ed apprendere: l'esperienza riflessiva del corpo. Di un corpo-mente che si muove, tocca, sente, 
connette, gioca. E che, nel fare, pensa. 

La cognizione, perfino in quelle che sembrano le sue espressioni di livello più alto, è fondata sull'attività 
concreta dell'intero organismo, cioè sull'accoppiamento senso-motorio. Il mondo non è qualcosa che ci è 
'dato', ma è qualcosa a cui prendiamo parte per mezzo di come ci muoviamo, tocchiamo, respiriamo e 
mangiamo...Questo è ciò che chiamo 'cognizione come enazione'...Essa mette in risalto due punti che 
spiegano meglio cosa intendo con la parola 'incorpato': 1.la cognizione dipende dai tipi di esperienza che 
derivano dall'avere un corpo con varie capacità senso-motorie; 2. queste capacità senso-motorie individuali 
sono esse stesse incastonate in un contesto culturale e biologico più ampio. (Varela, 1992) 

Noi sappiamo tutto questo, e sappiamo che è vero; abbiamo colmato tomi e tomi di 
psicopedagogia con lucidissime e convincenti teorie. Ma viviamo -di fatto- l'esperienza del sapere 
in tutt'altro modo. Abbiamo strutturato la scuola e l'Università in ambienti statici, rigidi, artificiali. 
E così formiamo i futuri educatori ed insegnanti, che -a loro volta- così formeranno i loro futuri 
studenti, più o meno presenti o dispersi. Le istituzioni che dovrebbero essere orientate 
all’educazione, alla conoscenza, alla formazione ed alla mediazione nonviolenta dei conflitti (i 
sistemi politici e dell’istruzione) hanno accentuato invece la loro corsa verso modelli e valori 
individualistici, ipercompetitivi, tecno-strumentali e funzionalistici, fungendo così da promotori di 
fatto di una cultura che ispira la violenza sociale, in barba a qualunque retorica della cooperazione 
e dell’inclusione. Perché una scuola-azienda non potrà mai essere una scuola di democrazia. 
(Dewey, 2023; Euli, 2019) 
 
Uomini di governo e scienziati (per tacere del mondo commerciale) vedono le cose umane informate da 
scopi, mezzi e fini, sforzo e soddisfacimento...Abbiamo appreso, nel quadro della nostra cultura, a 
classificare i comportamenti in 'mezzi' e 'fini' e se procediamo a definire i fini come se fossero separati dai 
mezzi e poi applichiamo brutalmente gli strumenti sociologici, adoperando ricette scientifiche per 
manipolare la gente, arriveremo a un regime totalitario piuttosto che a un regime democratico...Ciò che viene 
ignorato è il fatto che gli strumenti della manipolazione sociale non sono martelli o giraviti. Un giravite non 
viene seriamente scandalizzato se in un'emergenza lo adoperiamo come un cuneo. Né la visione del mondo 
di un martello verrà alterata se qualche volta usiamo il suo manico semplicemente come leva. Ma nella 
manipolazione sociale i nostri strumenti sono persone...I bambini sono persone, e inseriranno questa 
esperienza nella globalità della loro visione del mondo e di conseguenza ne risulterà colorato 
definitivamente il loro atteggiamento verso l'autorità. (Bateson, 2000) 

Scuole ed Università restano istituzioni in cui il sapere viene trasmesso. , perlopiù verbalmente o 
per immagini, ma quasi mai esperito; in cui i corpi sono segregati, controllati, disciplinati, separati 
in sé e tra loro. Tanto più in un mondo sempre più irretito da scambi e connessioni virtuali, chiusi 
in casa o nei propri video, da fermi. Il movimento, il gioco -sin dalla scuola primaria- sono ridotti 
ad ora d'aria, a ricreazione. Non possiamo stupirci che chi esce da questi luoghi si ricordi poco di 
quel che ha fatto. Conosca poco, e pensi ancor meno. La cultura o si incorpora o non è. Quel che 
noi creiamo quotidianamente nel nostro lavoro è soltanto una patina superficiale di nozioni 
abbarbicate su un corpo estraneo e assente, che non sa come e dove muoversi, e soprattutto perché. 
La vita della mente è piatta, e -se dà segni di vita- va e guarda altrove. Il nostro mondo, infatti, è 
tecnicamente e funzionalmente evoluto, come non mai. Ma la sua est-etica è fragile, succuba, 
incerta, morente. Perché mancano i contesti per realizzarsi diversamente e pienamente. Questa 
nostra 'immunitas’ relazionale e contestuale può essere descritta quindi come un vero e proprio 
esonero, un distanziamento sensoriale e morale rispetto a se stessi, agli altri ed ai contesti di vita; 
una de-corporizzazione ed una dis-integrazione delle relazioni tra mente e corpo, tra menti e tra 
corpi. Dietro e dentro l'ansia di cura e protezione, spesso divenute quasi ossessive, si nasconde un 
esonero dalle nostre responsabilità (educative, morali, sociali, culturali) verso bambini, ragazzi e 
giovani, oltre che verso noi stessi, sedicenti adulti (genitori, insegnanti, governanti, dirigenti, 
funzionari, rettori...). Perché si pretende di ridurre la relazione a interazione, la formazione a 
informazione, la comunicazione a connessione, il senso a funzione, l’azione ad operazione. Così lo 
schermo ci distanzia e ci allontana, ci scherma in profondità, proprio mentre apparentemente ci 



connette in rete: crea distanza, tiene le distanze, anche se siamo in presenza (o sarebbe meglio dire: 
‘corpore praesenti’). 

Il fatto è che i bambini non nascono parlanti né camminanti: queste sono abilità corporee il cui sviluppo 
presuppone un ambiente che include educatori competenti, una serie di oggetti e piani di supporto, e un 
certo mezzo o terreno d’azione…Il loro sviluppo dipende da un processo d’apprendimento che si radica in 
contesti di interazione con altre persone e cose…Ciò conduce inesorabilmente  a una conclusione: che la 
nozione di capacità è vuota, a meno che non si riferisca a tutta una serie di condizioni che devono essere 
soddisfatte, non solo nella costituzione genetica dell’individuo ma nel suo ambiente circostante, affinché lo 
sviluppo successivo delle caratteristiche o capacità in questione sia realmente possibile. (Ingold, 2016) 

2.3.2  L’ora d’aria 

Inoltre si negava che il piacere sia un bene per il fatto che esso sarebbe un impedimento. Ma il sostenerlo 
proveniva ad essi da una visione errata…Ma perché la conoscenza non può essere un bene, se essa produce il 
piacere che proviene dalla conoscenza? E questo piacere sarebbe un impedimento? Certamente no, anzi esso 
intensificherà l’azione. Il piacere infatti è un incentivo a intensificare l’azione da cui esso proviene. Poniamo 
infatti che un uomo buono compia delle azioni secondo virtù, e che le compia con piacere: non sarà forse per 
questo molto più attivo nell’azione? E, se egli agisce con piacere, egli sarà virtuoso, mentre se invece compirà 
le azioni buone addolorandosi, non sarà virtuoso. Infatti il dolore accompagna ciò che avviene per 
costrizione; e chi agisce per costrizione non è virtuoso. Ma invero non è possibile compiere le azioni virtuose 
senza provare dolore o piacere; lo stato di mezzo non esiste. Perché? Perché la virtù riguarda la passione, e la 
passione riguarda il piacere e il dolore; e qui non vi è uno stato di mezzo. E’ dunque evidente che la virtù 
sarà accompagnata da dolore oppure da piacere…ma la virtù non potrà essere accompagnata da dolore; 
quindi sarà accompagnata da piacere. Non solo, dunque, il piacere non è un impedimento, ma è anzi un 
incentivo all’azione, e, in genere, la virtù non può essere senza il piacere proveniente da essa. (Aristotele, 
1984) 

Perché, proseguendo a seguire- nonostante Aristotele- il motto del ‘pathein mathos’, siamo ancora 
convinti che per imparare e conoscere si debba soffrire? Perché la scuola è ancora oggi vissuta 
come una penitenza da sopportare per studenti ed insegnanti? Perché non riusciamo a credere che 
si possa godere di una lezione ludica ed ecologica, senza che questo rappresenti un impedimento, 
ma anzi uno stimolo alla concentrazione, alla motivazione e all’impegno? La prima risposta è 
sempre proiettiva ad autogiustificante: è colpa del ministero, sentenziano i dirigenti; è colpa dei 
programmi e dei registri, esclamano i docenti; è colpa dei professori annoiati, noiosi, pigri e sadici, 
denunciano gli studenti. E tutto questo presenta delle parti di verità e di realtà: l’istituzione 
scolastica non è strutturata da premesse e principi didattici e psicopedagogici moderni e 
democraticamente evoluti, ma si rifà ancora -di fatto, al di là dei pronunciamenti retorici ed 
autocelebrativi- a modelli mutuati da istituzioni amanti del controllo (aziende, uffici burocratici, 
caserme, ospedali, manicomi…). (Fornari, 2025) 

I ricercatori e psicologi Csìkszenmihàlyi e Hunter hanno condotto uno studio sulla felicità e infelicità tra gli 
iscritti alla scuola pubblica, dalle medie alle superiori. Gli oltre 800 partecipanti, presi in 33 istituti di 12 
comunità in tutto il paese, per una settimana hanno portato al polso un orologio speciale, programmato per 
emettere un segnale in momenti casuali tra le 7.30 e le 22.30. Ogni volta che sentivano il segnale, dovevano 
compilare un questionario indicando dove si trovavano, che cosa stavano facendo e quanto si sentivano felici 
o infelici in quel momento. I livelli di felicità più bassi -e di gran lunga- si verificavano quando i ragazzi 
erano a scuola, i più alti quando non erano a scuola e chiacchieravano o giocavano con i loro amici. La 
felicità media aumentava nel weekend, per poi crollare nel tardo pomeriggio della domenica fino alla sera in 
previsione della settimana scolastica. Come siamo arrivati alla conclusione che il sistema d’istruzione 
migliore sia costringere i ragazzi in un ambiente dove si annoiano, sono infelici e provano ansia? (Gray, 2015) 

La violenza culturale e strutturale non si sono mai dileguate all’interno delle istituzioni scolastiche 
ed universitarie, seppure da tempo accompagnate da una diminuzione della violenza diretta ed 
evidentemente aggressiva (anche se, ultimamente, anche quest’ultima appare nuovamente in 
crescita, a tutti i livelli: nei rapporti tra docenti, tra questi, gli studenti e i loro genitori, tra ragazzi e 
tra ragazze, tra i sessi). Da qui forme, più o meno consapevoli, di boicottaggio verso le regole e le 



consuetudini dell’istituzione scolastica, come reazione a questa violenza, coperta ma soffusa e 
invadente in ogni suo angolo. I recenti rifiuti di parlare agli esami di maturità da parte di alcuni 
studenti liceali ha manifestato pienamente e con la giusta urgenza questo tipo di istanze. Ma la 
risposta ministeriale è ed è stata soltanto regolamentativa e repressiva, come se la soluzione 
tecnico-normativa – al posto di una reale auto-interrogazione e di una profonda comprensione 
della protesta da parte del mondo adulto- potesse davvero affrontare la complessità delle questioni 
poste dagli studenti (sia di quelli che hanno avuto il coraggio e la forza di agire un boicottaggio 
aperto e politicamente motivato, sia di tutte quelle maggioranze silenziose che, pur oppresse, 
hanno ormai imparato ad ‘obbedir tacendo’, nella logica del ‘prendi il voto e scappa’). La scuola 
resta, come denunciava don Lorenzo Milani in ‘Lettera ad una professoressa', un ospedale che cura 
i sani e respinge i malati. 

Le recenti Indicazioni nazionali del Ministero dell’Istruzione e del Merito rivestono perciò un 
valore oltremodo emblematico: da un lato non fanno altro che ripetere la parola ‘Rispetto’ 
(presente nel testo più di 50 volte), dall’altro configurano -al di là della retorica- un modello 
sempre più centrato -peraltro illusoriamente- sulla necessità e l’urgenza di ‘regolamentazione’ e 
‘regolarizzazione’ dei comportamenti (al rispetto, cioè, delle regole eteronome o, in alternativa, 
delle sanzioni ad esse correlate, se non adempiute nella condotta dei ragazzi), piuttosto che alla 
crescita delle capacità di ‘autoregolazione’ e di co-costruzione di un clima cooperativo nella classe 
e nelle comunità educative  istituzionali. Lo sviluppo di queste ultime vengono, ancor più 
illusoriamente, demandate poi a specifiche attività ad hoc, orientate all’educazione civica, 
all’educazione affettiva, relazionale e sessuale, alla sensibilità ecologica: attività che vengono 
proposte come materie separate e aggiuntive e non come fulcro essenziale di quelle relazioni 
-quelle sì davvero rispettose- che dovrebbero essere incarnate nei comportamenti ed atteggiamenti 
quotidianamente agiti da docenti (qualunque materia insegnino), genitori e studenti (in tutte le 
famiglie e in tutti i rapporti tra esse e le istituzioni scolastiche). Ma, perché questo avvenisse, 
dovremmo compiere delle trasformazioni molto profonde e strutturali a più livelli: ad esempio, 
rendere le nostre scuole veramente ‘pubbliche’ (cioè permeabili al confronto e autenticamente 
‘cooperanti’ con chi ne sta fuori) e non solo ‘statali’; formare insegnanti capaci di stimolare e far 
crescere le (anche loro) qualità relazionali: la sensibilità e l’ascolto attivo verso le differenze, la 
capacità di gestire i conflitti in senso nonviolento, un orientamento cooperativo e solidale, 
qualunque siano i contenuti disciplinari da essi impartiti; educarci a non aver paura, a valorizzare 
uno spirito critico e non remissivo , ad una viva passione per le libertà d’espressione, d’opinione e 
di scelta, prime basi fondanti di una democrazia che si compie e si realizza nell’esperienza 
quotidiana e continuativa del nostro esistere insieme. Perchè «distruggere la prigione, mettere al 
centro della scuola il bambino, liberarlo da ogni paura, dare motivazione e felicità al suo lavoro,, 
creare intorno a lui una comunità di compagni che non gli siano antagonisti, dare importanza alla 
sua vita e ai sentimenti più alti che dentro gli si svilupperanno, questo è il dovere di un maestro, 
della scuola e di una buona società.» (Lodi, 1970) 

2.3.3  La scorciatoia 

«Presa in un turbinio di regole e divieti, mi sembrava che l’umanità intera stesse rapidamente tornando a 
uno stadio di caos primordiale che credevo scomparso per sempre».(Adichie, 2025) Come si sta 
rispondendo, quindi,  al crescere del disagio manifesto e delle diserzioni sempre più frequenti da 
parte di giovani e studenti? Con il richiamo al rispetto delle regole, con un rinnovato tentativo di 
ulteriore disciplinamento dei corpi e delle menti, con i crescenti divieti, con un ritorno a sistemi di 
premio-punizione (voto di condotta, sospensioni, richiami e minacce…). Il tutto, senza mettere in 
discussione -ad esempio- l'obbligo scolastico e formativo, causa prima invece – a mio parere e non 
solo- della voglia di evadere e fuggire di una buona parte degli studenti. L'obbligo, e le scelte 
costrittive e repressive in genere, non vanno di pari passo, come è ovvio, con la motivazione a 
giocare e a mettersi in gioco e determinano un evidente cortocircuito pedagogico nelle menti dei 
giovani studenti.  «Il diritto ad educare non esiste. Non lo riconosco io, non lo ha riconosciuto e non lo 
riconoscerà mai nessuna giovane generazione di educandi che sempre e dovunque si ribellano contro 



l’educazione loro imposta» (Tolstoj, 2023). Queste premesse antiquate e regressive (pre-ed 
anti-repubblicane), si rivelano oggi ancora più inefficaci e superate in una fase in cui noi tutti, e 
soprattutto le giovani generazioni, siamo sottoposti forzatamente e senza scampo ad una 
pedagogia sociale prepotente e invasiva come è quella -super-dopaminica-adrenalinica- del 
consumo illimitato, dello scrolling senza requie e della digitalizzazione totalitaria. (Haidt, 2024) 
Quel piacere, infatti, che si prova a vivere in una second life così appagante, facile, gratuita e smart, 
non può trovare un valido competitor nella pedagogia della sofferenza che ancor più si propina nei 
contesti scolastici tradizionali. (Baricco, 2018)  In alternativa e quale risposta alternativa, allora, ci si 
illude di aver trovato una soluzione al problema con lo scimmiottamento delle mode dominanti e 
con il marketing scolastico, banalmente innovativo-attrattivo, ma applicato ad istituzioni decrepite. 
«Squilibrio sterminante tra insegnare (cosa si insegna?) e educare. Su un giornale, sotto il grande titolo LA 
SCUOLA SI RINNOVA compare il sottotitolo esplicativo: Sempre più consistente la dotazione di televisori a 
colori nelle scuole. E su un altro giornale: Nelle scuole ci sarà un computer ogni tre studenti.» (Dolci, 1987) 
Era il 1987, ma Danilo Dolci già intuiva la grande e terribile mistificazione in corso, ed ancora -e 
sempre di più- in azione oggi. La scorciatoia soluzionista-tecnologica in atto mostra già la corda e 
non fermerà la dispersione scolastica (che non è fatta soltanto da chi lascia la scuola, ma anche da 
chi arriva a prendere un titolo senza coglierne il senso, senza piacere e senza motivazione, 
disperdendo i suoi talenti).  

La filosofia annaspa nello sforzo di giustificare se stessa. I dipartimenti di umanistica si dedicano ai grafici 
quantitativi per raggranellare fondi, l’assurdità dell’esistere si è spicciolata in senso comune; sempre meno il 
corpo umano è misura delle cose, anzi i corpi tendono a schermarsi dietro gli oggetti e quasi a rattrappirsi in 
loro, come se l’anima si fosse ritirata nell’inanimato …L’Occidente ha abdicato all’esplorazione coraggiosa 
dell’esistenza: il corpo esce da sé non per entrare in altri mondi ma per sottrarsi a questo in cui si sente così 
spiazzato. Il corpo è l’unica cosa sicura che abbiamo ma non è più ratificato da costruzioni collettive, lo 
spazio non si organizza più intorno a lui.  (Siti, 2024) 

L’invasione dei dispositivi e dei social aumenta il rischio di allontanarsi dai processi 
d’apprendimento, scolastici e non solo, aumentando così i rischi di dispersione nella Generazione 
Z: Haidt, nella terza parte del suo recente testo (Haidt, 2024), intitolata La Grande Riconfigurazione: 
l’avvento dell’infanzia fondata sul telefono, descrive con precisione i quattro danni fondamentali da 
essa derivanti: deprivazione sociale, privazione del sonno, frammentazione dell’attenzione e 
dipendenza. Tutti fattori che spingono ad una diminuzione del rendimento scolastico ma, in 
dimensioni sempre più evidenti, anche ad una degradazione delle relazioni, della cooperazione e 
del clima interno alla classe. Con conseguente aumento della dispersione e, per chi resta, con 
l’esplosione esponenziale delle certificazioni, a tutto vantaggio di psicologi ed insegnanti di 
sostegno. Ecco perché, nel tardivo sentore di un pericolo crescente, ora ci si inventa il divieto anche 
di usare gli smartphone a scuola (che vale solo per i ragazzi e che non si applica alle attività 
didattiche, sempre più impostate su supporti tecnologici e digitali). E’ l’effetto boomerang dell’AI: 
davanti all’impossibilità di valutare i meriti reali degli studenti, soprattutto nei compiti scritti e nei 
test, si corre a salvare la stalla, quando già i buoi sono scappati da tempo (e dietro assidua 
indicazione e pressione ministeriale e didattica, peraltro). I ragazzi si verranno a trovare così 
dinanzi ad un doppio tradimento da parte del mondo adulto: gli stessi ragazzi che sono stati 
sottoposti dal mercato ad una diffusione sfrenata degli smartphone e dell’AI, ora vengono repressi e 
controllati unilateralmente (e, aggiungo, illusoriamente) nelle loro abitudini, divenute ormai 
ossessioni e dipendenze. E vedono poi il mondo adulto proseguire ad utilizzare e far utilizzare 
sfrenatamente queste stesse tecnologie, laddove lo ritenga utile per i suoi fini o anche soltanto 
dilettevole e sano. Come in tanti altri ambiti -con risultati nulli o addirittura nocivi- ci si pone il 
problema soltanto a valle e si pensa di risolverlo soltanto con le regolamentazioni e le innovazioni 
tecniche, che sollevino il controllo e l’ordine presunto, oppure l'audience e l'attrattività della 
proposta scolastica, come per un qualunque spettacolo televisivo mal o ben riuscito. Permane però 
un atteggiamento paternalistico-maternalistico che si sperava superato (anche se, almeno per la 
cultura italiana, c’è sempre stato da dubitarne). E così si propone di andare verso realtà aumentate, 
gamification, utilizzo dei social, insegnanti trasformati in animatori tecno-didattici, lavagne che si 
fanno interattive, flipped classroom che si smontano e rimontano a piacimento. E così ci si impegna 



sull’orientamento scolastico o su progetti che mirano al benessere studentesco, ma solo come 
aggiunta di cura psicologica ed educazione affettiva ed emotiva, in un contesto che resta di per sé 
poco rivolto -nel lavoro didattico quotidiano- alla cura delle relazioni e del rispetto reciproco. 
Alcune idee anche nuove e da sperimentare, se l’alternativa restasse la solita lezione frontale o 
l’abituale discuria, ma che vengono inserite in una cornice che -anche grazie alla copertura 
effettuata da questi evidenti escamotage- permane indiscussa e non sottoposta ad un’autocritica 
strutturale e profonda (Euli, 2020). 

 2.3.4   DEAD: Didattica Estinta A Distanza? 

Ma tutto questo nostro agitarci servirà a ben poco.  Inutile ed ipocrita migliorare l’arredamento 
delle gabbie di questo zoo umano, in cui assomigliamo sempre più a quei gestori che, negli 
allevamenti o nei pollai industriali, si preoccupano del benessere animale.  O, nella migliore 
tradizione del fashionismo statunitense, in mere operazioni di restyling: ma si sa che che negli USA 
sono soliti fare il make-up anche ai cadaveri. Restiamo in ogni caso ben lontani da una vera 
comunità educante. I ragazzi l’hanno capito, hanno mangiato la foglia e sono colmi di cinismo e 
disincanto, permeati ed intrisi per di più da una melassa sentimentaloide, appresa da film, tv e 
social. Sanno di dipendere totalmente dalla famiglia, la parassitano sinché ce ne sarà, e sperano che 
qualcuno gli dia prima o poi successo e denaro, e non certo per meriti scolastici. Hanno capito che 
il resto è -quasi sempre- solo retorica. Che la scuola e l'Università dicono di esistere per loro, ma 
non sono loro. E che anche le riforme che si stanno facendo da tempo servono solo alle aziende, al 
mercato del lavoro e della finanza, ai calcoli statistici sulla disoccupazione presunta o reale, a quelli 
che fanno i calcoli sulla pelle delle persone. Gli studenti, così come i clienti nel mondo del 
consumo, sono e restano l'ultima ruota del carro. Devono limitarsi a obbedire e, se possono pagare, 
a comprare quel che gli viene propinato. L'unica scuola sensata sarebbe una scuola tutta centrata 
sulle relazioni, e sui corpi, una scuola che resiste all'omologazione e alla riduzione della vita a 
tecnica. Perché -se anche fosse vero che andar bene a scuola fa stare meglio a scuola- è ancora più 
vero che per poter andare bene a scuola si deve stare bene a scuola. Lo star bene (e torna qui la 
dimensione del piacere) rivela la sua preminenza, anche in vista di un buon rendimento che, salvo 
i rari casi di studenti automotivati allo studio per motivi vari (familiari, personali, casuali), va a 
dipendere strettamente dalle condizioni contestuali e relazionali, dal clima e dagli stili di 
insegnamento-apprendimento, in cui lo studente si trova a vivere e ad operare (Marmot, 2016).  Ed 
invece la mistificazione continua: il tutto servirà soltanto a svuotare ulteriormente le lezioni e a 
renderle funzionali all' e-learning: si risparmierà denaro, non ci si incontrerà più, si lavorerà a casa, 
in gruppi virtuali e in rete, e si andrà a dare l'esame, magari solo con dei test di verifica, e neppure 
in presenza. Dietro tutto questo gran parlare di cooperazione e comunicazione, vi è soltanto il fine 
di far fare all'istruzione l'ulteriore passo verso la sua definitiva trasformazione in un mero 
assemblaggio di tecnologie didattiche miranti all'efficienza produttiva e alla competizione tra 
centri di studio e ricerca sempre più specializzati, razionalizzati e post-umani. 

Secondo un’ipotesi di Leroi-Gourhan, è quando ha potuto liberare i suoi arti interiori dall’azione di 
camminare, e di qui, la bocca dall’azione predatoria, che l’uomo avrebbe potuto parlare. Io aggiungo: a 
baciare. Poiché l’apparato fonatorio è anche l’apparato osculare. Passando alla stazione eretta, l’uomo si è 
trovato libero d’inventare il linguaggio e l’amore: è forse la nascita antropologica d’una doppia perversione 
concomitante: la parola e il bacio. A questo riguardo, più gli uomini sono stati liberi (con la bocca), più hanno 
parlato e baciato (Barthes, 1980). 

Ma la parola cogitante non è stata riconoscente verso la mano che l’ha liberata come voce. Ha 
provato anzi, a scuola e non solo, ripetutamente e coscientemente, ad ucciderla. Ed ora, in questa 
nuova fase caratterizzata dall’insorgere prepotente ed irrefrenabile dell’Intelligenza Artificiale, ha 
deciso anche di uccidere se stessa. E -già senza corpo- restiamo ora anche senza mente: l’errore di 
Cartesio trionfa, ma il sum non sta più divenendo neppure cogito. L’ embodiment (Mol, 2002), che 
va tragicamente perdendosi nell’umano, diviene caratteristica ed aspirazione dell’AI e di robot 
algoritmati, spinti a divenire capaci di propriocezione e di autoapprendimento ricorsivo: qui verrà 
trasferito anche il cogito del futuro. E mentre cerchiamo di umanizzare i robot (con risultati 



relativamente lenti e controversi) ci impegniamo intensamente a robotizzare l’umano ed il vivente 
(con esiti davvero rapidi e ragguardevoli). 

2.4.  Che fare, a scuola e all’Università (e della scuola e dell’Università)? 

2.4.1  Un’altra vita 

Ma se trovo inutile -e spesso anche nociva- la via intrapresa, non posso esimermi dal riproporre 
qui -almeno in estrema sintesi- una visione ludico-ecologica-nonviolenta del lavoro scolastico, che 
ogni docente potrebbe provare a realizzare anche nella ristrettezza delle condizioni date. 
(Bourdieu, 2003; CIRCE, 2020; Montessori, 2024; Tamagnini, 2016) E’ giunto il tempo di una 
disintossicazione dal digitale. E’ pedagogicamente urgente e necessario passare dall'addizione in 
corso alla sottrazione: la scuola e l'Università stanno potenziando ed accelerando esponenzialmente i 
processi di digitalizzazione-virtualizzazione del circuito insegnamento-apprendimento, 
rafforzando ulteriormente la delega e la dipendenza dalle tecnologie informatiche e dalle reti di 
interconnessione globalizzate. l’informatizzazione, inizialmente idealizzata quale latrice di libertà 
ed autonomia, si è trasformata in strumento di controllo e di oppressione verso le opposizioni e 
verso la stessa libertà di informazione, sotto qualunque regime politico, in ogni parte del mondo; e 
l’ambito educativo, anziché opporsi alla digitalizzazione, vi si sta adeguando velocemente, 
assumendolo quale scorciatoia innovativa per attrarre le giovani generazioni che di tutto avrebbero 
bisogno, vista la dipendenza di cui già soffrono, tranne che di un ulteriore apporto di questa 
natura. (Euli, 2020; Euli 2021) La disabilitazione delle competenze tradizionali personali e collettive 
(conversazione, lettura, scrittura, riflessione approfondita, orientamento etico, ma anche più 
semplicemente spazio-temporale...) risulta sempre più evidente. Considerato che queste tendenze 
appaiono al momento irrefrenabili ed anzi destinate a crescere, appare urgente iniziare a 
ri-considerare la situazione da una prospettiva psico-pedagogica e approntare una serie di misure 
limitative-sottrattive-compensative che aiutino docenti e studenti ad attraversare questa 
trasformazione repentina senza concedersi ad essa solo e soprattutto in termini passivi e 
puramente adattativi, come invece sta avvenendo. (Bogost, Heuser, Shirky, 2025) Quali potrebbero 
essere le azioni per ricreare le condizioni contestuali per riprendere a conversare, ascoltarsi, 
cooperare?  

2.4.2  Dall’addizione alla sottrazione 

A. Azioni contestuali (per tutti, studenti e docenti, all'interno delle aree scolastiche e universitarie): 
-divieto d'uso dello smartphone in aula 
-creazione di aree smartphone-free, adatte alla conversazione attenta e all'ascolto attivo, alla lettura 
ed alla riflessione, senza interruzioni e disturbi 
-formazione per attività didattiche ludicizzate (non gamificate), co-costruttive (non trasmissive), 
formative (non informative), tali da generare motivazioni intrinseche ed un clima di benessere 
nella classe Ad es.: limitazione di slides e LIM ad un uso illustrativo-ancillare e non 
sostitutivo-strutturale nello svolgimento delle lezioni. (Pink, 2007) 

Perché 

il legame fra divertirsi e imparare getta una luce provvidenziale su questa particolare semantica: 
provvidenziale come sa esserlo l'evoluzione. Ha fatto bene la natura ad associare un vivo piacere alla 
nutrizione ed al sesso, e altrettanto ragionevole si è mostrata nel farci vivere il divertimento, la divagazione 
come fonte di gioia, se è vero che divagare è il modo migliore di apprendere (...) Le cose che si fanno sul serio 
sono quelle cui si dedica pazienza, sforzo, attenzione costante, e per chi sia stato “appropriatamente” 
socializzato pazienza, sforzo e attenzione dovrebbero essere profusi nell'andare a lavoro o a scuola, nel 
preparare la cena o lavare i piatti. Che nel fare cose del genere si risulti svogliati e distratti, che non si riesca a 
prestare loro la cura che meritano, è giudicato un'anormalità...Una bambina che gioca ci rivela la vanità di 
tali pretese: rivela nel modo più chiaro che per lei il gioco è l'attività più seria, anzi -perché qualcosa sia 



davvero preso sul serio (e non soltanto si voglia che lo sia)- deve entrare a far parte di un gioco. (Bencivenga, 
2013) 

B. Azioni relazionali: 

-Attività per l'empowerment personale finalizzato ad una crescente autonomia, selettività 
consapevole e spirito critico nell'uso e nella gestione della tecnologia digitale e dei social; 

-Laboratori auto-riflessivi e di condivisione per confrontarsi e disintossicarsi dalla dipendenza e 
dall'uso compulsivo-ossessivo (addiction) degli strumenti digitali. 

-Attività che favoriscano il lavoro di gruppo, l’abitudine allo scambio interpersonale, l’attitudine al 
confronto e alla gestione positiva delle differenze e dei conflitti, la tendenza a competere per 
meglio cooperare e non- come perlopiù accade, anche a scuola- a cooperare solo per competere 
meglio (contro altri/e). 

 2.4.3. Dal reality alla realtà ritrovata (e rinnovata) 

I processi simulativi e virtualizzati, inizialmente paralleli al mondo reale delle relazioni, si stanno 
progressivamente sostituendo ad esso. Essi risultano più immersivi, più appaganti, più 
confermanti, più facili e più 'smart' di quel che il mondo reale offre e propone, facilitando quindi 
una sua - sempre più automatica ed apparentemente gratuita - surrogazione. I circuiti dopaminici 
auto-rigeneranti all'infinito, programmati da studiosi e tecnologi di alto livello, stanno ottenendo 
gli effetti auspicati: una continua e pressante attivazione (con conseguente frammentazione 
dell'attenzione e privazione del sonno), che non può fermarsi, se non a costo di deprimersi e 
sentirsi -appena disattivati- spersi, annoiati e vuoti. Il malessere che si diffonde oggi soprattutto tra 
adolescenti e giovani nativi digitali si fonda su due capisaldi negativi simultanei: 
l'iperprotezione-immunizzazione dal mondo reale (adulti iper-controllanti e giovani 
iper-controllati) e l'assenza di protezioni invece sul versante delle reti social-digitali. (Haidt, 2024) 
Si rivelano quindi urgenti e necessarie azioni per favorire un ritorno alla distinzione tra realtà reale 
e simulata:  

-attività che invitino -in contesti non iperprotetti- ad un’apertura verso l'umano, con una messa in 
gioco dei propri sistemi integrati corpo-mente, che permettano di esplorare e condividerne i limiti, 
le fragilità e le potenzialità d'avventura e le esperienze di flusso (Csìkszentmihàlyi, 2021), per non 
restare intrappolati dietro 'schermi'  e dentro 'comfort zone' rassicuranti, ma non evolutive; 
-attività che invitino all'apertura verso il mondo vivente non umano, naturale ed animale, selvatico 
e 'altro da noi', per entrare in contatto con alternative di vita e con modalità di relazione e di 
conoscenza meno autocentrate ed antropocentriche (seguendo le più recenti teorie 
zooantropologiche e le pratiche dell'educazione in natura. (Guerra, 2020; Marchesini, 2002) Il 
lavoro in aula dovrà essere continuamente alternato con fasi all’aperto, in natura, sul territorio.  
Qui si vuole proporre un tentativo, un esperimento di compensazione rianimativa mediante il 
rapporto con l’animalità e con il vivente non umano. Attraverso cioè un educarci all’Aperto  (cioè in 
natura, ma soprattutto orientati all’apertura mentale, a quel che si apre, si lascia aprire ed è 
aperto). La visione zooantropologica può aiutarci ad andare avanti, in un post-umano che vada sì 
oltre l’uomo, ma si aprirsi ad un’ecologia che integri mente e corpo, cultura e natura. Per sentirsi 
parte di un sistema ecologico, è fondamentale andare verso una didattica capace di realizzare una 
vera co-costruzione non unidirezionale delle domande e delle risposte: l’insegnante si trasformerà 
così in facilitatore dei processi formativi in fieri, mediante una gestione dinamica delle 
presentazioni-spiegazioni, una continua interattività dei rimandi e dei riscontri, una didattica 
coinvolgente ed incidentale. (Garcés, 2022; Gueli, 2018)  
Se questo avverrà, noi mireremo e giungeremo a trasformare la lezione ed a renderla 
intrinsecamente ed immediatamente  



a) motivante (capace cioè di creare piacere ed interesse in quanto tale e non a partire dallo stimolo 
di premi, punteggi o crediti),  
b) sufficiente (che non necessita più, quindi, di ulteriori richieste né tanto meno di punitivi compiti 
a casa),  
c) orientante (in quanto appassiona e rivela vocazioni in itinere, mentre si lavora insieme e non in 
sessioni a parte),  
d) valutativa (che favorisce l’autovalutazione e la verifica mentre si apprende, riducendo valore e 
frequenza di interrogazioni ed ansiogeni esami individuali, separati come sono dalla continuità del 
processo formativo). 

Se tutto questo si concretizzasse, si potrebbe dire di aver finalmente avviato un processo educativo 
caratterizzato da ludicità, ecologia e nonviolenza e di aver posto le condizioni adeguate per una 
condivisione-co-costruzione, nel piacere e nel benessere condiviso, dell’azione didattica. 
Diverrebbe prioritario saper e voler allestire contesti di relazione accoglienti, improntati alla 
circolarità, al dialogo aperto, alla cooperazione co-costruttiva, al rispetto dell’equivalenza di valore 
tra persone, all’interdipendenza dei corpi, delle menti e dei volti. La frontalità potrebbe e dovrebbe 
così non essere più la norma, ma diventare soltanto un’eccezione, extrema ratio in assenza di altre 
soluzioni, più interessanti e coinvolgenti per entrambe le parti. Niente di nuovo sotto il sole, direte 
voi. Ma, dopo averne scritto e parlato per decenni, va fatto. In sua assenza, sarà mistificante ed 
illusorio proseguire a spendere tempo e denaro per animare la scuola dall’esterno, affidarsi a 
tecniche e tecnologie sempre più mirabolanti o a progetti formativi d’animazione (rianimazione ?) 
da parte di esperti. La scuola e l’Università creano dispersione e questa dispersione è motivata da 
vari fattori, interni ed esterni alla scuola stessa. Su quelli esterni possiamo fare ben poco, 
direttamente. Ma possiamo influire positivamente anche su di essi, se inizieremo a rifondare il 
nostro lavoro nel senso che qui ho provato -sommariamente- a tracciare. «Ora vi lascio per un po': con 
questo poco di ordine che sono riuscita a fare intorno a me. Vorrei tacere per qualche tempo e andarmene a 
giocare con la terra e con il mio corpo. Arrivederci». (Sapienza, 1967)  
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