
studi culturali

Storia e storie capaci di intrecciare e 
attraversare saperi diversi; studi in grado di 
ripercorrere processi di concettualizzazione 

e di costruzione di categorie analitiche 
rilevanti. Itinerari che tentano di restituirci 
un senso del cambiamento culturale e della 

sensibilità collettiva; percorsi che attraversano 
forme diverse di comunicazione sociale e che 

elettivamente sostano sulle variegate figure 
dell’alterità, sugli anacronismi, sulle anomalie. 

Per queste vie ci incamminiamo.

7424-8-Guglielmi_et_al.indb   17424-8-Guglielmi_et_al.indb   1 27/01/2026   12:51:4627/01/2026   12:51:46



studi culturali - supplement
concetti e pratiche

collana diretta da
Alberto Mario Banti, Arnold I. Davidson
Vinzia Fiorino, Carlotta Sorba
cura editoriale: Marica Setaro

in collaborazione con

Centro Interuniversitario di Storia Culturale 
Università di Bologna, Padova, Pisa, Venezia, Verona

1. Il lungo Ottocento e le sue immagini. Politica, media, spettacolo  
 a cura di Vinzia Fiorino, Gian Luca Fruci, Alessio Petrizzo, 2013, pp. 292

1.	 Il lungo Ottocento e le sue immagini. Politica, media, spettacolo
	 a cura di Vinzia Fiorino, Gian Luca Fruci, Alessio Petrizzo, 2013, pp. 292
2.	 Roger Freitas, Vita di un castrato. Atto Melani tra politica, mecenatismo e musica 

traduzione di Anna Li Vigni, 2015, pp. 380 ill.
3.	 Emozioni, corpi, conflitti
	 a cura di Vinzia Fiorino e Alessandra Fussi, 2016, pp. 206, ill.
4.	 Narrazioni, memorie e luoghi della deistituzionalizzazione. Per un atlante culturale del supera-

mento dei manicomi italiani, a cura di Giovanni Vito Distefano, Marica Setaro, Davide Tabor, 
2025, pp. 240.

5.	 Memorie della deistituzionalizzazione in Italia. Testimonianze orali, soggettività e narrazioni 
pubbliche della liberazione dal manicomio dagli anni Sessanta a oggi, a cura di Daniela Adorni, 
Filippo Maria Paladini, Davide Tabor, 2026, pp. 384.

6.	 Sottratti all’invisibilità. L’immaginario del manicomio tra cinema, televisione e videogiochi, a 
cura di Antioco Floris, Marina Guglielmi, Chiara Tognolotti, 2026, pp. 260.

7424-8-Guglielmi_et_al.indb   27424-8-Guglielmi_et_al.indb   2 27/01/2026   12:51:4627/01/2026   12:51:46



studi culturali - supplement
concetti e pratiche

collana diretta da
Alberto Mario Banti, Arnold I. Davidson
Vinzia Fiorino, Carlotta Sorba
cura editoriale: Marica Setaro

in collaborazione con

Centro Interuniversitario di Storia Culturale 
Università di Bologna, Padova, Pisa, Venezia, Verona

1. Il lungo Ottocento e le sue immagini. Politica, media, spettacolo  
 a cura di Vinzia Fiorino, Gian Luca Fruci, Alessio Petrizzo, 2013, pp. 292

Sottratti all’invisibilità

L’immaginario del manicomio  
tra cinema, televisione e videogiochi

a cura di 
Antioco Floris, Marina Guglielmi, Chiara Tognolotti

Edizioni ETS

7424-8-Guglielmi_et_al.indb   37424-8-Guglielmi_et_al.indb   3 27/01/2026   12:51:4627/01/2026   12:51:46



© Copyright 2026
Edizioni ETS

Palazzo Roncioni – Lungarno Mediceo, 16, I-56127 Pisa 
info@edizioniets.com
www.edizioniets.com

Distribuzione
Messaggerie Libri SPA

Sede legale: via G. Verdi 8 – 20090 Assago (MI)

Promozione 
PDE PROMOZIONE SRL

via Zago 2/2 – 40128 Bologna

ISBN 978-884677424-8
ISSN 2421-4418

Il presente PDF con ISBN 978-884677517-7 è in licenza CC BY-NC

www.edizioniets.com

We acknowledge financial support under the National Recovery and Resilience Plan (NRRP), Mission 
4, Component 2, Investment 1.1, Call for tender No. 104 published on 2.2.2022 by the Italian Ministry 
of University and Research (MUR), funded by the European Union – NextGenerationEU– Project 
Title “Narration and care. The deinstitutionalization of asylum system in Italy: history, cultural imagi-
nary, planning (from 1961 to today)” – CUP F53D23007380006 – Grant Assignment Decree No. 1079 
adopted on 10/07/2023 by the Italian Ministry of Ministry of University and Research (MUR).

Riconosciuto Dipartimento di 
Eccellenza del MUR per la qua-
lità dei progetti di ricerca

7424-8-Guglielmi_et_al.indb   47424-8-Guglielmi_et_al.indb   4 27/01/2026   12:51:4727/01/2026   12:51:47



Sommario

Introduzione. Perdere l’invisibilità. Il manicomio nei media audiovisivi e immersivi
Antioco Floris, Marina Guglielmi, Chiara Tognolotti	 7

I. Manicomio e visualità nel Novecento

House of Darkness. Topografie del manicomio e della follia nel cinema muto
Giulia Carluccio, Stefania Rimini	 17

La gabbia e il volo. L’uso di materiali d’archivio nel raccontare una storia visiva  
della deistituzionalizzazione
Franco Basaglia	 25

Il cinema amatoriale e l’ospedale psichiatrico di Gorizia: il caso Osbat
Diego Cavallotti	 37

Antipsichiatria, neoavanguardie e pratiche di libertà: Alberto Grifi  
e Patrizia Vicinelli tra anni Sessanta e Settanta
Giulia Simi	 49

Educare alla riforma. Servizio radiotelevisivo pubblico e deistituzionalizzazione  
(1961-1978)
Vanessa Roghi	 61

In Two Minds. Tony Garnett, David Mercer e Ken Loach sulla schizofrenia
Gianluigi Rossini	 77

“Le borghesi vanno in crociera, le contadine in manicomio”: riflessioni intersezionali 
tra cinema e letteratura a partire da L’ospite di Liliana Cavani 
Beatrice Seligardi	 89

Il manicomio come antologia dell’umano. Da Tobino a Bolognini
Alessandra Tonella	 103

«The comfort in being sad»: Frances di Graeme Clifford e l’eziologia del fallimento
Fiorenzo Iuliano	 113

7424-8-Guglielmi_et_al.indb   57424-8-Guglielmi_et_al.indb   5 27/01/2026   12:51:4727/01/2026   12:51:47



6	 Memorie della deistituzionalizzazione in Italia

Genere e deistituzionalizzazione. Manicomi e liberazione a Torino  
tra documentari e documentazione audiovisiva
Daniela Adorni, Davide Tabor 	 125

II. Immaginari manicomiali degli anni zero

Detenzione e cura: la rappresentazione di Broadmoor dalla stampa illustrata  
ai documentari televisivi
Claudia Cao	 149

Il copione di Ida. Follia e reclusione in Vincere di Marco Bellocchio
Chiara Tognolotti	 161

Davvero sottratte all’invisibilità? Per una lettura della Pazza gioia di Paolo Virzì
Stefania Lucamante, Stefano Angioni	 171

Alda Merini e il racconto del manicomio in televisione: dalle interviste  
all’adattamento filmico mediato dal romanzo biografico
Mara Sabia 	 185

Lo sguardo che ascolta. Immagini e racconti della deistituzionalizzazione  
nei documentari di Erika Rossi
Myriam Mereu	 197

Il Museo Laboratorio della Mente al Santa Maria della Pietà:  
un’esperienza immersiva
Pompeo Martelli, Leonardo Sangiorgi	 211

I Labirinti della Follia: videogioco e salute mentale tra panico mediatico  
e filosofia ludica
Ivan Girina	 219

Immaginario videoludico e disturbi mentali. Il videogioco e il controllo  
delle emozioni/pulsioni
Emiliano Ilardi, Andrea Piano 	 235

Indice dei nomi	 247

Le autrici e gli autori	 255

7424-8-Guglielmi_et_al.indb   67424-8-Guglielmi_et_al.indb   6 27/01/2026   12:51:4727/01/2026   12:51:47



Detenzione e cura: la rappresentazione di Broadmoor 
dalla stampa illustrata ai documentari televisivi

Claudia Cao

Introduzione

Fondato nel 1863 per effetto del Criminal Lunatic Asylum Act (1860), Broadmoor è 
il più longevo dei tre ospedali psichiatrici di massima sicurezza attualmente presenti sul 
suolo britannico1. Come evidenziato dalla Camera dei Comuni in occasione della rifor-
ma2, la struttura nasce dalla necessità di far fronte al sovraffollamento dell’ala criminale 
nel manicomio londinese Bethlem Royal Hospital (meglio noto come Bedlam)3: uno 
degli obiettivi prioritari era pertanto la separazione degli alienati che si erano macchiati 
di reati dagli altri internati degli asylums e garantire a questi ultimi adeguati trattamenti 
e sorveglianza. 

Quando si parla dell’immaginario su Broadmoor è perciò fondamentale tenere con-
to sia di come questo sia mutato negli oltre centosettant’anni dalla sua fondazione sia 
dell’insieme di fattori che sono intervenuti a modificarlo: le principali riforme sulla 
malattia mentale4, i nuovi piani architettonici per le strutture destinate ai malati psi-
chiatrici, i differenti metodi terapeutici, il rinnovamento degli approcci alla detenzione 
e alla pena.

Il titolo scelto per questo contributo, “detenzione e cura”, intende porre l’accento 
sulla tensione dialettica tra questi due poli che ha caratterizzato la storia di Broadmoor: 
è in questo conflitto che è possibile rinvenire l’origine delle sue molteplici contraddi-
zioni osservabili tanto da una panoramica sulla saggistica e sulla produzione narrativa 
quanto dalla produzione documentaristica, che negli ultimi decenni ha sancito il totale 
sbilanciamento a favore del primo polo, quello della detenzione in antitesi alla maggiore 
attenzione alle finalità terapeutiche prevalente nel secolo precedente5. 

1	 I restanti due sono Ashworth Hospital a Liverpool e Rampton Secure Hospital nel Notting-
hamshire.

2	 D. Hack Tuke, Broadmoor, l’asile d’état pour les aliénés criminels d’Angleterre, in Congrès Inter-
national de Médecine Mentale, tenu à Paris du 5 au 10 août 1878, Imprimerie Nationale, Paris 1880, pp. 
35-40.

3	 La sezione criminale era nata nel 1816 (cfr. M. Stevens, Broadmoor Revealed: Victorian Crime 
and the Lunatic Asylum, Pen & Sword, Barnsley 2013, p. 5). 

4	 Per l’arco temporale che ci riguarda, si ricordino alcune delle principali riforme: Criminal Lu-
natic Asylum Act (1860); Mental Deficiency Act (1913); Mental Treatment Act (1930); Mental Health 
Act (1959; 1983); Mental Capacity Act (2005).

5	 Sui primi cinquant’anni della storia di Broadmoor J.R. Hamilton (The Development of Broad-
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150	 Sottratti all’invisibilità

Scopo di questo lavoro è fornire una visione d’insieme sul modo in cui è cambiata la 
narrazione della vita tra le mura di Broadmoor. A tal fine verrà formulata una propo-
sta di scansione cronologica in tre diverse fasi riconoscibili all’interno della narrazione 
visuale e audiovisiva di questo istituto a partire dal raffronto tra lavori che scelgono di 
raccontare Broadmoor dall’interno, dalla prospettiva cioè di chi ci ha vissuto o lavorato. 
Il corpus si estende dalla stampa periodica vittoriana a due recenti documentari, ma si 
tratta di una produzione necessariamente più lacunosa – oltre che caratterizzata da un 
orientamento prevalentemente propagandistico – nella prima fase in esame, la cui docu-
mentazione deriva da fonti secondarie che hanno reso pubblico il materiale d’archivio. 

Prima di entrare nel merito delle tre tappe di questo excursus, è necessario premettere 
che parlare dell’immaginario su Broadmoor significa necessariamente confrontarsi con 
una cospicua produzione focalizzata sui più celebri pazienti che vi sono stati ospitati6. 
Da Edward Oxford, autore del tentato omicidio della regina Vittoria nel 1840 – da cui 
avrebbe avuto origine la necessità di destinare a cure terapeutiche i criminali ritenuti 
incapaci di intendere e di volere – a Charles Bronson, uno dei detenuti più violenti che 
ha destato particolare attenzione per il tentato omicidio di un altro carcerato, sono nu-
merosi i pazienti che sono stati oggetto di pubblicazioni e documentari. In linea con il 
gusto contemporaneo per il true crime, risulta infatti particolarmente cospicua la produ-
zione audiovisiva distribuita attraverso vari canali YouTube7, così come quella saggistica 
e narrativa, incentrata sui pazienti divenuti celebri per l’entità dei crimini commessi 
o – in riferimento ai decenni passati – per la spettacolarità delle loro evasioni o per la 
drammaticità delle conseguenze che tali evasioni hanno procurato. 

Questo filone della produzione saggistica e visuale su Broadmoor è stata tuttavia solo 
parzialmente oggetto della presente indagine proprio per l’inclinazione a facili sensa-
zionalismi, volti ad assecondare la fascinazione – talvolta morbosa e ai limiti del voyeu-
rismo – esercitata dalle realtà manicomiali o penitenziarie tout court. Questo tipo di 
narrazione, condizionata dalle necessità di andare incontro alle attese di una certa fetta 
di pubblico – anche alimentando stereotipie e luoghi comuni –, infatti, poco aggiunge 
alla riflessione che qui ci interessa maggiormente su come nel corso del tempo sia muta-
to l’approccio alle finalità detentive e terapeutiche di questa istituzione.

moor 1863-1980, «Bulletin of the Royal College of Psychiatrists», IV (1980), n. 9, pp. 130-133) scrive: 
«By the same token it is possibly understandable that many of the public believe Broadmoor to be a 
sort of prison hospital. The Hospital has, however, nothing to do with the prison system; all patients 
are detained under health rather than penal legislation; there are no prison warders, guards or in-
mates, only doctors, nurses and patients» (p. 130).

6	 Tra i volumi si considerino: C. Bronson, Broadmoor. My Journey into Hell, John Blake Publi-
shing Ltd, London 2022 (autobiografico); J. Levi, E. French, Broadmoor. Up Close and Personal with 
Britain’s Most Dangerous Criminals, Blink Publishing, London 2019; N. Sly, Broadmoor Inmates. True 
Crime Tales of Life and Death in the Asylum, Pen & Sword, Barnsley 2023; il saggio illustrato per 
ragazzi di B. Coster, Broadmoor Sinister. Sanctuary or Hell for the Criminal Insane, Boris Coster 2022. 
Tra i documentari un esempio è offerto da Broadmoor Serial Killers & High Security, diretto da Kim 
Lomax e andato in onda su Channel 5 Documentary il 26 May 2021. 

7	 Si vedano i canali: True Crime Uncut, Absolute Crime, Real Stories, True Crime. 
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La prima fase, individuata a partire dalle immagini di Broadmoor sul «The Illustra-
ted London News» (24 agosto 1867)8, abbraccia i primi settant’anni della storia del 
manicomio, dagli anni Sessanta dell’Ottocento fino agli anni Trenta del Novecento, a 
seguito dei quali risulta riconoscibile una fase di passaggio, di transizione, caratterizzata 
da elementi di continuità con la precedente e da mutamenti che anticipano alcuni degli 
aspetti caratterizzanti l’ultima fase: si tratta, infatti, del quarantennio segnato da due 
svolte come l’entrata in vigore del Mental Health Act del 1959 e l’ultima sovrintendenza 
di Patrick McGrath, padre dello scrittore omonimo, autore di Asylum9. Proprio il noto 
adattamento del 2005 diretto da David Mackenzie sarà punto di partenza per la rifles-
sione su questa fase di metà Novecento sia per la sua influenza sull’immaginario intor-
no a questi decenni a Broadmoor, sia, soprattutto, per il carattere autobiografico della 
vicenda di cui lo stesso McGrath ci ha lasciato testimonianza nel suo saggio “Crescere 
a Broadmoor”10. L’ultima tappa, infine, è quella che dagli anni Ottanta giunge fino ai 
nostri giorni e sulla quale si possiede sicuramente una più ampia produzione: oggetto 
di analisi in questa sede sarà nello specifico il raffronto tra il primo documentario su 
Broadmoor girato per la tv nel 2002, intitolato Inside Broadmoor11, e Broadmoor12 il 
primo documentario girato all’interno dell’istituto, andato in onda in due episodi nel 
novembre 2014 su ITV13. 

Il trattamento morale nella stampa vittoriana

Per parlare dei primi settant’anni della storia di Broadmoor è necessario prendere le 
mosse dall’articolo “The Broadmoor Criminal Lunatic Asylum” che il «The Illustrated 
London News» (1867) ha dedicato alla neonata istituzione. 

In termini di tensione dialettica tra detenzione e cura questa fase può essere definita 
quella in cui è più evidente l’alternanza tra scelte gestionali volte a rafforzare il siste-
ma detentivo e quelle finalizzate al miglioramento della qualità della vita del paziente. 

  8	 The Broadmoor Criminal Lunatic Asylum, «The Illustrated London News», LI (24 agosto 1867), 
n. 1442 https://archive.org/details/sim_illustrated-london-news_1867-08-24_51_1442/page/208/
mode/2up.

  9	 P. McGrath, Asylum, Random House, New York-London 1996. Il sovrintendente McGrath ha 
svolto l’incarico dal 1957 al 1981. 

10	 Cfr. P. McGrath, Writing Madness (2017), trad. it. Scrivere di follia, La nave di Teseo, Milano 
2023, p. 35. Nello stesso testo, in riferimento all’eredità ricevuta dal precedente sovrintendente, lo 
scrittore McGrath afferma che il padre nell’accettare l’incarico era «deciso a trascinare nel ventesimo 
secolo questa istituzione malfunzionante e sovraffollata» (p. 26).

11	 David Carr Brown, Inside Broadmoor, 2002, Channel 5 UK (oggi disponibile sul canale YouTu-
be Real Stories).

12	 Olivia Lichtenstein, Broadmoor, 2014, ITV (e oggi reperibile su YouTube nel canale True Lives).
13	 Questa ipotesi di scansione della storia di Broadmoor in tre fasi riprende e integra la proposta 

di Anna Harpin in riferimento alle performance e attività teatrali a Broadmoor (cfr. A. Harpin, 
Broadmoor Performed. A Theatrical Hospital, in A. Whitehead, A. Woods (a cura di), The Edinburgh 
Companion to the Critical Medical Humanities, Edinburgh University Press, Edinburgh 2022, pp. 
577-595).
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152	 Sottratti all’invisibilità

Mentre, infatti, nel decennio tra il 1896 e il 1910 – corrispondente alla sovrintendenza 
di Richard Brayn (1896-1910)14, proveniente dalla realtà carceraria e senza esperienze 
pregresse in ambito manicomiale – si registra un inasprimento delle misure detentive, 
volte a contenere evasioni e aggressioni verso gli assistenti, nei restanti decenni, come 
queste pagine del periodico londinese e non solo intendono suggerire, a prevalere nella 
narrazione e nella costruzione dell’immaginario su Broadmoor è invece la centralità, 
nella gestione dei pazienti e nell’organizzazione della vita all’interno delle sue mura, 
del cosiddetto “moral treatment” che affondava le sue radici nel pensiero illuminista15.

Probabilmente per la loro maggiore continuità, a essere particolarmente impressi 
nell’immaginario ed esemplificativi di questo tipo di approccio terapeutico sono i se-
dici anni della sovrintendenza illuminata di William Orange (1870-1886)16. In assenza 
di reali avanzamenti della medicina psichiatrica – per i quali è possibile individuare 
una certa uniformità nei trattamenti e nella vita all’interno della struttura anche oltre 
l’arco temporale dei settant’anni proposto – la terapia migliore per l’alienato criminale 
era garantita dalla possibilità di condurre un più salubre stile di vita e di apprendere 
una routine quotidiana basata su pasti regolari e completi, igiene personale, impieghi 
in mansioni collaborative, attività a contatto con la natura e con l’aria aperta, in un’at-
mosfera particolarmente quieta come la campagna del Berkshire17. Da qui deriva anche 
la ricorrente definizione di “village” in riferimento a Broadmoor, a rimarcarne – oltre 
all’ampiezza territoriale e all’elevato numero di “abitanti” tra pazienti e staff – l’autono-
mia nella gestione delle attività produttive in un contesto di vita comunitaria e in una 
delle più belle campagne del meridione britannico.

Data, inoltre, la bassa estrazione sociale dei pazienti destinati alle strutture manico-
miali18, la scelta dell’area topografica e l’organizzazione interna erano finalizzate a favo-
rire isolamento e tutela per individui che, oltre a costituire un pericolo per la comunità, 
erano privi di autonomia sociale ed economica e che a Broadmoor potevano spesso 
beneficiare di un incremento della qualità della vita: la struttura, in tal modo, costituiva 
spesso un “asylum” nel senso letterale del termine, un rifugio terapeutico contro le av-
versità della vita fuori dalle mura19.

14	 Cfr. J. R. Hamilton, op. cit., p. 131.
15	 La terapia morale si sviluppa soprattutto nel corso dell’Ottocento con i primi progressi della 

psicologia, sebbene ancora fortemente impregnata di finalità morali e religiose. Cfr. W.A.F. Browne, 
The Moral Treatment of the Insane, J.E. Adlard, London 1864; A. Harpin, op. cit., p. 585; J. Shepherd, 
‘I am very glad and cheered when I hear the flute’. The Treatment of Criminal Lunatics in Late Victorian 
Broadmoor, «Medical History», LX (2016), n. 4, pp. 473-491; A. Scull, Madness, Oxford University 
Press, Oxford 2011, p. 44.

16	 Cfr. J. R. Hamilton, op. cit., p. 131.
17	 Cfr. M. Stevens, op. cit., p. 13: «the routine of patient life was not just an integral part of care, it 

was the only part»; J. Levi, E. French, op. cit., ebook: «Broadmoor was founded on idealistic and often 
forward-thinking principles». 

18	 Come illustra M. Stevens (op. cit., p. 7) per le classi sociali dell’alta e media borghesia erano 
previste assistenza e cure domestiche o in centri privati.

19	 Cfr. J. Levi, E. French, op. cit.
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Molte delle attività cui erano destinati i pazienti (la produzione agricola, la fattoria, 
insieme ad altre che si svolgevano all’interno degli edifici, quali lavanderia, pulizie, cu-
cina e artigianato) rispondevano al contempo sia agli obiettivi di autosufficienza della 
comunità quanto alla necessità di attribuire ai pazienti un ruolo all’interno di Broadmo-
or, fino al riconoscimento retributivo sotto la direzione illuminata di Orange. 

A queste iniziative, nei primi decenni del Novecento, si sommano – durante la so-
vraintendenza di Baker, Sullivan e Foulerton20 – attività sportive che coinvolgono de-
genti e membri del personale, insieme a ulteriori attività ricreative rispetto a quelle già 
previste in età vittoriana: 

Writing in 1903, George Griffith described the place: ‘The only likeness that 
Broadmoor bears to a prison consists in the fact that you can go nowhere without 
the unlocking and relocking of solid doors and iron gates; but within these there 
is no evidence of restraint. In the male wing you see men lounging about the 
long, airy corridors, or sitting in the big, wellfurnished, common rooms, reading, 

20	 Cfr. J. Levi, E. French, op. cit., ebook: «Dr Baker and Dr Sullivan had a more humane approach, 
taking the feel back towards more of an asylum than a prison by offering greater chance of work, play 
and for patients to engage in their own treatment». 
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smoking, looking out of the windows, or sitting motionless, thinking the thoughts 
and dreaming the dreams of a world that is not ours. So, too, in the female wing 
there are women sitting about the corridors, knitting and doing lacework or em-
broidery, or, like the men, sitting in their common rooms, reading or talking, or 
also thinking those strange thoughts. In another room you will find one at a grand 
piano, playing, it may be, some standard piece of music, or it may be some weird 
creation of her own, and others sitting about on the chairs and lounges listening 
to her’.21

Lo stesso progetto architettonico originario riflette queste finalità in termini di qua-
lità della vita, poiché prevede ampi giardini, terrazze e stanze con vista sulle campagne 
destinate ai detenuti che necessitavano di minore sorveglianza, al fine di favorire un 
maggiore contatto con la natura e l’aria aperta. 

La terapia ambientale e l’adattamento di Asylum

Una delle opere che più fra tutte ha segnato l’immaginario sulla vita a Broadmoor 
a metà del Novecento è senza dubbio l’adattamento del romanzo Asylum di Patrick 
McGrath, figlio omonimo dell’ultimo sovrintendente. È per la genesi autobiografica del 
romanzo22 che si è scelto di considerare quest’opera tra quelle che narrano l’istituzione 
dall’interno, proprio in quanto scaturita da un evento che aveva visto coinvolta la moglie 
di un membro del personale e aveva costretto quest’ultimo a lasciare la struttura in cui 
viveva negli stessi anni della famiglia McGrath per mettere a tacere lo scandalo23.

Sono numerose le scene nella parte del film ambientata all’interno di Broadmoor 
che si potrebbero definire rappresentative della vita comunitaria nell’istituto. In questa 
sede un punto di partenza per la riflessione intorno agli anni della sovraintendenza di 
McGrath può essere offerto dalla tradizione del ballo annuale, anche in quanto em-
blematica della centralità acquisita nei decenni considerati proprio da un importante 
spazio di soglia tra il mondo esterno e la vita manicomiale: la cosiddetta Central Hall, 
il grande salone d’accesso alla struttura destinato ad attività di intrattenimento e sociali 
che vi hanno visto gradualmente coinvolto nel trentennio di sovrintendenza di McGrath 
non più unicamente lo staff e i visitatori esterni, ma i pazienti stessi insieme a loro24. 

Prima di commentare e contestualizzare la scena, va ricordato come in Asylum uno 
dei detenuti, Edgar Stark, un artista che ha conquistato privilegi e maggiori libertà per 
buona condotta, e che si è offerto di restaurare la serra nel giardino adiacente al cottage 
del sovrintendente, intraprenda una relazione clandestina con la moglie di quest’ultimo, 
in un crescendo di trasgressioni di spazi e confini, culminanti nell’evasione in cui lei 

21	 J. Levi, E. French, op. cit. (la citazione è tratta dal testo di G. Griffith, Sidelights on Convict Life, 
John Long, London 1903).

22	 Cfr. P. McGrath, Scrivere di follia, in Scrivere di follia, cit., pp. 13-23.
23	 Lo stesso sovrintendente McGrath lamentava negli anni alla guida di Broadmoor l’eccessiva 

attenzione mediatica sull’istituto. 
24	 Cfr. A. Harpin, op. cit., pp. 580-581.
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deciderà di seguirlo. 
Come già illustrato, la seconda tappa di questo percorso che dagli anni Quaranta 

giunge fino alle soglie degli anni Ottanta, si può definire di transizione verso una sem-
pre maggiore modernizzazione: sebbene siano ancora in parte presenti elementi di con-
tinuità con la fase precedente, giacché vigono principi analoghi a quelli che avevano 
guidato e ispirato le gestioni passate, al contempo, tuttavia, l’approvazione di riforme 
come quella del 1959 porta alla nascita del sistema sanitario nazionale e a una maggiore 
centralizzazione della gestione, fino alla direzione del Ministero della Salute. 

Un primo passaggio che si verifica in questi decenni nel trattamento del paziente 
psichiatrico si potrebbe individuare in quello che dalla “terapia morale” porta all’affer-
marsi della “terapia ambientale”, che per la prima volta si pone quale obiettivo priori-
tario la riabilitazione del paziente. Rispetto all’elevato numero di internati destinati nei 
decenni precedenti a trascorrere la vita a Broadmoor fino alla fine dei loro giorni o ad 
altri trattamenti come l’utilizzo dell’elettroshock, con McGrath una delle finalità cardi-
ne delle terapie diviene pertanto garantire agli internati la possibilità di reintegrazione 
e riabilitazione sociale. 

L’apertura al mondo esterno si fa per la prima volta il principio guida che favorisce 
l’accesso della vita reale tra le mura di Broadmoor: un esempio è offerto, a partire dal 
1938, dall’esperienza teatrale della compagnia Broadhoomorist, seguita nel settembre 
1944 da quella giornalistica del «Broadmoor Chronicle». La compagnia teatrale, che 
vedeva coinvolti pazienti e staff, nei mesi tra marzo e maggio apriva le porte al pubblico 
esterno una volta alla settimana con le sue performance, mentre nei restanti mesi si de-
dicava alle prove e all’allestimento delle opere. 

È all’interno di questo scenario che va collocato e si può comprendere un evento 
come quello – seppur romanzato – del film Asylum, che ben riflette l’intento del so-
vrintendente McGrath di far sì che la vita dentro le mura dell’istituto fosse più simile 
possibile a quella al di fuori: l’occasione del ballo annuale nella Central Hall era infatti 
uno dei momenti più attesi, anche perché tra i pochi in cui detenuti e detenute – cui 
erano riservati blocchi distinti della struttura – potevano incontrarsi.

A completare il quadro di ciò che rende possibile un intreccio come quello di Asylum 
– ossia la nascita di una relazione clandestina tra un paziente e la moglie del sovrinten-
dente – rimarcando contraddizioni e rischi di questo genere di trattamento, vi è inoltre 
il fatto che nell’ambito della cosiddetta terapia ambientale alcuni pazienti beneficiassero 
di un’occupazione regolare, all’aria aperta, in cui potevano mettere in opera o sviluppare 
ulteriormente competenze artistiche, artigianali o professionali possedute al momento 
dell’accesso in ospedale o acquisirne di nuove. Nel caso del protagonista Edgar, abile 
scultore, si tratta dell’attività di manutentore e giardiniere nell’ampio cortile che dal 
cottage del sovrintendente si estende agli spazi comuni tra i blocchi dell’istituto, con-
sentendo un facile contatto tra detenuti e familiari dello staff medico. 
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La “società del rischio” e i primi documentari

Alcuni spunti di interesse sulla terza e ultima fase – che dagli anni Ottanta giunge 
sino ai giorni nostri – sono offerti dal documentario Broadmoor andato in onda in due 
puntate sul canale 5 di ITV nel novembre 201425. Un primo mutamento che segnala i 
cambiamenti in atto rispetto ai decenni precedenti è la denominazione di “High-secu-
rity psychiatric hospital”: quella originaria di “Criminal lunatic asylum” era infatti stata 
sostituita nel 1949 da “Broadmoor Institution”26. 

Lo stesso McGrath, già negli ultimi anni della sua sovrintendenza, con l’ingresso 
di Broadmoor nel sistema sanitario nazionale e il controllo diretto del Ministero della 
Salute, aveva lamentato l’eccessivo sbilanciamento della propria professione a favore di 
funzioni sempre più amministrative che sottraevano i medici a quello che un tempo era 
il consueto rapporto diretto con il paziente27. Tuttavia, accanto a un incremento di com-
piti gestionali per i medici – rispondenti anche alle necessità di attuare una serie di pro-
tocolli di valutazione e sicurezza imposti dal Ministero per limitare evasioni e aggres-
sioni – ciò che si registra dal confronto tra i primi due documentari prodotti su questo 
istituto – Inside Broadmoor (2002) e Broadmoor (2014) – è l’accelerazione nel decennio 
in questione di un cambiamento già in corso negli anni Novanta: l’estremizzazione delle 
misure di sicurezza e un sempre più massiccio investimento a favore di quest’ultima più 
che del benessere e del trattamento terapeutico dei pazienti. 

Un primo evidente cambiamento che va evidenziato nel passaggio dal documentario 
del 2002 a quello del 2014 coinvolge indubbiamente il genere documentaristico ed è 
suggerito con chiarezza nel secondo lavoro sin dall’introduzione, il momento a cui più 
di ogni altro è affidato il compito di offrire anticipazioni, generare attese e alimentare 
curiosità nel pubblico attraverso una serie di scelte di codice: oltre alle musiche, che da 
subito richiamano l’adesione a generi in auge come il true crime o il thriller psicologico, 
lo stesso soundscape del secondo documentario si caratterizza per la ricorrente presenza 
di urla e gemiti che accompagnano momenti di agitazione, scontro, inseguimento, volti 
a enfatizzare il senso di tensione e pericolo nella vita all’interno della struttura28. 

Il primo documentario, al contrario, attraverso le interviste a due psichiatri – Pamela 
Taylor e James McKeith – pone l’accento sul turbamento29 generato agli inizi degli anni 

25	 Si tratta del primo documentario che viene girato all’interno della struttura vittoriana di Bro-
admoor, negli anni in cui era in costruzione la nuova struttura attualmente in uso.

26	 Per quel che concerne i manicomi inglesi in generale, la parola asylum (letteralmente “rifugio”) 
era entrata in uso nell’Ottocento in luogo del termine madhouse, adottata dal secolo precedente. Nel 
1930, con il Mental Treatment Act, si è invece affermata la denominazione di mental hospital allo 
scopo di porre maggiormente l’accento sulle finalità curative di questi istituti (cfr. W. Parry-Jones, 
Asylum for the mentally ill in historical perspective, «Bulletin of the Royal College of Psychiatrists», 
XII (October 1988), n. 10, pp. 407-410, p. 407). 

27	 Cfr. P. McGrath, Scrivere di follia, cit., p. 41.
28	 Ringrazio Lucia Cardone per le sue osservazioni sul genere e il soundscape del documentario. 
29	 Al minuto 29 del documentario Pamela Taylor afferma: «We felt distressed and disturbed that 

quite so much money has been spent on physical security when there was no evidence that the kind of 
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Duemila dall’investimento di cinquantacinque milioni di sterline a favore non solo di 
una nuova cinta muraria oltre a quella vittoriana già esistente – giustificata dalla neces-
sità di tutela da irruzioni esterne o da evasioni – ma anche del rinforzo della sicurezza 
interna. La stessa Taylor afferma infatti come in quegli anni non vi fosse evidenza di una 
maggiore pericolosità o di nuovi tentativi di evasione da parte dei pazienti. McKeith, a 
sua volta, dopo venticinque anni di collaborazione con Broadmoor, giudica «unthinking 
and non-selective» questo inusuale inasprimento della sicurezza verso le figure profes-
sionali che vi accedono, giacché questa dovrebbe valutare individualmente le misure da 
adottare in base al soggetto cui si rivolge. 

È quest’ultimo aspetto a risultare particolarmente significativo in riferimento alle tre 
fasi fin qui individuate, proprio in quanto testimonianza del sopravvento negli ultimi 
decenni di quel «risk thinking» che, come afferma Niklas Rose nel suo Governing Ri-
sky Individuals: The Role of Psychiatry in New Regimes of Control30, ha condotto a uno 
spostamento dell’attenzione dalla nozione di pericolosità – sulla base di una pregressa 
aggressività del paziente – a quella più ampia di valutazione e gestione del rischio. I 
numerosi test e le misure cui sono sottoposti i pazienti negli ultimi decenni hanno per-
tanto lo scopo di rendere il futuro prevedibile, calcolabile e, in tal modo, gestibile. Tra i 
maggiori effetti vi è non solo l’incremento del numero di esperti coinvolti nel controllo 
e nella gestione di istituti come Broadmoor, ma anche la nascita di nuove logiche di po-
tere che, nella “società del rischio” contemporanea31, investono la comunità tutta, con 
implicazioni sociali, politiche ed etiche generate dal trattamento della malattia mentale 
in termini di rischio.

L’introduzione della prima puntata del documentario trasmesso da ITV nel 2014 è 
particolarmente significativa proprio in quanto volta ad offrire un’anticipazione di quan-
to verrà illustrato nell’episodio: per quel che concerne i due poli di detenzione e cura che 
ci riguardano più da vicino, colpisce il modo in cui sin dalla seconda battuta della voice 
over, nonostante l’inquadratura sul cartello d’ingresso “Broadmoor Hospital”, venga 
affermato che «most of Broadmoor is a prison», rimarcando, anche successivamente, 
come più che un ospedale di massima sicurezza si possa definire un carcere che ospita i 
peggiori e più pericolosi criminali del Regno Unito. Oltre ai più ovvi sensazionalismi di 
cui questo genere di produzione si serve per alimentare aspettative, suscitare interesse e 
generare audience, è importante per il discorso che abbiamo introdotto l’insistenza sulle 
soglie, sulla solidità e l’imponenza dei cancelli di sicurezza, sulla meccanizzazione di 
aperture e chiusure, sui contatti con i pazienti filtrati da spioncini negli infissi blindati, 
sull’elevato numero di assistenti, infermieri e guardie coinvolti anche nei più brevi spo-
stamenti di singoli pazienti. 

increase in physical security that we have seen of extra walls and fences was actually necessary. People 
were not escaping over the walls».

30	 N. Rose, Governing Risky Individuals. The Role of Psychiatry in New Regimes of Control, «Psy-
chiatry, Psychology and Law», V (1998), n. 2, pp. 177-195.

31	 Il riferimento è al noto studio di Ulrich Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere 
Moderne (1986), trad. it. La società del rischio. Verso una seconda modernità, Carocci, Roma 2000.
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A corroborare quanto affermato è l’indugiare, inoltre, sulla centralità acquisita all’in-
terno di un regime di rischio dai circuiti di videosorveglianza e comunicazione divenu-
ti onnipervasivi all’interno dell’istituto: dalle soglie ai cortili, dai corridoi alle sale di 
controllo, sino a essere incorporati nella divisa stessa del personale prima di operazioni 
legate allo spostamento dalle stanze di alcune categorie di pazienti o alla loro perma-
nenza negli spazi comuni. 

Un aspetto che tuttavia il documentario trascura e su cui, invece, occorre riflettere 
in riferimento all’impatto di queste misure, è il modo in cui la diffusione capillare del 
sistema di videosorveglianza negli ospedali psichiatrici abbia modificato le esperienze 
dei pazienti e del personale all’interno dei reparti, il rapporto tra questi, e la diffusio-
ne di una percezione del paziente psichiatrico sempre come potenzialmente pericoloso 
o aggressivo a prescindere dal pregresso, in linea con quella concezione di sicurezza 
“unthinking and non-selective”, che continua ad accrescere una criminalizzazione del 
paziente anche all’interno delle strutture psichiatriche non in regime di alta sicurezza32. 

Se il primo episodio si sofferma solo su alcune delle misure di controllo tipiche di una 
realtà carceraria, è soprattutto il secondo, tuttavia, a destinare una maggior attenzione 
a questo aspetto, indugiando sui rigidi protocolli di ingresso e uscita dei pazienti, sulla 
preparazione e la formazione anti-sommossa per lo staff infermieristico, l’autodifesa e le 
tecniche di disarmo del paziente, alimentando perciò l’immaginario proprio di una cul-
tura del rischio, in cui anche il trattamento della malattia mentale si inserisce in quanto 
discorso che può avere ripercussioni sull’intera comunità. 

Per concludere, è ancora una volta nel raffronto tra i primi due documentari che emer-
ge con forza un quadro più completo dello sbilanciamento a favore del trattamento de-
tentivo che questi centosettant’anni della storia di Broadmoor hanno gradualmente, ma 
inesorabilmente, testimoniato. Nel primo documentario trovavano ancora spazio parole 
come quelle di Steve Klein, capo del Mental Health Act Commission che tra il 1999 e il 
2000 aveva valutato la gestione di Broadmoor: pur evidenziando la necessità di misure di 
alta sicurezza per la detenzione di una parte dei pazienti, Klein rimarcava l’obbligo anzi-
tutto di affrontarne e curarne la malattia mentale, di trattare con umanità anche i soggetti 
più pericolosi, di trattenerli solo il tempo strettamente necessario in eventuali condizioni 
di isolamento o di limitazioni più restrittive della libertà.

Nel documentario del 2002, a corroborare la valutazione del Mental Health Act 
Commission – del cui rapporto finale scorrono in sovraimpressione alcuni estratti che 
denunciano l’assenza di attività ricreative per il paziente, lo scarso investimento sulle 
figure di psicoterapeuti, e le limitate possibilità di accesso all’aria aperta per i pazienti – 
sono infine le parole di Tony, un ex internato, che confermano le limitate possibilità di 
attività ricreative proprio per la carenza di personale addetto, e che ancor più rimarcano 
e offrono testimonianza degli effetti dello sbilanciamento degli investimenti dall’ambito 
curativo e terapeutico a quello più strettamente detentivo.

32	 Cfr. S. Desai, Surveillance Practices and Mental Health. The Impact of CCTV Inside Mental He-
alth Wards, Routledge, London 2021.
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