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Descritto dai suoi contemporanei come 
uno degli uomini più celebri della sua 
epoca, Alexander von Humboldt (1769-
1859) è stato uno dei personaggi più 
ammirati del XIX secolo. Fratello minore 
di Wilhelm, Alexander fu insieme e nello 
stesso tempo botanico, naturalista, 
esploratore e geografo. Nel 1799 si 
imbarcò insieme ad Aimé Jacques 
Alexandre Bonpland (1773-1858) in 
un viaggio che li condusse prima a 
Tenerife, quindi in Venezuela, Colombia, 
Cuba, Ecuador, Perù e Messico. Frutto 
di questo e di altri avventurosi viaggi 
è una nutrita produzione letteraria e 
scientifica che in questo volume viene 
indagata unitamente alle numerose 
sfaccettature della figura di Humboldt 
e ai molteplici influssi della sua opera 
e del suo pensiero in ambito storico, 
geografico, letterario e linguistico.
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Nella solitudine degli oceani si saluta una stella 
come un’amica che non si incontra da anni
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La prosa poetica di Alexander von Humboldt 
e	il	suo	retaggio	letterario,	scientifico	e	politico

Valentina Serra

Il appartient au voyageur qui a vu de près ce qui tourmente 
ou dégrade la nature humaine, de faire parvenir les plaintes 

de	l’infortune	à	ceux	qui	peuvent	la	soulager.
Alexander von Humboldt, Essai politique sur l’île de Cuba, 1826

1. Humboldt scienziato, scrittore e intellettuale 
La	figura	di	Alexander	von	Humboldt	scienziato,	esploratore,	geografo,	grande	narratore	e	

divulgatore,	capace	di	raggiungere	un’eccezionale	notorietà	grazie	a	mirabili	imprese	e	straor-
dinarie	opere	scientifiche	e	letterarie,	rappresenta	l’apoteosi	della	figura	dell’erudito	settecen-
tesco	dal	sapere	sconfinato	e,	al	contempo,	capace	di	dialogare	in	maniera	sorprendente	con	
un vasto pubblico1. Humboldt non fu solo attento viaggiatore dalle inesauribili energie, natu-
ralista	dalla	straordinaria	curiosità	e	uomo	d’azione2, ma anche abile saggista e narratore che, 
fondendo	immaginario	naturale	e	culturale	in	una	prosa	scientifica	e poetica3, ispirò le succes-
sive generazioni di scienziati ed esploratori. Con le sue minuziose osservazioni – prontamente 

1 Sulla vita e l’opera di Alexander von Humboldt si rimanda a Hanno Beck, Alexander von Humboldt, 2 voll., 
Wiesbaden, Steiner, 1959, 1961. Tra le risorse digitali ad accesso libero si segnalano il Nachlass Alexander von 
Humboldt della Staatsbibliothek di Berlino (<https://humboldt.staatsbibliothek-berlin.de/werk/> ultima con-
sultazione 24.02.2023), l’impresa editoriale coordinata da Ottmar Ette per la Berlin-Brandenburgische Akademie 
der	Wissenschaften	(<https://edition-humboldt.de>	ultima	consultazione	24.02.2023)	e	la	rivista	scientifica	«HiN	
– Alexander von Humboldt im Netz. Internationale Zeitschrift für Humboldt-Studien», a cura di Ottmar Ette e 
Eberhard Knobloch (<https://www.hin-online.de> ultima consultazione 24.02.2023).

2 Cfr. Vera M. Kutzinski, Ottmar Ette, Inventories and Inventions: Alexander von Humboldt’s Cuban Landscapes, in 
Alexander von Humboldt, Political Essay on the Island of Cuba. A Critical Edition, ed. by Vera M. Kutzinski and Ott-
mar	Ette,	Chicago-London,	The	University	of	Chicago	Press,	2011,	pp.	VII-XXIII,	qui	p.	VII:	«Humboldt	was	both	
a hardened traveler and an enthusiastic collector, but he was also so much more than that: in addition to being a 
meticulous	empirical	scientist	who	pioneered	fieldwork	as	we	know	it,	he	was	also	an	imaginative	thinker	of	the	
first	order,	and	of	global	proportions».	

3	 Ivi,	pp.	VII-VIII:	«No	 less	 important	 is	his	comparative	global	perspective	on	politics,	economics,	and	sci-
ence, along with a discourse on the tropics that revolutionized the ways in which Europeans thought about the 
New World. This discourse is as characteristic a part of Humboldt’s unorthodox, fragmented travelogues as are 
his	metaphoric	combinations	of	natural	and	cultural	imagery	and	his	use	of	different	media	and	languages».	Sul	
processo compositivo dell’opera di Humboldt si vedano, tra gli altri, Bettina Hey’l, Das Ganze der Natur und die Dif-
ferenzierung des Wissens: Alexander von Humboldt als Schriftsteller,	Berlin,	de	Gruyter,	2007;	Hans-Otto	Dill,	Alexander 
von Humboldts Metaphysik der Erde: Seine Welt-, Denk- und Diskursstrukturen, Frankfurt a. M., Peter Lang Academic 
Research,	2013;	Johannes	Görbert,	Die Vertextung der Welt. Forschungsreisen als Literatur bei Georg Forster, Alexander 
von Humboldt und Adelbert von Chamisso, Berlin, de Gruyter, 2014.
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tradotte in diverse lingue4	–	fu	artefice	di	un	rivoluzionario	svelamento	di	un	sapere	rigoroso	
e di un altrove	geografico	a	un’Europa	in	cui	andava	affermandosi	una	borghesia	bramosa	di	
crescita politica, sociale e culturale5.	Nelle	sue	famosissime	opere,	divulgazione	scientifica	e	
resoconto	di	viaggio	si	fondono	in	una	prosa	elegante,	volta	a	comunicare	rigore	scientifico,	
emozioni personali e, soprattutto, osservazione critica di mondi altri. Egli seppe recuperare, 
adattandolo alle sue idee ed esigenze, l’insegnamento dell’amico Georg Forster e, al tempo 
stesso,	conferire	una	dignità	politica	all’odeporica,	esplicitando	una	posizione	critica	nei	con-
fronti	delle	differenti	realtà	osservate6.	Influenzato	dagli	ideali	illuministi	e	della	Rivoluzione	
francese, ma anche da quelli preromantici e dal Classicismo di Weimar, lo scienziato prussiano 
rivoluzionò il modo di vedere e di descrivere il mondo, introducendo il suo tempo alle ampie 
possibilità	divulgative	della	 comunicazione	 scientifica7. Humboldt, in sostanza, seppe con-
densare scienza e letteratura, descrizione minuziosa e scrupolosa dei fenomeni naturali e estro 
poetico, secondo procedimenti e approcci tradizionalmente considerati antitetici8. 

Il caso del savant prussiano fu un unicum	nella	realtà	del	suo	tempo.	Il	suo	pubblico	non	
si componeva solo di scienziati, uomini di cultura e grandi scrittori, ma comprendeva anche 
semplici	curiosi,	interessati	alle	sue	scoperte	scientifiche,	ai	suoi	viaggi	e,	soprattutto,	alla	sua	
visione	del	mondo.	Le	affollate	lezioni	berlinesi	testimoniano	della	sua	concezione	innovativa,	
inclusiva e democratica della scienza, che destava e al contempo soddisfaceva l’interesse di 
una	borghesia	che	si	affermava	sulla	scena	sociale,	politica	e	culturale.	Come	scrive	Ottmar	
Ette,	Humboldt	condusse	una	vita	da	nomade	e	quest’ultima	si	riflette	anche	nello	stile	e	nella	
sostanza	della	sua	scrittura,	nella	sua	capacità	di	rappresentare	mondi,	saperi	e	cose	eviden-
ziando la loro intima e reciproca connessione9.	 La	 sua	 è	una	 scrittura	 “autobiografica”	 che	

4	 Spesso	si	trattò	di	traduzioni	non	proprio	fedeli,	che	ebbero	l’effetto,	come	nel	caso	delle	versioni	in	lingua	
inglese,	di	oscurare,	in	maniera	consapevole	o	inconsapevole,	le	peculiarità	della	sua	voce	narrante;	su	questo	argo-
mento si rimanda a Kutzinski, Ette, Inventories and Inventions, p. VII e a Alison E. Martin, Nature Translated. Alexander 
von Humboldt’s Works in Nineteenth-Century Britain, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2018.

5 Per un approfondimento su questo argomento si vedano Franco Farinelli, Introduzione. Il pappagallo degli Atu-
res, in Alexander von Humboldt, Quadri della natura, a cura di Franco Farinelli con la collaborazione di Grazia 
Melucci, Scandicci, La Nuova Italia, 1998,	pp.	VII-XXVI,	qui	pp.	X	e	XXIV;	Franco	Farinelli,	Epistemologia	e	geografia, 
in Aspetti	e	problemi	della	geografia, a cura di Giacomo Corna Pellegrini, Settimo Milanese, Marzorati, 1987, pp. 3-37;	
Reinhart Koselleck, Critica	illuminista	e	crisi	della	società	borghese, Bologna, il Mulino, 1972.

6 Come è noto, le Ansichten der Natur traggono ispirazione, pur con le dovute distinzioni politiche e ideologiche, 
dall’opera di Forster Ansichten vom Niederrhein. Il termine stesso di Ansicht, ‘veduta’, nel doppio senso di visione 
e di opinione, implica la dipendenza di ciò che si pensa da ciò che si vede. La polisemia della parola contiene il 
programma su cui si fondano le opere dei due esploratori e scrittori, che vennero prese a modello da successive 
narrazioni	di	viaggio	o	di	esplorazione	scientifica	del	globo;	cfr.	Alexander	von	Humboldt,	Ansichten der Natur, Cot-
ta, Tübingen 1808 e Georg Forster, Ansichten vom Niederrhein, von Brabant, Flandern, Holland, England und Frankreich, 
Berlin, Vossische Buchhandlung, 1791. Sull’argomento si rimanda a Farinelli, Introduzione. Il pappagallo degli Atures, 
pp. IX-XII e a Görbert, Die Vertextung der Welt, pp. 208-247.

7	 Alcuni	studiosi	ritengono	che	questa	spiccata	abilità	di	Humboldt	possa	ricondursi	all’influenza	esercitata	su	
di lui e su suo fratello dai precetti di Joachim Heinrich Campe, noto pedagogo e sostenitore delle teorie di Johann 
Bernhard	Basedow.	Per	Campe,	come	esemplificato	dal	romanzo	Robinson der Jüngere, riscrittura del Robinson Cru-
soe di Defoe, la gioventù doveva formarsi sulla base di conoscenze tratte dalle scienze naturali, dalla storia, dalla 
geografia	ma	anche	dai	mestieri	manuali,	al	fine	di	apprendere	l’amore	per	il	prossimo	e	il	principio	di	uguaglianza	
degli	esseri	umani;	cfr.	Joachim	Heinrich	Campe,	Robinson	der	Jüngere,	zur	angenehmen	und	nützlichen	Unterhaltung	
für Kinder,	Hamburg,	Bohn,	1779;	trad.	it.	Robinson il giovine, libro di lettura interessante, a cura di Christian Joseph 
Jagemann, Vienna, Doll, 1811. Su questo aspetto si veda anche Fabienne O. Vallino, Prefazione, in Alexander von 
Humboldt, Viaggio alle regioni equinoziali del Nuovo Continente, a cura di Fabienne O. Vallino, Roma, Fratelli Palombi, 
1986, pp. XXVIII, LXX-LXXI. 

8 Sul rapporto tra scienze naturali e Bildung si rimanda a Hey’l, Das	Ganze	der	Natur	und	die	Differenzierung	des	
Wissens, pp. 329-473.

9 Ottmar Ette, Eine «Gemütsverfassung	moralischer	Unruhe»	–	Humboltian Writing: Alexander von Humboldt und 
das Schreiben in der Moderne, in Alexander von Humboldt – Aufbruch in die Moderne, hrsg. v. Ottmar Ette, Ute Her-
manns,	 Bernd	M.	 Scherer	 und	Christian	 Suckow,	Berlin,	Akademie	Verlag,	 2001,	 pp.	 33-55,	 qui	 pp.	 34,	 35:	 «So	
springt das Nomandenleben auf das Schreiben über, aus der vie nomade wird eine écriture nomade, die nicht nur den 
Ort	des	Schreibens,	sondern	auch	dessen	Gegenstände	ständig	gegen	andere	vertauscht.	[…]	Ihm	war	die	Vorläu-
figkeit	jedes	einmal	erreichten	Wissensstandes	bewußt.	Dieses	geschärfte	Bewußtsein	des	Transitorischen	avancier-
te	zur	eigentlichen	Bedingung	ständiger	Bearbeitungen	seiner	eigenen	Schriften	und	damit	weiterer	Gebiete,	die	
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rivolge l’attenzione all’oggetto osservato e al soggetto osservante e che rivoluziona, fondendoli 
e	rinnovandoli,	il	saggio	scientifico	e	il	resoconto	di	viaggio.	Al	centro	della	narrazione	si	pone	
dunque	un	soggetto	pensante	e	senziente	che	non	risparmia	valutazioni	critiche	su	una	realtà	
controversa,	secondo	la	nota	convinzione	che	sia	compito	del	«voyageur	qui	a	vu	de	près	ce	
qui	tourmente	ou	dégrade	la	nature	humaine,	de	faire	parvenir	les	plaintes	de	l’infortune	à	
ceux qui peuvent la soulager»10. 

Nel	presente	contributo	si	rifletterà	sulla	portata	rivoluzionaria	dell’uomo	Alexander	von	
Humboldt	e	della	sua	opera,	capace	di	raccogliere	l’eredità	dei	viaggiatori-scienziati	che	l’han-
no	preceduto	e,	al	contempo,	di	sovvertirla	in	una	nuova	scrittura	scientifica	e	letteraria,	rap-
presentativa dell’altro e del sé in una dimensione critica e, in senso ampio, politica11. La sua 
opera, soprattutto, si pose a fondamento di una tradizione alla quale si ispirarono gli scritto-
ri-viaggiatori	di	lingua	tedesca	che,	nella	seconda	metà	dell’Ottocento,	si	cimentarono	in	una	
serie di spedizioni esplorative – soprattutto del continente africano – mossi dalla medesima 
sete	di	scoperta	e	di	conoscenza	del	loro	maestro.	Nella	figura	e	nell’opera	di	Humboldt	scien-
ziato, scrittore e intellettuale pubblico essi trovarono un modello per scritti che ne volevano 
ricalcare	le	altezze	scientifiche	e	letterarie	ma	che	andarono	a	inserirsi	in	una	realtà	politica	e	
sociale ormai profondamente mutata: all’indomani della sua fondazione, il Deutsches Reich ini-
ziò	ad	affermare	quelle	stesse	ambizioni	di	sfruttamento	coloniale	che	lo	scienziato	prussiano	
aveva	strenuamente	deprecato.	La	controversa	eredità	humboldtiana	finì,	in	sostanza,	con	il	
supportare	un’affermazione	di	potere	di	natura	imperialista	alla	quale	Humboldt	si	era	sem-
pre chiaramente opposto.

2. La prosa poetica di Alexander von Humboldt
La	grande	intuizione	scaturita	dall’infaticabile	attività	di	ricerca	dello	studioso	prussiano,	

ossia la teoria che tutti i fenomeni naturali siano strettamente correlati gli uni agli altri e che 
questi,	a	loro	volta,	risentano	irrimediabilmente	degli	effetti	prodotti	dall’agire	umano,	pre-
senta tratti di notevole lungimiranza12. Il monumentale Kosmos13 è senz’altro la sua opera più 
famosa,	ma	la	sua	rivoluzionaria	teoria	scientifica	e	la	sua	straordinaria	prosa	sono	anticipate	
nelle Ansichten der Natur (Quadri della natura,	1808),	un	libro	che	riflette	la	ricchezza	di	sugge-

sich seine écriture nomade	in	ihrem	expansiven	Prozeß	einverleibte»;	«Così	la	vita	nomade	passa	alla	scrittura,	la	vie 
nomade si trasforma in una écriture nomade che scambia costantemente non solo il luogo della scrittura ma anche i 
suoi oggetti. [...] Egli era consapevole che qualsiasi stato di conoscenza, una volta raggiunto, diventa provvisorio. 
Questa	acuita	consapevolezza	della	transitorietà	si	trasformò	nella	condizione	stessa	di	costante	rielaborazione	dei	
suoi stessi scritti e, di conseguenza, degli ulteriori ambiti che la sua écriture nomade incorporava nel suo processo di 
espansione»;	ove	non	diversamente	indicato,	la	traduzione	è	di	chi	scrive.	

10 Alexander von Humboldt, Essai politique sur l’île de Cuba,	Paris,	Gide,	1826,	p.	306;	qui	di	seguito	il	passaggio	
nella	sua	interezza,	nel	quale	l’autore	denuncia	la	piaga	della	schiavitù:	«D’après	le	plan	de	mon	ouvrage,	je	me	
suis abstenu de tout raisonnement sur les chances futures, sur la probabilité des changemens que la politique exté-
rieure	peut	amener	dans	la	situation	des	Antilles;	j’ai	examiné	seulement	ce	qui	regarde	l’organisation	des	sociétés	
humaines;	l’inégale	répartition	des	droits	et	des	jouissances	de	la	vie;	les	dangers	menaçans	que	la	sagesse	du	légis-
lateur et la modération des hommes libres peuvent éloigner, quelles que soient les formes du gouvernement. Il ap-
partient au voyageur qui a vu de prés ce qui tourmente ou dégrade la nature humaine, de faire parvenir les plaintes 
de	l’infortune	à	ceux	qui	peuvent	la	soulanger.	J’ai	observé	l’état	des	noirs	dans	des	pays	où	les	lois,	la	religion	et	
les	habitudes	nationales	tendent	à	adoucir	leur	sort;	et	cependant	j’ai	conservé,	en	quittant	l’Amérique,	cette	même	
horreur	de	l’esclavage	que	j’en	avois	conçue	en	Europe»	(ivi,	pp.	306-307).

11	 Tra	 le	numerose	 riflessioni	 sull’argomento	 si	 rimanda	a	Michael	 Strobl,	Alexander von Humboldt als Public 
Intellectual:	Seine	Beiträge	in	der	“Neuen	Zürcher	Zeitung”	(1825-1859),	«Zeischrift	für	Germanistik.	Neue	Folge»,	28	
(2018), 2, pp. 368-375 e a Kutzinski, Ette, Inventories and Inventions,	p.	VII:	«Humboldt’s	unshakable	democratic	
convictions, inspired by the French Revolution, and his incisive, impassioned criticisms of slavery and other forms 
of colonial exploitation».

12 Su questo argomento si rimanda a Ottmar Ette, Alexander von Humboldt und die Globalisierung: Das Mobile des 
Wissens, Berlin, Suhrkamp, 2019 e a Andrea Wulf, The Invention of Nature. Alexander von Humboldt’s New World, Lon-
don,	Murray,	2015;	trad.	it.	L’invenzione della natura: le avventure di Alexander von Humboldt, l’eroe perduto della scienza, 
a cura di Lapo Berti, Roma, Luiss, 2017.

13 Alexander von Humboldt, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, 5 Bd., Stuttgart-Tübingen, Cotta, 
1845-1862.
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stioni scaturite dal viaggio compiuto, insieme con Aimé Bonpland, nell’America equatoriale. 
È	soprattutto	in	quest’opera	dal	titolo	estremamente	significativo	che	prende	corpo	un’ecce-
zionale	scrittura	che	fonde	dati	scientifici	e	impressioni	soggettive	del	viaggiatore,	e	compone	
uno	«sguardo	d’insieme	sulla	natura,	la	verifica	dell’azione	combinata	delle	sue	forze»,	nell’o-
biettivo	di	rinnovare	«il	piacere	che	dà	all’uomo	sensibile	la	vista	dei	paesi	tropicali»14. Come 
si precisa nell’introduzione alla seconda e alla terza edizione della stessa opera:

Die zwiefache Richtung dieser Schrift (ein sorgsames Bestreben, durch lebendige Darstellungen 
den	Naturgenuß	zu	erhöhen,	zugleich	aber	nach	dem	dermaligen	Stande	der	Wissenschaft	die	
Einsicht	in	das	harmonische	Zusammenwirken	der	Kräfte	zu	vermehren)	ist	in	der	Vorrede	zur	
ersten Ausgabe, fast vor einem halben Jahrhundert, bezeichnet worden. […] Die Verbindung ei-
nes	litterarischen	und	eines	rein	scientifischen	Zweckes,	der	Wunsch,	gleichzeitig	die	Phantasie	
zu	beschäftigen	und	durch	Vermehrung	des	Wissens	das	Leben	mit	Ideen	zu	bereichern:	machen	
die Anordnung der einzelnen Theile und das, was als Einheit der Composition gefordert wird, 
schwer zu erreichen15. 

Già	nella	premessa	alla	prima	edizione	delle	Ansichten, l’autore aveva svelato gli obiettivi 
della sua ricerca e della sua scrittura: da un lato mostrare la correlazione degli elementi na-
turali focalizzandosi sull’oggetto dell’osservazione, ossia sulla natura intesa come elemento 
organico,	formato	da	forze	che	convergono	in	una	realtà	unitaria,	e	dall’altro	comunicare	le	
impressioni che quella stessa natura suscita nell’osservatore e, attraverso il medium della scrit-
tura,	nel	lettore.	L’unione	dell’ambito	scientifico	a	quello	letterario	è	uno	dei	tratti	significa-
tivi	dell’opera	di	Humboldt	che,	 insieme	ad	altre	caratteristiche	di	cui	si	 riferirà	più	avanti	
nel	presente	lavoro,	contribuisce	a	produrre	l’eccezionalità	dei	suoi	scritti.	Sin	dai	tempi	del	
suo soggiorno a Jena e a Gotha, quando approfondisce gli studi di astronomia, Humboldt è 
solito dedicarsi alla stesura di un diario, nel quale raccoglie dati e osservazioni che associano 
la	riflessione	scientifica	all’attività	scrittoria,	in	una	pratica	compositiva	che	non	abbandona	
più nel corso degli anni16.	Nella	relazione	tra	esteriorità	e	interiorità	dell’osservatore	posto	al	
cospetto	dello	spettacolo	della	natura	si	concreta,	dunque,	 la	sua	«trattazione	estetica	degli	
oggetti	della	storia	naturale»	(«ästhetische	Behandlung	naturhistorischer	Gegenstände»)17, la 
cui composizione è estremamente complessa, giacché la ricchezza della natura porta il viag-
giatore	ad	accumulare	gli	elementi	descrittivi	dei	quadri,	minando	la	tranquillità	interiore	e	
l’impressione generale prodotta nel suo animo. Obiettivo della prosa humboldtiana è, dunque, 
far	scaturire	nel	lettore	le	stesse	impressioni,	riflessioni	ed	emozioni	che	l’osservazione	della	
natura	suscitano	nell’autore,	in	un	sostanziale	accordo	tra	«sentimento»	e	«fantasia»:

Diese	ästhetische	Behandlung	naturhistorischer	Gegenstände	hat,	trotz	der	herrlichen	Kraft	und	
Biegsamkeit	 unserer	 vaterländischen	 Sprache,	 grosse	 Schwierigkeiten	 der	 Composition.	 Der	
Reichthum	der	Natur	veranlasst	Anhäufung	einzelner	Bilder.	Diese	Anhäufung	aber	 stört	die	
Ruhe	und	den	Totaleindruck	des	Naturgemäldes.	Das	Gefühl	und	die	Phantasie	ansprechend,	
artet der Styl leicht in eine dichterische Prosa aus. Diese Ideen bedürfen hier keiner Entwicke-

14 Humboldt, Quadri della natura. Prefazione alla prima edizione,	p.	3;	Humboldt,	Ansichten der Natur. Vorrede, pp. 
V-VI:	«Ueberblick	der	Natur	im	Grossen,	Beweis	von	dem	Zusammenwirken	der	Kräfte,	Erneuerung	des	Genusses,	
den	die	unmittelbare	Ansicht	dem	fühlenden	Menschen	gewährt	–	sind	die	Zwecke,	nach	denen	ich	strebte».

15 Alexander von Humboldt, Ansichten der Natur, mit wissenschaftlichen Erläuterungen. Dritte verbesserte und ver-
mehrte Ausgabe,	Stuttgart-Tübingen,	Cotta,	1849,	pp.	XI,	XII;	trad.	it.	Humboldt,	Quadri della natura. Prefazione alla 
seconda e alla terza edizione,	p.	5:	«Il	duplice	intento	di	questo	libro	è	già	stato	illustrato,	quasi	mezzo	secolo	fa,	nella	
prefazione alla prima edizione: descrivere la natura in maniera tale da restituire il più possibile il piacere immediato 
della visione e al tempo stesso contribuire, sulla base dell’attuale stato della scienza, a una maggior comprensione 
dell’armonico nesso che governa l’agire delle forze naturali. […] L’unione di un intento letterario con uno puramen-
te	scientifico,	il	desiderio	di	accendere	la	fantasia	e	al	tempo	stesso	di	arricchire	la	vita	di	idee	attraverso	la	crescita	
del	sapere	–	tutto	ciò	determina	l’ordine	delle	singole	parti	e	rende	difficile	l’unità	della	composizione».

16 Marie-Noëlle Bourguet, Le monde dans un carnet. Alexander von Humboldt en Italie (1805), Paris, Éditions du 
Félin, 2017, p. 55.

17 Humboldt, Quadri della natura. Prefazione alla prima edizione,	p.	3;	Humboldt,	Ansichten der Natur. Vorrede, p. VI.
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lung,	da	die	nachstehenden	Blätter	leider!	mannichfaltige	Beispiele	solcher	Verirrungen,	solchen	
Mangels an Haltung darbieten18.

L’auspicio	formulato	nella	prefazione	all’opera	è	chiaro	ed	esplicito:	«possano	i	miei	Quadri 
della natura fornire al lettore una parte del piacere che una mente ricettiva trova nella contem-
plazione della natura»19. La rappresentazione del mondo naturale non si appesantisce qui con 
la	restituzione	di	dati	scientifici	che,	inseriti	in	nota,	hanno,	al	contrario,	il	pregio	di	soddisfare	
la	curiosità	destata	dalla	stessa	prosa	poetica20, in un connubio perfetto tra scienza e letteratura. 

La	particolarità	della	narrazione	humboldtiana	risiede	nella	capacità	di	fondere	e	amalga-
mare	elementi	differenti	nella	forma	e	nel	contenuto.	Attraverso	un	processo	compositivo	stra-
tificato,	l’autore	ordina	le	conoscenze	acquisite	e	registrate	in	maniera	estemporanea	in	scritti	
opportunamente meditati21	e	offre	al	vasto	pubblico	una	percezione	complessiva	del	mondo	
osservato, anche da un punto di vista etico e, in senso più ampio, politico. I testi sono elabo-
rati in connessione con le immagini e con le impressioni suscitate nel soggetto che osserva: gli 
elementi naturali sono rappresentati nell’interrelazione con il loro ambiente e ciò contribuisce 
alla	creazione	di	quella	che	Humboldt	definisce	l’«impressione	generale	del	quadro	della	natu-
ra»	(«Totaleindruck	des	Naturgemäldes»)	come	frutto	di	ricerca	scientifica	e	rappresentazione	
estetica22.	Un	siffatto	processo	compositivo	fonde	insieme	diversi	generi	 letterari,	rigore	dei	
dati	scientifici	e	capacità	rappresentative	affini	all’arte	pittorica23,	 in	un	significativo	legame	

18 Humboldt, Ansichten der Natur. Vorrede,	pp.	VI-VII;	Humboldt,	Quadri della natura. Prefazione alla prima edi-
zione,	p.	3:	«Malgrado	il	bel	vigore	e	la	duttilità	della	nostra	lingua	nativa,	la	trattazione	estetica	degli	oggetti	della	
storia	naturale	presenta	grandi	difficoltà.	La	ricchezza	della	natura	induce	facilmente	all’accumulo	di	singole	im-
magini,	ma	l’accumulo	disturba	la	serenità	e	l’impressione	generale	del	quadro.	Ogni	stile	si	muta	facilmente	in	una	
prosa poetica, quando è alle prese con il sentimento e la fantasia. Non vi è bisogno di insistere sull’argomento, dato 
che	le	pagine	seguenti	offrono	molteplici	esempi	di	tali	sviamenti,	di	tali	mancanze	di	contegno».

19 Humboldt, Quadri della natura. Prefazione alla prima edizione,	p.	4;	Humboldt,	Ansichten der Natur. Vorrede, p. 
VII:	«Mögen	meine	Ansichten,	trotz	dieser	Fehler,	welche	ich	selbst	leichter	rügen	als	verbessern	kann,	dem	Leser	
doch	einen	Theil	des	Genusses	gewähren,	den	ein	empfänglicher	Sinn	in	der	unmittelbaren	Anschauung	der	Natur	
findet».

20 Humboldt, Ansichten der Natur. Vorrede,	p.	VII:	«Da	dieser	Genuss	mit	der	Einsicht	in	den	inneren	Zusammen-
hang	der	Naturkräfte	wächst,	so	habe	ich	jedem	Aufsatze	wissenschaftliche	Erläuterungen	und	Zusätze	beigefügt»;	
Humboldt, Quadri della natura. Prefazione alla prima edizione,	p.	4:	«E	poiché	tale	piacere	risulta	moltiplicato	dalla	
comprensione dell’intima connessione delle forze naturali, ad ogni saggio sono state accluse delle spiegazioni e 
delle aggiunte scientifiche».

21 Humboldt, Ansichten der Natur. Vorrede,	p.	V:	«Einzelne	Fragmente	wurden	an	Ort	und	Stelle	niedergeschrie-
ben,	und	nachmals	nur	in	ein	Ganzes	zusammengeschmolzen»;	Humboldt,	Quadri della natura. Prefazione alla prima 
edizione,	p.	3:	«sui	luoghi	stessi	ho	annotato	dei	frammenti	sparsi,	che	soltanto	in	seguito	sono	stati	fusi	in	un	tutto	
indivisibile». Alla raccolta di dati e appunti di viaggio fece seguito una lunghissima fase di stesura del variegato 
resoconto,	la	cui	elaborazione,	nella	sua	versione	definitiva,	impegnò	lo	studioso	per	più	di	un	trentennio;	cfr.	Beck,	
Alexander von Humboldt;	Ottmar Ette, Das Humboldtsche Schreiben, in Alexander von Humboldt-Handbuch. Leben – Werk 
– Wirkung, hrsg. v. Ottmar Ette, Stuttgart, J. B. Metzler, 2018, S. 169-175 e Bourguet, Le monde dans un carnet, pp. 57-
58.

22 Humboldt, Quadri della natura. Prefazione alla prima edizione,	p.	3;	Humboldt,	Ansichten der Natur. Vorrede, p. 
VI. Sull’argomento si veda Kristian Köchy, Das Ganze der Natur – Alexander von Humboldt und das romantische For-
schungsprogramm,	«HiN	–	Alexander	von	Humboldt	im	Netz.	Internationale	Zeitschrift	für	Humboldt-Studien»,	3	
(2002), 5, pp. 5-18 e Görbert, Die Vertextung der Welt, pp. 31-35, 142-70.

23	 Humboldt	parla	di	«Naturgemälde»	(«quadri	della	natura»)	e	definisce	l’attività	scrittoria	in	termini	pittorici:	
«Von	den	Salzsteppen	Asiens,	von	den	europäischen	Heideländern,	[…]	und	von	den	pflanzleeren	Wüsten	Afrikas	
kehren	wir	zu	den	Ebenen	von	Südamerika	zurück,	deren	Gemälde	ich	bereits	angefangen	habe,	mit	rohen	Zügen	
zu entwerfen» (Humboldt, Ansichten der Natur,	p.	10;	Humboldt,	Quadri della natura,	pp.	14-15:	«Dalle	steppe	di	
sale dell’Asia, dalle brughiere europee […], dai deserti privi di vegetazione dell’Africa, torniamo ora alle pianure 
dell’America	del	Sud,	della	quale	ho	già	iniziato	a	schizzare	il	quadro»).	L’unione	di	riflessione	scientifica,	elabo-
razione	letteraria	e	rappresentazione	pittorica	contraddistingue	già,	del	resto,	il	racconto	Die Lebenskraft oder Der 
Rhodische Genius,	pubblicato	sulla	rivista	die	«Die	Horen»,	diretta	da	Friedrich	Schiller	(cfr.	Alexander	von	Humbol-
dt, Die Lebenskraft oder Der Rhodische Genius. Eine Erzählung,	«Die	Horen»,	1	(1795),	5,	pp.	90-96).	Sul procedimento 
compositivo di Humboldt si veda anche Kutzinski, Ette, Inventories and Inventions,	p.	VIII:	«Humboldt’s	works	are	
not	mere	scientific	reports;	they	are	also	works	of	art	that	range	across	many	different	genres,	notably	those	of	the	
essay and the travelogue. […] [they] incorporate multiple perspectives and integrate information from diverse 
fields	of	knowledge	in	sometimes	surprising	ways	to	keep	readers’	minds	open,	receptive,	and	attentive	to	new	
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tra	fantasia	e	scienza.	Il	fatto	che	l’autore	rifletta	apertamente	sul	metodo della sua scrittura, 
sul mezzo e sullo stile comunicativo dei suoi quaderni, esplicita la natura del suo progetto 
narrativo e lascia chiaramente comprendere la portata “rivoluzionaria” della sua operazione 
culturale.	Si	 tratta	di	 scritti	 che,	anche	sotto	questo	profilo,	 si	 inseriscono	pienamente	nella	
temperie	culturale	dell’epoca	e	palesano	una	chiara	influenza	della	Rivoluzione	francese	nella	
misura	in	cui	sono	mossi	da	ideali,	scientifici	ed	etici,	che	mettono	la	conoscenza	alla	portata	
di un pubblico ampio di non addetti ai lavori24.	Humboldt	dedica	la	sua	opera	agli	«animi	op-
pressi»25	e	rileva	l’influenza	che	la	natura	esercita	sulla	disposizione	etica	dell’individuo:	la	sua	
osservazione	estetico-scientifica	è	presupposto	per	una	crescita	interiore	dell’essere	umano	e	
per una descrizione critica del mondo. Egli, infatti, conclude la prefazione alla prima edizione 
delle Ansichten	con	le	parole	«dappertutto	ho	messo	in	rilievo	il	perenne	influsso	che	la	natura	
esercita sulla disposizione morale dell’uomo e sul suo destino»26	e	con	una	significativa	cita-
zione tratta dall’opera schilleriana Die Braut von Messina27.

Il progetto culturale, prima che stilistico, di Humboldt implica una rivoluzione del sapere 
scientifico	che,	unito	a	un	tipo	di	produzione	estetica,	diviene,	attraverso	forme	di	divulgazio-
ne “popolare”, un atto di natura etica e politica. La sua prosa unisce la narrazione avventurosa 
dell’ignoto,	il	gusto	per	la	«Ferne»	romantica	al	rigore	del	sapere	scientifico,	all’osservazione	
empirica e, soprattutto, al coraggio di descrivere criticamente il mondo. Se l’opera humbol-

inputs	and	ideas.	[…]	This	aspect	of	his	thinking	and	writing	makes	Alexander	von	Humboldt’s	influence	not	just	
the	stuff	of	history	but	something	that	extends	well	into	the	future».

24 Cfr. Ottmar Ette, Unterwegs	zum	Weltbewußtsein.	Alexander	von	Humboldts	Wissenschaftsverständnis	und	die	Ent-
stehung einer ethisch fundierten Weltanschauung,	in	«HiN	–	Alexander	von	Humboldt	im	Netz.	Internationale	Zeit-
schrift	für	Humboldt-Studien»,	1	(2000),	1,	pp.	5-28;	Id.,	Weltbewußtsein: Alexander von Humboldt und das unvollendete 
Projekt einer anderen Moderne, Weilerswist, Velbrück Wissenschaft, 2002.

25 Humboldt, Ansichten der Natur. Vorrede,	pp.	VII-VIII:	«Bedrängten	Gemüthern	sind	diese	Blätter	vorzugswei-
se	gewidmet.	„Wer	sich	herausgerettet	aus	der	stürmischen	Lebenswelle,“	folgt	mir	gern	in	das	Dickigt	der	Wälder,	
durch die unabsehbare Steppe und auf den hohen Rücken der Andeskette. Zu ihm spricht der weltrichtende Chor: 
Auf	den	Bergen	ist	Freyheit!	Der	Hauch	der	Grüfte	/	Steigt	nicht	hinauf	in	die	reinen	Lüfte,	/	Die	Welt	ist	voll-
kommen	überall	/	Wo	der	Mensch	nicht	hinkommt	mit	seiner	Qual»;	Humboldt,	Quadri della natura. Prefazione alla 
prima edizione,	p.	4:	«Le	pagine	che	seguono	sono	dedicate	in	particolare	a	tutti	gli	animi oppressi. Chi “s’è riparato 
dal	tempestoso	flutto	degli	eventi”	mi	seguirà	volentieri	nell’intrico	delle	selve,	nelle	steppe	sterminate	e	sulle	dor-
sali	andine.	A	questi	parla	il	coro	che	si	rivolge	a	tutto	il	mondo:	Sui	monti	abita	libertà!	/	L’alito	delle	caverne	non	
sale	nell’etere	puro;	/	il	cielo	è	per	tutto	sereno	/	dove	non	arriva	l’uomo	colle	sue	miserie».	Il	passaggio	contiene	
citazioni tratte dal coro (atto IV, scena VII) dell’opera di Friedrich Schiller Die Braut von Messina (1803).

26 Humboldt, Quadri della natura. Prefazione alla prima edizione,	p.	4;	Humboldt,	Ansichten der Natur. Vorrede, p. 
VII:	 «Ueberall	habe	 ich	auf	den	ewigen	Einfluss	hingewiesen,	welchen	die	physische	Natur	auf	die	moralische	
Stimmung der Menschheit und auf ihre Schicksale ausübt».

27 In proposito si veda Farinelli, Introduzione. Il pappagallo degli Atures,	p.	X:	«Non	a	caso	è	con	una	citazione	di	
Schiller	che	si	chiude	la	prefazione	alla	prima	edizione,	del	poeta	per	cui,	come	già	prima	per	Lessing,	il	teatro	serve	
da	antidoto	al	potere	esistente,	e	il	dualismo	tra	politica	e	morale	(tra	dominio	aristocratico-feudale	e	società	civile)	
è insieme presupposto e al servizio della critica politica». La collaborazione tra Schiller e Humboldt, come è noto, 
era	nata	quando	quest’ultimo	aveva	accettato	di	contribuire	alla	rivista	«Die	Horen»	con	la	pubblicazione	del	rac-
conto Die Lebenskraft oder Der Rhodische Genius;	il	breve	scritto,	ambientato	in	una	Siracusa	dell’antichità	classica,	ha	
un impianto didattico che, attraverso il mezzo dell’èkphrasis, illustra il concetto di “forza vitale”. L’opera, recensita 
favorevolmente da August Wilhelm von Schlegel (si veda August Wilhelm von Schlegel’s sämmtliche Werke, hrsg. von 
Eduard Böcking, Leipzig, Weidmann’sche Buchhandlung, 1846, X, p. 89), non incontrò il favore dello stesso Schiller, 
che	in	una	lettera	a	Christian	Gottfried	Körner	definì	Humboldt	«ein	viel	zu	beschränkter	Verstandesmensch»,	«er	
hat	keine	Einbildungskraft»	(«è	un	intelletto	limitato»,	«è	privo	di	immaginazione»;	cfr.	Friedrich	Schiller,	Schillers 
Werke. Nationalausgabe, Briefwechsel, Schillers Briefe 1.3.1790-1794, hrsg. v. Edith Nahler und Horst Nahler, XXVI, Wei-
mar, Böhlau, 1992, pp. 112 seg.). In una lettera del 31 agosto 1804, Schiller arrivò persino a sconsigliare all’editore 
Johann	Friedrich	Cotta	di	stampare	il	resoconto	humboldtiano	del	viaggio	americano,	perché	«Herr	ν	Humboldt	
hat	keine	gute	Gabe	zum	Schriftsteller»	(«il	signor	von	Humbodlt	non	ha	un	buon	talento	come	scrittore»,	Schiller,	
Schillers Werke. Nationalausgabe, XXXII, p. 160). Humboldt, dal canto suo, seppe di questi mutati umori dell’amico 
solo molti anni dopo, dato che, ancora nel 1808, lo ricordava con ammirazione nelle Ansichten der Natur e citava la 
sua	opera	drammatica; su questi argomenti si veda Hey’l, Das	Ganze	der	Natur	und	die	Differenzierung	des	Wissens, 
pp. 131-139 e Ingo Schwarz, „Ein	 beschränkter	Verstandesmensch	 ohne	Einbildungskraft”.	Anmerkungen	 zu	Friedrich	
Schillers	Urteil	über	Alexander	von	Humboldt,	«HiN	–	Alexander	von	Humboldt	im	Netz.	Internationale	Zeitschrift	
für Humboldt-Studien», 4 (2003), 6, pp. 35-40.
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dtiana	è,	come	si	diceva	in	precedenza,	figlia	del	suo	tempo	e	testimonia	del	passaggio	dal	
XVIII al XIX secolo, è nella dimensione politica che diviene antesignana di una presa di posi-
zione	dell’intellettuale	pubblico	che,	affondando	le	radici	nell’insegnamento	di	Forster,	si	fa	
strumento utile non solo all’osservazione del presente ma anche al suo mutamento, indicando 
un percorso da intraprendere.

3. La funzione politica della scrittura
Le strategie narrative adottate nelle Ansichten der Natur dominano anche il Voyage aux ré-

gions équinoxiales du Nouveau Continent28, puntuale resoconto del viaggio che, prendendo avvio 
dalle isole Canarie, toccò le regioni dell’America meridionale e settentrionale e si protrasse dal 
1799 al 1804. Si tratta di un’esperienza che inaugurò un nuovo modo di viaggiare e di scoprire 
l’altrove:	la	novità	non	risiedeva	più	–	o,	perlomeno,	non	tanto	–	nell’itinerario,	quanto	piutto-
sto nel modo in cui le esperienze si compivano e venivano narrate29. Una rigorosa conoscenza 
metodologica,	una	preparazione	scientifica	maturata	negli	anni	e	una	prolungata	sperimenta-
zione sul campo contribuiscono alla realizzazione di una descrizione dell’altrove sotto i diversi 
profili	geografico,	geologico,	botanico,	antropologico,	storico,	economico,	politico	e	socio-cul-
turale30 a cui si aggiunge, come rilevato in precedenza, il godimento prodotto dal contatto con 
la natura e, per esteso, dall’elaborazione di una prosa poetica e pittorica. Ciò è tuttavia possi-
bile,	secondo	Humboldt,	solo	nella	condizione	necessaria	della	libertà,	della	lontananza	dalla	
piaga della schiavitù imposta dagli Europei a tutti i popoli che intesero “civilizzare”: 

Aucun	séjour	ne	me	paroît	plus	propre	à	dissiper	la	mélancolie,	et	à	rendre	la	paix	à	une	ame	dou-
loureusement	agitée,	que	celui	de	Ténériffe	et	de	Madère.	Ces	avautages	ne	sont	pas	uniquement	
l’effet	de	la	beauté	du	site	et	de	la	pureté	de	l’air;	ils	sont	dus	surtout	à	l’absence	de	l’esclavage,	
dont l’aspect est si révoltant aux Indes et partout où les Colons européens ont porté ce qu’ils ap-
pellent leurs lumières et leur industrie31.

Lo sfruttamento coloniale è altresì condannato a più riprese nell’opera, anche 
nell’osservazione di come gli interessi politici ed economici degli europei mutino gli equilibri 
di quello che oggi chiamiamo “ecosistema” tanto da causare carestie a tutto sfavore delle po-
polazioni indigene. Il commercio degli schiavi era per Humboldt la prassi che maggiormente 
mortificava	 l’essere	umano,	 la	 sua	dignità	 e	 la	 sua	possibilità	di	 prosperare;	 come	 afferma	
nell’Essai politique sur l’île de Cuba32: 

Cette	île	compte	455,000	hommes	libres	et	260,000	esclaves:	par	des	mesures	humaines	et	pru-
dentes	à	la	fois,	elle	pourra	préparer	l’abolition	graduelle	de	l’esclavage.	[…]	Si,	par	les	progrès	de	
la civilisation humaine et la volonté ferme des nouveaux états de l’Amerique libre, ce commerce 
infâme	cesse	tout-à-fait,	la	diminution	de	la	population	servile	deviendra	plus	considérable	pen-
dant	quelque	temps,	à	cause	de	la	disproportion	qui	existe	entre	le	deux	sexes,	et	de	l’affranchis-
semente	qui	continue;	elle	ne	cessera	que	lorsque	le	rapport	entre	les	décès	et	les	naissances	des	
esclaves	sera	tel	que	même	les	effets	de	l’affranchissement	se	trouveront	compensés33. 

28 Alexander von Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, fait en 1799, 1800, 1801, 1802, 
1803 et 1804, Paris, L’Imprimerie de J. Smith, 1815.

29	 Come	afferma	Marie-Noëlle	Bourguet	a	proposito	del	viaggio	 compiuto	 in	 Italia,	 «Il	 signe	plutôt	 sous	 sa	
plume	une	définition	nouvelle	du	voyage,	dans	laquelle	la	nouveauté	de	l’itinéraire	importe	moins	que	la	qualité	
des	observations	et	des	mesures	effectuées	en	chemin.	Pour	la	postérité,	le	voyage	qu’il	entreprenait	au	Nouveau	
Monde	vaudrait	moins	par	la	découverte	d’un	nouveau	continent	–	ce	qui	fit	la	gloire	de	Christophe	Colomb	–	que	
par un regard nouveau porté sur ces terres – ce qui ferait de lui un “deuxième Colomb”, le héros d’une nouvelle 
découverte	de	l’Amérique,	instruments	à	la	main»,	Bourguet,	Le monde dans un carnet, pp. 57-58.

30 Cfr. Kutzinski, Ette, Inventories and Inventions: Alexander von Humboldt’s Cuban Landscapes, p. IX.
31 Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, I, p. 229.
32 Alexander von Humboldt, Essai politique sur l’île de Cuba, Paris, Gide, 1826.
33 Ivi, pp. 119-120.
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Nel corso della campagna elettorale americana del 1856, Humboldt supportò il candidato 
del partito repubblicano John C. Frémont, viaggiatore e scienziato liberale e abolizionista. At-
traverso	la	sua	chiara	posizione	antischiavista,	Humboldt	contribuì	infine	al	varo	di	una	legge	
che,	emanata	nel	1857	da	parte	di	Federico	Guglielmo	IV,	assicurava	la	libertà	a	ogni	essere	
umano che si trovasse in territorio prussiano34.

La	riflessione	sull’interconnessione	tra	mondo	naturale	e	consorzio	umano	portò	Humbol-
dt a una consapevolezza del mondo, a un Weltbewusstsein35 che si tradusse in nette prese di 
posizione	di	natura	etica	e	politica;	queste	contribuirono,	unitamente	alle	grandi	imprese	che	
contrassegnarono	la	sua	vita	e	alla	sua	attività	di	scrittore,	al	diffondersi	della	sua	notorietà,	
alla quale si ispirarono scienziati ed esploratori di epoche successive. Humboldt, del resto, go-
deva	di	una	posizione	finanziaria	privilegiata,	che	gli	garantiva	una	relativa	libertà	di	parola	
di	là	da	condizionamenti	politici	dovuti	a	qualsivoglia	sostegno	economico	di	sovrani	o	me-
cenati36. Il suo Essai politique37,	con	ogni	probabilità,	non	avrebbe	avuto	la	diffusione	pubblica	
che	conosciamo	se	il	viaggio	fosse	stato	finanziato	da	un	sovrano	europeo38: l’opera, difatti, 
proprio a causa dell’esplicita critica degli abusi coloniali perpetrati sulle popolazioni indigene, 
non ebbe accoglienza calorosa in territorio spagnolo.

4. La controversa eredità humboldtiana
La	realizzazione	del	principio	illuministico	di	un	sapere	capace	di	influenzare	il	potere	me-

diante una scrittura in grado di raggiungere il grande pubblico fece di questo scienziato quello 
che	è	stato	definito	un	modello	al	quale	molti	altri	studiosi	ed	esploratori	si	ispirarono,	ma	al	
contempo	anche	una	«reliquia»,	l’emblema	di	un	mondo	che	andava	tramontando	e	che	si	con-
frontava con forme di esotismo ormai profondamente mutate39.	In	questa	significativa	fase	di	
passaggio si inserisce l’opera di una serie di esploratori, viaggiatori e scienziati che cercarono 
di fare propria la narrazione “humboldtiana” dell’altrove	e	di	applicarla	a	realtà	ancora	ine-
splorate	del	globo.	Nella	seconda	metà	dell’Ottocento	fu	soprattutto	il	continente	africano	ad	
attirare una serie di viaggiatori di lingua tedesca che, sulla scia degli avventurosi viaggi com-
piuti da Mungo Park (1771-1806) e da David Livingstone (1813-1873), realizzarono intrepide 
spedizioni esplorative anche e soprattutto nell’intento di dare alle stampe resoconti di viaggio 
di ispirazione “humboldtiana”.

34 Alexander von Humboldt, Samuel Heinrich Spiker, Briefwechsel, hrsg. v. Ingo Schwarz unter Mitarbeit v. Eber-
hard	Knobloch,	Berlin,	Akademie	Verlag,	2007,	p.	387:	«Sklaven	werden	von	dem	Augenblick	an,	wo	sie	preußi-
sches	Gebiet	betreten,	frei.	Das	Eigentumsrecht	des	Herrn	ist	von	diesem	Zeitpunkt	ab	erloschen»;	cfr.	anche	Strobl,	
Alexander von Humboldt als Public Intellectual.

35 Kutzinski, Ette, Inventories and Inventions: Alexander von Humboldt’s Cuban Landscapes,	pp.	XII-XIII:	«That	he	
thought slavery wrong both in moral and in economic terms is a clear sign of what he called Weltbewusstsein [world 
consciousness]	–	a	combination	of	humanistic	principles	and	scientific	insight»;	cfr.	anche	Ette,	Unterwegs	zum	Welt-
bewußtsein. Alexander von Humboldts Wissenschaftsverständnis e Id., Weltbewußtsein: Alexander von Humboldt und das 
unvollendete Projekt einer anderen Moderne.

36 Cfr. Kutzinski, Ette, Inventories and Inventions: Alexander von Humboldt’s Cuban Landscapes,	p.	IX:	«Unlike	most	
other	scientific	explorers	before	and	even	after	him,	he	could	finance	his	own	expeditions	from	a	considerable	per-
sonal inheritance from his mother, freeing him from allegiance to a country’s commercial and political interests».

37 Alexander von Humboldt, Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne,	2	voll.,	Paris,	Schoell,	1811;	trad.	
it. Saggio politico sul regno della nuova Spagna,	a	cura	di	Raffaele	Giura	Longo	e	Pasquale	Rossi,	Bari,	Edipuglia,	1992.

38 Su questo aspetto si veda ancora Kutzinski, Ette, Inventories and Inventions: Alexander von Humboldt’s Cuban 
Landscapes,	pp.	XXI-XXII:	«The	explicit	stand	against	slavery	and	the	slave	trade	in	the	Political Essay on the Island of 
Cuba made it arguably the most controversial of Humboldt’s publications – arguably because The Political Essay on 
the Kingdom of New Spain had not been received warmly in Spain due to Humboldt’s pointed criticisms of colonial 
abuses and the exploitation of the native populations».

39 Cfr. Farinelli, Introduzione. Il pappagallo degli Atures,	p.	XXIV:	«Per	gli	ospiti	stranieri	che	sempre	più	numerosi	
accorrono	a	Berlino	attratti	dalla	crescente	potenza	prussiana	la	sua	figura	sarà	al	massimo	quella	di	un’attrattiva	
e insieme di una reliquia, alla stregua degli esotici animali che – alla vigilia della costituzione del Reich tedesco 
– iniziano a popolare il parco reale: gli ultimi come annuncio dell’imminente proiezione tedesca al di fuori degli 
stessi	confini	della	Germania,	come	segni	del	futuro;	Humboldt	al	contrario	come	segno	unico	e	irriproducibile	del	
“mondo di ieri”, del passato».
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Esempi in tal senso sono Heinrich Barth (1821-1865), Gustav Nachtigal (1834-1885) e Georg 
Schweinfurth (1836-1925), uomini di scienza ed esploratori che, attraverso corposi resoconti di 
viaggio,	attirarono	l’attenzione	di	un	vasto	pubblico	di	lettori	e	diffusero	l’eredità	di	Alexan-
der	von	Humboldt	nella	seconda	metà	del	XIX	secolo.	È,	tuttavia,	soprattutto	l’opera	di	Georg	
Schweinfurth	che,	sotto	diversi	punti	di	vista,	esemplifica	nella	maniera	più	compiuta	il	tenta-
tivo	di	emulazione	delle	imprese	e	delle	opere	di	Humboldt	in	una	realtà	ormai	irrimediabil-
mente mutata40. Nato a Riga nel 1836, Schweinfurth si appassionò sin dall’infanzia alla bota-
nica e all’odeporica e conferì alla sua stessa esistenza un’impostazione “humboldtiana”. Nel 
corso degli anni si preparò, con svariate esercitazioni ed escursioni dapprima in regioni vicine 
alla	sua	zona	di	residenza	e,	in	seguito,	sul	Großglockner	e	in	Sardegna,	a	quella	che	sarebbe	
stata la sua più grande impresa esplorativa e letteraria, ossia il viaggio nelle zone centrali ed 
equatoriali dell’Africa, compiuto da Khartum al Nilo Bianco tra il 1868 e il 1871, e il corposo 
resoconto di viaggio Im Herzen von Afrika, dato alle stampe nel 187441. Diversi gli aspetti che lo 
accomunano	alla	figura	di	Humboldt,	primo	fra	tutti	l’autonomia	economica,	supportata	dalla	
figura	materna,	di	cui	godette	per	compiere	gli	studi	e	le	prime	esplorazioni.	Schweinfurth,	a	
dire il vero, improntò la sua intera esistenza all’emulazione del grande Humboldt, dedicando 
tutte	le	sue	energie	e	risorse	all’esplorazione	del	continente	africano,	all’effettuazione	di	rilievi	
e misurazioni di vari fenomeni naturali, alla registrazione delle sue osservazioni su appunti 
diaristici, lettere, taccuini, poi dati alle stampe, in versione opportunamente meditata, in libri 
dalla	grande	ricchezza	tematica.	L’esploratore	di	Riga	finanziò	la	sua	prima	spedizione	afri-
cana anche grazie a una borsa di studio corrispostagli proprio dalla “Humboldt-Stiftung für 
Naturforschung und Reisen” e dall’Accademia Prussiana delle Scienze e, non a caso, è stato 
definito	dal	suo	biografo	Konrad	Guenther	«l’ultimo	naturalista	di	impronta	humboldtiana»	
(«der	 letzte	Naturforscher	Humboldtscher	Prägung»)42. La sua opera è accostabile a quella 
dell’autore del Kosmos	 per	 il	 tentativo	di	 restituire	 in	una	prosa	 scientifica	 e	poetica	dati	 e	
dettagli	 appartenenti	 all’ambito	geografico,	geologico,	meteorologico,	botanico,	 zoologico	e	
antropologico dell’altrove. Nel famoso resoconto di viaggio Im Herzen von Afrika, soprattutto, 
Schweinfurth,	come	già	Humboldt,	dedicò	un	lungo	capitolo	alla	tratta	degli	schiavi	e	alla	sua	
decisa condanna quale piaga gravissima e intollerabile43.

Il successo di Schweinfurth, ancorché riscosso a circa quindici anni dalla morte del maestro, 
si inserisce, tuttavia, in un contesto storico-politico ormai del tutto mutato. I suoi resoconti di 
viaggio	ottennero	un	significativo	successo	sia	perché	rientravano,	da	un	punto	di	vista	cultu-
rale, nella sfera di interesse della borghesia tedesca, ormai educata dall’opera di Humboldt al 
resoconto	di	viaggio	scientifico	e letterario, sia perché contribuivano a stimolare l’interesse dei 
lettori	per	luoghi	e	popolazioni	sconosciuti,	per	realtà	lontane	dall’asfittico	ambiente	sociale	
prussiano e imperiale. Il continente africano – come quello americano, del resto – diveniva 
luogo di proiezione onirica di un mondo libero, nel quale iniziare un’esistenza fondata su basi 
e con presupposti completamente nuovi44.

40 Sulla vita di Schweinfurth si rimanda a Konrad Guenther, Georg Schweinfurth. Lebensbild eines Afrikaforschers, 
Stuttgart,	Wissenschaftliche	Verlagsgesellschaft,	1954;	su	questo	scienziato	ed	esploratore	mi	permetto	di	rinviare	
a Valentina Serra, Georg Schweinfurth. Letzter Naturforscher humboldtscher Prägung an der Schwelle einer sich verän-
dernden Welt, in Odeporica e colonizzazione tedesca in Africa – Reiseberichte und deutsche Kolonisation in Afrika, a cura di 
Mauro Pala e Valentina Serra, Roma, Istituto Italiano di Studi Germanici, 2021, pp. 89-110.

41 Georg Schweinfurth, Im Herzen von Afrika. Reisen und Entdeckungen im Centralen Aequatorial-Afrika während der 
Jahre 1868 bis 1871, Leipzig, Brockhaus,1874.

42 Guenther, Georg Schweinfurth. Lebensbild eines Afrikaforschers, p. II.
43 Si veda il capitolo XXIII in Schweinfurth, Im Herzen von Afrika, II, pp. 427-461.
44	 Esemplificativo,	da	questo	punto	di	vista,	il	famoso	romanzo	di	Theodor	Fontane	Effi	Briest	(1894-1895): l’A-

frica diviene qui il luogo nel quale i personaggi sognano di costruire una nuova esistenza al riparo dai condiziona-
menti	sociali	del	tempo	o,	vice	versa,	una	terra	ormai	fin	troppo	frequentata	dagli	Europei,	nella	quale	non	è	insolito	
incontrare,	per	puro	caso,	vecchie	conoscenze;	cfr.	Theodor	Fontane,	Effi	Briest,	Stuttgart,	Reclam,	1969;	su	questo	
aspetto si rimanda a Axel Dunker, Das	Unbehagen	am	Kolonialismus, in Id., Kontrapunkitsche Lektüren. Koloniale Struk-
turen in der deutschsprachigen Literatur des 19. Jahrhunderts, München, Fink, 2008, pp. 167-172.
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Il monumentale Im Herzen von Afrika venne pubblicato dapprima in traduzione inglese e, 
successivamente,	 in	 tedesco,	 francese,	 italiano	e	 turco.	Le	descrizioni	geografiche,	meteoro-
logiche, botaniche, faunistiche e antropologiche, di fatto, costituivano una vera e propria mi-
niera di informazioni per i paesi europei, interessati non solo a esplorare ma anche a sfruttare 
economicamente quelle terre e quei popoli. Il successo editoriale dell’opera è da ricondursi al 
soddisfacimento della sete di conoscenza della borghesia colta attraverso uno stile letterario 
e	poetico	da	un	lato,	e	alla	capacità	di	rispondere	a	interessi	di	natura	politica	ed	economica	
dall’altro. La posizione dello scienziato scrittore, di conseguenza, conobbe una promozione 
sociale inaspettata, alla quale molti esploratori dell’epoca ambivano45. Schweinfurth, dal canto 
suo,	rifiutò	ogni	riconoscimento	accademico,	proprio	nell’intento	di	garantirsi	una	libertà	di	
azione che ogni forma di impiego gli avrebbe necessariamente precluso. Nel corso della sua 
lunga vita, tuttavia, lusingato dalle innumerevoli attestazioni di stima per le sue competenze 
scientifiche,	finì	con	il	collaborare	in	qualità	di	consulente	con	il	Deutscher	Kolonialrat	e	con	i	
governi tedesco e italiano in progetti di acquisizione coloniale dei territori che aveva esplorato 
e descritto con spirito humboldtiano46.	La	sua	collaborazione,	lungi	dal	definirlo	un	sosteni-
tore	del	colonialismo,	era	figlia,	ancora	una	volta,	di	una	temperie	politica,	sociale	e	culturale	
sensibilmente	trasformata,	che	faceva	dell’eredità	humboldtiana	un	lascito	controverso	e	dalle	
molteplici interpretazioni. 

In	questa	fase	storica	e	culturale,	Humboldt	divenne,	ancora	con	le	parole	di	Farinelli,	«se-
gno unico e irriproducibile del “mondo di ieri”, del passato»47. Il suo stile compositivo, peral-
tro inimitabile per la ricchezza di suggestioni e di contenuti, fu di ispirazione per coloro che 
fecero dello scienziato prussiano un modello di vita che, tuttavia, sfuggiva al loro controllo. 
Con la fondazione del Deutsches Reich	nel	1871,	anche	la	Germania,	dapprima	indifferente	alla	
corsa	imperialistica,	finì,	per	volontà	di	Bismarck	–	e,	secondo	alcuni	studiosi,	di	una	borghe-
sia sempre più interessata, anche politicamente, all’altrove – con il votarsi a una campagna 
coloniale con la quale, sfruttando proprio le conoscenze di esploratori e scienziati, rivendicava 
la propria presenza nello scacchiere delle potenze internazionali48.	In	una	realtà	irrimediabil-
mente	mutata,	l’eredità	di	Humboldt	diveniva	un	modello	ormai	svuotato	del	suo	vero	senso	
scientifico,	letterario	e,	sotto	certi	profili,	etico.	Il	suo	stile	compositivo,	la	capacità	di	realizzare	
una	prosa	poetica	ancora	capace	di	affascinare	un	ampio	pubblico	di	lettori,	restava	il	valore	
ancora	 spendibile	 alla	fine	del	 secolo	nell’appello	 alla	 libertà	 e	 all’uguaglianza	degli	 esseri	
umani. Una lezione, purtroppo, a lungo disattesa dai potenti.

45 Il fenomeno è stato studiato da un punto di vista sociologico da Cornelia Essner in Deutsche Afrikareisende im 
19. Jahrhundert. Zur Sozialgeschichte des Reisens, Stuttgart, Franz Steiner, 1985.

46 Cfr. Serra, Georg Schweinfurth. Letzter Naturforscher humboldtscher Prägung an der Schwelle einer sich verändern-
den Welt.

47 Cfr. Farinelli, Introduzione. Il pappagallo degli Atures, p. XXIV. 
48	 Significativa,	sotto	questo	profilo,	la	Conferenza	di	Berlino	(nota	anche	come	Kongo-Konferenz,	1884-1885),	

alla	quale	parteciparono	le	maggiori	potenze	mondiali	ai	fini	di	una	definizione	delle	zone	di	influenza	nel	conti-
nente africano. Su questo argomento si rimanda a Herbert Ganslmayr (dir.), Protocoles et Acte Général de la Conférence 
de Berlin 1884-1885, Bremen, Übersee-Museum Bremen, 1984 e a Christine de Gemeaux, Amaury Lorin (dir.), L’Eu-
rope coloniale et le grand tournant de la Conférence de Berlin (1884-1885), Paris, Éditions Le Manuscrit, 2013.


