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Abstract: This essay aims to historicize the presence of colonial monuments in Italian 
public space from the liberal to the republican period, investigating the meanings that 
they were constructed to convey. Using both published studies and primary sources, 
the essay traces the history of some 19th-century and fascist monuments, demonstrat-
ing their contribution to the national projects enacted by successive governments. The 
article then focuses on the history of the Monument to the Worker in Africa, ordered 
by fascism and initially erected by the Republic in Syracuse. Specifically, it investigates 
the relationship between the city and the monument, and its uses from the 1960s to the 
present, in order to offer a more general reflection on the relationship between public 
space, colonial memory, and Italian society.

Keywords: Colonialism; Postcolonialism; Italian History; Colonial Memory; Colonial 
Heritage

1  Il colonialismo nello spazio pubblico italiano tra 
difese e contestazioni1

La questione della presenza di monumenti, lapidi, riferimenti toponomastici connessi 
alla storia coloniale italiana da diversi decenni si ripropone ciclicamente, con modi e 
referenti diversi, all’attenzione del dibattito pubblico. Era stato per primo lo storico 
del colonialismo Angelo Del Boca a proporre di rinominare le strade dedicate a celebri 
colonialisti; e a notare come alcuni protagonisti dell’espansione coloniale, di cui era 
stata acclarata la responsabilità criminale, continuassero ad essere celebrati nello 
spazio pubblico.2 Con gli anni Duemila arrivò a conclusione, non senza polemiche, la 
vicenda dell’obelisco di Axum, collocato dal 1937 a Roma dopo essere stato portato via  

1 Questo articolo è uno dei risultati di ricerca del progetto „Past-Eur. Uses of the Past, Tangible and 
Intangible Heritage and the Building of European Identities“, finanziato da Fondazione di Sardegna, 
bando 2020, CUP F75F21001440007.
2 Angelo Del  Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani, Milano 1992, p. 114.
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dall’Etiopia, e smantellato solo nel 2002.3 Nel 2012 a suscitare un aspro dibattito è stata la 
costruzione, nella cittadina laziale di Affile, di un mausoleo dedicato al generale Rodolfo 
Graziani, responsabile di crimini e massacri in Libia e in Etiopia e poi ministro della 
Difesa della Repubblica Sociale Italiana.4 Il tema trovò nuova attenzione due anni dopo, 
quando fu pubblicato „Roma negata“, libro con cui la scrittrice italosomala Igiaba Scego 
attraversava Roma mostrando i segni lasciati dal colonialismo nello spazio urbano.5

Fuori dai confini italiani, nel 2015 in Sud Africa iniziava la campagna „Rhodes must 
fall“, inizialmente finalizzata alla rimozione della statua di Cecil Rhodes dalla università 
di Cape Town e più in generale alla decolonizzazione dell’università; la mobilitazione 
approdò anche in Gran Bretagna, a Oxford, e in generale l’attenzione nei confronti dei 
segni del colonialismo aumentò in tutta Europa.

Anche in Italia nacquero i primi movimenti e progetti finalizzati a far uscire dall’o-
blio e problematizzare le tracce del colonialismo: il primo fu il collettivo „Resistenze 
in Cirenaica“ di Bologna, che nel 2015 organizzò una prima azione di ‚guerriglia odo-
nomastica‘ a partire dalla rinominazione di via Libia;6 la guerriglia odonomastica fu 
anche una delle azioni promosse dal collettivo Wu Ming all’interno del festival „Manife-
sta“, svoltosi nel 2018 a Palermo.7 Nello stesso anno, a marzo, fece clamore la colata di 
vernice rosa versata dal collettivo femminista „Non una di meno“ sulla statua eretta a 
Milano in ricordo di Indro Montanelli, contestato perché a più riprese aveva rivendicato 
i rapporti sessuali con una bambina eritrea durante il periodo coloniale.8 A dicembre, 
infine, il tema specifico dei lasciti materiali del colonialismo nello spazio pubblico ita-
liano approdò anche nell’accademia,9 e più specificamente nell’ambito dell’European 

3 Massimiliano Santi , La stele di Axum da bottino di guerra a patrimonio dell’umanità. Una storia 
italiana, Milano 2014.
4 Antonio M. Morone, The Trouble with Italy’s Post-Colonial Memory. Affile Celebrates Rodolfo Gra-
ziani, the ‚Butcher of Ethiopia‘, in: Annual Review of Islam in Africa 11 (2012), pp. 25–29. Sulla memo-
ria di Graziani si veda Victoria Witkowski , Commemorating the Fascist Empire. The Public Memory 
of Rodolfo Graziani in Modern Italy, in: Interventions (2023), pp.  1–28 (https://doi.org/10.1080/13698
01X.2023.2222108; ultima data di consultazione di tutti i link 19.6.2024).
5 Rino Bianchi /Igiaba Scego, Roma negata. Percorsi postcoloniali nella città, Roma 2014.
6 Resistenze in Cirenaica, Guerriglia odonomastica, Bologna 2018 (URL: https://resistenzeincirenaica.
com/della-guerriglia-odonomastica/).
7 Urban walk against colonialism (URL: https://m12.manifesta.org/vivamenilicchiwalk/index.html).
8 Annalisa Fris ina/Mackda Ghebremariam Tesfau,  Decolonizzare la città. L’antirazzismo come 
contro-politica della memoria. E poi?, in: Studi culturali 17,3 (2020), pp. 399–412.
9 In precedenza, oltre a Del Boca, storici anche accademici come Nicola Labanca si erano espressi sulle 
questioni dell’attualità legate alle restituzioni; nei primi anni Duemila saggi di più ampio respiro ave-
vano iniziato a ragionare sulla toponomastica in relazione ai temi della memoria: Maurizio Ridolf i , Il 
nuovo volto delle città. La toponomastica negli anni della transizione democratica e della nascita della 
Repubblica, in: Memoria e Ricerca 20 (2005), pp. 147–167. Infine, pionieristico è l’articolo di Vincenza 
Peri l l i , Da Dogali a Gramsci. Toponomastica e memoria coloniale a Bologna, in: Zapruder 23 (2010), 
pp. 136–143, che anticipa una attenzione scientifica sul tema specifico delle eredità materiali del colo-
nialismo in Italia. È importante ricordare, inoltre, che l’interesse storiografico per questo tema in Italia 

https://doi.org/10.1080/1369801X.2023.2222108
https://doi.org/10.1080/1369801X.2023.2222108
https://resistenzeincirenaica.com/della-guerriglia-odonomastica
https://resistenzeincirenaica.com/della-guerriglia-odonomastica
https://m12.manifesta.org/vivamenilicchiwalk/index.html
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University Institute: a partire da Firenze, Markus Wurzer e Daphné Budasz lanciarono 
il progetto „Postcolonialitaly“, che ha portato a documentare una presenza consistente 
delle tracce materiali visibili nello spazio pubblico di diverse città.10

Nel 2020 fu nuovamente una spinta esterna a sollecitare nuove mobilitazioni, ma 
anche un rinnovato interesse accademico: l’eco europea del movimento „Black Lives 
Matter“, in seguito all’uccisione di George Floyd da parte della polizia statunitense, ha 
portato ad una ulteriore stagione di contestazioni ai simboli del passato coloniale e 
schiavista nello spazio pubblico del continente. In quell’occasione al centro dell’atten-
zione mediatica italiana è stata posta nuovamente la statua di Montanelli,11 ma più in 
generale quel clima favorì la proliferazione, in diversi contesti locali, di gruppi decisi a 
riportare l’attenzione su strade, monumenti, lapidi che negli spazi urbani ed extraur-
bani del territorio nazionale continuano a fare riferimento al colonialismo italiano.12

Contemporaneamente, studiose e studiose hanno iniziato ad indagare il passato di 
alcuni segni e monumenti specifici, analizzandoli e storicizzandoli: nel solo 2022 sono 
stati pubblicati il volume in cui Carmen Belmonte ha ricostruito la genesi della erezione 
del monumento ai caduti di Dogali a Roma; la collettanea curata da Andrea Bui e Latino 
Taddei del Centro studi movimenti di Parma13 sulla figura, il mito e la commemorazione 
e la monumentalizzazione di Vittorio Bottego; e infine il libro in cui Roberta Biasillo 

sia stato sollecitato anche dalla nuova attenzione per i lasciti materiali del fascismo. A questo proposito 
si veda Giulia Albanese/Lucia Ceci , Introduzione. Il fascismo e i suoi luoghi, in: eaed. (a cura di), I 
luoghi del fascismo. Memoria, politica, rimozione, Roma 2022, pp. 11–27.
10 Postcolonial Italy, Il progetto (URL: https://postcolonialitaly.com/it/il-progetto/). Daphné Budasz/
Markus Wurzer, Postcolonial Italy. A Public History Project Mapping Colonial Heritage, in: Interven-
tions (2023), pp. 1–7. Budasz e Wurzer hanno poi organizzato nel novembre 2019, all’Istituto storico au-
striaco di Roma, il convegno „Built to Last? Material Legacies of Italian Colonialism“, in seguito al quale 
sono stati pubblicati online una serie di articoli sui lasciti coloniali tra cui: Luca Perett i , Built to Last? 
Material Legacies of Italian Colonialism. Interviews with Ruth Ben-Ghiat, Alessandra Ferrini, Viviana 
Gravano, Hannes Obermair, Resistenze in Cirenaica, Igiaba Scego, and Colletivo Tezeta, in: Interventions 
(2024), pp. 1–18 (https://doi.org/10.1080/1369801X.2023.2292165); Carmen Belmonte, Monuments of Ital-
ian Colonialism as a Transcultural Heritage. Invisibility, Restitutions, Absence, in: Interventions (2024), 
pp. 1–17 (https://doi.org/10.1080/1369801X.2024.2324571); Valeria Deplano/Alessandro Pes , An Island in 
the Sun. Material Legacies of Colonialism in Sardinia Between the Nation-Building Process and (a Lack 
of) Decolonization, in: Interventions (2023), pp. 1–20 (https://doi.org/10.1080/1369801X.2023.2285069).
11 Angelica Pesarini /Carla Panico, From Colston to Montanelli. Public Memory and Counter-Monu-
ments in the Era of Black Lives Matter, in: From the European South 9 (2021), pp. 99–113.
12 La pervasività di tali segni emerge in particolare nel lavoro di mappatura „Viva Zerai!“, lanciato dal 
collettivo Wu Ming: https://umap.openstreetmap.fr/it/map/viva-zerai_519378#6/41.508/11.096. Dei diversi 
gruppi attivi a partire dai primi anni Venti del XXI secolo si ricordano almeno gli Arbegnuc Urbani a 
Reggio Emilia e il collettivo Tezeta a Roma. Sempre rimanendo nella capitale, tra i segni della rinnovata 
attenzione per i segni del colonialismo in settori dell’attivismo e dell’impegno civile si ricorda in partico-
lare la pubblicazione: Silvano Falocco/Carlo Boumis , Roma coloniale, Roma 2022.
13 Il CSMP è un centro di ricerca e documentazione di Parma.

https://postcolonialitaly.com/it/il-progetto
https://doi.org/10.1080/1369801X.2023.2292165
https://doi.org/10.1080/1369801X.2024.2324571
https://doi.org/10.1080/1369801X.2023.2285069
https://umap.openstreetmap.fr/it/map/viva-zerai_519378#6/41.508/11.096
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offre una prima ricostruzione della vicenda del monumento ai caduti d’Africa costruito 
a Siracusa.14

Tenendo in considerazione proprio questi recenti lavori, e affiancandoli con nuove 
ricerche su fonti giornalistiche e archivistiche, questo saggio intende ragionare sul rap-
porto tra segni coloniali nello spazio pubblico e storia d’Italia dall’età liberale sino al 
XXI secolo. L’obiettivo che si pone è duplice: in primo luogo, intende individuare le dina-
miche comuni ai singoli casi e le motivazioni per cui lo spazio italiano è stato segnato 
nel tempo da riferimenti coloniali, analizzando i significati di cui questi ultimi sono stati 
incaricati di essere portatori. In quest’ottica, si ripercorrono assieme le narrazioni che 
accompagnano nell’Ottocento la monumentalizzazione della figura di Pietro Toselli e la 
realizzazione dell’obelisco per i caduti di Dogali a Roma, quelle che accompagnano la 
costruzione del monumento del primo Novecento innalzato a Parma in onore di Bottego, 
e le vicende dell’obelisco di Axum, portato sempre a Roma nel 1937 e restituito all’Etiopia 
all’inizio del XXI secolo: individuandoli come casi studio utili per ragionare sul ruolo dei 
monumenti connessi col colonialismo nel processo di formazione della nazione, dall’età 
liberale alla Repubblica. Come ha scritto Keith Lowe, infatti, i monumenti „riflettono i 
valori che ogni società, ingannandosi, considera eterni, e quindi li incide nella pietra e 
li issa su un piedistallo“.

In secondo luogo, il saggio analizza in maniera più puntuale il rapporto tra società 
contemporanea e colonialismo, attraverso le vicende più recenti del Monumento per 
i lavoratori italiani d’Africa di Siracusa. Il monumento, ideato negli anni Trenta ma 
costruito negli anni Sessanta in Sicilia, e solo di recente inserito in qualche modo nel 
tessuto sociale della città, rappresenta uno dei casi più evidenti di „difficult heritage“ 
del colonialismo italiano nel contesto repubblicano.15 Se il caso di Axum è cruciale per 
parlare di continuità culturali nell’Italia repubblicana, quello del monumento siciliano 
consente di complicare il quadro e di ragionare sulle dinamiche attraverso cui l’eredità 
coloniale e fascista finiscono per essere accettate in un contesto che le percepisce a 
lungo come problematiche.

2  Segni coloniali per fare l’Italia: l’età liberale
Secondo Angelo Del Boca, una delle prime prove dell’impatto del colonialismo sulla 
società italiana ampiamente intesa è la diffusione del nome Tosello tra i nuovi nati di 

14 Carmen Belmonte, Arte e colonialismo in Italia. Oggetti, immagini, migrazioni (1882–1906), Venezia 
2022; Andrea Bui /Latino Taddei  (a cura di), L’esploratore perso nell’oblio. Vittorio Bottego tra mito, 
storia e rimosso coloniale, Milano 2022; Marco Armiero/Roberta Biasi l lo /Wilko Graf  von Harden-
berg, La natura del duce. Una storia ambientale del fascismo, Torino 2022.
15 Sul concetto si veda Sharon Macdonald, Difficult Heritage. Negotiating the Nazi Past in Nuremberg 
and Beyond, London-New York 2010.
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fine Ottocento.16 Il riferimento era a Pietro Toselli, un militare di carriera che partecipò 
attivamente all’avvio del processo di espansione italiana nel Corno d’Africa. A Toselli 
sono stati infatti attribuiti alcuni scritti a sostegno della politica coloniale italiana: un 
pamphlet „Africa“ pubblicato nel 1889, e due anni dopo l’opuscolo „Pro Africa Italica“.17 
Da militare partecipò all’occupazione di quella che nel 1890 sarebbe diventata la prima 
colonia italiana, l’Eritrea. Inviato in Africa per la prima volta nel 1888, nel 1894 fu chia-
mato a reprimere una ribellione all’interno del nuovo possedimento. Nel frattempo 
erano cresciute anche le tensioni con il vicino impero etiopico, verso il quale lo Stato 
italiano nutriva aspirazioni espansioniste. Nel 1895 Toselli fu mandato a fronteggiare 
l’esercito dell’imperatore etiopico Menelik; sull’Amba Alagi si trovò contrapposto, con 
1800 uomini eritrei, alle truppe dieci volte più numerose del ras etiopico Maconnen; 
forse anche per ordini non chiari decise di resistere, e fu ucciso.18

Dopo la morte Pietro Toselli fu trasformato in un eroe e martire che si era sacrificato 
per la patria, e offerto come esempio a una nazione che, dopo quelli risorgimentali, 
aveva disperatamente bisogno di riferimenti. Toselli, nato cinque anni prima dell’Unità, 
era infatti uno dei primi uomini che non avevano ‚fatto l’Italia‘, ma erano morti per ‚ren-
derla grande‘. In questa veste fu inserito nell’immaginario della nazione: la sua salma 
fu esumata nel 1897 per essere rimpatriata e sepolta nel suo paese d’origine, Peveragno 
in provincia di Cuneo; e il viaggio fu raccontato dalla stampa come il ritorno del figlio 
eroico. Negli anni successivi alla morte gli furono dedicate diverse opere agiografiche,19 
poemi, canzoni, le prime strade.20 Nel 1899 a Peveragno fu eretto un monumento in 
suo onore realizzato dallo scultore Ettore Ximenes; sulla base dell’opera, una scritta ne 
sottolinea il patriottismo. Toselli, si legge, rimase sull’Amba Alagi „con lo sguardo fisso 
al nemico, il cuore all’Italia“. L’inaugurazione ebbe grande risonanza sulla stampa, e 
diverse testate contribuirono a presentare Toselli come eroe della nazione. Il quotidiano 
torinese „La Stampa“ fece dell’inaugurazione la notizia di apertura dell’edizione del 
17 luglio 1899: riportò la descrizione del monumento, l’accoglienza ufficiale tributatagli 
dalle autorità militari e civili, nonché la prolusione dello scrittore peveragnese Vittorio 
Bersezio, che insisteva proprio sul valore nazionale delle gesta di Toselli:

16 Angelo Del  Boca, Italiani in Africa Orientale. Dall’Unità alla marcia su Roma, Milano 1992, p. 600.
17 Emanuele Ertola , Pietro Toselli, in: DBI, vol. 96, Roma 2019.
18 Del  Boca, Italiani in Africa Orientale (vedi nota 16), pp. 591–599.
19 Roman Rainero, Pietro Toselli, un peveragnese nella storia. Dalla colonizzazione dell’Eritrea 
all’Amba Alagi, Cuneo 1996.
20 Se nessuna voce contraria sembra alzarsi, Michele Nani ha riportato alla luce la lettera con cui Ed-
mondo De Amicis, senza farlo pubblicamente, privatamente si sottrasse alla richiesta di celebrare Toselli 
a Peveragno, nel 1896, in quanto riteneva la guerra in cui Toselli morì „effetto d’imprevidenza colpevole e 
di leggerezza dissennata e del Comando militare e del Governo italiano“. Michele Nani , Commemorare 
la „morte eroica“ in una „guerra iniqua e sleale“? Una lettera di Edmondo De Amicis, in: Contemporanea 
2 (2006), pp. 307–316.
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„Da ultimo una calda parola, una voce commossa io mando a te, o popolo italiano. … Ti conceda 
fortuna lunghi anni di lavoro e di pace, in cui tu possa esplicare l’attività del tuo genio; ma se mai 
spuntasse sul tuo orizzonte (che Dio non voglia!) l’ora del pericolo, da questo ultimo lombo d’Italia 
dove questo monumento starà permanente ricordo del valore dei tuoi figli, l’animo dei conterranei 
di Pietro Toselli si unirà con ardore all’animo tuo, o popolo italiano, nel grido dei popoli forti: Viva 
la Patria, viva il Re.“21

La narrazione proposta dal „Corriere della Sera“ invece tracciava una linea di continuità 
tra l’antica Roma, i fasti della Repubblica Veneziana, e il Regno d’Italia: Toselli veniva 
prima paragonato a Lucio Emilio Paolo, per Plutarco morto eroicamente a Canne, ai 
dogi Enrico Dandolo, Francesco Morosini, e all’eroe risorgimentale Luciano Manara.22

Due anni dopo a Toselli fu dedicato anche un busto a Roma, collocato davanti alla 
caserma Principe di Napoli di fronte a quello che ritraeva Giuseppe Galliano, il generale 
che guidava l’esercito italiano durante la disfatta di Adua del 1896. Nell’iscrizione posta 
alla base del busto, Toselli è nuovamente messo in relazione con un eroe classico, sta-
volta il re di Sparta Leonida; mentre nel discorso di inaugurazione il ministro Tancredi 
Galimberti lo paragonò al „legionario romano trovato negli scavi di Pompei, fermo al 
suo posto e fedele sino all’ultimo alla ricevuta consegna“.23

Il ‚caso Toselli‘ mette in evidenza come il colonialismo fin dall’età liberale abbia 
offerto materiali discorsivi considerati utili per impastare lo spirito nazionale: l’amore 
nei confronti dell’Italia, il sacrificio, il valore militare.24 In linea con la cultura europea 
del tempo, anche quella del liberalismo,25 il fatto che queste qualità si esplichino all’in-
terno di un progetto espansionistico fondato sulla sopraffazione, sull’occupazione dei 
territori con tutte le conseguenze economiche e sociali sulle popolazioni locali non viene 
quasi messo a tema.26 Invece l’espansionismo in sé, oltre che legittimo, è presentato 
come elemento di manifestazione della forza della nazione e della sua grandezza. I 
monumenti, dunque, sono uno degli strumenti utilizzati da soggetti diversi – ammini-
strazioni locali, Forze armate, il governo – per rendere un protagonista dell’espansioni-
smo coloniale un punto di riferimento e un esempio per la comunità nazionale.

21 Le grandi feste in onore di Pietro Toselli a Peveragno, in: La Stampa, 17.7.1889.
22 Fabio Ranzi , Pietro Toselli, in: Corriere della Sera, 16./17.7.1899.
23 Il monumento all’eroe dall’Amba Alagi, in: Corriere della Sera, 8./9.12.1901. Il Corriere segnala che 
all’inaugurazione partecipò „molta folla“, particolare contraddetto da La Stampa che la definisce invece 
„scarsa“. L’inaugurazione a Roma del monumento al maggiore Toselli, in: La Stampa, 7.12.1901.
24 Su questo tema si veda Giuseppe Finaldi , Italian National Identity in the Scramble for Africa. Italy’s 
African Wars in the Era of Nation-building, 1870–1900, Bern 2009.
25 Sul tema si veda ad esempio Jennifer Pit ts , A Turn to Empire. The Rise of Imperial Liberalism in 
Britain and France, Princeton 2005.
26 In questa fase, anche l’opposizione anticoloniale socialista utilizza perlopiù argomenti legati all’im-
patto economico della politica coloniale sulle casse del Regno; anche se dopo la sconfitta di Adua le 
incongruenze della missione civilizzatrice trovano qualche spazio, come ad esempio sulle pagine di 
Civiltà cattolica in cui si deplora l’attacco a un impero come quello etiopico, di cui si nega l’inciviltà. Luigi 
Gogl ia /Fabio Grassi , Il colonialismo italiano da Adua all’impero, Roma-Bari 2004, pp. 69 sg.
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Con intenti simili furono realizzati altri monumenti costruiti in età liberale. Il più 
celebre, antecedente alla eroicizzazione di Toselli, è quello dedicato ai caduti della bat-
taglia di Dogali, del gennaio 1887. Si trattava della prima pesante sconfitta subita dall’e-
sercito regio nel Corno d’Africa, e contò 435 vittime italiane. La decisione di ricordarne 
pubblicamente i caduti fu immediata: come ha ricostruito Carmen Belmonte, l’idea di 
erigere un monumento fu lanciata dall’Associazione Stampa nel febbraio dello stesso 
anno, ed era giugno quando il consiglio comunale di Roma decise di raccogliere la pro-
posta e programmare l’erezione di un monumento di fronte alla recentemente inaugu-
rata stazione Termini. Alla battaglia sarebbe stata intitolata anche la piazza prospicente 
la stazione, che proprio in riferimento ai caduti di Dogali divenne piazza dei Cinque-
cento. È evidente il valore esemplare che si volle attribuire alla vicenda, per quanto 
tragica; nel 1887 la politica coloniale italiana è ancora al suo inizio, l’Eritrea non è ancora 
stata dichiarata ufficialmente una colonia italiana, eppure quella politica incerta viene 
considerata degna di essere ricordata e additata a tutti gli italiani che arrivano nella 
capitale come simbolo di nuovo del valore e dell’amore nazionale.

Della storia del monumento tracciata da Belmonte son da ricordare almeno due 
elementi: innanzitutto il fatto che, anche in questo caso, l’esaltazione dell’Italia otto-
centesca sia ricercata attraverso la costruzione di un legame delle vicende coloniali col 
passato.27 In quest’ottica, per la realizzazione del monumento fu utilizzata una vestigia 
egiziana. La linea di continuità fu inoltre sottolineata discorsivamente: durante l’inau-
gurazione, il sindaco Leopoldo Torlonia affermò che „La città immortale, che temprò la 
spada nelle guerre puniche, consegna alla storia, alla pietà ed all’esempio dei presenti, 
e dei futuri, questo monumento.“28 L’iscrizione posta sul monumento paragonava infine 
i caduti di Dogali ai Fabii, morti combattendo contro gli etruschi per la grandezza di 
Roma.29

In secondo luogo, Belmonte mostra come il monumento non raccolga il favore che 
forse Torlonia avrebbe voluto: pur carico di simbolismo, l’obelisco fu subito al centro di 
polemiche e attacchi giornalistici. In particolare, il giornale del Vaticano, in quella fase 

27 Si tratta di una dinamica che il fascismo avrebbe enfatizzato ma che era appunto ben presente anche 
in età liberale. Si pensi ad esempio al sostegno inedito che l’archeologia conobbe a cavallo dei due se-
coli, proprio per la sua capacità di collegare presente e passato: Massimo Munzi , L’Epica del ritorno. 
Archeologia e politica nella Tripolitania italiana, Roma 2001; Simona Troi lo , Pietre d’oltremare. Sca-
vare, conservare, immaginare l’impero (1899–1940), Roma 2022. Sugli usi del passato come strumento 
di legittimazione nel Ventennio, si vedano almeno due lavori recenti: sulla romanità Elvira Migl iario/
Gianni Santucci  (a cura di), „Noi figli di Roma“. Fascismo e mito della romanità, Firenze 2022; sugli 
etruschi Andrea Aval l i , Il mito della prima Italia. L’uso politico degli Etruschi tra fascismo e dopo-
guerra, Roma 2024.
28 Andrea Giardina/Carlo Sanchez, Il mito di Roma da Carlo Magno a Mussolini, Roma 2008.
29 Il testo completo recita: „Ai gloriosi soldati di Dogali | Che coll’insigne valore superarono la leggenda 
dei Fabi | Roma incide una lapide in Campidoglio | Perché questo colle augusto | Che ricorda al mondo le 
virtù militari dei nostri padri | Raccolga e consacri | A conforto ed esempio della grande patria italiana 
| Le primizie dei miracoli novi.“.
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storica in aperta contrapposizione con lo Stato italiano, derise il monumento per le sue 
dimensioni modeste, inadatte a celebrare quella che il sindaco voleva esaltare come una 
grande impresa del Regno.30 Forse anche per questo nel 1925, in concomitanza di lavori 
di risistemazione della piazza e della stazione, esso fu spostato da una posizione centrale 
a una più defilata, nei giardini davanti alle terme di Diocleziano.

Fortune alterne, e dibattiti, avrebbero accompagnato anche il monumento a Vitto-
rio Bottego, inaugurato a Parma nel 1907. Bottego, vissuto nello stesso periodo di Toselli 
(1860–1897), fu un ufficiale dell’esercito e membro della Società Geografica Italiana di 
Parma. Si recò più volte nel Corno d’Africa nei primi anni dell’occupazione italiana, 
diventando tra l’altro il primo europeo a percorrere la rotta da Massaua ad Assab e a 
raggiungere le sorgenti del fiume Giuba. Restò ucciso nel 1897, durante la sua ultima 
spedizione finalizzata a conoscere il corso del fiume Omo. Bottego aveva documen-
tato i suoi viaggi attraverso relazioni ufficiali e libri: i suoi scritti testimoniano razzie e 
azioni sanguinose e violente sistematicamente messe in atto contro le popolazioni locali. 
Questo comportamento fu denunciato già al tempo da uno dei membri della sua spedi-
zione, Matteo Grixoni, le cui parole però non riuscirono a scalfire l’immagine pubblica 
di Bottego. Questi, invece, si avviò a diventare un’altra figura da celebrare nello spazio 
pubblico.31

Come per Toselli, anche nel suo caso fu la comunità del luogo di provenienza, Parma, 
a pensare di dedicargli un monumento, completato dopo alcune traversie dallo stesso 
Ettore Ximenes che aveva realizzato l’opera di Peveragno. E come per quello ai caduti 
di Dogali, anche la decisone di erigere il monumento a Bottego fu oggetto di qualche 
malumore e polemica, come hanno ricostruito Becchetti, Taddei e Vitale. Il giornale 
della locale Camera del Lavoro non mancò di ricordare la ben poca onorabilità delle 
azioni compiute in Africa da parte del personaggio celebrato; e di raccontare anche le 
contestazioni degli operai nel giorno dell’inaugurazione.32

Perché il colonialismo iniziasse a entrare in maniera più consistente e visibile nella 
vita quotidiana degli italiani si sarebbe dovuta aspettare la guerra di Libia del 1911–1912, 
quando la stampa illustrata, i fumetti, ma anche la Chiesa diedero un importante con-
tributo alla divulgazione della causa coloniale, che iniziò ad essere più ricorrente anche 

30 Su questo si veda anche Arthur Weststei jn , Egyptian Memorials in Modern Rome, The Dogali 
 Obelisk and the Altar of the Fallen Fascists, in: Miguel John Versluys /Kristine Bülow Clausen/ 
Giuseppina Capriot t i  Vi t tozzi  (a  cura  di), The Iseum Campense From the Roman Empire to the 
Modern Age. Temple, Monument, Lieu de Mémoire. Proceedings of the International Conference Held 
in Rome at the Royal Netherlands Institute (KNIR), the Accademia di Danimarca, and the Accademia 
 d’Egitto, May 25–27 2016, Roma 2018, pp. 340 sg.
31 Latino Taddei , „Qui chi è più forte piglia“. Vita di Vittorio Bottego, in: Bui /Taddei  (a cura di), 
L’esploratore (vedi nota 14), pp. 35 sg.
32 Margherita Becchett i , „Al valoroso concittadino“. Storia del monumento a Vittorio Bottego, in: 
Bui /Taddei  (a cura di), L’esploratore (vedi nota 14), pp. 125–147; Latino Taddei /Domenico Vitale , Il 
monumento a Vittorio Bottego a Parma. Uso pubblico e rimozione collettiva di un simbolo del coloniali-
smo italiano, in: E-Review 8–9 (2021–2022) (URL: https://e-review.it/taddei_vitale_monumento_a_bottego).

https://e-review.it/taddei_vitale_monumento_a_bottego
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nell’onomastica e nell’odonomastica;33 ciononostante, lo spazio pubblico aveva iniziato 
a portare i segni della politica espansionista dalla fine del XIX secolo. Le tre vicende 
analizzate mostrano come i monumenti coloniali inizino ben presto ad essere utilizzati 
per sostenere l’idea di nazione ottocentesca, basata sulla celebrazione del valore e del 
sacrificio individuale. Contemporaneamente, provano come le opere celebrative siano 
tutt’altro che neutrali o portatrici di un interesse generale, ma siano spesso accompa-
gnate, fin dalla loro erezione, da dibattiti e contestazioni.

3  Impero e colonie nello spazio pubblico dell’Italia 
fascista

Con l’avvento del fascismo, il colonialismo assunse un significato ulteriore: era lo stru-
mento e allo stesso tempo il terreno su cui il governo di Mussolini poteva dimostrare 
innanzitutto il proprio essere erede dell’antica Roma, la potenza bellica, la supremazia 
sugli altri popoli ma anche sul modello d’Italia e di italianità proposta dall’Italia libera-
le.34 Nel Ventennio, dunque, il colonialismo continuò a segnare lo spazio pubblico ita-
liano per celebrare questi valori, e non più un generico ideale patriottico. Da un punto di 
vista discorsivo, il regime mussoliniano recuperò alcuni personaggi del periodo liberale, 
considerati pionieri e precursori della grandezza dell’Italia e dell’impero fascista. Il caso 
più emblematico è quello di Bottego, la cui figura fu riutilizzata e celebrata; al punto 
che nel 1940, nel luogo della sua morte in Etiopia, fu eretta una stele commemorativa.35

Sul suolo italiano, invece, la colonizzazione dello spazio pubblico da parte del 
regime non si caratterizzò tanto per l’erezione di nuovi monumenti dedicati a vecchi 
e nuovi protagonisti dell’espansione, quanto per un grosso investimento nella topo-
nomastica celebrativa: dei cosiddetti pionieri del colonialismo, dei luoghi occupati 
dall’espansione coloniale che erano inclusi nell’immaginario geografico degli italiani, 
ma anche dei momenti simbolici della ‚costruzione dell’impero‘. Via dell’impero, via 
9 maggio (data di proclamazione della nascita dell’impero) compaiono nelle città e nei 
paesi italiani, dall’inizio degli anni Trenta e ancora di più dopo la guerra d’Etiopia del 
1935–1936. Dopo la guerra d’Etiopia in diverse località furono anche installate mappe 

33 Nicola Labanca, L’Africa italiana, in: Mario Isnenghi  (a cura di), I luoghi della memoria. Simboli 
e miti dell’Italia unita, Roma-Bari 1996, pp.  257–289; Gabriele Progl io , Libia 1911–1912. Immaginari 
coloniali e italianità, Firenze-Milano 2015.
34 Si rimanda a Valeria Deplano, Dalle colonie all’impero. L’Africa e il progetto nazionale fascista, in: 
Giulia Albanese (a cura di), Il fascismo italiano. Storia e interpretazione, Roma 2021, pp. 45–67.
35 Il monumento fu inaugurato poco prima dell’ingresso dell’Italia nella Seconda guerra mondiale ed 
ebbe vita breve, poiché fu distrutto nel corso del conflitto. Si veda Latino Taddei , „Al glorioso concitta-
dino, al precursore dell’Impero, alla leggenda“. Il monumento a Vittorio Bottego tra mito, rito e passato 
coloniale, in: Bui /Taddei  (a cura di), L’esploratore (vedi nota 14), pp. 159 sg.
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murarie che riproducevano l’impero italiano: la più celebre è quella che fu collocata in 
via dei Fori imperiali accanto alle mappe che rappresentavano tre fasi dell’espansione 
dell’Impero Romano;36 ma mappe analoghe furono installate e in alcuni casi segnano 
ancora lo spazio pubblico di altre città, come accade a Padova.

Infine, il fascismo scelse di segnare lo spazio pubblico con vestigia portate in Italia 
dai territori occupati, per celebrare la capacità di sottomettere e umiliare i nemici. Dopo 
l’occupazione dell’Etiopia arrivano a Roma due di questi monumenti: uno è la statua del 
Leone di Giuda, simbolo della monarchia etiopica, portata nel 1937 da Addis Abeba e 
collocata sotto l’obelisco eretto per ricordare i 500 italiani morti a Dogali. Sotto un obe-
lisco che celebra una battaglia di occupazione fallimentare, il Leone di Giuda celebrava 
invece una campagna di occupazione formalmente vittoriosa. Anche la vicenda del 
Leone mostra però quante storie diverse possono insistere su uno stesso monumento. 
Nel 1938, infatti, il giovane eritreo Zerai Deres, giunto in Italia l’anno prima per fare 
da interprete agli etiopici deportati dal regime, si inginocchiò di fronte alla statua per 
renderle omaggio. Di fronte al tentativo di alcuni astanti farlo smettere l’uomo reagì 
ferendoli: a seguito di tale gesto, Zerai Deres fu internato nell’area psichiatrica di un 
carcere siciliano, dove rimase sino alla morte, nel 1945.37

Sempre nel 1937 a Roma arrivò un altro monumento etiopico: l’obelisco prelevato 
dalla zona sacra di Axum e installato a piazza di Porta Capena, vicino al Circo Massimo, 
in occasione del quindicesimo anniversario della marcia su Roma.38 L’obelisco fu collo-
cato di fronte al luogo in cui sarebbe dovuta sorgere la nuova sede del Ministero dell’A-
frica Italiana; ma la guerra non rese possibile la fine dei lavori, e nel dopoguerra il 
palazzo fu adibito a sede della FAO.

Il fascismo provò anche a compiere l’azione contraria, cioè ad affermare il proprio 
dominio sui colonizzati segnando con monumenti celebrativi lo spazio delle colonie. 
Oltre alla già citata stele di Bottego innalzata in Etiopia nel 1940, è emblematico – anche 
per i suoi risvolti repubblicani – il caso dei due monumenti che nel 1938 Mussolini diede 
mandato di costruire ad Addis Abeba: uno a celebrazione del legionario e l’altro al lavo-
ratore in Africa.39 Il primo si sarebbe dovuto realizzare subito, per affidamento diretto 
allo scultore Romano Romanelli; mentre la progettazione del secondo fu rimandata. 
Romanelli, accademico dei Lincei, consegnò i materiali marmorei utili alla costruzione 
del monumento nel maggio del 1940, poco prima dell’ingresso dell’Italia in guerra: 

36 Luca Acquarel l i , Cartografia come potere nella propaganda imperiale fascista, in: Studi culturali 
2 (2011), pp. 177–202; id ., Il fascismo e l’immagine dell’impero. Retoriche e culture visuali, Roma 2022, 
pp. 186–192.
37 Zerai Deres è ora un eroe nazionale etiopico. Alessandro Triulzi , Across the Mediterranean. Ac-
knowledging Voices and Silences of (Post)Colonial Italy, in: Paolo Bertel la  Farnett iCecilia Dau No-
vel l i  (a cura di), Colonialism and National Identity, Newcastle upon Tyne 2015, pp. 161–176.
38 Sull’arrivo dell’obelisco a Roma dall’Etiopia, e sul suo uso da parte del fascismo si veda Acquarel l i , 
Il fascismo e l’immagine dell’impero (vedi nota 36), pp. 286–293.
39 Armiero/Biasi l lo /Graf  von Hardenberg, La natura (vedi nota 14), pp. 116–118.
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questi furono dunque custoditi in diversi magazzini in Italia, e di fatto non sarebbero 
mai arrivati in Africa.40

4  Il colonialismo nello spazio pubblico repubblicano: 
ricostruzioni e riusi del Monumento ai lavoratori 
italiani in Africa

Alla fine del conflitto il fascismo era crollato, le colonie africane erano occupate dagli 
Alleati e in Etiopia era tornato Haile Selassie. Con la ratifica del trattato di pace del 1947 
l’Italia rinunciava formalmente alle colonie, anche se subito dopo avrebbe tentato di 
riacquistare un ruolo nei territori occupati in età liberale, ottenendo dall’Onu l’ammi-
nistrazione fiduciaria della Somalia dal 1950 al 1960.41 Le rivendicazioni nei confronti 
di Eritrea, Libia e Somalia si fondavano discorsivamente sulla esaltazione del lavoro 
italiano e dell’impatto civilizzatore e modernizzatore dei coloni italiani; mentre non 
menzionavano i crimini e le violenze compiuti in Africa. Inaugurando una narrazione 
che avrebbe condizionato il modo con cui si sarebbe parlato del tema nei decenni suc-
cessivi, lo Stato italiano operava così una separazione tra fascismo e colonialismo, con-
dannando a parole il primo senza prendere le distanze dall’esperienza coloniale in sé.42

Se analizzare i monumenti coloniali realizzati in età liberale e fascista permette 
di comprendere meglio i progetti nazionali delle istituzioni che li avevano prodotti, 
studiare i monumenti coloniali nello spazio pubblico del secondo Novecento e del 
XXI secolo ci aiuta a vedere quali idee (di nazione, innanzitutto) abbiano inteso veico-
lare le classi dirigenti repubblicane.

Il destino della stele di Axum e del Leone di Giuda dimostra come i governi repub-
blicani non fossero disposti ad ammettere ufficialmente il carattere predatorio dell’e-
spansionismo italiano: il Leone di Giuda fu rimosso dalla base dell’obelisco di Dogali 
nel 1944, ma restituito all’Etiopia solo nel 1969, in occasione della prima visita italiana 
di Haile Selassie. Ancora più dissestata fu la vicenda della stele di Axum, ben ricostruita 
da Massimiliano Santi: benché inserita da subito in un elenco di oggetti reclamati dal 
governo di Addis Abeba e inclusa anche negli accordi firmati dai due paesi nel 1956, la 
stele fu reclamata invano dagli etiopici per oltre un cinquantennio. L’opposizione attiva 

40 Roma, Archivio Centrale dello Stato (= ACS), Ministero dell’Africa Italiana (= MAI), b. 101, Lettera del 
Ministero dell’Africa Italiana a Romanelli e alla Società Nazionale di Trasporti Fratelli Gondrand, Oggetto 
„Monumento al Legionario in Addis Abeba“, 9.6.1940. Il ministero annulla la spedizione ad Addis Abeba 
delle componenti dell’opera e dà disposizioni per l’immagazzinamento in Italia.
41 Angelo Del  Boca, Italiani in Africa orientale. Nostalgia delle colonie, Milano 1992.
42 Alessandro Pes , Discorso pubblico e stereotipo del „buon colonizzatore“. Le istituzioni italiane e il 
passato coloniale, in: Memoria e Ricerca 2 (2023), pp. 255–274.
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dei governi italiani alla restituzione – motivata anche col malcontento che tale azione 
avrebbe suscitato nella società italiana – era in linea con un generale atteggiamento 
adottato dall’Italia repubblicana, che evitava di riconoscere le responsabilità italiane 
per i crimini e le violenze compiute nel Corno d’Africa.

La svolta arrivò nel 1997: a seguito della prima ammissione ufficiale dello Stato 
italiano, per bocca del presidente Oscar Luigi Scalfaro, del portato criminoso dell’occu-
pazione coloniale,43 si decise di restituire finalmente il monumento, che fu smantellato 
nel 2005 ed eretto nuovamente ad Axum nel 2008. La restituzione non fu però scevra da 
polemiche; l’allora sottosegretario degli Esteri, ad esempio, scelse di non pronunciare la 
parola „restituzione“, affermando invece che l’Italia „contribuiva all’identità etiopica“: 
il messaggio era che l’Italia non aveva rubato nulla in passato, mentre nel presente era 
una nazione benevola che continuava ad aiutare l’Africa.44

La vicenda della stele di Axum mostra in maniera efficace come non sia possibile 
leggere l’atteggiamento dello Stato italiano nei confronti del passato coloniale in termini 
di disinteresse, rimozione o inerzia, per cui semplicemente si evitò di prendere decisioni 
in merito; ma ci fu invece una precisa scelta di non aprirsi a un dibattito critico sul tema. 
La difesa attiva, nel corso dei decenni, della permanenza della stele in piazza di Porta 
Capena emerge come la conseguenza di una ribadita indisponibilità ad ammettere, di 
fronte agli etiopici ma soprattutto gli italiani, l’inconsistenza del mito della ‚brava gente‘, 
e a prendere in carico le responsabilità coloniali.

Se il reiterato rifiuto della restituzione della stele racconta di un’azione ‚in nega-
tivo‘ dei governi repubblicani, le vicende dell’opera scultorea affidata da Mussolini a 
Romanelli consentono invece, innanzitutto, di riflettere sull’intervento attivo dello Stato 
italiano per costruire e sostenere, attraverso una nuova opera di monumentalizzazione, 
la narrazione repubblicana sul colonialismo.

Avevamo lasciato i vari elementi marmorei e bronzei che avrebbero dovuto costi-
tuire il monumento al Legionario chiusi dal 1940 nei magazzini in diverse parti d’Italia. 
Come ha ricostruito Biasillo, nel 1947 la ditta che si occupava del deposito presentò il 
conto allo Stato: il governo, non disposto a spendere ancora per la custodia del monu-
mento fascista, e vista sfumare la possibilità di costruirlo in Etiopia, nel febbraio 1948 
pensò dapprima di vendere le parti marmoree, di pregio artistico; cambiò però idea 
nella primavera di quell’anno, anche a causa della ventilata possibilità di un ritorno 
dell’Italia in Africa. Si decise allora di ricostruirlo altrove, previe alcune modifiche degli 
elementi figurativi. Insieme allo stemma dell’Italia fascista, tra le statue bronzee realiz-
zate dallo scultore quella del soldato della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale 
fu considerata incompatibile con i valori della neonata Repubblica. Le altre (raffiguranti 
un ascaro, un marinaio, un aviatore, un fante, e un ‚conducente di cavallo‘) e le iscri-

43 Alessandro Triulzi , Ritorni di memoria nell’Italia postcoloniale, in: Riccardo Bottoni  (a cura di), 
L’impero fascista. Italia ed Etiopia (1935–41), Bologna 2008, p. 584.
44 Santi , La stele di Axum (vedi nota 3), p. 199.
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zioni riprodotte sul monumento non furono considerate, invece, compromettenti. Nel 
frattempo le carte avevano smesso di definire l’opera come monumento al Legionario, 
per indicare invece – con varie formule – che il monumento era dedicato ai lavoratori 
d’Africa.45 Si trattava di una modifica in linea con la narrazione usata dal governo per 
sostenere il ritorno dell’Italia nelle colonie liberali; il sottosegretario dell’Africa Italiana 
Giuseppe Brusasca affermò che ragioni di natura morale rendevano „utile che rimanga 
in Italia un ricordo dell’opera svolta dagli italiani in Africa“.46

Dopo alcuni tentativi andati a vuoto con altri interlocutori, il governo trovò la dispo-
nibilità ad accogliere l’opera da parte della Regione Sicilia, che sempre Brusasca aveva 
indicato come il luogo più adatto per la collocazione del monumento, perché geogra-
ficamente vicino all’Africa e per la notevole presenza nell’isola di profughi coloniali, 
il cui lavoro aveva portato alla „valorizzazione del territorio africano“.47 La legge del 
26 novembre del 1952, n. 1993 stabilì ufficialmente la donazione dell’opera alla regione 
siciliana, che la destinò alla città di Siracusa: come avrebbe scritto il giornale locale „La 
Sicilia“, che seguì con entusiasmo la vicenda del monumento, la scelta aveva, „un valore 
simbolico per noi siracusani che dal nostro porto vedemmo salpare le navi coi soldati 
e coi lavoratori italiani che si sacrificarono in terra africana per lasciarvi l’impronta 
indelebile della nostra civiltà“.48

Le casse contenenti gli elementi bronzei e marmorei arrivarono a Siracusa nella 
primavera del 1953, ma la costruzione del monumento dovette aspettare ancora degli 
anni, per motivi di natura diversa. Il primo riguardava i danni subiti da una parte del 
materiale, da sostituire; il secondo l’area in cui costruirlo, attorno a cui il dibattito durò 
ancora a lungo. Nel 1957 si trovò un accordo per erigerlo sul lungomare dei Cappuc-
cini;49 mentre l’ufficio tecnico siracusano si occupò delle modalità di costruzione del 
monumento, avvalendosi anche dei consigli dello stesso Romanelli, l’amministrazione 
si occupò di espropriare i terreni nell’area individuata.

Il ricorso di uno degli espropriandi, nel 1961, sollevò nuovamente la questione del 
portato simbolico del monumento; e mise in luce come il progetto del governo, in un 
momento in cui le aspirazioni africane della Repubblica si erano esaurite, iniziasse ad 
essere percepito come problematico. Sosteneva il ricorsista che l’opera

„non solo esaltava programmi di conquista coloniale ormai superati, ma portava chiaramente gli 
emblemi dell’epoca fascista in cui fu concepita (legionari in camicia nera, moschetti, fasci littori 

45 Armiero/Biasi l lo /Graf  von Hardenberg, La natura (vedi nota 14), pp. 118–121.
46 ACS, MAI, b. 101, Da Brusasca al Ministero della Pubblica istruzione.
47 Ibid., Lettera di Brusasca al Presidente della Regione Sicilia, 14.2.1951.
48 Due monumenti in attesa di sistemazione, in: La Sicilia, 8.11.1958.
49 Siracusa, Archivio Comunale (= ACSR), reg. A30, Telegramma del segretario del presidente della Re-
gione Sicilia al Comune di Siracusa, 19.7.1958. La presidenza afferma di aver avuto notizia in ritardo della 
delibera municipale del 1957 sulla scelta del luogo, e sollecita la richiesta del parere della Soprinten-
denza. L’informazione è ribadita in ACSR, reg. A30, Ingegnere Pirrotta, Verbale degli argomenti trattati e 
di quanto concordato con il sindaco di Siracusa, avvocato R. Caracciolo, 12./13.7.1958.
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etc.). Il monumento sarebbe probabilmente finito in un magazzino o, la massimo, in un museo, se 
la Regione non avesse tratto dall’imbarazzo lo Stato italiano, facendo richiesta di cessione gratuita 
del monumento stesso“.50

Di nuovo, in un monumento che includeva un elenco delle battaglie coloniali incise sulle 
lastre marmoree, bassorilievi delle suddette battaglie, oltre che le statue bronzee delle 
forze armate, le istituzioni individuarono come problematica la sola statua del soldato 
della milizia volontaria. Questa, si rassicurava, sarebbe stata sostituita con una statua di 
un lavoratore, già commissionata dalla presidenza della Regione per 4 400 000 lire a Gio-
vanni Rosone.51 In questo modo si riteneva completato il processo di defascistizzazione 
dell’opera, e se ne consacrava figurativamente la nuova intitolazione.

Se i monumenti raccontano quali valori voglia esprimere il soggetto che li erige, 
quello siracusano conferma come, dall’immediato dopoguerra agli anni Sessanta, Stato 
italiano e istituzioni locali non individuino nessuna problematicità specifica nella 
vicenda coloniale, che invece poté essere celebrata nel contesto repubblicano purché 
teoricamente epurata dei riferimenti espliciti allo Stato fascista. Anche l’aspetto bellico 
dell’occupazione è in qualche modo accettato (tramite il mantenimento delle statue), 
benché l’enfasi narrativa sia posta, in linea col discorso pubblico elaborato nel dopo-
guerra, sul lavoro italiano.

Le vicende successive del monumento raccontano la fortuna ondivaga e la non 
piena accettazione di tale discorso da parte della società siracusana nella seconda metà 
del Novecento e nei primi decenni del XXI secolo.

I lavori per la costruzione del monumento furono appaltati nell’autunno del 1963,52 
e un anno dopo risultavano a buon punto, anche se il Comune chiese ancora una volta 
a Romanelli una consulenza per le modalità di assemblaggio.53 Così come le carte 
comunali anche la stampa locale, che pure aveva seguito con attenzione le vicende del 
monumento per quindici anni, non riporta notizia di alcuna inaugurazione ufficiale: 
nel novembre 1968, però, il monumento risulta allestito sul lungomare dei Cappuc-
cini e il Consiglio comunale approva dei lavori di consolidamento dell’area. Già l’anno 
successivo l’opera risulta abbandonata e sprovvista dell’arredo urbano che avrebbe 

50 ACS, Ministero dell’Interno (= MI), Monumenti e lapidi, b. 368, Ricorso al CGA Consigliere Luigi contro 
Prefetto di Siracusa, 1.12.1960.
51 Ibid., Lettera del capo di Gabinetto agli interni, 4.5.1961. La convenzione con lo scultore era stata 
stipulata dapprima nel 1959 e sarebbe stata ratificata con decreto nell’agosto 1961. Rosone, direttore 
dell’accademia di Belle Arti di Palermo, è definito un continuatore della tradizione artistica siciliana 
sulla scia del già citato Ximenes. Liliana Gissara, A futura memoria. Monumenti ed epigrafi dell’Italia 
post-unitaria nel territorio della provincia di Siracusa, Siracusa 2004, p. 48.
52 Appaltati i lavori. Si sistema il monumento del soldato italiano in Africa, in: La Sicilia, 10.10.1963; La 
statua del lavoratore in Africa sta sorgendo ai Cappuccini, in: La Sicilia,18.4.1964.
53 ACSR, reg. A30, Lettera della moglie di Romanelli al sindaco di Siracusa, 31.1.1964; Risposta del sin-
daco, 10.2.1964; appunti manoscritti con indicazioni relative al montaggio.
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dovuto fargli da contorno, mentre ancora sei anni dopo viene definita „incompiuta“, 
priva anche di strade d’accesso.54 Erano i primi segni di come quel monumento, dopo 
qualche entusiasmo iniziale, avesse finito per essere accolto con freddezza dalla città: 
nei decenni successivi l’opera scultorea fu sistematicamente fatta oggetto di atti van-
dalici, mentre dal punto di vista ufficiale non risulta utilizzata per nessun tipo di com-
memorazione o evento pubblico. Negli anni Ottanta il sindaco di allora decise per la 
sistemazione dell’area, ma l’intervento non migliorò il rapporto con la città. Un articolo 
del 1987, ripercorrendo le vicende del monumento che si diceva improntato alle scelte 
architettoniche del periodo fascista, e commentando le „pennellate sfregiative“ che di 
nuovo lo imbrattavano, restituisce quello che probabilmente era un sentimento pre-
sente nel contesto cittadino:

„Quel monumento è lì, alla nostra vista svogliata e negligente, pressoché relegato nell’anonimato, 
quasi a testimonianza storica delle cocenti delusioni. … Auguriamoci comunque che questi inter-
venti [di riqualificazione] possano essere presto eseguiti perché quel monumento conservi i suoi 
propri significati che per un popolo civile non possono essere apologetici ma costituiscono un 
severo monito alle generazioni future, per un deciso rifiuto dell’idolatria.“55

Un certo imbarazzo nel rapporto tra la città e l’opera è testimoniato dalla stampa locale 
anche in altre occasioni: un articolo del 1997 segnala come non fossero mancate nel 
corso del tempo „polemiche sull’estetica e sul senso geografico del monumento stes-
so“,56 mentre un altro del 1999 afferma che il consigliere regionale poi nel 1961 presi-
dente della Regione Salvatore Corallo „non immaginava si trattasse di un’opera dove 
soldati, avieri e bersaglieri inneggianti all’azione militare fossero i veri protagonisti“.57 
Il disagio, è interessante notare, sembra sempre rivolto ai rimandi fascisti dell’opera, 
mentre la problematicità del colonialismo non è messa a tema.

Il rapporto con la città iniziò a cambiare alla fine del secolo: nel 1997 i consiglieri 
comunali di Alleanza nazionale chiesero un intervento del comune per preservare il 
decoro del monumento, ritenuto opera di „valore storico e nazionale“, senza ulteriori 
specificazioni. Due anni dopo il comune appaltò un nuovo restauro, e affidò alla sezione 
locale dell’Associazione nazionale paracadutisti italiani la gestione e la salvaguardia 
dell’opera.58 È in seguito a questo affidamento che il monumento iniziò ad essere uti-
lizzato per celebrazioni e a diventare un luogo della memoria, seppure di una memoria 
composita: come già annotato da Biasillo, prima nel 1999 l’Associazione paracadutisti 
collocò nell’area del monumento una lapide commemorativa di Giovanni Alberto Bechi 

54 Circondato dalle erbacce il monumento al soldato e al lavoratore d’Africa. In completo abbandono 
sulla balza dei Cappuccini, in: La Sicilia, 30.10.1969; In abbandono il monumento al lavoratore italiano 
in Africa, in: La Sicilia, 27.6.1974.
55 Vittorio De Benedict is , Storia di un monumento, in: La Sicilia, 10.1.1987.
56 S. B., „Sindaco, fai ripulire il monumento imbrattato“, in: La Sicilia, 30.3.1997.
57 Loredana Faraci , Un’opera rimasta per anni imballata, in: La Sicilia, 27.3.1999.
58 Associazioni combattenti gestori del monumento, in: ibid.
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Luserna, militare di carriera e paracadutista. Benché la lapide non ne faccia cenno, Bechi 
Luserna partecipò sia alla repressione della resistenza libica, sia alla guerra d’Etiopia. 
Era solo il primo di una serie di utilizzi sistematici, e del tutto nuovi, del sito monumen-
tale: nel 2003 l’associazione scelse l’area per celebrare, alla presenza delle autorità civili 
e militari, un aviatore marconista morto „mentre sorvolava i cieli africani“ nel 1942.59 
Dal 2005 l’associazione ricerca storica sulla Seconda guerra mondiale, Lamba Doria, 
utilizzò la stessa area per commemorare i soldati, diretti sul fronte africano ma morti 
durante l’affondamento del piroscafo „Conte Rosso“ nel 1941;60 ad essi dedicò nel 2007 
una targa commemorativa. La prima decade del nuovo secolo è dunque caratterizzata 
da un nuovo utilizzo dell’opera scultorea come luogo di commemorazione di caduti, in 
particolare militari. La nuova risignificazione del monumento ha trovato una ufficia-
lizzazione tra il 2009 e il 2010, quando il colonnello dei carabinieri Massimo Mennitti 
propose di cambiare la dedica dell’opera „ai caduti d’oltremare“: un’etichetta più adatta 
all’uso pratico del XXI secolo rispetto a quella scelta nel dopoguerra, quando era domi-
nante il discorso sul lavoro. La giunta comunale decise invece per una aggiunta, e non 
per una sostituzione:

„Premesso che nella nostra città non esiste un monumento dedicato ai caduti delle FF AA, che in 
città invece è presente un monumento dedicato ‚al Soldato e al lavoratore italiano in Africaʻ … che 
la legione Carabinieri Sicilia – Comando provinciale di Siracusa ha chiesto di esaminare la possibi-
lità di intitolare il monumento ai caduti d’oltremare; che tale richiesta risponde ai sentimenti della 
popolazione siracusana che già oggi si riferisce al monumento indicandolo come ‚monumento ai 
caduti d’oltremareʻ; che questo monumento è spesso sede di manifestazioni a carattere pretta-
mente militare … propone di cambiare l’intitolazione del monumento oggi individuato come ‚al 
Soldato e al lavoratore italiano in Africaʻ con ‚monumento al soldato, al lavoratore italiano in Africa 
e ai caduti d’oltremareʻ.“61

Si decise anche che l’area attorno al monumento potesse essere utilizzata – come di fatto 
già avveniva – per l’installazione di effigi e lapidi a ricordo dei caduti italiani anche 
di epoche recenti, mentre il monumento diventava il luogo deputato per celebrazioni 
ufficiali: a quella per i caduti del Conte Rosso, ormai periodica, si aggiunse quella per le 
vittime delle foibe, a cui nel 2020 è stata dedicata una nuova lapide.62 La decisione della 
giunta lasciò parzialmente scontento Mennitti, che affermò di non ritenere „legittimo il 
riferimento ai lavoratori civili caduti in Africa, frutto, probabilmente, dell’epoca in cui 
fu allestito a Siracusa. Ne fuorvia l’originaria destinazione che chiaramente si evince 
dalle incisioni e statue raffiguranti soldati, e non civili, delle varie armi e specialità“.63

59 Commemorato l’aviatore Sortino morto nel 1942 nei cieli d’Africa, in: La Sicilia, 23.2.2003.
60 Manifestazioni sull’affondamento del piroscafo della Regia Marina, in: La Sicilia, 2.6.2005.
61 Comune di Siracusa, Delibera 30.12.2009, n. 535. Si ringraziano gli impiegati e le impiegate del Comune 
di Siracusa per la disponibilità e il supporto nell’accesso alle carte dell’archivio.
62 Maurilio Abela , Foibe, una targa per ricordare le vittime, in: La Sicilia, 11.2.2020.
63 Giorgio I tal ia , Una nuova vita per il monumento, in: La Sicilia, 10.1.2010.



 Memorie di pietra del colonialismo italiano   31

QFIAB 104 (2024)

I fregi e i riferimenti militari, evidenti a chiunque osservi il monumento ma del 
tutto rimasti in ombra nel dibattito che ne accompagnò la ‚risignificazioneʻ post-bel-
lica, acquistavano in quella prima parte degli anni Duemila una nuova centralità, e 
diventavano utili per sostenere un nuovo utilizzo del monumento. L’enfatizzazione del 
messaggio militarista fu garantita anche dalla creazione di un comitato incaricato di 
prendersi „cura dello studio per le integrazioni da apportare al monumento affinché lo 
si completi di tutti i riferimenti necessari agli eventi bellici degli anni successivi al 1936. 
Comprenderanno i fatti d’arme che hanno impegnato i carabinieri sui fronti di guerra e 
nelle missioni internazionali di pace con caduti italiani“.64

Quale spazio aveva il colonialismo in questa nuova narrazione il cui baricentro 
tematico è spostato sui soldati caduti ampiamente intesi, e che cronologicamente guarda 
sino al XXI secolo? Gli elementi da notare sono almeno tre. Innanzitutto, il fatto che la 
‚riscopertaʻ e il riutilizzo del monumento a inizio del Duemila siano stati accompagnati 
da discorsi esplicitamente celebratori del passato coloniale. Ad esempio, superate anche 
le cautele con cui anche la stessa AN aveva preso parola alla fine degli anni Novanta, nel 
2006 Alberto Moscuzza, presidente dell’associazione Lamba Doria, affermava di fronte 
agli ennesimi attacchi all’opera che „che è stato oltraggiato un monumento che ricorda 
le gesta dei nostri soldati nelle guerre coloniali in Africa“ e attaccava i „teppisti locali 
che non meritano neanche la cittadinanza italiana, sconoscendo anche per l’ignoranza 
trasmessa dalle nostre scuole, il valore della storia e dei soldati morti in terre lontane e 
in un periodo ancora oggi tanto discusso“.65

Da un altro punto di vista, dopo che la precedente narrazione incentrata sul lavoro 
l’aveva edulcorato, il colonialismo sembra definitivamente scomparire dietro una acri-
tica celebrazione dei soldati caduti. Non è, questo, l’unico caso in cui ciò avviene: come 
emerso in altri contesti, l’elaborazione nel secondo dopoguerra di un discorso che depo-
liticizza le diverse guerre ha costituito il contesto in cui poter continuare a celebrare 
acriticamente e al riparo da contestazioni gli eventi coloniali, i loro protagonisti, e in 
definitiva il colonialismo stesso.66 Infine, come ha scritto sempre Biasillo citando Wu 
Ming,67 si pone il problema delle „narrazioni tossiche“. Seppure fosse utilizzato come 
luogo di altre memorie (e come visto, non è esattamente questo il caso), è difficile affer-
mare che un monumento che riproduce militari e ascari, che con gli stilemi degli anni 
Trenta riproduce una barca rivolta verso l’Africa, che include bassorilievi di truppe colo-
niali, che riporta incisi i nomi delle battaglie africane e i profili di carri armati e camion, 
possa smettere di parlare di colonialismo, e di proporlo come un’epopea.

64 Ibid.
65 Giorgio I tal ia , Ennesimo oltraggio al monumento ai caduti, in: La Sicilia, 4.6.2006.
66 Su questo tema si rimanda a Valeria Deplano, „Quelle que soit la raison pour laquelle ils ont péri“. 
Commémoration des soldats morts au front et mémoire du colonialisme au Sacrario dei caduti d’Oltre-
mare de Bari, in: Revue d’historie culturelle 6 (2023), pp. 266–286.
67 Armiero/Biasi l lo /Graf  von Hardenberg, La natura (vedi nota 14), p. 123.
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È proprio attorno al portato narrativo che dalla metà degli anni 2010 si è assistito 
ad una inedita attenzione pubblica nei confronti del monumento siracusano. Da una 
parte il monumento è stato denunciato come esempio delle continuità tra periodo colo-
niale, fascista e repubblicano, e come simbolo della necessità di una decolonizzazione 
della società italiana.68 Dall’altra, è divenuto oggetto di attenzioni di segno opposto. Il 
gruppo siracusano del movimento politico di estrema destra Casa Pound ha scelto il 
monumento come una delle sedi privilegiate per le proprie battaglie commemorative: 
organizzando ad esempio un presidio nella „Giornata del ricordo“ del 2016, illuminan-
dolo di luce tricolore per ricordare la battaglia di Caporetto nel 2018,69 o ancora per 
celebrare il 4 novembre nel 2021. Sempre del 2021 è l’iniziativa più indicativa della lotta 
discorsiva attorno al monumento: in uno dei momenti in cui in Italia e in Europa era 
più acceso il dibattito sull’opportunità di abbattere o risignificare i segni del coloniali-
smo nello spazio pubblico, Casa Pound pubblicizzava l’iniziativa di recupero dei marmi 
del monumento dalle acque circostanti, e rivendicava l’area come un proprio punto di 
riferimento identitario: „Per noi questo è un luogo sacro a cui va dimostrato il massimo 
rispetto. Noi siamo i figli e i nipoti degli eroi a cui è stato dedicato questo bellissimo 
monumento.“70

5  Conclusioni: guardare ai monumenti per guardare 
all’Italia

Reinserire nella storia monumenti, lapidi, nomi delle strade connessi col colonialismo 
consente innanzitutto di comprendere la funzione per cui essi sono stati collocati nello 
spazio pubblico. Come questo breve e parziale excursus ha mostrato, i monumenti 
hanno avuto il compito di sostenere, divulgare e consolidare narrazioni e valori funzio-
nali di volta in volta agli obiettivi delle istituzioni che li hanno voluti erigere. I casi esa-
minati ci confermano quel che gli studi hanno già dimostrato su altri terreni: e cioè che 
il colonialismo ha supportato i progetti di nation-building dello stato liberale fin dai suoi 
esordi; e ha fornito materiali utilizzati dal regime fascista per convincere gli italiani a 
sentirsi parte di un progetto egemonico e vincente. Il caso del monumento di Romanelli 
conferma anche la Repubblica italiana non fu fondata sull’anticolonialismo; ma che da 
quella storia cercò di elidere le parti più compromesse col fascismo, per poi rivendi-
carla. La grossolanità con cui quel monumento fu ‚risignificatoʻ mostra come tra le classi 
dirigenti non ci fosse una grande attenzione verso la scivolosità del discorso proposto: 

68 Si ricordano almeno il film-saggio di Alessandra Ferrini , Negotiating Amnesia, 2015; e il progetto in 
corso condotto da Dario D’Alessio  per l’ISIA Urbino.
69 Il tricolore di Casa Pound al monumento dei caduti in Africa, in: IfattiSiracusa, 23.6.2018.
70 Maurilio Abela , Monumento ai caduti d’Africa. Casa Pound recupera i marmi, in: La Sicilia, 9.3.2021.
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al fine di celebrare quel lavoro italiano su cui lo Stato italiano aveva incentrato la sua 
narrazione, si mantennero simboli e segni che evocavano direttamente il militarismo 
e la sopraffazione. I ritardi nella costruzione dell’opera di Romanelli, l’incompiutezza, 
la mancanza di utilizzo per tutto il secondo Novecento e gli atti vandalici raccontano 
però che la presunta dimenticanza di certi simboli, spesso segno di inconsapevolezza 
e rimozione, può anche essere spia di un disagio nei confronti dei discorsi veicolati dai 
monumenti.

Proprio perché i monumenti sono l’esito della volontà di consolidare specifici valori 
e visioni, essi sono spesso oggetto di contestazioni e reazioni discordanti e, nel corso 
del tempo, di utilizzi diversi, modifiche, nuove destinazioni d’uso e anche rimozioni. 
Reinserire anche questi aspetti nella storia è utile per capire le società su cui quei segni 
insistono, la loro complessità, e la loro mutevolezza nel corso del tempo.

Le citate critiche al monumento a Bottego da parte del giornale della Camera del 
lavoro e al monumento ai caduti di Dogali da parte dell’„Osservatore Romano“ mostrano 
una società in cui la politica espansionistica è tutt’altro che condivisa; mentre la vicenda 
di Zerai Deres dà visibilità a un dissenso che, per quanto silenziato, continuava ad esi-
stere sotto il fascismo. Le vicende più recenti del monumento siracusano mostrano dap-
prima una società in cui, all’inizio degli anni Duemila, il patriottismo viene riscoperto 
come il terreno su cui le scivolosità di richiami fascisti e colonialisti possono venire 
assorbite: l’analisi limitata al singolo caso non consente di approfondire ulteriormente 
il tema, ma un allargamento dell’indagine consentirebbe di verificare se e in che modo 
questa riscoperta si inserisca nel rilancio delle forze armate come simbolo dell’unità 
nazionale, promosso in quegli anni dal presidente della Repubblica Carlo Azeglio 
Ciampi.71

I discorsi che hanno riguardato il monumento dalla metà degli anni 2010 in avanti, 
conseguenza di un nuovo interesse per l’opera di Romanelli anche oltre la dimensione 
locale, appaiono invece il sintomo di una società italiana polarizzata: da una parte c’è 
chi difende il monumento come simbolo e baluardo di valori da rivendicare; dall’altra 
c’è chi lo vede come emblema di uno Stato che non ha fatto i conti con il colonialismo, il 
fascismo, e i valori ad essi sottesi: razzismo, militarismo, sopraffazione.

Come quelli dell’età liberale e del Ventennio fascista, e come altri più contempo-
ranei, si tratta di un dibattito che ha poco a che fare con la materialità dell’opera, e 
quasi niente con la storia dell’espansione italiana. Al contrario, dato che la costruzione 
dei monumenti è simbolo e strumento di specifici progetti di costruzione valoriale, le 
dispute attorno alla loro presenza e alle modalità di permanenza nello spazio pubblico 
sono simbolo e strumento di specifiche rivendicazioni finalizzate a un mantenimento, o 
a un profondo cambiamento, dei valori su cui si basa la società attuale. La posta in gioco 
non è dunque il passato, bensì il presente e il futuro.

71 Su questo si veda Filippo Focardi , Nel cantiere della memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe, 
Roma 2020.
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