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Abstract
Quale differenza c’è tra il plastico di Broadacre City e le simulazioni vista 
drone utilizzate per promuovere le città sostenibili del futuro? Tra un inter-
no di Tessenow e uno sguardo attraverso gli occhiali 3D? Forse non tanta, 
tutti raccontano la stessa storia: il wonderland. La questione alla base del 
saggio non è quella di investigare il contributo tecno-logico dello story-
telling al progetto di architettura, ma il suo contributo ideo-logico. Se è 
vero che il mezzo della narrazione si evolve e si adatta ma la storia che 
racconta è una sola, l’interrogativo sorge da un punto di vista differente. 
Quale progetto di architettura merita un racconto o una narrazione? Solo 
il progetto in cui tutte le contraddizioni sono risolte positivamente come 
nell’idea di un wonderland, o c’è spazio per le contro-storie? 

Parole Chiave
Forme d’insediamento  —  Controstoria   —  Wonderland

La comunicazione è un atto primario, e come tale non può che esiste-
re ed essere assunto come elemento invariante nei processi di relazione. 
È  soprattutto la figura della comunicazione intesa come racconto di una 
storia a scopo persuasivo ad essersi consolidata nella percezione colletti-
va. Sembrano lontane e ormai inoffensive le inchieste di Vance Packard 
che raccoglieva le storie elaborate nell’America degli anni ’50 all’interno 
dei settori produttivi del consumo, che svelavano la straordinaria capaci-
tà di queste storie di transitare da un settore disciplinare all’altro1. Oggi 
Packard scoprirebbe che le cose non sono cambiate poi molto: a meno di 
un’accresciuta consapevolezza nei contenuti della sua inchiesta, non solo la 
comunicazione a scopo persuasivo continua a influire su qualsiasi ambito 
disciplinare ma si è sviluppata diventando strumento d’uso quotidiano. E 
questo grazie alla concitata sperimentazione sul mezzo di comunicazione.
Non si può di certo negare il fascino di una investigazione centrata sul 
medium, ancor più nel campo dell’architettura: come questo si sia evo-
luto per servire al meglio il racconto di un progetto, quale influenza ab-
bia avuto l’apporto di una tecnologia più o meno avanzata nel racconto 
della storia, in quale misura il mezzo di rappresentazione debba aderire 
alla realtà, sono solo alcuni degli interrogativi che animano il dibattito 
attuale sul rapporto tra narrativa e progetto. Il ricorso agli strumenti di 
rappresentazione che ripropongono l’elemento figurativo e quasi pittorico 
nel racconto del progetto di architettura, senza però rinunciare al suppor-
to della tecnologia per realizzarlo, ha sancito l’inizio della cosiddetta era 
Post-Digitale. Almeno questo è il nome del movimento al quale uno degli 
esperti di architettura digitale confessa di appartenere oggi, svelando la 
sua nuova tecnica: «They are not really watercolors...Photoshop. I am post-
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Fig. 1
Disegno selettivo dell’autore sul 
modello d’insediamento Broada-
cre City di Wright.

Fig. 2
Disegno selettivo dell’autore sul 
modello d’insediamento The 
New Regional Pattern di Hilber-
seimer.
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digital now». L’interlocutore è Mario Carpo, storico di architettura e noto 
esperto della stessa materia, il quale sceglie di raccontare in un recen-
te articolo l’episodio che lo ha visto coinvolto ed evidentemente colpito2.  

L’argomentazione di Carpo si focalizza esattamente sul modo in cui l’ar-
chitettura viene raccontata, denunciando l’arrendevolezza nei confronti 
della tecnologia a favore di una forma di comunicazione apparentemente 
a basso contenuto tecnologico. Apparentemente, perché la tesi sostenuta 
nell’articolo è che esista una forte differenza tra il racconto di un progetto 
di architettura proposto negli anni ’70 e  quello proposto oggi con lo stesso 
mezzo: mentre l’avversione del Postmodernismo si spiegava, parafrasando 
le parole di Carpo, sulla base di una tecnologia moderna che aveva fallito 
in maniera eclatante su tutti i fronti, non vi è ragione che spieghi un’avver-
sione nei confronti dell’avanzamento tecnologico straordinario al quale ab-
biamo assistito in epoca recente. E infatti, proprio dall’ammissione sull’u-
so dei software di grafica e fotoritocco per la realizzazione dei collage 
di epoca Post-Digitale, non emerge alcuna avversione nei confronti della 
tecnologia, ma solo la strumentalizzazione della stessa per riproporre una 
narrativa precisa fatta di «watercolor, collage e sfumato». Al di la dell’esito 
più o meno catastrofico che ciò potrebbe provocare secondo Carpo, l’inte-
resse ricade su un aspetto più generale. 
Quale differenza c’è tra il plastico della Broadacre City e le simulazioni 
vista drone usate per promuovere le città sostenibili del futuro? Tra un in-
terno di Tessenow e uno sguardo attraverso gli occhiali 3d?
Forse non tanta, tutti raccontano la stessa storia: il wonderland.
La questione alla base del saggio non è quella di investigare il contributo 
tecno-logico dello story-telling al progetto di architettura, ma il suo con-
tributo ideo-logico. Se è vero che il mezzo della narrazione si evolve e si 

M. Moro, Through the looking-glass. La narrativa applicata alla contro-storia 
del progetto territoriale

Fig. 3
Disegno selettivo dell’autore sul 
modello d’insediamento The 
Strjip Philips di Branzi.
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adatta ma la storia che racconta è solo una, l’interrogativo sorge da un 
punto di vista differente. Quale progetto di architettura merita un racconto 
o una narrazione? Solo il progetto in cui tutte le contraddizioni sono risol-
te positivamente come in un wonderland, o esiste lo spazio anche per le 
contro-storie? 
Forse esiste, perlomeno in qualche progetto del passato. Alcuni progetti 
di città sono stati accompagnati da una forte componente narrativa, anche 
se non promuovevano un’ideale compiuto. Il saggio indaga la questione 
ideo-logica dello story-telling applicato al progetto, individuando alcuni 
analogie tra i casi in cui ciò che viene raccontato è il wonderland, pas-
sando ad altri in cui una forte componente narrativa è stata dedicata alla 
contro-storia. Ai primi è associato il paradigma della colonizzazione del 
territorio, rispetto al quale sono ben più alti i presupposti di una compo-
nente narrativa che comunque si mostra inscindibile da altri strumenti di 
persuasione; la seconda stagione di progetti interpreta la crisi del processo 
di colonizzazione, ma sorprendentemente non si assiste alla rinuncia della 
componente narrativa bensì ad un suo rafforzamento. 
Il territorio che affronta un processo di intensa e programmata moderniz-
zazione, intesa come avanzamento nei processi di produzione, vede spes-
so instaurarsi un nuovo ordinamento generale: una comunità produttiva 
regolata secondo un sistema di valori morali elevati, che sarà chiamata 
a identificarsi - o perlomeno rapportarsi - con la dimensione fisica, ge-
ografica o urbana di quello stesso territorio. È comune l’uso del termi-
ne colonizzazione per descrivere tale processo; è ancor più comune che 
a questo processo sia spesso associato una forte componente narrativa. 
L’opera di Wright e Hilberseimer tra gli anni ’30-’50 è profondamente fo-
calizzata sull’idea di colonizzazione della campagna americana attraverso 
l’introduzione di un nuovo ordinamento: il plastico di Broadacre City e i 
disegni del New Regional Pattern di Hiberseimer erano indispensabili per 
descrivere tutte le componenti che articolavano l’insediamento territoriale, 
e soprattutto comunicare l’idea che in un solo sguardo si potesse cogliere la 
risoluzione di tutte le contraddizioni. L’atto della colonizzazione si esten-
deva fino al controllo della dimensione domestica tradotta per Wright nel 
dispositivo della Usonian House e per Hilberseimer nella settlement unit. 
Molto più recenti, le teche specchiate in cui Branzi espone il modello di 
Agronica e lo studio del dispositivo architettonico della Casa Madre, di-
mostrano che l’atto della colonizzazione continua a supportare l’idea pro-
positiva di wonderland, realizzato attraverso una potente sperimentazione 
sulle componenti spaziali e architettoniche dalla grande scala allo spazio 

M. Moro, Through the looking-glass. La narrativa applicata alla contro-storia 
del progetto territoriale

Fig. 4
Vertical Home, installazione di 
Andrea Branzi in occasione di 
Giornate Internazionali dell’Arre-
do, Verona 1997.
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domestico. Tuttavia, il terzo aspetto che completa l’analogia di questi tre 
casi è il ricorso alla narrativa, strumento indispensabile e inscindibile dai 
precedenti per la  realizzazione di un modello di insediamento. The Li-
ving City è il testo in cui Wright raccoglie tutte le argomentazioni sulla 
necessità di abbandonare il modello urbano, ormai tossico e compromesso 
anche nei suoi valori morali oltre che luogo della decadenza economica, 
e costruisce il racconto di un insediamento rurale estendibile a tutto il 
continente americano. La narrativa, accompagnata dal ben noto apparato 
iconografico, è fondamentale perché sarà proprio attraverso lo stile di vita 
della comunità di Broadacre City – basata in buona parte su un’econo-
mia di autosostentamento – che l’America vivrà il riscatto e conoscerà il 
suo wonderland. I presupposti di Hilberseimer sono simili, e l’impegno 
nel costruire una narrativa sul proprio modello di colonizzazione è altret-
tanto proficuo. The New Regional Pattern racconta di un mondo libero e 
indipendente dai condizionamenti della città attraverso l’integrazione del 
sistema produttivo agricolo e industriale. Rispetto alla casa usoniana, Hil-
berseimer applica un carattere non figurativo ai suoi edifici, investendo 
quindi estrema fiducia sulla componente narrativa. Il testo-manifesto che 
accompagna le idee di Branzi per una colonizzazione del territorio rurale 
contemporaneo, è intitolato New Athen’s Charter e raccoglie modesti sug-
gerimenti per una interpretazione delle attuali condizioni di vita e lavoro, 
temporanee e prive di un radicamento nello spazio. Per quanto diversa da 
una città ideale, la componente narrativa è presente e molto persuasiva 
nel racconto di una infrastruttura di equipaggiamento per l’abitare/lavo-
rare che sostituirà lo spazio urbano e l’ambiente domestico tradizionale3.  

Se è vero che l’idea dell’introduzione di un nuovo ordinamento nei territori 
colonizzati trova nota corrispondenza in un preciso apparato di forme e 
configurazioni spaziali e una forte componente narrativa, la decolonizza-
zione è spesso interpretata come processo geopolitico complesso del quale 
raramente sono indagate le implicazioni spaziali e architettoniche. Se in-
teso invece come processo in cui l’ordinamento generale viene messo in 
crisi dalle condizioni reali – riduzione di risorse produttive nelle company-
towns, obsolescenza delle infrastrutture di collegamento, invecchiamen-
to della popolazione – un progetto di decolonizzazione potrebbe essere 
indagato sulla base degli stessi aspetti che hanno generato il wonderland. 
Investigare le trasformazioni alla scala del piano generale per scoprire se 
esistono delle forme che possono interpretare i caratteri di questo pro-
cesso inverso; analizzare il nuovo ruolo delle componenti architettoniche 
che mostrano un’adattabilità al processo in atto; verificare se è proprio il 
dispositivo architettonico progettato inizialmente come prototipo dell’in-
frastruttura di colonizzazione ad adattarsi, o se ne generano di nuovi4.  
 Resta l’interrogativo sul ruolo svolto dalla componente narrativa in questi 
casi. Sopravvive come uno dei tre strumenti inscindibili che costruiscono 
il wonderland? Oppure la contro-storia non viene raccontata?
Come anticipato, alcuni progetti del recente passato ben lontani dal pro-
muovere un’ideale compiuto, sono stati accompagnati da una forte com-
ponente narrativa. In qualche caso, il racconto di una storia si costrui-
vano volutamente sull’estremo opposto di una condizione ideale. Tra i 
progetti che negli anni ’60-70 hanno indagato in maniera radicale la crisi 
dell’insediamento, la Potteries Thinkbelt di Price e la Berlino di Ungers 
rappresentano casi paradigmatici. Il primo racconta l’adattamento dell’in-
frastruttura produttiva di una fabbrica di ceramiche nello Staffordshire 
ad un campus universitario per 20.000 studenti. Progetto non realizzato 

M. Moro, Through the looking-glass. La narrativa applicata alla contro-storia 
del progetto territoriale

Fig. 5
Life Conditioning, scritto di Ce-
dric Price pubblicato per la pri-
ma volta in Architectural Design 
October 1966 sul progetto della 
Potteries Thinkbelt.
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Fig. 6
The metamorphosis of the co-
lumn by Gabriel Krammer, in 
“Architecture as Theme” by O.M. 
Ungers.

Fig. 7
Schizzo della “superquadra” di 
Brasilia ad opera di Lucio Costa, 
in AD Marzo 2011 “Brasilia’s Su-
perquadra: Prototypical Design 
and the Project of the City” di 
Martino Tattara.
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ovviamente, la cui componente narrativa assume un ruolo centrale per 
una critica di Price ai modelli educativi anglosassoni, la cui ambizione 
verso una classe dirigente formatasi dentro i chiostri medioevali, rappre-
sentava il distacco totale dalla realtà sociale del tempo. La flessibilità, 
sarebbe diventata per Price, lo strumento attraverso il quale interpreta-
re la realtà, e sono le pagine di Architectural Design (Ottobre 1966) ad 
ospitare il suo contributo narrativo. Ungers, circa dieci anni dopo, con-
durrà alla Cornell University tre Summer School incentrate sulla possi-
bilità di rendere autonome alcune componenti architettoniche della città5. 

L’analisi prodotta sui dispositivi architettonici confluirà nella sua visio-
ne generale che, unita a quella di Rem Koolhaas, racconta l’imminente 
spopolamento di Berlino dovuto alla condizione postbellica. Pensare alla 
ricostruzione inseguendo l’ideale diffuso in tutta Europa, era ritenuto an-
cor più utopico che immaginare una configurazione di isole autonome 
come pezzi di città circondate dalla foresta: A Green Archipelago, raccon-
tata nella forma di un manifesto con una straordinaria carica narrativa. 
Il terzo caso sul quale riflettere nell’ottica di una narrativa applicata alla 
contro-storia, è forse ancor più eclatante. Lucio Costa nel 1957 vince il 
concorso per il Plano Piloto di Brasilia presentando pochi schizzi, tra cui 
il disegno del prototipo della superquadra, ma soprattutto un testo scrit-
to da cui emerge l’assunto di non poter definire una forma complessiva 
della città di Brasilia, ideale e compiuta; fornire un orientamento, descri-
vere il rapporto tra lo spazio pubblico e privato, proporre un dispositivo 
in grado di  governare questa relazione di volta in volta adattabile alle 
condizioni reali come la topografia, e si rispettino i principi generali di 
altezza massima e distinzione tra percorso pedonale e carrabile, questo 
era in suo potere. La città viene costruita adattando il modello della su-
perquadra in decine di  varianti. Un concorso vinto con un testo scritto6, 

 e un progetto realizzato: la narrazione al servizio della condizione reale 
senza la volontà persuasiva di promuovere un wonderland ideale e com-
piuto in ogni sua parte.
A meno di alcuni esempi del recente passato, la riflessione dovrebbe essere 
sul contributo ideo-logico della narrazione nell’ambito del progetto con-
temporaneo. Le contro-storie vengono raccontate anche oggi? E i medium 
della narrazione, la cui evoluzione o involuzione abbiamo visto essere di-
battuta animatamente, a quali storie si applicano?
Sembra che la narrazione sia ancora uno strumento riservato maggiormen-
te alla prima storia, quella di un modello ideale, quella di un wonderland 
contemporaneo. Come fece Lewis Carroll a distanza di soli sette anni dalla 
pubblicazione del suo capolavoro, dovremmo avere il coraggio di applicare 
la narrazione ad una contro-storia: through the looking glass fa compren-
dere l’importanza della narrazione nel progetto, forse scontata nei casi in 
cui la narrativa è opera di persuasione proiettata verso un mondo ideale, 
come nel paradigma della colonizzazione. Meno scontata, e per questo 
straordinariamente importante, nei casi in cui non c’è un wonderland da 
raccontare, ma una situazione dettata da contraddizioni e limiti reali. Ras-
sicurando anche Packard, che forse potrà scoprire che il ruolo della nar-
razione dopo di lui non ha avuto il solo scopo persuasivo, ma quello di 
strumento fondamentale per l’interpretazione della realtà. 

M. Moro, Through the looking-glass. La narrativa applicata alla contro-storia 
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Marco Moro, (Cagliari, 1987), architetto, si laurea con lode alla Facoltà di Architettura di Cagliari e 
consegue il MSc in Urban Strategies and Territorial Planning presso la Universität für Angewandte 
Kunst di Vienna. Attualmente svolge attività didattica e di ricerca come PhD candidate presso 
il Dipartimento di Ingegneria e Architettura dell’Università degli Studi di Cagliari. Trascorre un 
periodo di studio e lavoro in Nuova Zelanda e in Cile, presso la Pontificia Universidad Católica di 
Santiago e la Universidad Católica del Norte di Antofagasta, dove dirige il corso di Urbanismo 2 
ed espone parte della sua ricerca in occasione del 4°Encuentro Nacional de Teoria y Historia de la 
Arquitectura con il contributo “Giuseppe Pagano y Enrico Tedeschi. El intermedio que construye 
el espacio de la educación”. Collabora inoltre alle pubblicazioni P.F. Cherchi, M. Lecis, “Campus, 
parco, città. Un progetto per l’Università di Cagliari (Libria, Melfi 2017) e A. Angelini, P.F. Cherchi, 
M. Lecis, “Memorie di paesaggi industriali. Architetture per cave e miniere abbandonate in Italia e 
in Cile (Libria, Melfi 2018) con il capitolo “Retrospettiva del territorio colonizzato”.

M. Moro, Through the looking-glass. La narrativa applicata alla contro-storia 
del progetto territoriale

Note
1 In Vance Packard, The hidden persuaders, David McKay Company, INC, New 
York,  1957 il sociologo americano indaga la forte propaganda che identificava il 
buon cittadino come buon consumatore nell’ambito dello sviluppo dell’industria 
pubblicitaria che adottava metodi occulti. 
2 Mario Carpo, Post-Digital “Quitters”: Why the Shift Toward Collage Is Worrying, in 
Metropolis Magazine, Marzo 2018.
3 Oltre alla New Athen’s Charter esposta da Branzi nella Biennale di Venezia del 2010, 
gran parte delle sue argomentazioni sono contenute in Andrea Branzi, Modernità de-
bole e diffusa. Il mondo del progetto all’inizio del XXI secolo, Skira, Milano, 2006.
4 Per un approfondimento sul tema della decolonizzazione e le implicazioni archi-
tettoniche e spaziali che hanno caratterizzato questo processo si veda Alessandro 
Petti, Arcipelaghi e enclave. Architettura dell’ordinamento spaziale contemporaneo,  
Paravia Bruno Mondadori Editori, Milano, 2007 con prefazione di Bernardo Secchi.
5 Ungers propone tre Summer School consecutive alla Cornell University rispettiva-
mente dal titolo “The Urban Block” (1976); “The Urban Villa” (1977); “The Urban 
garden” (1798) che confluiranno nell’idea di Cities whitin the city della Berlino post-
bellica e nell’idea di Green Archipelago.
6 Lucio Costa, La Memória descritiva del Plano piloto di Brasilia,1957 è approfon-
dito nell’articolo di Martino Tattara, Brasilia’s Superquadra: Prototypical Design 
and the Project of the City, in AD “Typological Urbanism: Projective Cities”, Wiley, 
March 2011.
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Abstract
What is the difference between the Broadacre City model and popular dro-
ne views simulations used to promote future sustainable cities? Between 
an interior space designed by Tessenow and a look through 3D glasses? 
Perhaps not so much, all they tell the same story: the wonderland. The 
essay aims to investigate the ideo-logical contribution of story-telling to 
architectural and territorial design projects, rather than its techno-logical. 
If it is true that media evolve and adapt their narrative, but the story they 
use to tell is always the same of the wonderland, questions arise from 
a different point of view. Which design project deserves a story with a 
narrative contribution? Only the project in which all the contradictions are 
positively solved as in the wonderland, or is there room for counter-stories 
too?

Keywords
territorial planning — settlement forms  — counterstory — agrarian 
urbanism — wonderland

Communication is a primary act, therefore cannot but be assumed as an 
invariant of our relationships. Above all, communication forms intended 
as stories with persuasive purpose has been consolidated in the collective 
perception. Vance Packard’s inquiries conducted in the 50s concerning in-
ducement stories elaborated within American sectors of production and 
consumption, and revealing the extraordinary ability of these stories to 
pass from one disciplinary field to another, seem distant and totally inof-
fensive.1 Nowadays, Packard would realize that our reality has not changed 
too much: unless an increasing awareness of his inquiry’s content, persua-
sive communication not only keeps going to influence any disciplinary 
field, but has developed into an instrument for everyday use. Especially, 
thanks to the excited experimentation addressed to the media. 
There is certainly no point in denying the appeal related to some investi-
gations focused on the means of communications, even more in the field 
of architecture and urban planning: how these means have evolved to best 
serve a design project story? In which way the contribution of a more or 
less advanced technology could influence this part of story-telling? To what 
extent the means of representation should adhere to reality? The above are 
just some of the issues raised by the current debate on the relationship 
between narrative and design. Let us take the example of representation 
that reproduce figurative elements using a painting-style without losing 
any technological support: the beginning of the so-called Post-Digital era. 
At least, this is the name of the movement to which one of the experts 
on digitally intelligent architecture has confessed to belong today, unveil-
ing his new technique: «They are not really watercolors...Photoshop. I am 
post-digital now». The one who listens to the compromising confession 
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Fig. 1
Selective drawing made by the 
author of Broadacre City settle-
ment model by Wright.

Fig. 2
Selective drawing made by the 
author of The New Regional Pat-
tern settlement model by Hilber-
seimer.
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is Mario Carpo, architectural historian and well-known specialist on the 
same research field, who decided to tell the episode that evidently struck 
him in a recent article entitled Post-Digital “Quitters”: Why the Shift To-
ward Collage Is Worrying.2 Carpo’s argument focuses precisely on the way 
architecture is told, denouncing the risk of “quitters” that seem to abandon 
technology in favor of apparently low-tech representation forms. Appar-
ently, because the thesis argued in this article deal with the strong differ-
ence between a design project story told in the ‘70s and those proposed 
today using the same representation: while the aversion of Postmodernism 
was explained – paraphrasing Carpo’s words – on the basis of a modern 
technology that «as a whole had just failed, spectacularly, and there was no 
technological alternative in sight», there is no reason that explains an aver-
sion to the extraordinary technological advancement we have witnessed 
in recent times. In fact, just from the admission on the use of graphics 
and image-editing software to create post-digital collages, not only it is 
argued that there is no aversion to technology, but rather the exploitation of 
technological support  to reproduce a precise narrative contribution made 
of «watercolor, collage and sfumato». Beyond the more or less worrying 
outcome that such quitters could cause according to Carpo’s point of view, 
the interest falls on a more general issue. 
What is the difference between the Broadacre City model and the drone 
views simulations used to promote future sustainable cities? Between an 
interior space designed by Tessenow and a look through 3D glasses? Per-
haps not so much, all they tell the same story: the wonderland. The essay 
aims to investigate the ideo-logical contribution of story-telling to archi-
tectural and territorial design projects, rather than its techno-logical. If it 
is true that media evolve and adapt their narrative, but the story they use 

Fig. 3
Selective drawing made by the 
author of The Strjip Philips settle-
ment model by Branzi.
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to tell is always the same of the wonderland, questions arise from a differ-
ent point of view. Which design project deserves a story with a narrative 
contribution? Only the project in which all the contradictions are posi-
tively solved as in the wonderland, or is there room for counter-stories too? 
Maybe there is, at least in some cases from the past. The city as project has 
been sustained by remarkable narrative contributions, even if it was not 
promoting a vision without any contradiction.
The essay questions the ideological contribution of story-telling applied to 
territorial planning, identifying analogies between different cases which 
use to tell the wonderland story, then moving towards the others in which 
a strong narrative component has been dedicated to its counter-story. The 
former are more easily associated with the paradigm of colonization, pow-
ered by the assumptions coming from the narrative that in any case ap-
pears inseparable from other instruments of persuasion like the settlement 
model and architectural devices; the latter try to interpret the crisis in the 
process of colonization, but surprisingly we do not witness the renuncia-
tion of the narrative component, but rather its strengthening.
Territories affected by an intense process of modernization, usually un-
derstood as a progress in terms of production, often use to establish a 
new general order: a productive community regulated on the basis of high 
moral values to which corresponds a set of rules that organize physical, 
geographical and urban characters of those same territories. It is common 
to use the term settle to describe this process; it is even more common that 
a remarkable narrative component is often associated with this process. 
The work of Wright and Hilberseimer between the 30s and 50s is deeply 
focused on the idea of settling the American countryside through the in-
troduction of a new order: the Broadacre City model and the large-scale 
diagrams published in Hiberseimer’s New Regional Pattern were anything 
but harmless instruments, indispensable for describing all the elements 
that articulated their territorial settlements, especially communicating the 
idea that in a single glance one could seize the resolution of any contradic-
tion - just the second meaning of the verb to settle in English. The act of 
settling expresses a desire for stability, up to domestic space orientation 
translated into the architectural device of Usonian House by Wright and 
Hilberseimer’s Settlement Unit. Much more recent, the mirrored showcas-
es in which Branzi exhibits the model of Agronica and other architectural 
devices like Casa Madre, show that the act of settling continues to sup-
port the positive and proactive idea of the wonderland, realized through 
a powerful experimentation on the spatial and architectural elements – a 

Fig. 4
Vertical Home, setting by Andrea 
Branzi at Giornate Internazionali 
dell’Arredo, Verona 1997.
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multistorey and suspended inhabitable wall -  that aim to establish the new 
general order and simultaneously govern the scale of the domestic space. 
However, the third aspect that completes the analogy between these three 
cases is about the use of narrative, an essential instrument and inseparable 
from the previous ones for the creation of a settlement model. The Disap-
pearing City (1932) and The Living City (1951) are the books in which 
Wright describes all the arguments on the urgent need to abandon the ur-
ban model, toxic and compromised in its moral values as well as a place 
of economic decline, counterposing the story of a rural and decentralized 
settlement which may subsequently be extended to the entire American 
continent. Combined with the well-known iconographic apparatus, the 
narrative contribution becomes fundamental in defining  the lifestyle of 
Broadacre City community, largely based on self-sufficient economy. Ac-
cording to Wright’s prediction, just in this way America could know its 
redemption and live its wonderland. Hilberseimer’s assumptions are quite 
similar, and his dedication to structure a narrative about his settlement 
model, provides an equally successful result: The New Regional Pattern 
tells of a free world, independent of city’s conditioning thanks to total inte-
gration between agricultural and industrial production systems. Although 
Hilberseimer minimizes the formal experimentation on his buildings, es-
pecially compared to the atlas of variations proposed by Wright, he was 
extremely confident in the narrative positive effects. The written mani-
festo by Branzi, describing his settlement strategies applied to contempo-
rary rural territories, is entitled New Athen’s Charter and gathers modest 
suggestions for an interpretation of the current life-and-work conditions, 
nowadays much less rooted in space. Although Agronica and other models 
proposed by Branzi are not really referable to ideal cities, the narrative 
contribution appears pronounced and persuasive, illustrating the living-
working equipment which is going to replace the traditional domestic en-
vironment.3

While it is true that the idea of introducing a new order means shaping the 
territory through the use of a precise apparatus of spatial configurations, 
the reverse process of un-settling – here referred to spatial connotations – it 
is often understood as a complex geopolitical process that rarely has been 
investigated in its spatial and architectural implications. On the contrary, 
if it were understood as a process in which the general order has been un-
dermined by real conditions – shortage of productive resources in the case 
of company towns, obsolescence of transport infrastructures, population 
aging – appears plausible to investigate a decolonization process from the 
same perspective that usually animates the wonderland scenario: scruti-
nising transformations at the scale of the general plan to find out forms that 
can interpret the characters of this reverse process; analyzing adaptation 
attitude shown by settlement components; proving whether it is the archi-
tectural device initially designed as a settlement prototype to adapt, or if 
new ones are generated.4 
The question remains about the role played by the narrative in these cases. 
Does it survive as one of the three inseparable instruments that use to 
inform the positive idea of the wonderland? Or nobody tells the counter-
story? 
As anticipated, some projects far from promoting an ideal scenario have 
chosen not to give up the narrative contribution. Indeed, in some cases, the 
story-telling was intentionally inspired by an opposite situation than ideal. 
Among this 60s and 70s projects that have radically engaged the crisis of 

Fig. 5
Life Conditioning, wrote by Ce-
dric Price and first published in 
Architectural Design October 
1966 describing Potteries Think-
belt project. 
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Fig. 6
The metamorphosis of the col-
umn by Gabriel Krammer, in “Ar-
chitecture as Theme” by O.M. 
Ungers.

Fig. 7
Sketch of the “superquadra” by 
Lucio Costa, in AD March 2011 
“Brasilia’s Superquadra: Proto-
typical Design and the Project of 
the City” by Martino Tattara.
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settlement theory, the Potteries Thinkbelt by Price and Berlin Archipelago 
by Ungers keep playing a paradigmatic role. The first describes the pottery 
factory and its  productive infrastructure adaptation in the North Staf-
fordshire, turned into a regional university campus for 20,000 students. 
This unbuilt project shows a narrative contribution in the form of Price’s 
critique about advanced education issue: the ambition towards a ruling 
class tamed inside medieval cloister-shaped campuses, represents total de-
tachment from the social reality of that time. Flexibility would become the 
instrument through which interpret reality, and the pages of Architectural 
Design (October 1966) would host Price’s narrative contribution. Around 
ten years later, Ungers will lead three Summer Schools at Cornell Univer-
sity focusing on the possibility of making autonomous some of the city’s 
architectural components.5 The analysis produced on architectural devices 
like blocks, villas and gardens, will merge in its general vision that provide 
the imminent depopulation of Berlin due to the post-war condition. Think-
ing of reconstruction on the heels of the widespread ideal in Europe, was 
considered even more utopian than imagining a configuration of autono-
mous islands like parts of the city surrounded by the forest: a green ar-
chipelago, told in the form of a manifesto with an extraordinary narrative 
charge. The third case that reflects on the narrative perspective applied to 
the counter-story, is perhaps even more striking. In 1957 Lucio Costa won 
the competition for the Plano Piloto of Brasilia presenting few sketches 
including the design of superquadra prototype, and a written description 
which assumed a different objective than that of representing the ideal city 
of Brasilia: developing a conceptual apparatus in order to conceive and 
build new spatial forms, characterizing the relationship between public 
and private, proposing an adaptable device in respect of changing condi-
tions such as topography, respecting the general principles of maximum 
height and distinction between pedestrian and vehicular paths.6 The city 
was built by adapting the superquadra prototype in dozens of variations. 
The result was a competition won with a written discourse, and a built 
project following those principles in this case: the narrative at the service 
of reality without the persuasive will to promote a wonderland scenario 
solved in its entirety. 
Unless some examples of the recent past, reflections should be focused on 
the ideo-logical contribution of narrative within contemporary proposals. 
Are the counter-stories told even today? And which stories are the narra-
tive media applied to, whose evolution or involution still have been animat-
edly debated? 
It seems that the narrative is still an instrument more reserved to the first 
story, telling an ideal model of a contemporary wonderland. As Lewis Car-
roll did seven years after the publication of his bestseller, we should have 
the courage to apply the narrative to a counter-story: through the looking 
glass makes us understand the importance of narrative contribution as a 
critical instrument rather than a persuader. Less obvious, and therefore 
extraordinarily important, in those cases where there is no wonderland to 
tell, but a situation dictated by real contradictions and limits. Reassuring 
also Packard on the fact that after him, the role of the narrative has not had 
the sole persuasive purpose, but that of a fundamental instrument for the 
interpretation of our reality. 
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Notes
1 In Vance Packard, The hidden persuaders, David McKay Company, INC, New 
York,  1957, the American sociologist investigates the aggressive propaganda in 
which the good citizen was identified as the good consumer under the development 
of the advertising industry that proceeded with hidden methods.
2 Mario Carpo, Post-Digital “Quitters”: Why the Shift Toward Collage Is Worrying, 
in Metropolis Magazine, March 2018.
2 In addition to the New Athen’s Charter presented by Branzi at the 2010 Venice 
Biennale, most of his arguments are exposed in Andrea Branzi, Modernità debole e 
diffusa. Il mondo del progetto all’inizio del XXI secolo, Skira, Milano, 2006.
4 For an in-depth study on the topic of decolonization and its architectural and 
spatial implications, see Alessandro Petti, Arcipelaghi e enclave. Architettura 
dell’ordinamento spaziale contemporaneo,  Paravia Bruno Mondadori Editori, 
Milano, 2007 with preface by Bernardo Secchi.
5 Ungers proposed three consecutive Summer Schools at Cornell University respec-
tively entitled “The Urban Block” (1976); “The Urban Villa” (1977); “The Urban 
garden” (1978) that will converge in the idea of the Cities within the city in post-war 
Berlin and the idea of Green Archipelago.
6 Lucio Costa, La Memória descritiva del Plano piloto di Brasilia,1957 is com-
mented in the article by Martino Tattara, Brasilia’s Superquadra: Prototypical De-
sign and the Project of the City, in AD “Typological Urbanism: Projective Cities”, 
Wiley, March 2011.
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