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Il cinema amatoriale e l’ospedale psichiatrico di Gorizia: 
il caso Osbat

Diego Cavallotti

Come emerge dalle riflessioni di Patricia Zimmermann e Karel Ishizuka, il cinema 
amatoriale e di famiglia, all’interno del sistema dei media, rappresenta una vera e pro-
pria anomalia. Ci troviamo di fronte, infatti, a un insieme di pratiche non professionali, 
a rappresentazioni elaborate non per essere viste sul grande schermo e davanti a un 
grande pubblico, ma sui piccoli schermi delle proiezioni “domestiche” o di comunità. 
Anche le tecnologie utilizzate all’interno di un simile ambito sono diverse dallo stan-
dard cinematografico, dal 35mm, e fanno riferimento al cosiddetto passo ridotto – dal 
9,5mm (o Pathé Baby) al 16mm, dall’8mm al Super8.

La loro versatilità e maneggevolezza, spesso decantate nei libretti di istruzione o nelle 
riviste specializzate, fanno sì che anche un operatore non professionista possa utilizzar-
le: padri di famiglia o semplici appassionati usano il proprio corpo come treppiede1 e 
girano volgendo la macchina da presa verso i loro oggetti d’affezione. Già solo in questa 
prospettiva, i film di famiglia e amatoriali costituiscono documenti storici di raro valore: 
come sostiene Patricia Zimmermann, il film amatoriale segna sia 

le relazioni sociali che quelle psicologiche. È un testo aperto in rapporto dialettico 
con il contesto storico. Inscrive il corpo nella rappresentazione. L’immaginario 
del film amatoriale funziona come punto nodale in cui si condensano i concetti di 
storia, memoria, nazione, locale, potere e fantasia. In quanto testo visivo, il film 
amatoriale opera più come traccia che come prova. Visualizza contraddizioni sto-
riche. Invece degli inerti e mitologizzati immaginari nazionali, il film amatoriale è 
sempre in via di definizione.2

Attraverso questi testi, ben analizzando i loro caratteri specifici e riuscendo a immagi-
nare ciò che essi nascondono, in una continua tensione dialettica fra il visibile e il non visi-
bile, è possibile ricostruire una parte importante della storia sociale del Ventesimo secolo: 
per quanto riguarda gli home movies, come si compongono le famiglie, se la gerarchia fa-
miliare, legata alla dimensione patriarcale, si riflette anche nelle pratiche di utilizzo di una 

1 Cfr. M. Deren, Planning by Eye: Notes on “Individual” and “Industrial” Film,  «Film Culture», 
(dicembre 1965), n. 39, pp. 33-38.

2 P.R. Zimmermann, Morphing History into History. From Amateur Film to the Archive of the Fu-
ture, in K.L. Ishizuka, P.R. Zimmermann (a cura di), Mining the Home Movie. Excavations in Histories 
and Memories, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 2008, p. 276, trad. mia.
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38 Sottratti all’invisibilità

cinepresa, in quali luoghi passano il loro tempo gli attori sociali, etc.; per quanto riguarda 
il film amatoriale, proiettato e discusso nei cineclub, quali sono gli stili prevalenti, quali 
registi professionisti hanno iniziato la loro carriera in campo amatoriale, etc.

Ma che cosa succede se ci troviamo di fronte a film a passo ridotto che esulano da 
questi ambiti? È il caso di cui ci occuperemo in questo saggio: più precisamente, ri-
manderemo all’utilizzo del formato 16mm a fini di documentazione medica a Gorizia 
negli anni Sessanta, nel momento in cui, cioè, Franco Basaglia incarica Giorgio Osbat, 
in collaborazione con un altro cineamatore goriziano, Aldo Geotti, di effettuare riprese 
all’interno dell’ospedale psichiatrico3. Se l’utilizzo del 16mm a fini medici non è affatto 
una novità4, le bobine girate da Osbat costituiscono un’importantissima testimonianza 
del percorso basagliano, che porterà all’approvazione della legge 180 nel 1978. 

In questo saggio, dunque, descriveremo i caratteri delle bobine girate da Giorgio 
Osbat tenendo ben saldo il fuoco sull’orizzonte storico-filologico. Prenderemo avvio, 
così, dalla descrizione del fondo, oggi conservato presso la Mediateca Provinciale di Go-
rizia; successivamente illustreremo il contenuto di alcune bobine e la loro relazione con 
le nuove pratiche cliniche introdotte da Basaglia; infine, confronteremo i film di Osbat 
con altri materiali girati in quegli anni che hanno come oggetto il manicomio goriziano.

I film oggi: il Fondo Osbat-Basaglia 

I film di Giorgio Osbat fanno parte delle collezioni della Mediateca Provinciale “Ugo 
Casiraghi” di Gorizia, che, negli anni successivi alla sua fondazione nel 2008, ha dato 
vita a un progetto a lungo termine di raccolta dei film amatoriali e di famiglia legati al 
territorio, in sinergia con l’Università degli Studi di Udine. In particolare, all’interno di 
questo progetto, nel 2009 sono state raccolte tredici bobine in 16mm, di cui dieci nega-
tivi e tre positivi, in bianco e nero e mute, girate nell’ospedale psichiatrico di Gorizia 
negli anni Sessanta: tali film sono andati a comporre il fondo Osbat-Basaglia. Più speci-
ficamente, abbiamo una bobina da 240 metri, intitolata Musico-terapia e dotata di con-
tenitore in metallo (a cui è stato assegnato il codice OSBATBAS_13); due positivi da 30 
metri intitolati Scene da ospedale psichiatrico e contenuti in buste di plastica (a cui sono 
stati assegnati i codici OSBATBAS_11 e OSBATBAS_12); infine, dieci negativi da 30 
metri (OSBATBAS_1, OSBATBAS_2, OSBATBAS_3, OSBATBAS_4, OSBATBAS_5, 
OSBATBAS_6, OSBATBAS_7, OSBATBAS_8, OSBATBAS_9, OSBATBAS_10), alcu-
ni dei quali dotati di contenitore in cartone originale, altre di contenitore in metallo e 
altri ancora solo di una busta di plastica – dalle etichette apposte sui contenitori emer-
gono riferimenti alla musico-terapia e al ballo.

3 All’interno del saggio ci concentreremo, per motivi di sintesi, soprattutto su coloro che danno 
nome al fondo, ossia su Franco Basaglia e Giorgio Osbat.

4 Si veda, a tal proposito, D. Cavallotti, A. Mariani, “Un interessante caso di spasma da torsione”: 
sapere medico e documentario sperimentale nel Guf di Perugia, in L. Rascaroli, C. Formenti (a cura di), 
Il documentario italiano: modelli, pratiche, esiti, «Schermi. Storie e culture del cinema e dei media in 
Italia», II (2018), n. 4, pp. 69-85.
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Come riporta la scheda generale del fondo, pubblicata sul sito della mediateca, «i film 
sono stati girati dal cineamatore nella seconda metà degli anni Sessanta, probabilmente 
nel periodo 1967-1968, all’interno dell’ospedale psichiatrico di Gorizia diretto dal prof. 
Franco Basaglia»5. Osbat, in quegli anni, sta rifondando la fabbrica dolciaria avviata 
insieme al fratello Riccardo e ad altri soci nel secondo dopoguerra, la IMCA, che viene 
rinominata Delicia. Inoltre, è impegnato nelle attività cestistiche di Gorizia – è mem-
bro dell’Unione Ginnastica Goriziana –, ed è reduce da importanti imprese in ambito 
cinematografico: fino alla sua chiusura, nel 1963, prende parte alle attività del Cineclub 
Gorizia e, dal 1955 al 1961, lavora insieme ad Aldo Geotti e a Ugo Pilato alla Caravella 
Film, una società di produzione cinematografica dedicata all’elaborazione di documen-
tari didattici6.

Più precisamente, 

la società ha per scopo la produzione di documentari, cortometraggi didattici e 
culturali, film didattici, filmstrips (filmine didattiche a quadri fissi), nonché la 
costruzione di proiettori e la realizzazione di diapositive. La prima sede della so-
cietà è fissata in via XXIV Maggio n. 17 (presso l’abitazione di Giorgio Osbat). In 
seguito, la società ha sede in via Duse n. 26. Sebbene non compaia ufficialmente 
– poiché dipendente pubblico, e dunque impossibilitato a partecipare ad altre 
attività lavorative – il terzo uomo della società è Ugo Pilato, che lavora in grande 
armonia con Geotti e Osbat. “La Caravella Film” cessa l’attività il 1° gennaio 
1961. Il 28 marzo 1961 Giorgio Osbat – amministratore della ditta “La Caravella 
Film” notifica alla Questura di Gorizia la sua rinuncia alla licenza per gestire in 
Gorizia, in via XXIV maggio n. 17, una agenzia di pubblicità a mezzo documen-
tari e cortometraggi cinematografici.7

È dunque probabile che siano queste esperienze a favorire l’incontro di Osbat con il 
giovane direttore dell’ospedale psichiatrico di Gorizia, ossia Franco Basaglia. Quest’ul-
timo, nella seconda metà degli anni Sessanta, gli commissiona un filmato sulla struttura, 
che, tuttavia, non verrà mai realizzato interamente: come viene riportato nella sche-
da generale del fondo, infatti, «il contatto si interrompe al momento del nuovo impe-
gno lavorativo di Basaglia a Trieste e le pellicole 16 mm girate all’ospedale rimangono 
nell’Archivio Osbat [privato nda] fino al 20108, quando sono acquisite dalla mediateca 
provinciale di Gorizia»9.

5 Sito della Mediateca Provinciale di Gorizia “Ugo Casiraghi”, https://mediateca.go.it/fondo-
giorgio-osbat/, ultima consultazione il 17 giugno 2024.

6 Cfr. M. Pizzamiglio, Il cinema scolastico in Italia. L’esperienza produttiva de La Caravella Film e del 
Centro Provinciale per i Sussidi Audiovisivi di Gorizia, Edizioni Accademiche Italiane, Londra 2014.

7 Sito della Mediateca Provinciale di Gorizia “Ugo Casiraghi”, https://mediateca.go.it/fondo-la-
caravella-film/, ultima consultazione il 17 giugno 2024.

8 Qui è presente un errore: i documenti indicano chiaramente che l’Università di Udine, all’in-
terno del progetto condiviso con la Mediateca, ha preso in carico i film nel 2009. 

9 Sito della Mediateca Provinciale di Gorizia “Ugo Casiraghi”, https://mediateca.go.it/fondo-
giorgio-osbat/, ultima consultazione il 17 giugno 2024.
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40 Sottratti all’invisibilità

Grazie all’opera di ricostruzione effettuata dalla Mediateca10 e dal laboratorio “La Ca-
mera Ottica – Film and Video Restoration” dell’Università di Udine, sono stati dunque 
individuati frammenti di un film mai realizzato, incentrato sulle pratiche psichiatriche 
introdotte da Franco Basaglia e dal suo team. La natura frammentaria dei materiali, 
sprovvisti di colonna sonora, fa sì che non li si possa analizzare come un unico testo, co-
eso e coerente, ma come tanti brevi testi che, se vogliamo parafrasare Patricia Zimmer-
mann, hanno un valore di traccia, come se le pratiche sperimentali elaborate a Gorizia 
in quel periodo avessero lasciato un’impronta sul triacetato di cellulosa. 

Oltre a Osbat, i cui materiali non confluiscono in un vero e proprio documentario, 
l’ospedale di Gorizia attrae anche la finlandese Pirkko Peltonen, che, nel 1968, per la 
Radiotelevisione di stato finlandese, ossia Yleisradio, gira l’inchiesta La favola del ser-
pente11. Al suo interno, troviamo modalità di messa in scena che rimandano al cinéma 
vérité, come viene dichiarato dall’autrice stessa. Ciò appare evidente nella sequenza in 
cui ella prende parte a un’assemblea di degenti che devono decidere se farsi pagare per 
le riprese: Peltonen, insomma, tenta di dar conto di quegli elementi dell’ambito produt-
tivo – per esempio le negoziazioni fra un documentarista e gli attori sociali coinvolti – 
che i film tendono a espungere dalla rappresentazione.

Al di là del problema tecnico e di linguaggio che una simile scelta pone, va sottoline-
ato che la riflessione collettiva dei degenti sul ‘pagamento della propria prestazione’12 
emerge, forse, nel momento in cui essi sono già stati abituati a essere ripresi: tra coloro 
che girano documentari a Gorizia nel 1968, oltre a Osbat e a Peltonen, vi sono anche 
Michele Gandin, che elabora il cortometraggio La porta aperta13, e, alla fine dell’anno, 
Sergio Zavoli (I giardini di Abele)14. Se, tuttavia, La favola del serpente si configura come 
un’inchiesta assai originale di un’autrice che mira a girare un ‘film sessantottino’, La por-
ta aperta di Gandin si colloca nel solco del documentario italiano del dopoguerra, con 
il commento in voice over a trainare tutta la struttura narrativa; in modo leggermente 
diverso, ne’ I giardini di Abele hanno un importante ruolo le interviste fatte ai degenti, 
anche se la voice over di Zavoli appare domina dell’intero cotesto. 

Alla luce di simili considerazioni – l’assenza di un lavoro concluso per quanto riguarda 
Osbat, l’originalità del lavoro di Peltonen e il rimando a un certo standard rappresentativo 
nelle opere di Gandin e Zavoli – ci si accorge ben presto di trovarsi davanti a un sistema 
intertestuale assai complesso: non si fa riferimento, infatti, solo a comuni elementi isotopi-
ci – l’ospedale, le innovazioni basagliane, le dialettiche dentro/fuori e prima (di Basaglia)/
dopo etc. – ma anche a evidenti citazioni testuali in cui sia Zavoli che Gandin riutilizzano 
brani di Osbat, i quali non erano coperti da diritti perché elaborati da un cineamatore.

10 Per quanto concerne l’accesso ai materiali si ringraziano, in particolare, Giuseppe Longo, Pre-
sidente dell’Associazione Palazzo del Cinema, Silvio Celli, Direttore della Mediateca, e Giulia Barini.

11 La favola del serpente (Pirkko Peltonen, Yleisradio, Finlandia, 1968).
12 Alla fine, la richiesta si risolve nella decisione di un pagamento poco più che simbolico, ossia la 

consegna di una copia in film del prodotto.
13 La porta aperta (Michele Gandin, Nexus Film, Italia, 1968).
14 I giardini di Abele (Sergio Zavoli, Rai, Italia, 1968).
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I contenuti del fondo Osbat-Basaglia: la musico-terapia e l’abbattimento delle 
recinzioni

Nel paragrafo precedente abbiamo cercato di descrivere il fondo Osbat-Basaglia, 
mettendone in evidenza la frammentarietà: esso è composto non da un film concluso, 
ma da tanti brani – tredici, per l’esattezza. Abbiamo anche notato che Osbat non è stato 
l’unico a girare all’interno dell’istituto manicomiale goriziano: vanno citati, infatti, i la-
vori di Peltonen, Gandin e Zavoli, e il sistema intertestuale a cui essi fanno riferimento.

Al fine di dare almeno parziale contezza di tale sistema, dobbiamo tuttavia prendere 
in considerazione ciò che, per noi, costituisce il baricentro testuale del sistema, ossia il 
fondo Osbat e i suoi contenuti. Riguardo a ciò, va rilevata innanzitutto la sostanziale coe-
renza con la commissione basagliana: all’interno dei film, troviamo la ripresa scrupolosa 

delle sedute di musicoterapia attiva in gruppo condotta secondo la pedagogia mu-
sicale di Carl Orff, conosciuta come ‘Schulwerk’. Secondo le ricerche sinora svolte, 
questo raro nucleo di film rappresenta l’unica documentazione audiovisiva dispo-
nibile delle sedute di musicoterapia promosse per i pazienti dell’Ospedale Psichia-
trico. La rarità delle pellicole è stata ulteriormente confermata dalle consultazioni 
dei filmati posseduti dal Dipartimento di Salute Mentale di Trieste (Archivi Gene-
rali della Deistituzionalizzazione): nessuno, fra essi, mostra tali attività.15

Oltre alle sessioni di musicoterapia, dirette dall’infermiere Francesco Valentinsig, 
che in seguito diventerà un maestro di musica assai noto alla cittadinanza goriziana, il 
fondo afferisce anche a eventi di particolare rilevanza per l’ospedale psichiatrico: possia-
mo trovare riprese effettuate in occasione dell’abbattimento delle recinzioni dell’ospe-
dale, di una festa da ballo a cui partecipano pazienti, personale dell’ospedale e alcuni 
esterni, e, infine, di un’assemblea plenaria diretta dalla paziente Carla, a cui partecipano 
pazienti, infermieri e medici.

Per quanto riguarda il primo macro-tema, ossia le sedute di musico-terapia con 
l’infermiere Francesco Valentinsig, abbiamo le riprese di diverse sedute, in cui non 
sono solo presenti brevidegenti impegnati in sedute di musicoterapia attiva, ma anche 
pazienti in stato di profonda regressione. A simili inquadrature si aggiungono anche 
dimostrazioni pubbliche con lo strumentario Orff (composto da strumenti a percus-
sione ritmici [tamburi, tamburelli baschi, campanacci, triangoli, piatti, legnetti, reco-
reco, etc.] e strumenti a percussione melodici [metallofoni e xilofoni]). Infine, sono 
presenti sessioni di psico-motricità legate sempre alla musicoterapia. 

Le bobine a cui sono stati assegnati i codici OSBATBAS_03 e OSBATBAS_0416 
costituiscono un esempio concreto per capire, da un lato, la portata del lavoro messo 
a punto da Basaglia, dalla sua equipe e da Valentinsig, dall’altro come si sia struttura-

15 Sito della Mediateca Provinciale di Gorizia “Ugo Casiraghi”, https://mediateca.go.it/fondo-
giorgio-osbat/, ultima consultazione il 17 giugno 2024.

16 Si ringrazia il Laboratorio “La Camera Ottica – Film and Video Restoration” dell’Università 
degli Studi di Udine per aver messo a disposizione tutta la documentazione relativa al Fondo Osbat.
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ta l’attività di Osbat. In particolare, in OSBATBAS_03, vediamo una dimostrazione 
con gli strumenti a percussione, condotta da Valentinsig. In questo caso, la cinepresa 
16mm consente di dare vita, in economia di mezzi, a una documentazione dell’evento 
dapprima in maniera frontale e statica e, in seguito, dinamica e non invasiva – l’opera-
tore riesce infatti a collocarsi fra i degenti. In questo senso, la messa in scena risponde 
a criteri semplici e al contempo capaci di far emergere il dettaglio – il volto di un 
paziente impegnato in un esercizio, un dettaglio degli strumenti, etc. 

In OSBATBAS_04, invece, abbiamo la documentazione non solo dell’esercizio, ma 
anche della presenza di un medico dell’equipe di Basaglia, ossia Antonio Slavich, che 
guida i pazienti in una sessione di psico-motricità. Anche in questo caso, la cinepresa 
di Osbat si configura come uno strumento assai mobile, capace di arrivare dove un’in-
gombrante cinepresa 35mm non potrebbe: in mezzo all’esercitazione, tra i pazienti, 
all’interno di una dinamica di quasi partecipazione al processo di cura. Insomma, 
all’insegna di una sorta di “democrazia della rappresentazione” che non si acconten-
ta di raccontare un evento frontalmente, da fuori, con oggettività positivistica, ma 
intende collocare la macchina da presa nell’evento, tra le pieghe delle innovazioni 
basagliane.

Se si parla di innovazioni basagliane, non si può non riflettere sul progressivo ab-
battimento dei muri, materiali e simbolici, che circondano l’istituzione manicomiale. 
In questa prospettiva, centrali sono le riprese della rimozione delle recinzioni peri-
metrali del reparto D Uomini Lavoratori del manicomio, testimoniato da una bobina 
senza titolo a cui è stato attribuito il codice OSBATBAS_0817. La forza enunciazionale 
di queste immagini è strettamente connessa alla natura go-between del testo amato-
riale, come sostiene Roger Odin18, ossia di un testo le cui spie di embrayage19 – per 
esempio, la mobilità della macchina da presa, la frammentarietà di un testo che replica 
la frammentarietà della nostra percezione, etc. – rimandano costantemente al momen-
to in cui la ripresa è stata effettuata, portandoci a un’identificazione con l’occhio del 
cineamatore.

La natura intrinsecamente embrayata della testualità amatoriale emerge anche nella 

17 Alle riprese di questa bobina collabora sicuramente Aldo Geotti.
18 Cfr. R. Odin, Reflections on the Family Home Movie as Document. A Semio-Pragmatic Approach, 

in K. L. Ishizuka, P. R. Zimmermann (a cura di), Mining the Home Movie. Excavations in Histories and 
Memories, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 2008, p. 257.

19 Con débrayage si intende quella «operazione con cui l’istanza dell’enunciazione disgiunge e 
proietta fuori di sé, al momento dell’atto di linguaggio e in vista della manifestazione, certi termini 
legati alla sua struttura di base per costituire così gli elementi fondatori dell’enunciato-discorso […] 
L’atto di linguaggio appare così come una scissione creatrice da una parte del soggetto, del luogo e 
del tempo dell’enunciazione, e dall’altra della rappresentazione attanziale, spaziale e temporale dell’e-
nunciato». Con embrayage, invece, si intende il processo in base al quale si ha «la collocazione, fuori 
dall’istanza dell’enunciazione, dei termini categorici che servono da supporto all’enunciato, l’embra-
yage designa l’effetto di ritorno all’enunciazione, prodotto dalla sospensione dell’opposizione tra certi 
termini delle categorie della persona e/o dello spazio e/o del tempo, e dalla denegazione dell’istanza 
dell’enunciato» (A. J. Greimas, J. Courtés, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio 
[1979], Bruno Mondadori, Milano 2007, ad voces “Débrayage” e “Embrayage”).
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bobina intitolata Ballo e contrassegnata dal codice OSBATBAS_06, in cui viene ripreso 
il ballo organizzato all’interno dell’ospedale, a cui partecipano i pazienti, il personale e 
alcuni esterni. Qui possiamo osservare l’ospedale in un momento di ribaltamento carna-
scialesco, in cui i diversi ruoli vengono confusi e mescolati. Si tratta peraltro dell’unico 
evento ripreso in orari notturni, a testimonianza di come la riforma basagliana sperimen-
tata a Gorizia mirasse già negli anni Sessanta a decostruire il muro simbolico che separava 
la cittadinanza dall’ospedale psichiatrico, non solo abbattendo materialmente le recinzioni 
del manicomio, ma facendo anche entrare la cittadinanza dentro all’istituzione, spingendo 
i “malati” e i “non-malati” (gli infermieri prima di tutti) a interagire e mettendo così in 
discussione le gerarchie che la malattia mentale impone in una società chiusa.

La questione del sovvertimento delle gerarchie è presente in un’altra bobina senza 
nome, identificata con il codice OSBATBAS_12. Si tratta di un film in cui viene docu-
mentata un’assemblea plenaria di pazienti, infermieri e medici. Oltre alla paziente Carla, 
che coordina l’assemblea, compaiono diversi membri dell’equipe di Basaglia: Agostino 
Pirella, in giacca e cravatta con gli occhiali scuri, Antonio Slavich, lo stesso Basaglia e 
Domenico Casagrande. Anche in questo caso troviamo gli spunti enunciazionali che ab-
biamo già descritto: la cinepresa di Osbat, facendo leva sulla maneggevolezza del 16mm, 
si ritrova letteralmente in mezzo all’assemblea, riuscendo a evitare l’effetto di una messa 
in scena frontale che rischierebbe di dare l’idea di un evento organizzato a tavolino per 
la ripresa. Non si sta ovviamente affermando che non vi sia rappresentazione o che la 
presenza della macchina da presa non influenzi l’evento – questo, banalmente, capita 
sempre: si sta cercando di fare presente come la scelta di rivolgersi a un cineamatore, 
che lavora al di fuori di un orizzonte professionale ma che può fare affidamento su una 
libertà e una capacità di aderire all’evento impensabile per una troupe che lavora con il 
35mm, possa dare adito a risultati inaspettati.

Dal fondo Osbat-Basaglia al sistema testuale

Il fondo Osbat-Basaglia si colloca, dunque, al crocevia di strade che si diramano in 
molteplici direzioni: non vi è solo la dimensione amatoriale, riscontrabile nei testi poco 
coesi e coerenti che lo compongono, ma anche quella del film “istituzionale”, le cui fun-
zioni appaiono ben saldate alla committenza di Basaglia in persona, del film scientifico, 
come emerge dalle ripetute riprese delle sessioni di musicoterapia, e del documentario 
“comunitario”, tra le cui maglie si annida il bisogno di un gruppo di vedersi riconosciuto. 

Una simile funzione “comunitaria” anima anche La favola del serpente della cineasta 
finlandese Pirkko Peltonen. Girato nel 1968 e prodotto dalla Radiotelevisione di stato 
finlandese – Yleisradio –, è un documentario, come viene riportato all’interno dei titoli 
di testa della digitalizzazione caricata su YouTube, “sessantottino”20. Mira a collocarsi, 
cioè, al centro di quei movimenti di contestazione della società che innervano, mutatis 
mutandis, anche la riforma basagliana. In particolare, l’inchiesta di Peltonen prende il 

20 Si vedano i titoli di testa aggiunti nella versione caricata su YouTube: https://www.youtube.
com/watch?v=KSFSlXQj9HY, ultima consultazione il 17 giugno 2025.
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titolo da un racconto, riportato da lei stessa all’inizio del film: nella bocca di un uomo 
che si sta riposando all’ombra di un albero entra un serpente, che scende fino allo sto-
maco; dopo molto tempo, il serpente esce inaspettatamente dalla bocca dell’uomo, il 
quale, tuttavia, si trova privato del proprio io e della propria volontà, con un enorme 
vuoto dentro di sé. Con questa allegoria, insomma, si spiega la condizione del paziente 
psichiatrico, la cui identità viene spesso confusa con la sua malattia.

Che cosa si può fare per evitare una simile mistificazione? Secondo Peltonen è ne-
cessario ripartire da un confronto con gli internati, che vanno riconosciuti sia dal punto 
di vista individuale sia da quello transindividuale nel momento in cui agiscono come 
una collettività. Riguardo a una simile questione, è centrale l’assunto programmatico 
di volersi attenere agli stilemi del cinema-verité, sviluppato fra gli anni Cinquanta e gli 
anni Sessanta da Jean Rouch21 in Francia e caratterizzato dall’elaborazione di un nuovo 
“sguardo documentario”. Se, infatti, sino a Rouch il documentario tende a imbriglia-
re la realtà rappresentata, trasformando i soggetti in oggetti, il cinéma-vérité mette in 
discussione una simile reificazione, optando per una continua negoziazione di senso e 
di sguardo fra chi sta dietro la macchina da presa e chi vi sta davanti. Si supera, così, 
quell’istanza positivistica che vede nel documentario una restituzione oggettiva della 
realtà. Per quanto riguarda La favola del serpente, il riferimento al “cinema-verité” e alla 
negoziazione degli sguardi fra rappresentante e rappresentato, che spesso si scambiano 
di ruolo, incarna il principio organizzatore e il cardine semantico dell’inchiesta. Non a 
caso, infatti, nelle prime inquadrature vediamo l’assemblea dei degenti, a cui partecipa 
anche la regista: qui, tutti insieme, discutono del progetto e delle sue modalità di esecu-
zione – i degenti, in quanto persone riprese, sono da assimilare ad attori? Se sì, devono 
essere pagati?

Tale complessità si fa ben più profonda se si tiene in considerazione il fatto che, nel 
momento in cui le immagini circolano in televisione o al cinema, esse ipostatizzano 
l’individuo ripreso, imprigionandolo in un ruolo. In casi come La favola del serpente, I 
giardini di Abele di Zavoli e La porta aperta di Michele Gandin la responsabilità del/la 
filmmaker-regista è doppia, perché trattare da malati, ossia da figure passive, i pazienti 
di un ospedale psichiatrico significa deprivarli una volta di più della loro agentività. Pel-
tonen, nella sua continua negoziazione degli sguardi, evita che ciò accada, mentre non si 
può dire la stessa cosa dei lavori di Zavoli e Gandin.

In particolare, l’inchiesta I giardini di Abele viene trasmessa il 30 dicembre 1968 sul 
Primo Canale della Rai all’interno del rotocalco TV7. Ci troviamo di fronte a un pro-
dotto piuttosto tradizionale per quanto riguarda la forma, in cui immagini girate attorno 
e dentro al manicomio di Gorizia si alternano a un’intervista collettiva agli infermieri, 
a un’intervista a Basaglia e a interviste agli internati. Emergono, insomma, modalità 
enunciative basate sul commento in voice over di Zavoli, la classica voice of God che tut-

21 A proposito del cinéma-vérité, si vedano E. Barnouw, Documentary. A History of the Non-Fiction 
Film, Oxford University Press, New York 1974; G. Fofi, M. Morandini, G. Volpi, Storia del cinema, 
3° vol., Dalle ‘nouvelles vagues’ ai nostri giorni, t. 1, Garzanti, Milano 1988, pp. 341-360; F. Marano, 
Camera etnografica. Storie e teorie di antropologia visuale, Franco Angeli, Milano 2011, passim.
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to organizza e a tutto impone il proprio ordine. Oltre alla voice over, anche le interviste 
appaiono impostate rigidamente per non lasciare nulla al caso e alla negoziazione con i 
soggetti ripresi, che vengono innanzitutto descritti come vittime di un sistema carcera-
rio. Ci si abbandona spesso alla retorica della vittimizzazione, dunque, non lasciando ai 
degenti intervistati alcuno spazio per far emergere un aspetto dell’identità diverso dallo 
stigma sociale della malattia.

Questa tendenza ideologica attrae e fagocita anche immagini prodotte in un contesto 
diverso. All’interno de’ I giardini di Abele, infatti, compaiono inquadrature tratte dal 
repertorio di Osbat: si tratta delle immagini in cui si mostra lo smantellamento delle re-
cinzioni da parte degli internati. Nel fluire delle sequenze poste a corredo del commen-
to letto dallo stesso Zavoli, troviamo, così, un riferimento non accreditato alla bobina 
numero 8 del fondo Osbat-Basaglia (OSBATBAS_08) che ne modifica completamente il 
senso. Nell’inchiesta andata in onda sul Primo Canale, infatti, queste immagini vengono 
presentate come il primo passo di una lunga e difficile marcia verso il ritorno in società 
di vittime patologizzate; nel film di Osbat, invece, tale impalcatura ideologica cade e 
rimane solo il gesto liberatorio della demolizione di ciò che separa i malati dalla società. 
Insomma, le immagini girate da Osbat vengono estratte da una forma di testualità mol-
to particolare, quella del film amatoriale, che tende a presentarsi come frammentaria, 
disordinata, legata al ‘qui e ora’ della ripresa e fortemente sottoposta a embrayage, e 
passano a un medium e a una forma testuale diversi, molto più strutturati e impostati 
secondo dinamiche débrayanti.

Le inquadrature di OSBATBAS_08, tuttavia, non confluiscono solo in I giardini di 
Abele, ma anche in La porta aperta di Michele Gandin. Si tratta di un lavoro prodotto 
dalla Nexus Film sempre nel 1968, con il commento parlato di Franca Ongaro, attivista 
e moglie di Basaglia. Sebbene l’opera, con i suoi diciotto minuti di durata, si collo-
chi ben oltre i confini della cosiddetta ‘Formula 10’, che caratterizza il documentario 
italiano dell’epoca22, mantiene tuttavia un’ingombrante presenza della voice over: alla 
citazione iniziale di Primo Levi sulla condizione dei malati di mente, seguono immagini 
girate nell’ospedale psichiatrico di Gorizia, in cui si mostrano i degenti a passeggio. A 
esse si alternano le interviste al personale della casa di cura e ai malati: si tratta di mezzi 
primi piani e primi piani assai impostati, in cui la voce dell’intervistatore entra in campo 
per porgere domande ai pazienti e agli infermieri. Questi brevi scambi, che certamente 
riportano al qui-e-ora dell’enunciazione, perdono tuttavia la loro carica di embrayage 
all’interno di un discorso estremamente formalizzato: insomma, non sembra che qui vi 
sia la stessa capacità di Peltonen di inserirsi all’interno del gruppo e testimoniare, attra-
verso la macchina da presa, della negoziazione degli sguardi fra ‘vedente’ e ‘veduto’. Ad 
appesantire, inoltre, il discorso filmico elaborato da Gandin è il commento di Franca 
Ongaro, in cui emerge una tendenza alla vittimizzazione del paziente, disumanizzato e 

22 In particolare, rientra nella cosiddetta “Formula 10” quel documentario di cortometraggio 
della durata di 10 minuti che fra il 1946 e il 1965 veniva programmato nelle sale cinematografiche 
abbinato a un film di lungometraggio. A tal proposito, si veda M. Bertozzi, Storia del documentario 
italiano. Immagini e culture dell’altro cinema, Marsilio, Venezia 2008, pp. 123-127.
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annichilito dall’istituzione manicomiale, ossia da un luogo in cui autoritarismo e violen-
za si traducono fatti quotidiani.

Come già accade in I giardini di Abele, anche in La porta aperta compaiono inquadra-
ture tratte dai materiali di Osbat, sempre in riferimento all’abbattimento delle recinzio-
ni. Esse scorrono in parallelo a una sorta di elzeviro in cui si rimarca l’importanza della 
libertà e della possibilità, da parte delle persone, di compiere scelte libere all’interno 
di una comunità che si sviluppi armonicamente. De facto, in questo caso, le immagini 
tornano a essere ancillari rispetto al commento sonoro, che guida l’interpretazione dello 
spettatore; al contrario, le pellicole mute di Osbat lo invitano a riflettere sull’evento di 
cui l’immagine amatoriale è emanazione, ossia sull’abbattimento dei muri come atto 
liberatorio.

A partire da queste suggestioni, potremmo mettere in evidenza due elementi di estre-
ma rilevanza. In primo luogo, i 16mm di Osbat pongono allo spettatore interrogativi 
simili a quelli dell’inchiesta di Peltonen: chi guarda (il/la filmmaker) si ritrova a “nego-
ziare lo sguardo” calandosi nella realtà rappresentata, anziché imporne uno, come avvie-
ne nei casi di Zavoli e Gandin-Ongaro. In secondo luogo, vi è un rapporto intertestuale 
di citazione fra le pellicole conservate alla Mediateca di Gorizia e I giardini di Abele e La 
porta aperta, in base al quale frammenti della bobina OSBATBAS_08 vengono inglobati 
all’interno dell’inchiesta Rai e del documentario.

La favola del serpente      ———— materiali di Osbat

 Parte de’ I giardini di Abele Parte de’ La porta aperta

Si viene, così, a determinare uno schema genealogico, le cui relazioni sono di parziale 
analogia per quanto riguarda La favola del serpente e i materiali di Osbat – entrambi, 
infatti, a partire dal tema della negoziazione dello sguardo filmico, pongono interro-
gativi non dissimili – e di derivazione/citazione per quanto riguarda i 16mm del cinea-
matore goriziano e I giardini di Abele e La porta aperta. A loro volta, tali dinamiche di 
derivazione/citazione comportano uno scarto legato alla circolazione dei testi, che dalle 
dimensioni amatoriale e locale passano a quelle televisiva e cinematografica nazionali, 
le quali, a loro volta, richiedono determinati standard produttivi – e, di conseguenza, 
specifiche modalità enunciazionali/enunciative. In questa prospettiva, la citazione delle 
pellicole di Osbat costituisce un cambio di paradigma della struttura enunciativa, in 
base al quale non chiediamo più alle immagini di rievocare un evento passato (come 
avviene quando guardiamo delle riprese amatoriali), ma di essere coerenti e coese fra di 
loro, di essere cioè parte di un ordine del discorso che può essere decostruito dall’azione 
interpretante dello spettatore.
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Conclusioni: tornando al fondo Osbat-Basaglia…

Le ultime righe del paragrafo precedente ci ricordano che, pur essendovi una profon-
da differenza fra l’ordine del discorso amatoriale – in cui si colloca il fondo Osbat – e 
quello professionale – a cui fanno riferimento La favola del serpente, I giardini di Abele 
e La porta aperta – vi sono comunque dei punti di convergenza sia a livello estetico-for-
male sia a livello filologico. Certamente, una volta entrati in un contesto (e in un cotesto) 
differente, le immagini delle pellicole di Osbat mutano finalità e struttura, diventando 
inquadrature che compongono un testo fortemente coeso e coerente, capace di raggiun-
gere milioni di spettatori.

Allo stesso tempo, non possiamo dimenticare la loro origine amatoriale, che, sotto 
molti aspetti incarna le utopie delle seconde avanguardie. Si pensi, per esempio, alle 
elaborazioni di Maya Deren: in Amateur versus Professional23, articolo uscito nel 1965, 
Deren sostiene che i formati substandard consentono al corpo di diventare una sorta di 
treppiede organico, trasformandolo in una componente fondamentale del dispositivo di 
ripresa. Un dispositivo, peraltro, incredibilmente versatile: nessun treppiede, infatti, può 
permettere quella «variety of camera angles and visual action»24 garantite dal «complex 
system of supports, joints, muscles, and nerves, which is the human body»25. Poiché il 
corpo diviene il sostegno della cinepresa, si ottiene il duplice effetto di meccanizzazione 
del bios e di organicazione della macchina: l’ibrido uomo-macchina, ossia l’uomo con la 
macchina da presa, può negoziare con maggiore libertà il proprio rapporto con la realtà 
che lo circonda e che desidera documentare.

La macchina da presa 16mm, così, si configura come un potentissimo mezzo per do-
cumentare la realtà, specialmente una realtà in trasformazione come quella di un ospe-
dale psichiatrico che sta venendo radicalmente cambiato dalla direzione di Basaglia. Dal 
punto di vista della storia dei media, come aveva già intuito Patricia Zimmermann nel 
2008 nel volume Mining the Home Movie. Excavations in Histories and Memories, l’a-
matorialismo afferisce, dunque, a una dimensione polimorfa e variegata, attraverso cui 
prendono forma, dal basso, storie di cui difficilmente potremmo avere contezza: storie 
locali, marginali e marginalizzate, eppure in grado di riconfigurare il nostro modo di 
concepire la Storia, con i suoi prima e i suoi dopo, con le sue pietre miliari, con le sue 
continuità e punti di rottura epistemologica, e di trasformarla in un insieme di Storie26. 
Allo stesso modo, questi film di Osbat, prodotti lontano dall’industria cinematografica, 
costituiscono uno straordinario coagulo semantico in base a cui anche la storia della 
deistituzionalizzazione manicomiale può essere rivista e riconsiderata, in funzione delle 
tante e polivoche storie che la innervano.

23 M. Deren, Amateur versus Professional, «Film Culture. America’s Indipendent Motion Picture 
Magazine», (inverno 1965), n. 39, pp. 45-46.

24 Cfr. ivi, p. 46.
25 Ibidem.
26 Cfr. P.R. Zimmermann, op. cit., pp. 277-281.
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