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Ecco, ad esempio, la Sardegna e la tipica 
cultura preistorica con cui si colloca nel 
mondo antico. Questa cultura si estende 
davanti a noi, nel mezzo del paesaggio sardo, 
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Ancora oggi possiamo abbandonarci al fascino 
di quel rapporto originario tra paesaggio 
antico e natura. Che gli alberi e i cumuli di 
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culto ctonio dell’acqua e dei morti l’ombra blu 
più scura ch’io abbia mai visto nei paesaggi 
antichi, può essere un’osservazione indotta 
dalla nostra sensibilità moderna. 
Eppure, è inconfondibile il tipico impianto 
ctonio nell’immagine naturale dell’isola.

Karl Kerényi

in copertina: 
Santuario di S. Cristina, Paulilatino, 1100 a.C. 

fronte
dall’alto verso il basso: Discesa

retro
dall’alto verso il basso: Risalita

A
rchitetture arcaiche. Invarianti tipo-m

orfologiche e principi dello spazio nuragico



Università degli Studi di Cagliari
Corso di Dottorato in Ingegneria Civile e Architettura

XXXV Ciclo | AA 2021-2022 
SSD ICAR14 - ICAR15

dottorando | Andrea Scalas  

supervisore | Prof. Giorgio Mario Peghin 
co-supervisore | Prof. João Gabriel Candeias Dias Soares 

Architetture arcaiche
Invarianti tipo-morfologiche e principi dello spazio nuragico

  

La presente tesi è stata prodotta durante la frequenza del corso di dottorato in Ingegneria Civile e 

Architettura dell’Università degli Studi di Cagliari, XXXV ciclo, con il supporto di una borsa di studio 

finanziata con le risorse del P.O.R. Sardegna F.S.E. 2014-2020 - Asse III “Istruzione e Formazione” - 

Obiettivo Tematico 10, Priorità d’investimento 10ii), Obiettivo Specifico 10.5, Azione dell’accordo di 

Partenariato 10.5.12. 

 

Andrea Scalas gratefully acknowledges the Sardinian Regional Government for the financial support 

of her/his PhD scholarship (P.O.R. Sardegna F.S.E. - Operational Programme of the Autonomous 

Region of Sardinia, European Social Fund 2014-2020 - Axis III Education and training, Thematic goal 

10, Investment Priority 10ii), Specific goal 10.5. 

 

 
 

   
 

 

  

 
 

   

  

La presente tesi è stata prodotta durante la frequenza del corso di dottorato in Ingegneria Civile e 

Architettura dell’Università degli Studi di Cagliari, XXXV ciclo, con il supporto di una borsa di studio 

finanziata con le risorse del P.O.R. Sardegna F.S.E. 2014-2020 - Asse III “Istruzione e Formazione” - 

Obiettivo Tematico 10, Priorità d’investimento 10ii), Obiettivo Specifico 10.5, Azione dell’accordo di 

Partenariato 10.5.12. 

 

Andrea Scalas gratefully acknowledges the Sardinian Regional Government for the financial support 

of her/his PhD scholarship (P.O.R. Sardegna F.S.E. - Operational Programme of the Autonomous 

Region of Sardinia, European Social Fund 2014-2020 - Axis III Education and training, Thematic goal 

10, Investment Priority 10ii), Specific goal 10.5. 

 

 
 

   
 

 

  

 
 

   

  

La presente tesi è stata prodotta durante la frequenza del corso di dottorato in Ingegneria Civile e 

Architettura dell’Università degli Studi di Cagliari, XXXV ciclo, con il supporto di una borsa di studio 

finanziata con le risorse del P.O.R. Sardegna F.S.E. 2014-2020 - Asse III “Istruzione e Formazione” - 

Obiettivo Tematico 10, Priorità d’investimento 10ii), Obiettivo Specifico 10.5, Azione dell’accordo di 

Partenariato 10.5.12. 

 

Andrea Scalas gratefully acknowledges the Sardinian Regional Government for the financial support 

of her/his PhD scholarship (P.O.R. Sardegna F.S.E. - Operational Programme of the Autonomous 

Region of Sardinia, European Social Fund 2014-2020 - Axis III Education and training, Thematic goal 

10, Investment Priority 10ii), Specific goal 10.5. 

 

 
 

   
 

 

  

 
 

   

La presente tesi è stata prodotta durante la frequenza del corso di dottorato in Ingegne-
ria Civile e Architettura dell’Università degli Studi di Cagliari, XXXV ciclo, con il supporto 
di una borsa di studio finanziata con le risorse del P.O.R. Sardegna F.S.E. 2014-2020 - 
Asse III “Istruzione e Formazione” - Obiettivo Tematico 10, Priorità d’investimento 10ii), 
Obiettivo Specifico 10.5, Azione dell’accordo di Partenariato 10.5.12.

Andrea Scalas gratefully acknowledges the Sardinian Regional Government for the 
financial support of his PhD scholarship (P.O.R. Sardegna F.S.E. - Operational Program-
me of the Autonomous Region of Sardinia, European Social Fund 2014-2020 - Axis III 
Education and training, Thematic goal 10, Investment Priority 10ii), Specific goal 10.5.



Abstract (IT)

La tesi indaga la condizione distintiva del patrimonio archeologico nuragico secondo una 
prospettiva essenzialmente architettonica, al fine di desumerne valori persistenti ed interpre-
tazioni spaziali capaci tanto di apportare un contributo innovativo ad una visione rinnovata 
dell’architettura preistorica quanto di rilevare alcuni principi arcaici per il progetto contem-
poraneo. Attraverso la categoria teorico-metodologica dell’arcaico, una poetica improntata su 
principi di radicamento e continuità, la tesi abbraccia abduttivamente il tema dell’architettura 
arcaica come forma d’arte simbolica e precisa le sue coordinate spazio-temporali ab origine 
nel contesto del fenomeno megalitico, ricercandone modalità di manifestazione ed operazio-
ni primarie, per giungere poi al caso studio della Sardegna, “la ventosa terra arcaica, posta tra 
mare e cielo”, culla delle architetture della cultura nuragica. 
Le prospettive architettoniche sulla grammatica nuragica, specialmente le letture comparate 
dei quattro maestri - Zevi, Rudofsky, Rossi e Venezia - hanno sistematizzato una comune 
tensione, più o meno intenzionale, verso i temi dello spazio nuragico, che è stato approfon-
dito dal punto di vista tipologico-fenomenologico, fino ad essere arcaicamente reinterpretato 
attraverso le parole di alcune figure culturali intellettualmente affini e sensibili a tali temi. Il 
risultato è un’antologia di frammenti, di pensieri, una collezione di lasciti in cui emergono, 
con grande intensità, declinazioni spaziali di nuragico. 
Il cuore della ricerca è costituito da una duplice indagine sulle architetture nuragiche attraver-
so gli strumenti espressivi della rappresentazione architettonica e del modello, che ha portato 
a due esiti distintivi: l’Atlante Nuragico, un apparato disegnato ricco di sguardi ermeneutici, 
prospettive spaziali e tipo-morfologiche sull’architettura preistorica sarda e sulle sue relazio-
ni, e Nuragic Cubes, un progetto di sperimentazione plastica che interpreta la costruzione fisica 
del vuoto nuragico attraverso la narrazione di tre ricorrenze spaziali paradigmatiche. 



Abstract (EN)

The thesis explores the distinctive condition of  the Nuragic archaeological heritage through 
a predominantly architectural lens, aiming to extract enduring values and spatial interpreta-
tions that contribute both to an innovative understanding of  prehistoric architecture and to 
the identification of  particular archaic principles for contemporary design. Employing the 
theoretical-methodological category of  the archaic, a poetic approach grounded in principles 
of  rootedness and continuity, the thesis abductively delves into the topic of  archaic archi-
tecture as a symbolic art form, pinpointing its spatio-temporal coordinates within the context 
of  the megalithic phenomenon. It investigates modes of  manifestation and primary opera-
tions, ultimately focusing on the case study of  Sardinia, “the windy archaic land set between 
sea and sky,” the birthplace of  the Nuragic culture’s architectural expressions.
Architectural perspectives on Nuragic grammar, especially the comparative readings by the 
four masters - Zevi, Rudofsky, Rossi, and Venezia - have systematized a shared, albeit varying, 
emphasis on Nuragic space themes. This focus has been deepened from a typological-phe-
nomenological standpoint, eventually undergoing an archaic reinterpretation through the 
insights of  several culturally and intellectually aligned figures sensitive to these themes. The 
result is an anthology of  fragments and thoughts, a collection of  legacies in which spatial 
expressions of  Nuragic culture emerge with remarkable intensity. 
At the heart of  the research lies a twofold investigation of  Nuragic architectures, utilizing the 
expressive tools of  architectural representation and modeling, culminating in two distinctive 
outcomes: Nuragic Atlas, a drawn compendium brimming with hermeneutic insights, spatial 
perspectives, and typo-morphological analyses of  Sardinian prehistoric architecture and its 
relationships; Nuragic Cubes, a project of  plastic experimentation that interprets the physical 
construction of  Nuragic void through the narration of  three paradigmatic spatial recurrences.
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Argomento generale e specifico

La tesi indaga la condizione distintiva del patrimonio archeologico nuragico secondo una 
prospettiva prettamente architettonica, al fine di desumerne valori persistenti ed interpreta-
zioni spaziali che siano capaci tanto di offrire un contributo innovativo a una visione attualiz-
zata dell’architettura preistorica quanto di rilevare alcuni principi arcaici immutabili dai quali 
il progetto contemporaneo può ancora attingere e trarre insegnamento. 
La consapevolezza della condizione critica nella quale l’architettura contemporanea versa, 
infatti, ci pone davanti delle questioni dirimenti: a fronte di un preponderante smarrimento 
delle pratiche del progetto contemporaneo, sempre più immerso e soffocato da processi di 
globalizzazione e di speculazione edilizia, l’architettura contemporanea appare come fram-
mentata, fluida, discontinua, arrivando al punto di essere valutata “di successo”, “alla moda”.
«Oggi l’architettura gode di un grande successo spettacolare» afferma il filosofo Nicola 
Emery: «è persino ovvio: più essa si spettacolarizza, più viene spettacolarizzata. Ma proprio 
questo successo potrebbe essere l’indice di una crisi di senso, ossia dell’aprirsi di un dualismo, 
tutto polarizzato sull’in-sé-stesso, laddove dovrebbe darsi la ricerca, più modesta, di una sinte-
si» (Emery, 2007). Una crisi di senso, un disorientamento dei principi cardine del progetto 
contemporaneo possono emergere quando una forma del fare smarrisce le cause essenziali 
per cui essa esiste e per cui dovrebbe agire; quindi, perdendo i principi da cui proviene, viene 
meno la possibilità stessa di legittimarne la poetica costruttiva. 
Processi di costruzione intensiva e di produttività seriale continuano a indebolire e minare 
alcuni paradigmi fondanti la disciplina, a discapito di qualità, vocazioni e identità dei luoghi. 
Se, da un lato, la grande varietà di sperimentazioni sulla produzione architettonica e le infi-
nite possibilità che le tecnologie ci mettono davanti hanno portato uno sviluppo sempre più 
specialistico dei saperi, dall’altro sembra che si sia perso il valore di sintesi, di compattezza 
che ha sempre contraddistinto l’architettura nel corso dei secoli. 
In aggiunta a ciò, una forte crisi ambientale continua incessantemente a provare la salute dei 
territori, restituendoci, di fatto, un paesaggio ibrido. Il luogo di proiezione ed esplicitazione 
della realtà nella quale viviamo si è notevolmente impoverito, a causa di un turismo aggressi-
vo e di un’inversione immobiliare irregolarmente controllata, la cui tendenza allo sviluppo ha 
portato alla più assoluta obsolescenza. 



4 5

alle forme primarie, che aspira a un momento originario dove vigeva un sano equilibrio tra 
luoghi, comunità e risorse. Arcaico condivide la sua natura etimologica tanto con la parola 
archeologia quanto con architettura: diviene fondamentale, dunque, ragionare sul significato 
e sul contributo che questa categoria può introdurre nelle discipline del progetto, in partico-
lare all’interno dei settori scientifico-disciplinari afferenti alla composizione architettonica e 
urbana e all’architettura del paesaggio. 
In questo senso, “arcaico” è intenzionalmente utilizzato nel presente lavoro di tesi secondo 
una valenza non ortodossa, non pura – se relazionata alle discipline storiche e archeologiche 
– a indicare un dato processo, un momento, qualcosa di così forte e denso che quasi precede 
una condizione architettonica; arcaico si distanzia da qualcosa di sofisticato, di aulico, di più 
colto ed elaborato; arcaico è indizio, segno, è qualcosa dal carattere latente che non ha ancora 
manifestato in maniera omogenea una propria dimensione. 
Diversamente dall’archetipo, che assurge a modello, caratterizzato da una propria figura for-
mata e da una definita stabilità, l’arcaico rappresenta i fondamenti di un principio di po-
tenziale forma precostituita. Essendo il pensiero arcaico, per sua natura, metaforicamente 
comprensibile ma difficilmente formulabile e razionalizzabile, si avanza un racconto sulla 
complessità che lo sottende attraverso l’identificazione di alcuni concetti chiave, che tor-
neranno a più riprese nello svolgimento e ragionamento proposti, costituendo, di fatto, un 
continuum, capace di acquisire notevole valore se trasposto al contemporaneo, poiché alcune 
caratteristiche fondamentali di questo concetto sono, indubbiamente, la resistenza e la tra-
sversalità al tempo. 
All’interno dello sfondo culturale dell’arcaico, la ricerca indaga la condizione spaziale e for-
male dell’architettura antica all’interno del bacino mediterraneo e dell’Europa atlantica, an-
dando a ricercare quei luoghi intrisi di arcaicità, con una particolare attenzione per il caso 
studio della Sardegna. Attraverso un inventario di figure megalitiche collocate nella storia, si 
ripercorre il grande tema dell’architettura come forma d’arte simbolica: cromlech, tumuli, 
piramidi, menhir, templi, obelischi richiamano, seppur in spazi e tempi distanti tra loro, co-
muni costanti formali, manifestatesi attraverso simili modalità ed analoghi strumenti mentali 
di base, in molti casi maturati dall’uomo arcaico in associazione alla sua anatomia. Si tratta, 
infatti, di strumenti primari che imprimono ed esprimono per mezzo dell’intelletto dei se-
gni ragionati sul territorio attraverso l’acquisizione conscia delle tre dimensioni dello spazio, 

Sono compromesse, quindi, sia le singole architetture che le relazioni che esse stesse intesso-
no all’interno del territorio. Davanti a un sistema così eccessivamente sofisticato, di difficile 
lettura e comprensione, è necessaria una presa di posizione adeguata: è necessario ritrovare 
quel senso primario del fare, ripensando degli strumenti di sintesi che siano in grado di 
interpretare e ricostruire, in maniera efficace ed unitaria, i rapporti tra architettura, città e 
territorio. 
All’interno di questa complessa cornice si delinea l’argomento generale della ricerca, che in-
quadra la dimensione del pensiero arcaico, un concetto estensivo e costitutivo che configura 
ed esprime una forma di radicamento e di continuità nelle cose: una potenziale metafora, 
strumento disvelatore delle architetture e dei luoghi ad esse associati, che riporta alla radice 
esistenziale dell’abitare. Il volgere lo sguardo verso il pensiero arcaico, in architettura, riveste 
un significato particolare: non si tratta, infatti, tanto di un nostalgico ritorno ad alcuni modelli 
e concezioni passate, quanto un vero e proprio modo di conoscere e di intendere il progetto 
di architettura. 
Ma cosa è l’arcaico, e perché proprio l’arcaico? 
La parola arcaico, in senso lato, descrive un momento della storia che agisce come origine 
di una certa espressione culturale, artistica, sociale. Arcaico è sinonimo di antico, vetusto, 
primitivo: addirittura, in alcune definizioni, il suo significato è associato a termini del calibro 
di rozzo, antiquato, istintivo, persino fuori moda. 
L’ambito storico-archeologico, nel quale la parola è prettamente impiegata, riferisce un con-
cetto di arcaico relegato a un preciso ordine cronologico. Si evince che arcaico sia qualcosa 
fissato in un tempo esatto, relazionato curiosamente e costantemente con il paradigma evo-
lutivo occidentale della cultura materiale greca: un intervallo temporale fisso, dal carattere 
statico, quasi cristallizzato, sia nel tempo che nello spazio. Tuttavia, altri campi disciplinari, 
afferenti principalmente alle discipline filosofiche, antropologiche e psicologiche, considera-
no arcaico non tanto nella sua dimensione cronologica quanto nella sua accezione primaria, 
facendo leva sull’etimo bivalente del lemma. 
La scelta di voler perseguire questa strada, ribaltando la definizione classica di arcaico sto-
ricamente inteso, attraverso la contaminazione di discipline che tengono conto della natura 
primigenia della parola, è fondante per la tesi. Arcaico, nel suo primo significato e senso, è 
origine, principio: arcaico come archè è un tipo di pensiero che ritorna agli elementi necessari, 
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può ancora muoversi. Affrontare la questione tipologica, nonché introdurre la tematica dello 
spazio nuragico, permette, infatti, di indagare sotto una diversa ottica queste architetture, 
secondo il punto di vista dell’architetto, non riducendole a mere archeologie storicistiche, 
ma osservandole come dispositivi che si liberano della loro consistenza puramente formale e 
possono orientare ai fondamenti delle pratiche progettuali. Specificatamente, viene esplorato 
il tema dello spazio nuragico attraverso l’introduzione di alcuni “principi”, che mirano non 
tanto a un carattere profondo di oggettività, quanto ad un racconto selettivo, intenzionale 
ed ermeneutico della struttura formale delle architetture nuragiche, dove l’interpretazione 
stessa del lettore entra e fa parte della dimensione concettuale arcaica alla base delle istanze 
richiamate. Dal punto di vista operativo, alcuni principi individuano altresì le tipologie archi-
tettoniche ricorrenti, a cui corrispondono, in forma esclusiva e non, delle unità tipologiche 
minime (il temenos, il vestibolo, la scala, la tholos, il corridoio, la nicchia, la camera etc.), esplica-
te e rappresentate attraverso la costruzione di abachi tassonomici, da cui si evincono relazioni 
e analogie; vengono presentati alcuni itinerari antologici tematici di architetture nuragiche 
paradigmatiche che rappresentano la dimensione del pensiero arcaico come atto fondativo 
nel paesaggio nuragico, a cavallo tra istanza necessaria e istanza simbolica; ancora, emergono 
alcuni temi compositivi arcaici che il nuragico richiama – il rapporto pieno e vuoto, luce e 
buio, il silenzio etc. –, fino ad arrivare ad approcci di tipo operativo-sperimentale, attraverso 
la costruzione fisica di alcuni modelli di studio. Ancora, viene riconosciuto come necessario 
uno dei connotati fondamentali di queste architetture, consistente nella loro trasformazione 
tipologica che, a partire dal tipo elementare, si ripete e ricompone in figure inedite, in relazio-
ne al contesto geografico, alla funzione, alla storia, al tipo di materiale. 
Un lavoro - è bene precisare, data l’apparente indeterminatezza sottesa all’utilizzo del ter-
mine “principio” - che non ambisce tanto al rigore e alla scientificità propria della disciplina 
archeologica quanto ad un’ipotesi interpretativa di natura arcaica architettonica, capace di 
collezionare e sistematizzare alcune istanze in un vero e proprio “Atlante nuragico” attraver-
so la costruzione di una famiglia omologica delle architetture nuragiche. Infatti, analogamen-
te ad altre culture e forme organizzative antiche, la civiltà nuragica si è manifestata attraverso 
una disposizione nello spazio secondo un ordine gerarchico, che, nel tempo, si è evoluto, 
dal singolo elemento al villaggio, dall’insediamento fino alla costituzione, in alcune parti, 
di veri e propri distretti (i cantoni), a controllo di una porzione specifica di territorio. Tutto 

della gravità, dell’orientamento, etc.. Scendendo di scala, si focalizza l’attenzione sull’ambito 
mediterraneo, luogo capace di accogliere e riunire nel tempo differenti tipi di architetture 
arcaiche, manifestatesi nella loro economia formale tanto come prodotto di atteggiamenti 
necessari quanto come dispositivi simbolici nell’organizzazione dello spazio (temenos, kepos, 
tholos, dromos etc.). Le architetture arcaiche mediterranee, in relazione alle loro invarianti ti-
po-morfologiche, permettono di comprendere, acquisire e traguardare quei caratteri di verità 
e coerenza che hanno permesso loro di resistere e persistere al tempo.
In particolare, la Sardegna, terra arcaica1 per eccellenza, costituisce un fertile terreno d’inda-
gine per lo studio delle architetture arcaiche della cultura nuragica, per diverse motivazioni:
in primo luogo, la singolarità del patrimonio sardo nuragico, unico nel suo genere, ci permet-
te di rivolgere uno sguardo verso l’architettura antica, l’unica in grado di rivelarci sinceramen-
te la sua concezione primigenia, il grado zero dell’architettura; in secondo luogo, l’articolazione 
e la varietà di queste architetture e dei luoghi associati ad esse (villaggi, santuari, necropoli 
etc.), ci mostrano un particolare tipo di intelligenza, attualmente persa, nella capacità della 
civiltà nuragica di generare, costruire e gestire lo spazio; in ultima istanza, l’argomento è inse-
rito in una cornice attuale di dibattito, essendo il paesaggio nuragico ufficialmente candidato 
alla lista dei siti riconosciuti dall’UNESCO come patrimonio dell’umanità. 
Parliamo di paesaggio nuragico in quanto è evidente la straordinaria capacità che la civiltà 
nuragica ha avuto nel costruire luoghi singolari, popolando l’isola di torri tronco-coniche, 
intorno ai quali si sono sviluppati piccoli nuclei sparsi e villaggi; con essi, i luoghi dell’acqua, 
le necropoli, i megaliti hanno costituito una fitta rete di relazioni distribuite nel territorio. A 
partire dal II millennio a.C. fino al 500 a.C., nel periodo che intercorre tra quelle che vengono 
definite Età del Bronzo e l’Età del Ferro, la cultura nuragica si afferma nell’isola attraverso la 
costruzione di architetture inedite sparse in maniera strategica lungo tutto il territorio. 
La tesi esplora, come argomento specifico, il punto di vista squisitamente architettonico delle 
relazioni delle archeologie della cultura nuragica: in particolare, la ricerca verte sulle torri me-
galitiche dell’isola, altrimenti note come i nuraghi; sulle architetture relative al culto dell’ac-
qua, ovvero i pozzi e le fonti sacre; sulle architetture funerarie, le cosiddette tombe di giganti. 
L’analisi comparata delle architetture nuragiche dal punto di vista tipo-morfologico costitui-
sce il cuore pulsante della ricerca, strumento fondamentale per la riscoperta di alcuni principi 
immutabili ed universalmente validi sui cui il campo dell’azione progettuale contemporanea 
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Ipotesi e domande di ricerca

Le ragioni di interesse della tesi vertono sulla consapevolezza, già illustrata, che il paesaggio 
contemporaneo è un complesso sistema sempre più soggetto a fenomeni di trasformazione 
ed ibridazione, a causa di una scarsa conoscenza ed interpretazione dei luoghi, che attualmen-
te appaiono come narcotizzati, e di una gestione non integrata e sempre più specialistica dei 
saperi, che spesso comporta una cattiva condotta progettuale dagli esiti più che discutibili.
«La situazione attuale del progetto si presenta in modo fluido, sostanzialmente incerto e 
molteplice, un modo cangiante e inafferrabile che ha fatto nascere la metafora dello spazio 
liquido, un mondo di forme, di superfici sinuose, compenetrate inteso come un’entità me-
tamorfica e costantemente in movimento, un universo plasticamente continuo, alternativo 
alle configurazioni ferme e misurabili tipiche della spazialità razionale derivata dal modello 
cartesiano. Sono crollate le grandi architetture di pensiero del secolo breve, e solo i resti di 
queste costruzioni teoriche si prestano ancora a essere utilizzati in collage di frammenti a volte 
preziosi, in altri casi poco significativi. All’interno di un predominio incontrastato dell’uni-
verso visivo, i linguaggi tendono a confondersi l’uno nell’altro in nuove sintesi, le quali, se 
fanno perdere di autonomia i singoli codici, schiudono prospettive inaspettate alla scrittura 
progettuale» (Purini, 2000, pp. 21–22).
L’alto grado di instabilità, espresso dalla lucida analisi di Purini, rivela l’importanza di liberarci 
delle eccessive sovrastrutture e tecnicismi che caratterizzano e condizionano l’architettura 
contemporanea, attraverso alcuni processi di riduzione e sintesi che possono disvelare il 
senso primo delle cose. Da questo punto di vista, l’architettura ha sempre avuto una parti-
colare predilezione verso uno sguardo consapevole delle opere del passato, in un continuo 
e costante confronto, cercando di captarne logiche, segreti e soluzioni, soprattutto in par-
ticolari momenti storici, definiti dall’antropologo francese Arnold Van Gennep come “riti 
di passaggio”, per ri-valutare quei meccanismi compositivi arcaici alla base del progetto del 
mondo antico: tuttavia, è pur vero che quando questo è avvenuto, il prestigio delle tradizioni 
classiche ha quasi sempre troneggiato, elevandosi a paradigma intoccabile, rappresentante di 
quell’unica verità fondativa della storia, soprattutto nella cultura occidentale. Una tra tutte, 
come ricordano Benevolo e Albrecht, è la tradizione classica per antonomasia, la greca: «La 
sintesi greca è così importante da far retrocedere a ‘preistoria’ tutto quel che precede nel tem-

ciò ha contribuito nel tempo alla costruzione di un’idea di città altra, diversa dal concetto di 
città tradizionalmente intesa dalla storia dell’urbanistica classica, ovvero le città-agglomerato 
organizzate: è una città-territorio, organizzata ed articolata secondo un modello insediativo 
non urbano, dato non da un ordine formale precostituito ma da una precisa struttura orga-
nizzativa. Struttura che si riflette nel riconoscimento e della declinazione del concetto di limes 
territoriale, in relazione a specifiche invarianti, quali la topografia, l’idrografia, la geologia e 
la pedologia, le sole sulle quali possiamo ancora fare affidamento per la comprensione della 
civiltà nuragica. L’approfondimento di aree di maggior concentrazione o rarefazione delle 
architetture nuragiche, infatti, può essere dirimente nella comprensione del rapporto tra co-
struzione e territorio. 
Le analisi tipo-morfologiche delle architetture nuragiche, gli approfondimenti sopracitati, 
nonché le prospettive che la letteratura architettonica porta in essere sui temi in questione 
aprono inequivocabilmente lo sguardo verso ulteriori considerazioni intorno al tema dello 
spazio nuragico, trascendendo la disciplina strettamente architettonica e offrendosi ad ulte-
riori interpretazioni fornite da discipline collaterali all’architettura che il nuragico, in qualità 
di architettura arcaica, evoca e porta in seno. In tal senso, il periodo estero trascorso presso 
l’Universidade de Évora in Portogallo si è rivelato dirimente, in quanto l’università portoghese 
in questione vive una costante contaminazione con discipline quali la fotografia, l’arte, la 
musica, il cinema; avendo colto questa occasione, lo spazio arcaico del nuragico si è prestato 
ad alcune interpretazioni spaziali derivate dalla sensibilità di alcune figure di livello nazionale 
e internazionale che hanno contribuito al dibattito attuale, verso un processo ermeneutico 
che vede nell’architettura nuragica una vera e propria categoria di arcaico contemporaneo. 
Ed è in questa diversità di approcci, apparentemente differenti ma al contempo sensibili ai 
temi dell’arcaico, che si possono scoprire e perseguire indirizzi, suggestioni, analogie, capaci 
di fornire punti di vista rinnovati nello sguardo dell’architettura del passato, nonché poten-
ziali risposte alle problematiche del progetto contemporaneo. 
Identificare, tra l’antichità e la contemporaneità, ciò che resiste, ciò che è condannato all’ob-
solescenza è già, in parte, una risposta al problema. Solo partendo da una profonda cono-
scenza dei contesti, ritrovando gli elementi essenziali dei luoghi, leggendo in maniera in-
tenzionata il territorio – in un’ottica che verte con buona probabilità verso il progetto di 
paesaggio – possiamo ritrovare quei processi di sintesi, per un progetto ragionato dei luoghi. 
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riore interpretazione critica delle architetture nuragiche, dal punto di vista della composizio-
ne architettonica e urbana. 
La scelta delle relazioni dell’architettura nuragica come oggetto di studio specifico e, in par-
ticolare, il focus prevalente sui 31 monumenti nuragici candidati alla Tentative List UNE-
SCO, nasce dall’osservazione che tali siti, seppur riduttivi rispetto alla moltitudine delle opere 
nuragiche offerte dall’isola, costituiscono una buona sintesi nonché un’immagine culturale 
dell’isola nelle sue componenti storico-architettoniche. Ogni luogo della lista affronta, quin-
di, tematiche differenziate legate ai contesti paesaggistici ad ampio spettro – urbani, rurali, 
costieri, etc. – ma, soprattutto, costituisce un insieme coerente di architetture, monumenti, 
archeologie, tracce e reperti che si articolano alla scala vasta del territorio in una rete di re-
lazioni culturali e fisiche, poli di un ipotetico e auspicato parco archeologico della Sardegna, 
che sarebbe potenzialmente in grado di ricucire i frammenti dispersi della memoria antica, 
restituendo all’isola un’innovativa forma di lettura della sua storia, attualmente poco valoriz-
zata e difficilmente percepibile e visibile come un corpus unitario.
Alla luce del recente inserimento dell’architettura nuragica nella Tentative List UNESCO, le 
parole del padre dell’archeologia nuragica Giovanni Lilliu, intorno alla cultura nuragica e alla 
necessità di studiarla a fondo, risuonano, impregnandosi di significato e di attualità: «Oggi 
codesta singolare cultura è considerata dai più come una sorta di entità ‘cadaverica’, scrutata 
solo talvolta per la suggestione di sognati tesori che l’accompagnano. […] Ma si scorda che 
mondi di vivi e mondi di morti sono, in genere, in sotterranea continuità storica e che lo sono 
specialmente in una terra – come la Sardegna – dove il filone popolare originario dei fatti 
umani è stato conservato e trasmesso dalla protezione insulare, al di fuori e al di sotto della 
stratificazione ufficiale dei successivi eventi della storia politica. Si vuole scorgere in genere 
in questi fatti – cioè nella ‘natura sarda’ – una mestizia assente e passiva, ma non s’intende 
ancora sufficientemente che nella sua freschezza, tuttora in gran parte incontaminata, esisto-
no, come per il passato nuragico, anche motivi attivizzanti e determinanti di una nuova civiltà 
fatta per nuovi tempi e nuove istanze. Forse, nel vecchio nuraghe è ancora un po’ il segreto 
della giovane Sardegna e delle sue speranze avveniristiche» (Lilliu, 2002, p. 155).
Il “vecchio nuraghe” e, per sineddoche, le architetture della cultura nuragica possono, ancora 
oggi, insegnarci qualcosa. È possibile ottenere suggestioni, riflessioni, analogie, non solo ai 
fini della mera ricostruzione di ciò che era, ma per la comprensione di un passato attuale, 

po (ad eccezione delle vicende del Vicino Oriente, ricostruite come ‘antefatti’) e da appiattire 
la prospettiva di tutte le tradizioni lontane nello spazio, di cui si preferisce cogliere la pura 
‘diversità’ piuttosto che l’autonomo svolgimento» (Benevolo - Albrecht, 2002, p. VI).
Da queste riflessioni muove l’ipotesi generale della ricerca, che si interroga sulla possibilità 
che non solo le civiltà classiche e le loro architetture, nella loro condizione di perfezione 
archetipica, possano e debbano assurgere a modelli e riferimenti per sollecitare le invenzioni 
e il progresso contemporaneo, ma anche e soprattutto le archeologie preistoriche – nel caso 
specifico di questo lavoro di ricerca quelle relative alla cultura nuragica – possano divenire 
dei dispositivi architettonici in grado di veicolare, ancora a distanza di secoli, dei principi 
di radicamento e continuità, delle vere e proprie istanze arcaiche alla base dei fondamenti 
del progetto. Questa costituisce un’ipotesi ancora più affascinante rispetto alla mera presa 
in considerazione di una qualsivoglia civiltà classica, in quanto le stesse ragioni di interesse 
della ricerca muovono dal fatto che l’ambito delle architetture preistoriche sia di gran lunga 
sottovalutato, se non del tutto trascurato, dalle discipline afferenti l’architettura e il progetto, 
divenendo nel tempo quasi interamente proprietà e retaggio degli ambiti afferenti la rigorosa 
e dettagliata sfera delle discipline archeologiche2. 
Probabilmente, è proprio la condizione “primitiva” e “diversa” delle architetture preistoriche 
sarde, nel loro valore di dispersione, incompiutezza e perfettibilità, ad aver fatto desistere 
l’ambito strettamente architettonico da un approfondimento sistematico, come accade per 
altre architetture preistoriche, al punto tale da trascurare la potenza arcaica del nuragico, insi-
ta proprio nel suo carattere perennemente in potenza. 
Pertanto, la sfida sarà proprio quella di riconoscere alle architetture nuragiche il loro grado di 
contemporaneità culturale, in primis attraverso l’utilizzo di un approccio interpretativo arcaico 
che, nell’ottica processuale di strumento di sintesi, si pone come dispositivo metodologico 
di interpretazione dei luoghi, al fine di riconquistare quell’essenza olistica, tipica del mondo 
antico, a cui oggi forse solo il progetto di architettura di paesaggio può ambire. 
Inoltre, è opportuno menzionare l’interesse che l’ambito storico-archeologico sta attualmen-
te sostenendo e promuovendo, ponendosi come obiettivo il raggiungimento di un ricono-
scimento ufficializzato del patrimonio nuragico (e prenuragico) a livello internazionale come 
bene UNESCO. In seno a quest’obiettivo, la tesi mira all’esplorazione di un tipo di sguardo 
critico verso queste architetture che possa fornire un contributo verso un’innovativa ed ulte-
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Obiettivi e caratteri innovativi 

Attraverso la categoria concettuale dell’arcaico, l’obiettivo generale della ricerca lavora sull’in-
dividuazione di strumenti teorici e operativi utili alla lettura, alla comprensione e all’inter-
pretazione delle architetture e dei luoghi contemporanei, nella convinzione che l’architettura 
antica sia latrice di istanze persistenti.
In seno all’obiettivo generale della tesi, si articolano alcuni obiettivi specifici sui quali la ricer-
ca struttura i suoi ragionamenti, quali l’analisi e l’interpretazione architettonica delle relazioni 
delle archeologie della cultura nuragica, che contribuiscono alla rivalutazione del suddetto 
patrimonio preistorico sotto una chiave altra di lettura, come dispositivo di sintesi e conteni-
tore di valori arcaici da considerare ed integrare alla luce della recente proposta espressa nella 
World Heritage List UNESCO; l’individuazione dei caratteri resistenti, sia in termini teorici 
che operativi, del pensiero arcaico, capaci di fondare un approccio orientato al progetto che 
si orienta intimamente con le coordinate spazio-temporali in cui l’azione stessa si inscrive.
Gli strumenti teorici mirano a fornire una definizione di arcaico, come fondamento e approc-
cio verso il progetto, attraverso contaminazioni di altri ambiti che permettono di approcciare 
al tema da punti di vista diversificati. Il carattere multidisciplinare permette di traguardare il 
concetto di arcaico riscoprendone il potenziale astorico, atopico e atemporale: in tal senso, 
arcaico è un’astrazione presente tanto nell’architettura antica quanto nell’architettura con-
temporanea. 
Gli strumenti operativi, invece, mirano, attraverso l’analisi tipo-morfologica comparata delle 
architetture della cultura nuragica, tanto alla definizione di alcune istanze dello spazio nuragi-
co quanto alla ricostruzione del paradigma di una concezione originaria, capace di disvelare 
veri e propri principi compositivi primari e potenziali configurazioni a servizio del progetto. 
Attualizzare il nuragico, infatti, veicola un profondo senso di arcaico contemporaneo che 
libera le architetture preistoriche dalla loro dimensione meramente storicistica e le offre alla 
dimensione puramente analogica, trasmettendo in maniera immediata l’essenza spaziale che 
le architetture nuragiche, in quanto architetture arcaiche, hanno in essere.
In tal senso, l’arcaico diventa una categoria che guarda all’architettura del passato come stru-
mento di riscoperta di alcune certezze immutabili, come deposito di buone pratiche proget-
tuali che ancora oggi dovrebbero essere tenute in considerazione.

partecipe della costruzione delle complessità del paesaggio contemporaneo. La reinterpre-
tazione delle architetture nuragiche come dispositivi orientanti al progetto, in questo senso, 
costituisce un cambio di paradigma, capace di andare oltre il singolo oggetto: una costante 
resistente in grado di asciugare le complessità, che mette in luce e rivela un approccio orien-
tato verso i fondamenti della disciplina.
In seno a queste considerazioni, gli ambiti interrogativi di ricerca sono principalmente due: 
uno generale, di natura teorico-concettuale; l’altro particolare, di natura operativo-sperimen-
tale.
Il primo è relativo all’arcaico: può esso, da elemento vetusto e fuori moda, da periodo storico 
cronologicamente statico, assurgere a diventare una categoria concettuale, un’analogia che 
governi, guidi e traguardi un tipo di modo di intendere il progetto? È possibile, attraverso 
la contaminazione di discipline altre comprendere, reinterpretare e governare le potenzialità 
teorico-metodologiche di questo strumento verso le discipline del progetto? Può l’esperienza 
arcaica agire come strumento di espressione nella contemporaneità? Possiamo interpretare in 
senso arcaico il nostro momento storico, riconoscendo il passato come materia attiva e attua-
le? Quali strumenti può fornirci oggi il concetto di arcaico nell’interpretazione del progetto 
di architettura? Cosa ancora resiste e cosa ormai è condannato all’obsolescenza?
Il secondo è relativo alle architetture della cultura nuragica: può l’architettura nuragica, riletta 
nell’ottica del pensiero arcaico, essere ancora considerata depositaria di un originario sapere, 
di pratiche del buon costruire, scartate a fronte di nuove tecnologie e specialismi, universal-
mente valide? In caso affermativo, l’architettura nuragica è architettura arcaica? Come può il 
punto di vista dell’architetto contribuire allo sguardo critico e alla visione di queste architettu-
re? Può l’analisi tipo-morfologica delle architetture nuragiche costituire un valido contributo, 
nonché un innovativo strumento utile per l’indagine dell’architettura nuragica e per il pro-
getto contemporaneo? È possibile fornire una pertinenza architettonica di spazio nuragico? 
Cosa rappresenta questo concetto, che tipo di istanze veicola e a che tipo di interpretazioni, 
anche non strettamente ascrivibili all’architettura, si presta? 
La tesi cerca di dare risposta a queste domande.
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Struttura e metodologia

La struttura della ricerca è costituita, in linea generale, da tre parti:
una prima parte, di natura teorico-esplorativa, in cui, a monte della costruzione di una bi-
bliografia scientifica di riferimento, suddivisa per temi e ambiti disciplinari, si esplora il tema 
dell’arcaico attraverso contributi e approcci multidisciplinari, al fine di costituirne una ca-
tegoria concettuale, potenziale elemento di “misurazione” delle architetture, e si indagano 
ab origine le modalità di manifestazione e le operazioni primarie di tale codice interpretativo 
all’interno della storia dell’architettura, specificatamente nella cornice megalitica;
una seconda parte, di natura analitico-comparativa, che analizza lo sviluppo dell’arcaico nel 
contesto mediterraneo fino a giungere al caso studio della Sardegna nuragica, prevedendo 
due voci disciplinari che raccontano il nuragico da due punti di vista diversificati: il campo 
dell’archeologia e il campo dell’architettura. Maggiore spazio, ovviamente, viene dato al con-
tributo critico della letteratura architettonica sul tema, che delinea alcune letture comparate di 
grandi maestri, moderni e contemporanei, quali Zevi, Rudofsky, Rossi e Venezia; 
una terza parte, di natura critica e operativo-sperimentale, che introduce il tema dello spazio 
nuragico secondo una triplice visione: in primo luogo, attraverso l’Atlante nuragico, un’anto-
logia di principi spaziali e tipo-morfologici delle architetture della cultura nuragica, che tiene 
a sistema singoli elementi e relazioni, dalla scala architettonica alla scala territoriale, attraver-
so lo strumento espressivo del disegno e della rappresentazione architettonica; in secondo 
luogo, attraverso un corpus di interviste effettuate ad artisti con differenti profili collaterali 
alle discipline architettoniche, dalle quali si evincono alcune costanti comuni che ritornano 
nel racconto delle qualità nuragiche; infine, attraverso la costruzione materica di tre modelli 
fisici che rappresentano il paradigma delle tre ricorrenze spaziali nuragiche per antonomasia 
(il pozzo, la tomba, il nuraghe), portata avanti presso l’Universidade de Évora. La terza parte, 
in particolar modo, è quella che si apre maggiormente verso considerazioni sul potenziale 
dicotomico dell’arcaico, desumendo dal nuragico alcuni meccanismi compositivi e attivando 
delle comparazioni tra approcci provenienti da luoghi diversi che fanno uso dei medesimi 
codici e strumenti. 
Per ragioni di natura editoriale, la struttura della tesi si configura come un unico libro, nel 
quale si snodano e articolano le tre parti poc’anzi esplicate, al cui interno è contenuto un vo-

Questi strumenti costituiscono anche il potenziale innovativo della ricerca: l’utilizzo del con-
cetto di arcaico e delle sue accezioni in differenti campi disciplinari come strumento rivolto 
al progetto fornisce una delle possibili risposte verso un tipo di approccio attuale-globale 
che opera nel territorio senza rispettare vocazioni e identità; in particolare, la costruzione di 
un quadro conoscitivo finalizzato ad una rappresentazione architettonica delle invarianti ti-
po-morfologiche delle archeologie nuragiche e dei loro principi spaziali, attraverso la costitu-
zione dell’Atlante nuragico, diviene uno strumento determinante per la loro interpretazione, 
nonché per la costruzione di un approccio alternativo e coerente con i luoghi. 
La stessa sperimentazione fisica Nuragic Cubes, attuata attraverso i modelli di studio, costitui-
sce un ulteriore contributo innovativo al tema nuragico, studiato ed apprezzato secondo una 
visione ancora inedita, prettamente ermeneutica e fenomenologica. 
Inoltre, anche le conversazioni con differenti figure nazionali ed internazionali, in alcuni 
casi provenienti da discipline prossime all’architettura, costituiscono un momento di sintesi, 
confronto e straordinaria chiarezza sui temi dello spazio nuragico, poiché è nel ragionamento 
simultaneo su tematiche analoghe che ogni interpretazione di spazio nuragico attiva delle co-
muni o differenti sensibilità nei confronti del tema, concretizzando un apparato inedito per 
la valutazione di istanze arcaiche che sintetizzano dei rapporti antichi, in molti casi suggeriti 
dai luoghi stessi. È una modalità nella quale si riconosce un pensiero arcaico a prescindere da 
una dimensione strettamente cronologica o disciplinare, confermando la tesi che il nuragico 
hegelianamente “dà da pensare”, che veicoli istanze al contempo indeterminate e resistenti, 
attraverso alcune manifestazioni che esistono tanto in architettura, così come nell’arte, nella 
musica, nella poesia, nella scultura etc.
Infine, come già evidenziato, la scelta delle architetture della cultura nuragica come oggetto 
di studio si inserisce in un filone di ricerca fortemente attuale, in quanto nel corso dell’anno 
corrente il paesaggio nuragico è candidato alla lista dei beni patrimonio UNESCO. 
Si pensa, pertanto, che la ricerca possa contribuire ad un avanzamento dello stato dell’arte, 
già particolarmente consistente dal punto di vista storico-archeologico su questi temi, in 
risposta a una constatata carenza di uno studio sistematico sul tema nella disciplina della 
composizione architettonica e urbana, che osserva questo patrimonio rivolgendosi allo spa-
zio dal punto di vista plastico, strutturale, poetico ed evocativo e alle sue reinterpretazioni per 
il progetto contemporaneo.
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vuole essere innescato in maniera costante nella ricerca, al fine di mettere in luce ancora il 
“non-detto” di queste architetture, senza alcuna pretesa di invadere l’oggettivo e scientifico 
campo disciplinare dell’archeologia, ma cercando sempre di attivare riflessioni, proposizioni, 
interpretazioni, punti di vista, proposte e ipotesi che possano apportare un contributo inedi-
to alla lettura dell’architettura nuragica. Emerge, inconfutabilmente, il carattere di “precisione 
imprecisa” che caratterizza l’atteggiamento idiosincratico dell’architetto nel confronto con 
il rigoroso campo dell’archeologia: «In architettura non esiste la precisione nel senso che la 
categoria assume in altre discipline. Quella architettonica è una precisione imprecisa, si po-
trebbe dire, allusiva e sfumata, dai contorni mutevoli e indeterminati. È la precisione vaga, e 
nello stesso tempo più esatta della precisione matematica, che è tipica dell’arte. È mutevole e 
indeterminata perché l’arte è tale in quanto polisensa […] nonché capace di adeguare questo 
suo carattere molteplice secondo lo scorrere del tempo. L’arte – e l’architettura è un’arte – è 
in grado di produrre costantemente nuovi significati. Per questo essa non può restringersi 
negli orizzonti di una precisione scientifica, ma deve essere in grado di muoversi entro campi 
variabili di significato, campi non perfettamente circoscritti» (Purini, 2000, p. 80). 
L’approccio multidisciplinare arricchisce e guida il tema dell’arcaico, da periodo storico vetu-
sto a costrutto astratto, aprendo a possibili interpretazioni, anche potenzialmente distanti o 
apparentemente inconciliabili. Per ovviare a ciò, l’utilizzo dell’analogia e della metafora ma, 
soprattutto, della trasposizione come strumento di interpretativo-progettuale nonché come 
capacità di utilizzare e trasferire alcuni meccanismi di apprendimento sarà indispensabile 
all’interno della tesi, al fine di selezionare, suggerire, mettere in moto, descrivere ciò che è 
ignoto, latente, intuibile o troppo complesso, ed orientare verso scelte teoriche e progettuali 
e comunicarle in maniera efficace.
Altro punto fondamentale è l’utilizzo di una metodologia deduttiva, dal momento che le que-
stioni e le logiche generali che governano le architetture arcaiche vengono calate, trasposte, 
riconosciute e verificate specificatamente sul caso dell’architettura nuragica. Ciò si esplica 
maggiormente attraverso un ricercato affondo di scala, a partire dalle coordinate spazio-tem-
porali megalitiche fino all’individuazione del luogo e dell’oggetto specifico di indagine della 
tesi, ovvero la Sardegna e le architetture della cultura nuragica. Tuttavia, anche l’adozione di 
una processualità cognitiva fondata su procedimenti abduttivi risulta metodologicamente im-
portante, nell’ipotesi avanzata sui luoghi dell’arcaico, una famiglia di forme d’arte simboliche 

lume estraibile, di differente formato, denominato “Atlante Nuragico” (riferito, in particolare, 
al Capitolo 7. Principia Nuragica. Un’ipotesi interpretativa di invarianti tipo-morfologiche e 
all’Inserto V If  an architect designed a nuragic architecture, how would they represent it?), in cui è parso 
opportuno concentrare i ridisegni delle architetture nuragiche per una più agevole lettura. 
L’Atlante nuragico, di fatto, è stato progettato per poter essere potenzialmente autonomo 
rispetto al corpo generale della tesi. 
La metodologia della ricerca lavora secondo differenti approcci, in concerto con le parti di 
programma individuate. In linea generale, la metodologia lavora secondo l’individuazione 
di un quadro della conoscenza che, attraverso le domande della ricerca, prova a dare una 
delle possibili risposte a un particolare problema che riscontriamo nella contemporaneità. 
In particolare, la seguente ricerca appartiene a quel filone di studi secondo il quale lo studio 
e la ricerca delle architetture antiche possono essere un costante riferimento e spunto ai fini 
della comprensione dell’attualità. A questo proposito, la definizione dello stato dell’arte nei 
confronti del tema è stato a dir poco fondamentale, al fine di delineare un quadro conosci-
tivo completo che le ricerche degli ultimi anni, soprattutto dal campo archeologico, hanno 
esplorato secondo un’ottica multidisciplinare. In particolare, è proprio il focus sulle tassono-
mie adottate storicamente dall’ambito dell’archeologia (nuraghi complessi, a tholos, etc.) che 
permette di comprendere antinomicamente il tipo di atteggiamento idiosincratico dell’archi-
tetto, le prospettive già colte, partendo dalla letteratura e, successivamente, quelle ancora da 
evidenziare e sistematizzare, attraverso un approccio arcaico, nei confronti di questi spazi.
Il progetto di ricerca si inserisce nel filone di studi afferenti alla composizione architettonica 
e urbana che guardano le architetture del passato come costante riferimento, come luogo di 
apprendimento continuo e di continui spunti e riflessioni utili per la disciplina del progetto, 
con una particolare propensione verso ciò che Francesco Cacciatore definisce amor vacui3.
Si fa uso, a questo punto, di un passo esplicativo sul metodo archeologico del filosofo Gior-
gio Agamben che pare essere chiarificatore dell’approccio di cui la tesi farà uso nell’affacciarsi 
verso il campo disciplinare dell’archeologia: «[…] quindi anche la presente riflessione sul me-
todo dovrebbe implicare una cautela archeologica, cioè regredire nel proprio percorso fino al 
punto in cui qualcosa è rimasto oscuro e non tematizzato. Solo un pensiero che non nascon-
de il proprio non detto, ma incessantemente lo riprende e lo svolge, può eventualmente pre-
tendere all’originalità» (Agamben, 2008b, p. 8). Il regresso archeologico di cui parla Agamben 
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NOTE

1 Giovanni Lilliu definisce la Sardegna come «ventosa terra arcaica, posta tra mare e cielo» (Lilliu, 2002, p. 166).

2 «Oggi il campo della Preistoria viene coltivato dall’archeologia moderna, che con i suoi metodi rigorosi individua e 
descrive un vastissimo panorama di manufatti fisici, su tutta la superficie terrestre e in un lungo intervallo di tempo. 
Nei libri specializzati essi sono interpretati come segni delle realtà umane sparite nel passato. Ma è tempo di ricono-
scere anche a questi scenari la contemporaneità culturale a cui alludiamo con la parola ‘architettura’. Ormai, di fronte 
alla compattezza e alla coerenza del patrimonio finora esplorato, si può dire di più: l’architettura al quale dobbiamo 
rivolgere il nostro interesse è l’insieme delle esperienze disparate costruite dalla famiglia umana in tutto il corso della 
sua presenza sulla terra. […] Anche le esperienze più illustri, consacrate per tradizione – l’Egitto, la Grecia Classica, 
il Rinascimento europeo – si possono valutare correttamente solo partendo dall’eredità preistorica e paragonandole 
alle altre esperienze parallele, uscite dal medesimo ceppo. Dobbiamo imparare a guardarle ‘da dietro’ e ‘dal fianco’, 
non solo ‘da davanti’, come archetipi di quello che è venuto dopo» (Benevolo - Albrecht, 2002, pp. VI–VII).

3 Francesco Cacciatore usa l’espressione amor vacui, letteralmente “amore per il vuoto”, in contrapposizione all’e-
spressione più nota horror vacui, di origine aristotelica: «Con tale espressione si allude alla fitta schiera di filosofi, 
teorici, storici dell’arte, psicologi, artisti e architetti che, nel corso degli ultimi due secoli, hanno posto al centro della 
propria riflessione un’idea di architettura orientata verso la dimensione dello spazio cavo e del vuoto piuttosto che 
della massa e della materia solida. Questa tradizione, che in filosofia può essere fatta risalire al pensiero di Hegel e 
in architettura si segnala a partire dal pensiero teorico di Gottfried Semper, pur essendo piuttosto recente, ha alle 
spalle un’ampia riflessione propedeutica sviluppatasi nel corso di secoli in ambito filosofico e scientifico» (Cacciatore 
in Van de Ven, 2019, p. 310).

4 Il Database geotopografico alla scala 1:10.000 è una banca dati contenente, per tutto il territorio regionale, le entità 
geografiche provenienti dalla carta tecnica regionale numerica alla scala 1:10.000, realizzata tra il 1994 e il 2000, 
successivamente aggiornate con le informazioni contenute in altre banche dati territoriali, quali la carta dell’uso del 
suolo e gli strati prioritari relativi alla viabilità e all’idrografia, le ortofoto del 2003, 2004 e 2006. Il contenuto del 
DBGT 10k è organizzato in Strati, Temi e Classi, rappresentati nel sistema di riferimento nativo WGS84 UTM32N, 
in formato .shp e .dbf, sia originario che semplificato: https://www.sardegnageoportale.it.

5 Il Geoportale Nurnet è uno strumento per la gestione e condivisione di informazioni sul patrimonio culturale 
nuragico e prenuragico della Sardegna, basato su tecnologia GIS e PGIS, in cui gli utenti vengono coinvolti nella 
generazione e gestione delle informazioni relative ai siti archeologici. Il Geoportale è stato realizzato dal CRS4 
nell’ambito di una collaborazione, formalizzata da un protocollo di intesa, con la Fondazione Nurnet. Il portale 
pubblica i dati tramite Geoserver, un open source software scritto in java che permette di condividere i dati geospaziali 
tramite web GIS service secondo gli standard Open Geospatial Consortium (OGC) per Web Feature Service (WFS) e Web Map 
Service (WMS). È inoltre possibile caricare i dati su un desktop GIS, indicando il link al documento getCapabilities del 
servizio WFS del Geoserver: http://nurnet.crs4.it/geoserver/nurnet/wfs?request=getCapabilities.

al quale il nuragico, per il suo carattere indeterminato e smisurato, può essere chiaramente 
ricondotto. Si rivela altresì necessario l’utilizzo di un metodo induttivo, soprattutto per le 
conversazioni con specifiche figure intorno allo spazio nuragico, che mostrano la tendenza 
di alcune strutture mentali di base a ritornare con costanza, anche in sensibilità culturalmente 
differenti: il risultato è l’espressione di analoghe condizioni in discipline, luoghi e tempi di-
stanti; lo stesso avviene nella rappresentazione architettonica delle istanze spaziali nuragiche, 
nonché nella sperimentazione attuata con i modelli, poiché i casi studio individuati e deli-
neati, seppur nel loro carattere irriducibile di episodi architettonici unici, identificano ricor-
renze e gerarchie che possono essere estese alla famiglia omologico-tipologica del nuragico. 
Ancora, l’utilizzo della dicotomia come strumento di conoscenza della ricerca è pressoché 
indispensabile: dal punto di vista teorico, la costruzione di un tipo di indagine che lavora 
con categorie opposte, come frammentazione e compattezza (Moneo, 2012), pieno e vuo-
to (Purini, 2022), luce e buio (Bonaiti, 2002), arcaico e contemporaneo (Agamben, 2008a), 
stereotomia e tettonica (Frampton, 1999) e (Campo Baeza, 2009) etc., evidenzia polarità al 
contempo opposte ma complementari, che possono essere potenzialmente utilizzate come 
strumento per interrogare e interpretare il territorio e, conseguentemente, il progetto. 
Un ulteriore punto metodologico è costituito dall’analisi tipo-morfologica, atta al riconosci-
mento e all’individuazione di categorie critico-relazionali nelle architetture nuragiche, che  
costituiscono l’humus della tesi. In particolare, tali categorie sono raccontate attraverso lo 
strumento espressivo del disegno e della rappresentazione architettonica contemporanea che, 
diversamente dalla rappresentazione archeologica, legata strettamente ad una verità scientifi-
ca ed oggettiva del manufatto in ogni suo dettaglio, lavora attraverso principi di interscalarità 
e di selezione, gerarchizzando le informazioni al fine di evidenziare diverse qualità spaziali, 
raccontando principi compositivi o informazioni che il disegno contemporaneo dell’archi-
tettura veicola, alla ricerca di un’essenzialità arcaica. Le rappresentazioni alla scala regionale, 
invece, sono state realizzate attraverso la creazione di un Sistema Informativo Territoriale 
(SIT) con il software QGIS, al fine di descrivere il patrimonio preistorico regionale con carte 
tematiche e interpretative. La metodologia in questione si è basata sulla ricerca dei dati regio-
nali attinti dal DBGT 10k4 della Regione Sardegna, e dal portale Nurnet5, sulla definizione 
dei specifici datum, precisando il SR del progetto e dei singoli shapefile, e sulla successiva analisi 
dei dati, ottenendo differenti tematismi e query spaziali, attraverso operazioni di Geoprocessing.
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1. Il pensIero arcaIco

   the archaIc thought

The current state of  disorientation and uncertainty in contemporary design, coupled with poor environmental 
conditions and a lack of  effective tools for rethinking the relationships between architecture, city, and territory, 
has led to a fundamental crisis in the construction of  the contemporary landscape. This crisis is evident in 
both an imprecise capacity for interpretation and knowledge of  places, which now seem numbed, and non-in-
tegrated management of  knowledge, often resulting in subpar design outcomes. Hybridization phenomena, 
globalization processes, serial productivity, and intensive construction are among the factors that most tend 
to weaken the identity value of  places, undermining both individual architectures and the relationships they 
establish within the territory. 
This particular condition currently affects contemporary architecture, exemplified by the concept of  fragmen-
tation proposed by architect Rafael Moneo. On one hand, the vast range of  experimentation in contemporary 
architectural production and the endless possibilities presented by technology have led to increasingly speciali-
zed development in design-related disciplines. On the other hand, it appears that the value of  synthesis and 
cohesion, which characterized ancient architecture throughout the centuries, has been lost.
A potential interpretive approach for a conscious and profound appropriation of  architecture and places 
involves returning the meaning of  things to a necessary condition, to the elements that generate places, through 
the use of  archaic thought - a hermeneutic and metaphorical stance that demonstrates rootedness, continuity, 
resistance, and persistence. It is not so much a definiteness of  thought, but a tension, a propensity, an aspira-
tion that transcends the form itself, capable of  grasping the root in things. 
To comprehend the complexity underlying this particular critical attitude, a transdisciplinary path is required, 
considering both the term in the strict sense and its various meanings in different fields where the concept is 
commonly employed. The term “archaic” is investigated in terms of  its linguistic definitions and historical, 
archaeological, psychological, philosophical, and anthropological nuances. Subsequently, insights from these 
disciplinary fields are used to explore some nuances that the term can hold and acquire in architecture, as well 
as the purely architectural characteristics that the hermeneutic code of  the archaic concept evokes in the gaze 
toward ancient architecture.
In architecture, “archaic” can be interpreted as a poetic, in the etymological sense that the Greek verb “poiein” 
semantically expresses. It can be traced back to both an abstract category - an ancient conceptual thought en-
dowed with permanence, rootedness, and continuity, aimed at a degree of  synthesis ab origine - and something 
intrinsically linked to matter, which reveals the materiality of  a primitive sign, a constructive condition prior 
to action, referring to an ancient era in which the simple and instinctive gesture was a bearer of  temporal 
persistence.
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01. Paul Klee, Paesaggio con uccelli gialli, 1923.

1.1. Un concetto polisemico

La condizione di disorientamento e incertezza del progetto contemporaneo, le critiche con-
dizioni di salute dell’ambiente e l’assenza di strumenti capaci di ripensare in maniera unitaria 
i rapporti tra architettura, città e territorio decretano una crisi di fondo nella costruzione del 
paesaggio contemporaneo, che si riflette tanto in un’approssimata capacità di interpretazione 
e conoscenza dei luoghi, che attualmente appaiono come narcotizzati, quanto in una gestione 
non integrata dei saperi, a cui molto spesso consegue una cattiva condotta progettuale dagli 
esiti più che discutibili. Fenomeni di ibridazione, processi di globalizzazione, produttività 
seriale e costruzione intensiva sono tra i processi che più tendono ad indebolire il valore iden-
titario dei luoghi, minando sia le singole architetture che le relazioni che esse stesse intessono 
all’interno del territorio. Una condizione particolare, che attualmente investe l’architettura 
contemporanea, sintetizzata in maniera paradigmatica dal concetto di frammentazione pro-
posto dall'architetto Rafael Moneo: «La frammentazione è per noi oggi una metafora che in 
termini formali ci aiuta a descrivere la realtà che ci circonda. […] Il fascino di questa metafora 
è comprensibile: il mondo che ci circonda è eterogeneo e spezzato. Niente suggerisce unità. 
[…] l’architettura contemporanea si autodefinisce come qualcosa di rotto, discontinuo, spez-
zato e frammentato o, all’opposto, come qualcosa di imprendibile, instabile, fluido e senza 
forma. La scena è imprecisa e poco definita. Non solo in senso figurato ma anche nel senso 
più letterale, l’architettura sembra interessarsi oggi a forme spezzate e frammentate oppure a 
textures, artifici e riflessi. L’idea stessa di edificio in quanto tale viene messa in discussione» 
(Moneo, 2012, p. 53). Se da un lato, quindi, la grande varietà di sperimentazioni sulla pro-
duzione architettonica contemporanea e le infinite possibilità che le tecnologie ci mettono 
davanti hanno portato uno sviluppo sempre più specialistico delle discipline che afferiscono 
al progetto, dall’altro sembra che si sia perso il valore di sintesi, di compattezza1 che ha con-
traddistinto l’architettura antica nel corso dei secoli. 
È un quadro, questo appena delineato, che racconta una dimensione di evidente squilibrio 
tra la natura e l’uomo, il suo primo artista, che con il trascorrere del tempo si è sempre più 
impossessato degli spazi della natura, perdendo quella capacità di dialogo come condizione 
stessa di ogni pensiero artistico. Una relazione che, agli inizi del Novecento, aveva partico-
larmente colpito, tra i tanti, Paul Klee, al punto tale da indagarla sinesteticamente attraverso 
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02. Ettore Sottsass, Vuoi guardare il muro..., 1972-1979.
03. Ettore Sottsass, ...o vuoi guardare la valle?, 1972-1979.

le sue rappresentazioni pittoriche: «Il dialogo con la natura resta, per l’artista, conditio sine qua 
non. L’artista è uomo, lui stesso è natura, un frammento di natura nel dominio della natura» 
(Klee in Hadot, 2002, p. 185). Del resto, basta osservare i suoi paesaggi [01] per sentire l'invi-
sibile eco di una musica, derivante dal reciproco dinamismo di forme e colori. 
Come parte inalienabile della sua arte, egli assunse un elemento molto importante, derivato 
dalla sua iniziale formazione come musicista: il ritmo. E il ritmo, come sappiamo, è qualcosa 
che nasce intrinsecamente all’uomo: è qualcosa che da sempre soggiace ed è insito dentro 
di lui, e per Klee recuperarlo significava, quindi, essere capace di regredire allo stadio del 
bambino. 
Nelle sue lezioni, egli era solito affermare che soltanto tre categorie di persone «hanno an-
cora – o hanno riscoperto – il particolare potere di vedere» le cose: i bambini, i pazzi e i 
popoli primitivi, intendendo con primitivi i popoli antichi, di cui questa ricerca si interessa in 
particolar modo. «Sia ciò che vedono sia le forme che ne derivano sono per me riconferme 
di grande importanza» (Klee, 2019). In sostanza, l'artista doveva trovare la fonte d'ispirazione 
nel bambino che abitava in lui, per giungere all'elemento più spontaneo e istintivo della sua 
creatività, e potere, quindi, ritrovare un dialogo con la natura. 
Un dialogo che, circa cinquanta anni dopo, intorno agli anni Settanta, Ettore Sottsass ricerca 
e recupera con “Metafore”, una serie di installazioni con le quali l’architetto, attraverso lo 
strumento fotografico, indaga la stretta relazione tra uomo e paesaggio, tramite alcune do-
mande esistenziali, dai toni ironicamente poetici [02] [03], che rivelano quel legame atavico 
che ha sempre unito in maniera indissolubile uomo e natura. 
Racconta Sottsass: «Sentivo una grande necessità di visitare luoghi deserti, montagne, di rista-
bilire un rapporto fisico con il cosmo, unico ambiente reale, proprio perché non è misurabile, 
né prevedibile, né controllabile, né conoscibile… mi pareva che se si voleva riconquistare 
qualche cosa bisognasse cominciare a riconquistare i gesti microscopici, le azioni elementari, 
il senso della propria posizione» (Sottsass, 2002, p. 9).
Due esempi, questi di Klee e Sottsass, che rivelano come, a distanza di altri cinquanta anni, 
oggi più che mai, davanti a un sistema così sofisticato, di difficile lettura e comprensione, è 
necessaria una presa di posizione, una “riconquista” nella ricerca di strumenti capaci di in-
terpretare e ricostruire, in maniera efficace e compatta, questo senso di riappropriazione del 
cosmo. Emerge, in maniera rilevante, la necessità di ritrovare quei segni che, al loro interno, 
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arcaico
ar-cài-co
agg., s.m.

1865; dal lat. tardo archaicum, dal gr. ἀρχαϊκός der. di ἀρχαῖος “antico”

Antico, primitivo, specifico per indicare la fase iniziale di un’era storica
o di un ciclo artistico, letterario e sim. | estens., sorpassato, fuori moda

celano le forme originarie dei luoghi, che l’azione dell’uomo ha, con il trascorrere del tempo, 
artefatto e corrotto. Ogni segno, infatti, è esito di un pregresso processo, che deriva da azioni 
consequenziali composte tanto da idee quanto da materialità: solo attraverso una profonda 
conoscenza tale processo può essere compreso e, conseguentemente, interpretato e proget-
tato consapevolmente.
Una delle potenziali chiavi interpretative per un’appropriazione consapevole e profonda 
dell'architettura e dei luoghi è quella che riporta il significato delle cose a una condizione 
necessaria, ad elementi generatori di luoghi, attraverso l’utilizzo del pensiero arcaico, un po-
sizionamento di carattere ermeneutico e metaforico che manifesta al contempo radicamento, 
continuità, resistenza e persistenza. Non si tratta tanto di una definitezza di pensiero, quanto 
di una tensione, una propensione, un'aspirazione che va oltre la forma stessa, capace di co-
gliere la radice nelle cose. 
Per comprendere la complessità sottesa a questo peculiare atteggiamento critico è necessario 
seguire un percorso transdisciplinare, che tenga conto e del termine in senso stretto e delle 
sue diverse accezioni in differenti ambiti nei quali il concetto viene comunemente impiegato. 
Partiamo, anzitutto, dall'etimologia del lemma.
Il termine arcaico proviene dall'aggettivo greco arkhaïkós, derivato a sua volta da arkhâios: se 
arkhaïkós si presenta attraverso definizioni mirate e asciutte, quali «arcaico, antico, antiqua-
to, all'antica», arkhâios amplia la sua accezione, accogliendo maggiori sfumature semantiche, 
quali «antico, vecchio, primitivo, originario, di prima, primiero, di cose e persone; venerando; 
semplice, ingenuo, primitivo; invecchiato, antiquato, decrepito; come avverbio: anticamente, 
da principio, dall'origine; al modo antico, all'antica, alla maniera antica» (Rocci, 1956).
Dunque, la parola arcaico descrive, in concerto con il verbo greco árchein, un momento della 
storia che agisce come genesi di una certa espressione culturale, artistica e sociale. 
Introduciamo, di seguito, alcune definizioni fornite dalla linguistica. 
L’enciclopedia Treccani definisce arcaico come «antico, primitivo, detto per lo più della fase 
iniziale di un processo naturale o storico, d’un ciclo formale artistico, letterario e sim., o 
anche di atteggiamenti, modi e forme stilistiche arieggianti al primitivo; in particolare, nello 
studio delle antiche civiltà, si definisce arcaico ogni periodo o manifestazione o prodotto 
immediatamente precedente all’età classica; così, nell’arte greca, periodo (o stile) arcaico è 
quello compreso tra lo scorcio del sec. VIII a.C. e il 480 a.C.; nella letteratura latina, periodo 
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arcaico è il periodo compreso tra il 240 a.C. (prima rappresentazione di un dramma di Livio 
Andronico) e l’80 a.C. (inizio dell’attività oratoria di Cicerone); e analogamente, scrittori e 
poeti arcaici, scultori arcaici, la letteratura arcaica; in psicologia, di comportamenti o tenden-
ze individuali o sociali, analoghi a quelli dei primitivi, dovuti a inclinazioni più o meno latenti 
che risalgono alla storia remota del genere umano; in geologia, era arcaica è sinonimo, attual-
mente poco usato, di era archeozoica; sin. primevo, primitivo, primordiale».
Nel dizionario della lingua italiana di Tullio de Mauro è presente una descrizione del termine 
arcaico pressoché analoga: «1865; arcaico è antico, primitivo, specifico per indicare la fase 
iniziale di un’era storica o di un ciclo artistico, letterario e simili; per estensione, arcaico è sor-
passato, fuori moda; in psicologia, di comportamento o tendenza: simile al comportamento, 
alla mentalità dei primitivi». Il vocabolario etimologico della lingua italiana di Ottorino Pia-
nigiani2, d’altro canto, esprime arcaico come «primitivo, antico, da archè, principio; qualcosa 
che arieggia a cosa antica e che non si usa più; che presenta l’antica semplicità o rozzezza».
Le suddette definizioni, forniteci dai più autorevoli linguisti, mettono in luce diverse consi-
derazioni. In primo luogo, si evincono due principali campi semantici, per certi versi con-
trapposti, che contraddistinguono la parola arcaico: una prima sfumatura, più usuale e volga-
re, riporta al campo semantico del vecchio, primitivo, dell'antiquato e vetusto; una seconda 
sfumatura, più icastica e ricercata, rimanda, invece, al lessico di parole connesse all'origine, 
come primo, primario, originario. In secondo luogo, le definizioni suggeriscono una curiosa 
antinomia, data dal fatto che arcaico nasce come parola che evoca e parla di un passato re-
moto, ma essa stessa remota non è, in quanto si trova attestata nella lingua italiana solamente 
dopo l'Unità d'Italia. Infatti, se arcaico viene registrato come lemma nel 1865, altri termini 
con radice simile, come arcaismo, per esempio, erano in uso già da alcuni secoli prima. Un 
fatto oltremodo interessante – a tratti ossimorico – che conferisce carattere distintivo alle 
sfumature semantiche del suddetto lemma, utilizzato per richiamare ab illo tempore un qualco-
sa di indubbia antichità. 
Tuttavia, come suggerisce il campo della linguistica attraverso le copiose definizioni sopraci-
tate, sarebbe alquanto riduttivo declinare il concetto di arcaico esclusivamente come sinoni-
mo di antico o primitivo; sicuramente, arcaico riferisce ad una fase antica, ma al contempo 
proietta verso la condizione primaria, dilatata e universale, interprete del progresso di un dato 
processo. 

A sostegno di questa tesi appena esposta è lo storico dell'arte Ernst Gombrich che, nel 
tentativo di chiarire la natura relativa del primitivo, come istanza di ribellione al classico e al 
progredito, rimarca una peculiare condizione di ordine cronologico, se relazionata a quella 
poc'anzi espressa dell'arcaico: «Non aspettatevi, per favore, che io cominci con una mia de-
finizione di 'primitivo', dato che questo è un termine sempre relativo. Possiamo giudicare 
una cosa più o meno primitiva se partiamo o da un modello o da un determinato grado 
di sviluppo. […] In ogni caso è una parola il cui uso implica il paragone con un'alternativa 
meno primitiva, più sviluppata, più progredita o in qualsiasi altro modo la si voglia definire» 
(Gombrich, 1985, p. 7).
Se dunque, secondo Gombrich, il primitivo è discreto e relativo, profondamente radicato e 
relazionato a un livello temporale, l'arcaico, in virtù del suo significato intrinseco, può essere 
interpretato come continuo e assoluto, una categoria fuori dal tempo.
Ma, al contempo, questa continuità espressa appare oltremodo controversa, se non ambigua, 
poiché non chiarisce del tutto la sfera semantica che racconta il termine arcaico attraverso 
parole molto forti – a tratti quasi brutali – come sorpassato, decrepito, per giunta inattuale, 
fuori moda, rozzo. Arcaico sembra qualcosa di perduto, noioso, qualcosa dall’indubbia utilità, 
troppo antiquato per poter essere recuperato, troppo rozzo per essere alla moda e, dunque, 
utilizzato. Subentra subitaneamente un interrogativo: può, in fondo, qualcosa di assoluto e 
trascendente, essere al contempo rozzo e incompleto? 
In aggiunta a ciò, è opportuno osservare come la parola arcaico, nel suo utilizzo prevalen-
te nelle discipline dell'arte, della storia, dell'archeologia, della filosofia, della psicologia, si 
rapporta antiteticamente a due principali categorie, considerate tipicamente suoi ordinari 
contrari: il classico e il contemporaneo, da cui l'arcaico si distanzia affermandosi, tanto dal 
classico come sinonimo di compiutezza, quanto verso il contemporaneo come sinonimo di 
evoluzione. Sono considerazioni, queste, dai toni squisitamente indagatori, che sollevano 
questioni che non preludono certamente a risposte certe e assolute, ma lasciano aperte di-
rezioni critiche e processi ermeneutici. Nel ripercorrere semanticamente la parola arcaico si 
potrebbe, infatti, decidere di privilegiare una direzione anziché l'altra; indubbiamente, al fine 
di una sincera interpretazione del lemma, è legittimo sistematizzare entrambe le sfumature.
Arcaico, dunque, riflette una duplice condizione, secondo un peculiare grado di perfezione 
imperfetta: nel suo grado originario, racconta la definitezza, la trascendenza, l'assoluto, nel 
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richiamo e rimando ad un costrutto primario ed originale; nel suo grado di rozzezza e primi-
tivismo, arcaico racconta la tensione, l'aspirazione, la latenza, l'indeterminatezza.
Cerchiamo, ora, di comprendere specificatamente i due gradi poc'anzi espressi intercettando 
alcuni campi disciplinari dove il termine viene indagato secondo le due diverse logiche.
L’ambito storico-archeologico, nel quale la parola è prettamente impiegata, riferisce un con-
cetto di arcaico relegato a un preciso lasso temporale, antecedente il periodo classico: arcaico, 
in archeologia, descrive una manifestazione con precise coordinate spazio-temporali, che 
approssimativamente riferiscono al periodo del VI secolo a.C., contrapposte nettamente al 
periodo classico, momento di massimo splendore e fioritura della città greca. È interessante 
notare, in questo senso, la netta differenza che il campo dell'archeologia propone tra periodo 
arcaico e periodo classico. Chiaro retaggio di una cultura – quella occidentale, raccontata 
dalla storia come “razionale” e “civilizzata” – l'arte classica rappresenta il riflesso della razio-
nalità e della perfezione della Grecia di Pericle, l'acmè di una condizione che il periodo arcaico 
aveva favorito ma a cui non aveva potuto ambire. 
Stesso dicasi nell'ambito della scultura, dove il carattere di “incompletezza” che viene attri-
buito all'arcaico, di chiara matrice egizia, esprime una consapevolezza non completamente 
raggiunta dell'autore nella ricerca del bello e della perfezione. È solo nella scultura classica, 
infatti, con il canone di Policleto per la scultura, o con il trattato dell'architetto Iktinos sul 
Partenone [04] per l'architettura, per citare due esempi paradigmatici, che si codificano delle 
norme e dei canoni fissi e precisi, attraverso i quali l'espressione dell'artista trasmette e tradu-
ce una consapevolezza audace del suo operato. 
Dunque, per quel che si evince sinora, arcaico in archeologia rappresenta qualcosa di “non 
ancora classico” e, da un punto di vista strettamente cronologico, si esprime come concetto 
immobile, statico, fisso, limitato, di fatto cristallizzato, sia nel tempo che nello spazio. 
Non solo nell'arte e nell'architettura greca, ma anche nella letteratura latina, come suggerisce 
Treccani, constatiamo la medesima contrapposizione tra arcaico e classico, in cui lo spartiac-
que è rappresentato dall'attività letteraria di Cicerone. Proprio il famoso maestro di retorica, 
eponimo dell'epoca classica, che tanto si gloriava di aver portato alla perfezione l'arte dell'o-
ratoria latina, aveva compreso che la sua arte, al suo tempo, non era oggetto di una completa 
ammirazione da parte di molti giovani aristocratici, che auspicavano un ritorno all'antica 
semplicità dell'oratoria attica. 04. Acropoli, Atene, 448-438 a.C.
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Cicerone, dal suo canto, espose una personale tesi3 sulle motivazioni sottese a questa scelta, 
attraverso una difesa sottile, in cui il riconoscimento del carattere evoluto, raffinato e perfe-
zionato dell'oratoria classica – qualcosa di insolito, di diverso da quello che generalmente si 
era abituati a vedere e sentire – genera una reazione di tedio, a causa dell'eccesso di rappre-
sentazione stilistica, soprattutto in chi, costantemente, è abituato a quell'indubbio fascino che 
le forme arcaiche esercitano sull'uomo, nella loro rozzezza e immediatezza. 
Emerge un cambio strategico di paradigma, dall'oggetto al soggetto, nel quale il limite è 
intrinseco a chi guarda e ascolta, non nell'arte antica, della quale lo stesso Cicerone ammette 
la potenza generatrice capace di esercitare un genere di repulsione verso ciò che è troppo 
abbellito, probabilmente per via di una precedente assimilazione e interiorizzazione. 
Gombrich stesso esprime un chiaro grado scetticismo sul superficiale disgusto provato dai 
giovani aristocratici, sostenendo la tesi che debba sicuramente esistere una ragione più uni-
versale del solo tedio per preferire le forme più antiche di arte: «Mi riferisco alla reverenza 
per l'antico presente generalmente in tutte le culture, una reverenza strettamente collegata 
alla credenze religiose. Platone aveva certamente scoperto qualcosa di importante quando 
lodò l'immobilismo dell'arte sacra egiziana, giacché l'arte sacra legata al rituale e alla liturgia 
non dovrebbe seguire i capricci della moda. Un'immagine venerata da tempo immemorabile 
assume un'aura di maestà e di imponenza che non è possibile ritrovare in una più recente: 
questo naturalmente gli antichi lo sapevano. […] Le opere dei tempi più remoti hanno vera-
mente un che di sacro e di divino che non si può ricreare a volontà» (Gombrich, 1985, p. 16). 
L'atteggiamento ieratico espresso da Gombrich acquista maggiore chiarezza e definizione 
attraverso gli scritti dello storico delle religioni Mircea Eliade, uno degli autori chiave per la 
comprensione del tema dell'arcaico. Egli affronta, più precisamente, il tema dell'ontologia 
arcaica o, più esattamente, «le concezioni dell'essere e della realtà che emergono dal compor-
tamento dell'uomo delle società pre-moderne», intendendo con pre-moderne o tradizionali 
«le società che comprendono sia il mondo che viene chiamato abitualmente primitivo, sia le 
antiche culture dell'Asia, dell'Europa e dell'America» (Eliade, 1968, p. 15). L'essenziale della 
ricerca di Eliade, infatti, verte sull'immagine che l'uomo delle società arcaiche si è fatto di 
se stesso e del ruolo che occupa nel mondo. Egli contrappone l’immagine dell’uomo della 
società arcaica e l’uomo della società moderna: emerge una visione dell’uomo arcaico solidale 
al ritmo del cosmo, che compie atti e azioni già compiuti da eventi sacri originari, gli arche-

tipi mitici; all’opposto, l’uomo moderno, poiché privo di una profondità spirituale, si ritrova 
immerso nella disperazione e nello storicismo della sua epoca. La vita dell’uomo arcaico è 
una vita completamente pervasa dal sacro: «ogni oggetto e ogni azione acquistano un valore, 
e diventano reali, in quanto partecipano a una realtà che li trascende» (Eliade, 1968, p. 16). 
Solo attraverso le manifestazioni del sacro, che Eliade riconduce al simbolo, al rito e al mito, 
l’uomo riesce opporsi alla storia. 
In estrema sintesi, il valore ciclico e infinito del tempo, la rilettura degli eventi sacri attraverso 
il mito e la riattualizzazione degli stessi attraverso il rito costituiscono la chiave di sopravvi-
venza e di immortalità dell’uomo arcaico.
Gli stessi atti umani possiedono un preciso significato e valore, che «non sono legati al loro 
dato fisico bruto, ma al fatto che riproducono un atto primordiale, ripetono un esemplare 
mitico» (Eliade, 1968, p. 17). E l'architettura, in quanto atto umano primordiale, è pervasa 
da un valore fortemente fondativo: essa è interpretata come atto sacro e simbolico, forte-
mente connesso alla creazione divina, dove «il gesto del rito acquista realtà, solamente nella 
misura esclusiva in cui riprende un’azione primordiale» (Eliade, 1968, p. 17). Similmente a 
Gombrich, dunque, anche Eliade riconosce nel sacro una delle chiavi persistenti dell'arcaico, 
elemento distintivo rispetto ad altri tipi di codici interpretativi della realtà. 
Il valore fortemente fondativo dell'arcaico si proietta, dunque, verso ulteriori contaminazioni, 
in particolare provenienti dall’ambito della filosofia, uno tra i campi disciplinari in cui l'ar-
caico è stato indagato nella sua accezione primaria. Infatti, i ragionamenti condotti dai primi 
filosofi, a partire dal VI secolo a.C., tra cui si ricordano Talete, Anassimandro, Anassimene, 
Eraclito, Empedocle, focalizzano l'attenzione sulla realtà primaria: di fronte allo spettacolo 
multiforme del mondo, caratterizzato da una molteplicità di cose in continuo mutamento, 
i filosofi arcaici indagano e riportano il significato delle cose a una realtà unica ed eterna, a 
una condizione necessaria, l’archè4, materia da cui tutte le cose derivano e legge che spiega il 
ciclo della vita. 
È curioso constatare come, a distanza di secoli, il dibattito filosofico intorno al tema sia sem-
pre molto attuale: varia il punto di vista dell’osservatore, che ritrova l’archè non più solo nel 
passato, come modello assoluto, ma anche nel presente, nella sua essenza contemporanea, 
attraverso la disamina dicotomica generata da temi quali tempo e moda, attuale e intempe-
stivo, buio e luce. 
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All'interno del panorama nazionale e internazionale, uno dei protagonisti più autorevoli e 
vividi sui temi dell'arcaico è indubbiamente Giorgio Agamben. 
In un suo recente saggio, il filosofo dichiara: «Arcaico significa: prossimo all’archè, cioè all’o-
rigine. Ma l’origine non è situata soltanto in un passato cronologico: essa è contemporanea 
al divenire storico e non cessa di operare in questo, come l’embrione continua ad agire nei 
tessuti dell’organismo maturo il bambino nella vita psichica dell’adulto. Lo scarto – e, insie-
me, la vicinanza – che definiscono la contemporaneità hanno il loro fondamento in questa 
prossimità con l’origine, che in nessun punto pulsa con più forza che nel presente» (Agam-
ben, 2008, p. 21). 
Arcaico è sempre, qui, ora. Le parole del filosofo proiettano verso un singolare paradigma: 
un concetto di origine non statica e lontana temporalmente da noi, ma un’origine contempo-
ranea al divenire storico. E per afferrare in toto la complessità che ci investe ogni giorno, il 
poeta deve coltivare un’attitudine, essere contemporaneo: «Appartiene veramente al suo tempo, 
è veramente contemporaneo colui che non coincide perfettamente con esso né si adegua alle 
sue pretese ed è perciò, in questo senso, inattuale; ma, proprio per questo, proprio attraverso 
questo scarto e questo anacronismo, egli è capace più degli altri di percepire e afferrare il suo 
tempo. La contemporaneità è, cioè, una singolare relazione col proprio tempo, che aderisce 
ad esso e, insieme ne prende le distanze; più precisamente, essa è quella relazione col tempo 
che aderisce a esso attraverso una sfasatura e un anacronismo […] Contemporaneo è colui 
che tiene fisso lo sguardo nel suo tempo, per percepirne non le luci ma il buio. […] E solo 
chi percepisce le segnature dell’arcaico può essere considerato contemporaneo […] percepire 
questo buio non è una forma di inerzia o passività, ma implica un’attività e un’abilità partico-
lare che, nel nostro caso, equivalgono a neutralizzare le luci che provengono dall’epoca per 
scoprire la sua tenebra, il suo buio speciale, che non è, però, separabile da quelle luci. Può 
dirsi contemporaneo soltanto chi non si lascia accecare dalle luci del secolo e riesce a scorgere 
in esse la parte dell’ombra, la loro intima oscurità» (Agamben, 2008, p. 13). 
L'ambito filosofico non è il solo campo ad affrontare il tema dell'arcaico ponendolo come 
potenziale astrazione: anche il campo delle discipline psicologiche, infatti, come abbiamo 
dedotto dalle definizioni espresse, descrive l'arcaico non tanto come astrazione trascendente 
quanto come insieme di manifestazioni, di comportamenti, di tendenze latenti, trasmessi 
attraverso un pensiero istintuale e non sofisticato.

Arcaico, in tal senso, riferisce al «tipo di materiale psichico riconosciuto come appartenente 
a un’epoca passata o una fase primitiva di sviluppo» (Galimberti, 2018), che può appartenere 
sia all’individuo che alla collettività. Alcune branche specifiche dell'archeologia, come quella 
processuale, ritengono che non sia di alcuna utilità approfondire il pensiero dell'uomo arcai-
co, in quanto sono le azioni e non le idee che possono essere recuperati nella testimonianza 
materiale. 
In generale, oggi si è comunemente d'accordo nel sostenere che ciò che distingue l'uomo da 
altre forme di vita è, indubbiamente, la capacità di usare i simboli. 
In maniera del tutto analoga a ciò che accade nella nostra mente, anche l'uomo arcaico posse-
deva «una visione del mondo, un sistema di riferimento interpretativo, una mappa cognitiva, 
concetto affine alla carta mentale di cui parlano i geografi, ma non limitata alla sola rappre-
sentazione delle relazioni spaziali. Infatti, gli esseri umani non agiscono soltanto in relazione 
alle loro impressioni sensoriali, ma anche in relazione alla loro preesistente conoscenza del 
mondo, attraverso la quale quelle impressioni vengono interpretate e ricevono un significato» 
(Renfrew - Bahn, 2018, p. 396).
È proprio grazie a questa capacità della mente che l'uomo arcaico ha potuto ricordare stati 
passati conservati nella memoria e di immaginare possibili stati futuri. Inoltre, nel suo essere 
animale sociale, l'uomo condivide la sua mappa cognitiva con altri uomini, per cui, va da sé 
che la condivisione della stessa cultura e della stessa lingua spesso coincide con la stessa visio-
ne del mondo: «Nella misura in cui questa condizione è soddisfatta, infatti, è possibile parlare 
di una mappa cognitiva comune, anche se gli individui sono diversi l'uno dall'altro così come 
lo sono i gruppi definiti da particolari interessi» (Renfrew - Bahn, 2018, p. 397).
Questa affermazione ci riporta a un confronto obbligato con i nostri antenati, gli ominidi, 
poiché è da loro che deriva sostanzialmente la formazione della nostra struttura fisiologica e 
il nostro bagaglio psichico: «Dopo aver riconosciuto il nostro evidente debito nei confronti 
dei nostri antenati […] possiamo chiederci se essi abbiano pensato o meno. La domanda è 
equivoca, come d'altra parte equivoco è il verbo pensare, che in contesti diversi significa cose 
molto diverso. In un certo senso, tutti gli animali superiori pensano» (Mosterín, 1983, p. 15)5. 
Per spiegare questo pensiero pre-linguistico, l'antropologo spagnolo Jesús Mosterín propone 
l'esempio della femmina del ghepardo6 la quale, nel momento in cui si rende conto che i suoi 
piccoli hanno fame e deve cacciare per sfamarli, individua la grande mandria di gnu, zebre e 
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gazzelle, in marcia alla ricerca di nuovi pascoli e, contestualmente, studia una strategia, atta 
a individuare al contempo la preda giusta – la più debole e facile della mandria – nonché il 
momento in cui decide di attaccarla.
Il modo di pensare descritto da Mosterín viene ricondotto e trasposto, in questa sede, al trat-
to più rozzo, istintivo e animalesco – arcaico, in questo senso – alla base dell'evoluzione uma-
na. Il concetto di pre-linguismo che egli introduce, inteso come condizione di pensiero siste-
matizzata tra cervello, linguaggio e comunicazione, richiama gli studi di Noam Chomsky sulla 
grammatica universale comune a tutti i linguaggi, sulla struttura profonda quale fondamento 
di tutti i linguaggi, per cui non si impara semplicemente a parlare, ma le particolarità di una 
lingua vengono apprese attraverso una struttura di base universale fissata a livello genetico. 
Esiste, infatti, una linea di pensiero, dall'antesignano dell'antropologia culturale Adolf  Ba-
stian, che mette in essere le idee elementari come spiegazione delle uniformità culturali e 
dei parallelismi nell'evoluzione di diversi gruppi etnici, a Karl Gustav Jung che, attraverso il 
concetto di inconscio collettivo7 e i suoi contenuti innati, gli archetipi – «tipi arcaici o primi-
geni, immagini universali presenti fin da tempi remoti» (Jung, 1980a, p. 4) (Galimberti, 2018, 
p. 127) – rende manifesta una capacità arcaicamente condivisa a culture geograficamente e 
cronologicamente lontane. 
In fondo, sostiene Mosterín, noi contemporanei non siamo poi così diversi dai popoli arcaici, 
in quanto «gli esseri umani che hanno sviluppato le diverse varietà del pensiero arcaico aveva-
no la nostra stessa costituzione psico-fisica e le nostre stesse esigenze e tendenze. Il pensiero 
arcaico era lo strumento con cui hanno introdotto ordine e struttura nel loro mondo espe-
rienziale, ottenendo così un mondo che ha permesso loro di raggiungere una certa tranquil-
lità psicologica e un certo livello intellettuale. All'ombra della quale fecero grandi progressi 
nell'agricoltura, nei trasporti, nell'organizzazione sociale, nella scrittura, nell'aritmetica e nella 
geometria pratica, nell'astronomia, nel calendario e in molti altri campi. Sarebbe sbagliato 
supporre che il pensiero arcaico sia stato poi completamente soppiantato dal pensiero filoso-
fico o scientifico» (Mosterín, 1983, p. 225).
Per spiegare la struttura del pensiero dell’uomo, l’antropologo utilizza la curiosa ma esplica-
tiva metafora della cipolla: «Nella storia intellettuale dell'umanità un nuovo tipo di pensiero 
non sostituisce mai completamente il precedente, ma si sovrappone ad esso. Il nostro modo 
di pensare, in un determinato momento storico, è composto da molti strati, come una cipol-

la. Al centro si trovano gli impulsi e le intuizioni più primitive, che si sono formati in molti 
milioni di anni di evoluzione biologica. Altri strati rappresentano livelli di pensiero arcaici, 
seguiti dagli strati più esterni del pensiero filosofico e scientifico. I metodi formali e compu-
tazionali caratteristici del nostro tempo sono come la buccia della cipolla. Sono la parte più 
visibile e caratteristica della nostra cultura, ma sarebbe ingenuo confondere la cipolla con la 
sua buccia» (Mosterín, 1983, p. 226). 
Sebbene Mosterín, alla fine della sua disamina, disconosca il pensiero arcaico riconoscendogli 
un'assenza di autocoscienza critica e metodologica, la sua tesi è illuminante ai fini della siste-
matizzazione, congiuntamente al discorso di Agamben, della duplice condizione dell'arcaico 
ipotizzata all'inizio del capitolo. Inoltre, si delinea un'altra considerazione nel riconoscimento 
della risonanza metaforica dell'uomo come palinsesto di sé stesso, in costante relazione con 
la diacronia contemporanea. 
Ciò porta a dedurre che, probabilmente, attraverso la coscienza e la conoscenza consapevole 
del tempo passato, il pensiero arcaico può essere adoperato puntualmente, attraverso una 
selezione specifica, intuendo la differenza gerarchica dei singoli strati, al fine di attualizzarli e 
renderli partecipi alla realtà contemporanea, come suggerisce lo psicoanalista James Hillman. 
Allievo di Jung, egli ha tratto, attraverso la lettura degli antichi miti, esplorati con una sensi-
bilità non comune, intuizioni valide per i temi attuali. 
Nel mito, secondo Hillman, esiste qualcosa di arcano, che tocca le corde più profonde della 
sensibilità umana, gli strati più intimi della metafora stratificata di Mosterín e che, al contem-
po, porta l'uomo contemporaneo a interrogarsi su se stesso, sulle sue inclinazioni e tendenze: 
«Rintracciare gli antichi miti nel comportamento, nei fenomeni che inconsapevolmente assu-
miamo essere la realtà quotidiana, quanto mai lontani dal mito: è questa la rivelazione di cui 
è alla ricerca la psicologia archetipica. […] Oltre a voler collegare i disastri umani ai miti più 
vasti, cerchiamo anche di riconnettere l'esperienza presente alla cultura storica, nella speranza 
di aprire una porta rimasta troppo a lungo chiusa, serrata dai due lati: dalla storia e dalle sue 
ricerche, che portano testimonianza solo del passato, morto e sepolto; e dalla psicologia, che 
è circoscritta all'anima soggettiva, troppo angusta e personale. Il mio tentativo è quello di di-
mostrare come l'antichità possa essere rilevante per la vita della psiche e come la vita psichica 
possa rivitalizzare l'antichità» (Hillman, 2014, p. 278): un chiaro invito, dunque, ad indagare 
il soggettivismo patologico che avvolge l'epoca contemporanea, interpretata come epoca del 
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bisogno, epoca dell'anima impoverita, volgendo lo sguardo verso un'altra epoca, quella arcai-
ca, unificata da uno stato di persistenza originale8 che i miti portano in seno. 
Se il campo della psicanalisi riferisce arcaico qualcosa che riporta a uno stato primitivo e 
mitico ab origine, le discipline antropologiche, d'altro canto, ne affermano la rozzezza conser-
vativa dichiarandone al contempo il limite e il potenziale. Arcaico dal punto di vista antro-
pologico, infatti, designa «uno stadio nello sviluppo di sequenze regionali. Usato a volte per 
indicare le società primitive o 'semplici', sottintende che esse rappresentano stadi evolutivi 
iniziali arrestatisi nel loro processo di sviluppo. Come afferma Lévi-Strauss nel suo saggio 
sull'argomento, dal momento che ogni società possiede una storia e uno sviluppo, non esiste 
nulla di simile ad una genuina arcaicità o sopravvivenza del più primitivo stadio di sviluppo» 
(Seymour-Smith, 1992, pp. 53–54). 
Il saggio cui riferisce Charlotte Seumour-Smith è “Antropologia strutturale”, concepito alla 
fine degli anni '50, in cui Claude Lévi-Strauss affronta e definisce il concetto di struttura 
come «sistema di relazioni latenti nell'oggetto», diffuse indifferenziatamente in ogni civil-
tà umana. Il saggio, che attinge dai metodi dell'analisi strutturale prodotte dal campo della 
linguistica di Ferdinand de Saussure allo studio dei fenomeni, come la parentela e il mito, 
porrà le successive basi per “Il pensiero selvaggio” degli anni '60, un testo fondamento dello 
strutturalismo, in cui l'antropologo descrive la sua interpretazione della mentalità arcaica 
relazionandola al pensiero scientifico moderno delle società occidentali.
In contrapposizione con la tradizione francese sostenuta dal pensiero di Émile Durkheim e 
Lucien Lévy-Bruhl, che vedevano nella mentalità arcaica un'involuzione rispetto al pensiero 
scientifico moderno, al punto tale da definirlo “prelogico” e “imperfettamente razionale”, il 
pensiero selvaggio di Lévi-Strauss rivendica la sua autonomia, capace di esprimere ricchezza 
e complessità di un sapere empirico che le culture arcaiche accolgono. 
Una ricchezza che, inspiegabilmente, ha subito un'interruzione temporale, portando l'antro-
pologo a ragionare sulla questione del paradosso neolitico. 
Come sappiamo, il Neolitico è il periodo in cui l'uomo arcaico sviluppa le sue tecniche in 
maniera ottimale, attivandosi in maniera ingegnosa nel campo dell'agricoltura, dell'allevamen-
to e della produzione artigianale: «Ognuna di queste tecniche presuppone secoli e secoli di 
osservazione attiva e metodica, ipotesi ardite da scartare o convalidare attraverso il control-
lo di esperienze infaticabilmente ripetute»; l'uomo arcaico, pertanto, doveva indubbiamente 

possedere «un atteggiamento dello spirito prettamente scientifico, una curiosità assidua e 
sempre all’erta, un’esigenza di conoscenza per il piacere della conoscenza». Ma, si domanda 
Lévi-Strauss, perché questa tensione scientifica sembra essersi interrotta, al punto tale che 
«millenni di ristagno si sono frapposti come una piattaforma fra la rivoluzione neolitica e la 
scienza contemporanea?» (Lévi-Strauss, 1964, p. 27).
La risposta che l'antropologo fornisce è il punto focale del nostro discorso: egli riconosce 
l'esistenza di non una ma, bensì, due forme di pensiero scientifico, di natura diversa: una 
concreta, l'altra astratta; la prima che tende verso l'esperienza sensibile, l'altra che se ne di-
stanzia. La prima forma è, più precisamente, il cosiddetto «pensiero selvaggio» – espressione 
che non possiede un significato letterale, inteso come pensiero “dei selvaggi” – riferente a 
una modalità intellettuale che caratterizza tanto i saperi neolitici quanto molti ambiti della 
vita quotidiana contemporanea e “civilizzata”, distinguendosi però dalla moderna formaliz-
zazione scientifica.
Per illustrare meglio la differenza tra i due pensieri scientifici, Lévi-Strauss ricorre a un paral-
lelismo: il pensiero selvaggio sta ad un bricoleur come il pensiero scientifico sta ad un ingegne-
re. «Il bricoleur è capace di eseguire un gran numero di compiti differenziati ma, diversamente 
dall’ingegnere, egli non li subordina al possesso di materie prime e di arnesi, concepiti e 
procurati espressamente per la realizzazione del suo progetto: il suo universo strumentale è 
chiuso, e, per lui, la regola del gioco consiste nell’adattarsi sempre all’equipaggiamento di cui 
dispone, cioè a un insieme via via finito di arnesi e di materiali, peraltro eterocliti, dato che 
la composizione di questo insieme non è in rapporto con il progetto del momento» (Lév-
i-Strauss, 1964, p. 30).
Se, dunque, il bricoleur si adatta alle materie prime che possiede, costruisce tutto con le proprie 
mani, aggiusta, modifica, entra in contatto con la materia grezza, conferendogli significato e 
apprendendo da essa, attraverso l'attività del fare che lo guida e gli fornisce ispirazione, l'in-
gegnere, d'altro canto, parte da un progetto astratto e teorico; egli ha regole precise, poiché 
il suo progetto è stato concepito a priori e, quindi, deve solo eseguire meccanicamente e in 
maniera pianificata l'obbiettivo che si era preposto. 
Se l'ingegnere progetta in maniera innovativa, utilizzando concetti concepiti appositamente 
per l'occasione, il bricoleur utilizza segni, attribuendo significato alla materia con cui si trova a 
stretto contatto, vivendo una condizione di eterno presente. 
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Cosa si evince da questo esempio? In primo luogo, l'esempio del bricoleur porta in essere un 
pensiero che si distanzia da un'ottica meramente primitiva, intesa come inferiore nella storia 
evolutiva della specie umana. In secondo luogo, il pensiero arcaico di cui il bricoleur rappre-
senta la metafora è, a tutti gli effetti, un pensiero scientifico: esso è solamente “diverso” dal 
pensiero scientifico inteso in senso stretto, che presuppone un diverso utilizzo di facoltà in-
tellettuali condivise. Essendo comune a tutta la specie umana, il pensiero arcaico è un modo 
innato di concepire le cose, che tradisce una condizione di eterno presente. 
Si evince, dunque, un'interpretazione di arcaico, derivata dalla sfumatura primitiva, come un 
pensiero concreto, costruttivo, adattabile, dal carattere istintuale e spontaneo.
La suddetta disamina sinora narrata rappresenta solo alcuni tra i principali apporti multidisci-
plinari che il tema dell’arcaico può intercettare, desunti dalle definizioni proposte dal campo 
della linguistica; nel prossimo capitolo, la ricerca si prefigura di mettere a sistema tali sfuma-
ture di pensiero e orientarle verso l’architettura, attraverso interpretazioni e trasposizioni.

NOTE

1 «La compattezza pertanto non è una scoperta, ma un modo antico di concepire l’architettura, un modo di rispon-
dere alla realtà su due fronti: il tessuto urbano da una parte e un mondo interno autonomo dall’altra» (Moneo, 2012, 
p. 67).

2 Il Vocabolario Etimologico di Pianigiani fu edito nel 1907 in due volumi per i tipi di Albrighi & Segati, fu seguito 
nel 1926 da un volume di “Aggiunte, correzioni e variazioni”, edito da Ariani, Firenze. Fu poi ripubblicato più volte 
in versioni praticamente identiche, (Sonzogno, 1937; Dioscuri, 1998; Melita, 1990; Polaris, 1993). Attualmente, de-
caduti i diritti, è possibile consultarlo digitalmente al sito www.etimo.it.

3 «È difficile dire per quale ragione le cose che più dilettano i nostri sensi e sembrano più attraenti a prima vista 
sono le stesse dalle quali rifuggiamo più presto, presi da una specie di sazietà e disgusto. Quanto le nuove pitture 
sono superiori alle più antiche per vivacità e varietà di colori, eppure, benché le possiamo trovare attraenti all’inizio, 
poco dopo non ci piacciono più, mentre i vecchi dipinti mantengono il loro fascino malgrado il loro aspetto rude e 
antiquato. […] Potete osservare la stessa cosa per tutto ciò che riguarda i sensi; i profumi troppo dolci e penetranti 
ci stancano più presto che quelli di fragranza più discreta, e qualcosa che ha profumo di terra piace più che il pro-
fumo dello zafferano. Anche per il tatto c’è un limite alla morbidezza e alla leggerezza che ci può essere piacevole, 
e quanto al gusto, il più sensibile al piacere di tutti i sensi, chi è più facilmente sedotto da ciò che è dolce, come è 
pronto a respingere e provare ripugnanza per il troppo dolce… e così in tutto il piacere più grande si trova al limite 
del disgusto più forte. Non dobbiamo dunque meravigliarci, se questo accade anche nell’arte della parola» (Cicerone 
in Gombrich, 1985, pp. 14–15).

4 Si riporta il passo in cui Anassimando definisce l’archè: «Tra quanti affermano che il principio è uno, in movimento e 
infinito, Anassimandro, figlio di Prassiade, successore e discepolo di Talete, ha detto che principio, archè, ed elemento 
degli esseri è l’infinito, apeiron, avendo introdotto per primo questo nome del principio. E dice che il principio non 
è né l’acqua, né un altro dei cosiddetti elementi, ma un’altra natura infinita, dalla quale tutti i cicli provengono e i 
mondi che in essi esistono». Per ulteriori approfondimenti cfr. Anassimandro in Simplicio, Commento alla Fisica di 
Aristotele), VI secolo a.C.

5 I passi dell’antropologo spagnolo Jesús Mosterín che verranno citati a seguire costituiscono una traduzione italiana 
dell’autore dal testo originale edito in lingua spagnola.

6 «Il ghepardo osserva, nota, classifica, decide, ricorda, impara: in una parola, pensa. Ma non si tratta affatto di un 
pensiero linguistico o concettuale, che procede attraverso l’articolazione di simboli arbitrari. È piuttosto una serie di 
coordinazioni senso-motorie di immagini, impulsi e movimenti. In questo modo pre-linguistico o pre-concettuale 
pensiamo anche quando giochiamo a tennis, o quando cerchiamo di prendere una mosca, mentre si guida un’auto o 
si lavora a maglia una sciarpa di lana, mentre ci si rade o ci si salva da un incendio. E in questo modo prelinguistico 
pensavano indubbiamente gli ominidi preumani, e ogni volta pensavano un po’ meglio, come indica il loro cervello 
in crescita. […] è molto dubbio che gli ominidi fossero in grado di articolare la loro esperienza in modo simbolico, 
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di pensare in senso linguistico. Ma erano indubbiamente molto capaci di svegliarsi, di imparare e trasmettere le loro 
conoscenze e competenze. E ne avevano bisogno, vista la mancanza di armi o di difese naturali paragonabili a quelle 
della maggior parte degli altri animali nel loro habitat. […] Quindi, se volevano sopravvivere, dovevano diventare 
saggi, dovevano acquisire, imparare e trasmettere conoscenze, competenze e abilità» (Mosterín, 1983, p. 16).

7 Jung definisce l’inconscio collettivo come «parte della psiche che deve la sua esistenza esclusivamente all’eredita-
rietà» (Jung 1980: 43).

8 «Oggi è di moda sorpassare o bypassare Freud con motivazioni di ogni sorta – sociologiche, femministe, scien-
tistiche. Ma c’è un dono di Freud che non dovremmo mai ignorare: il ritorno alle sorgenti della cultura nei miti 
mediterranei, l’avere con ciò situato le radici della psicologia non già nel cervello o nella genetica o nella cieca evolu-
zione, bensì nella base poetica della mente, la cui immaginazione è strutturata da configurazioni mitiche, o universali 
fantastici, come Vico chiamava tali presenze archetipiche» (Hillman, 2014, p. 277).

1.2. Una poetica per l'architettura

Alla luce dell'evidente natura polisemica dell'arcaico, appare ora opportuno interrogarsi sulle 
specifiche sfumature che il termine intrattiene e acquista nell'architettura, sulle intuizioni che 
alcuni dei campi disciplinari precedentemente citati accolgono e suggeriscono specificata-
mente, nonché sui caratteri prettamente architettonici che il codice ermeneutico dell'arcaico 
concettualmente evoca nello sguardo verso l'architettura antica. 
Come già sottolineato, la parola arcaico racchiude una duplice condizione di “perfezione 
imperfetta”: nel suo grado simbolico, esso racconta la definitezza, la trascendenza, l'assoluto, 
nel richiamare la categoria primaria ed originale dell'archè, mentre, nel suo grado necessario 
di cruda istintualità e primitivismo, arcaico racconta la tensione, l'aspirazione, la latenza, l'in-
determinatezza. 
Arcaico, come richiamo dell'antico9, in architettura rappresenta un atteggiamento strettamen-
te connesso «alle intenzioni e alle pratiche del progetto, sul filo di due diverse sensibilità»: una 
prima, che l’architetto Aldo De Poli riconduce alla tradizione americana, richiama una con-
dizione primordiale e tellurica dei luoghi, dove «la natura si rende geologia minerale, come 
un potente disegno arcaico, fatto di profondità siderali»; una seconda, più legata alla cultura 
europea e al suo forte rapporto con la storia, dove «l'arcaico diviene deposito di sedimenti 
e disegno della memoria, dove la luce del sole gioca per penetrazioni improvvise» (De Poli, 
2008, pp. 101–102). 
Due sensibilità, l'una tettonica, intrinsecamente connessa alle invarianti territoriali che da 
sempre caratterizzano e conformano i luoghi, l'altra matriciale, legata all'azione antropica 
che individua, costruisce e abita il territorio attraverso segni radicati che il tempo nobiliterà a 
palinsesto, capaci di offrire e sollevare spunti semantici peculiari.
Tra le due interpretazioni, la prima appare ricoprire un ruolo preminente rispetto alle tema-
tiche che la ricerca intercetta, sia per la tipologia di cultura geografica che per la relazione 
con un particolare tipo di paesaggio archeologico – nella fattispecie del suddetto progetto 
di ricerca, quello preistorico sardo – che ha espresso segni nel territorio sopravvissuti fino ai 
giorni nostri. 
È, infatti, proprio «la nozione di sopravvivenza», come ricorda il filosofo e geografo Je-
an-Marc Besse, che racconta nei paesaggi «la persistenza degli oggetti, delle forme, degli 
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usi che, sebbene passati, li fanno perdurare nella loro stessa inerzia, conferendo loro una 
dimensione di continuità. Il passato resiste. Le vestigia dei vecchi paesaggi non spariscono 
così facilmente e, anche quando sono apparentemente cancellate, lasciano ancora percepire 
e sentire la loro presenza e la loro forza» (Besse, 2020, p. 69).
A valle di una resistenza che diviene persistenza, arcaico in architettura può essere interpre-
tato come una vera e propria poetica, nel senso etimologico che il verbo greco poiein accoglie 
semanticamente: esso può essere ricondotto, infatti, tanto a una categoria astratta, ad un 
pensiero concettuale antico dotato di permanenza, radicamento e continuità, rivolto verso un 
grado di sintesi ab origine, quanto a qualcosa di intrinsecamente legato alla materia, qualcosa 
che tradisce la materialità di un segno primitivo, una condizione costruttiva prima del fare, 
rimandante a un'epoca antica in cui il gesto semplice e istintuale era latore di persistenza tem-
porale. Cerchiamo, dunque, di abbracciare i tratti salienti di entrambe le sfumature.
Astrattamente, abbiamo asserito che arcaico è connesso intimamente all'origine – tema che 
solleva domande più che fornire risposte o interpretazioni – tra cui, una tra le più impellenti: 
quale è la ragione del rapporto con il passato, che l'uomo va incessantemente ricercando?
Una domanda dalla risposta tutt'altro che semplice e, probabilmente, univoca, sulla quale il 
filosofo Giorgio Agamben si è a lungo interrogato, fornendo una personale interpretazione. 
Il filo rosso della sua riflessione sul metodo, infatti, ruota intorno all'archeologia come disci-
plina che tenta di attingere alla dimensione sorgiva dell'archè, parola che la stessa architettura 
condivide e custodisce nella sua radice etimologica, che Agamben definisce come «lo scarto 
fra il punto di insorgenza di un fenomeno e la tradizione dei saperi che ce lo trasmette»10.
Sostenendo l'ipotesi che nell'architettura moderna si sia smarrito il legame intimo fra costru-
ire e abitare, egli propone il metodo archeologico come strumento per indagare le condizio-
ni di validità e di possibilità dell’architettura: «Concepisco le ricerche archeologiche come 
progetti per il passato, in un senso di ritrovare nel passato un luogo per il possibile, per il 
presente. Quindi, l'archeologia non è un ritorno al passato ma è la ricerca nel passato di una 
possibilità per il presente»11.
Il volgere lo sguardo verso l'archeologia, dunque, attraverso un pensiero arcaico – prossi-
mo all'origine, all'archè, secondo il filosofo – assume, dal punto di vista dell'architettura, un 
significato rilevante: non si tratta, infatti, di un ritorno o imitazione di alcuni modelli, stili o 
concezioni passate, tesi a una mera ricostruzione di quello che era, ma diviene un potenziale 

strumento profondo di conoscenza dei luoghi. In virtù della sua stabilità costante e della sua 
prossimità con l'archè, il pensiero arcaico diviene «una forma di resistenza e persistenza al 
passare del tempo, un presente che si aggiorna continuamente senza perdere la sua sostanza 
originaria: una categoria astorica, atopica, atemporale» che si presta a divenire «un concetto 
potenzialmente operativo che rappresenta una forma di radicamento, il continuo e lento 
modificarsi secondo principi di adattamento e necessità, una realtà che sembra liberarsi dalla 
dimensione cronometrica del tempo e rendersi disponibile a un uso contemporaneo, almeno 
nei contenuti che strutturalmente lo connotano» (Peghin, 2020, p. 33).
Esso, dunque, chiarifica e disvela le complessità stratificate dei territori, intesi nella loro ac-
cezione di palinsesto, in cui, «come per i vecchi manoscritti, è possibile, con l’aiuto di un 
dispositivo di lettura adatto, cogliere le tracce del passato sotto i paesaggi attuali. In altre 
parole, nei paesaggi c’è un presente di questo passato, ed è un presente attivo, come una me-
moria dei futuri passati» (Besse, 2020, p. 69), che ambisce a potenziale strumento di indagine 
ermeneutica dei luoghi.
In concerto con la suddetta ricerca, focalizzata specificatamente sull'ambito preistorico della 
Sardegna, pare opportuno riportare un passo esplicativo tratto da “Studiolo” di Giorgio 
Agamben, un saggio in cui il filosofo racconta di uno straordinario esemplare scultoreo sar-
do, riconosciuto a livello dell'intero ambito mediterraneo, che ha stimolato le sue riflessioni 
in merito a questo tema, una decina di anni dopo le considerazioni sull'arcaico e il contem-
poraneo esplicitate nel precedente capitolo. 
Si tratta della dea prenuragica di Turriga [05], conosciuta anche con il nome di Dea Madre o 
Mater Mediterranea, una rappresentazione marmorea ritrovata nel 1935 da un contadino nei 
pressi di un villaggio nuragico in località Turriga, al confine dei comuni di Ortacesus, Selegas 
e Senorbì.
Agamben racconta che, durante il ritrovamento della Dea Madre, fu compilata, come si è 
soliti fare, una scheda archeologica, che descriveva minuziosamente e dettagliatamente, con il 
rigore scientifico che contraddistingue l'archeologia, tutte le caratteristiche della statua, quali 
la localizzazione, le dimensioni, le proporzioni, la tipologia, il materiale etc. 
Tuttavia, secondo il filosofo, nessuno aveva colto l'essenziale: nessuno aveva trascritto, in 
quella scheda, ciò che un archeologo – forse, per cultura o per attitudine – non avrebbe potu-
to trascrivere o vedere: la sincerità figurativa dell'opera. Asserisce Agamben: «La descrizione 
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05. Dea Madre, Turriga, 18cm x 43cm, marmo, V sec. a.C.
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non coglie però l’essenziale. Questa figura, che ci appare di una lontananza remota, è più 
presente di qualsiasi oggetto presente. [...] In essa la preistoria si svela non come un tempo 
che dista da noi cinque millenni, ma come la dimensione originale della presenza. [...] Quello 
che esige da noi questo volto femminile senza sguardo è di spostarci in questa dimensione 
originale, di assoggettarci docilmente alla preistoria come alla nostra unica disciplina» (Agam-
ben, 2019, pp. 99–100). 
Si parla, curiosamente, di preistoria: Agamben ci racconta, in questo passo, la capacità e l'atti-
tudine che dovremmo prestare nel guardare le opere di un lontano passato, guardandole non 
passivamente e nostalgicamente, ma con occhio critico e lungimirante, abbandonandoci alla 
seduzione capace di disvelarne il potenziale sintetico, scevro da orpelli, per la contempora-
neità.
«Esistono dei momenti», afferma Agamben, «purtroppo rarissimi, in cui sembra proprio che 
ci sia un punto di insorgenza, in cui la preistoria appare […] e irrompe nel presente, nella 
storia. […] Nel 1994, lo speleologo Chauvet riuscì a penetrare in una grotta del Paleolitico 
Superiore ubicata nella regione dell'Ardèche, nota oggi con il nome di 'Grotta di Chauvet', 
che contiene alcune delle pitture più meravigliose del Paleolitico. Immaginiamo questo signo-
re che entra lì e si trova, di colpo, a 40.000 anni fa. Ancora, negli anni ‘70 ho avuto la grande 
fortuna di poter visitare Lascaux: ricordo l'entrata in questa Cappella Sistina, una grande sala 
dove è ritratta questa cavalcata di cervi, di cavalli. Che temporalità c’è lì, in questi luoghi? 
Si ha una stranissima sensazione, di chiara interruzione del decorso cronologico, in cui tutto 
quello che ci pareva di sapere viene meno»12.
Lascaux [06], Chauvet [07] sono luoghi in cui l’invito alla proiezione verso una dimensione 
originale, che riferisce a dei costrutti e delle figurazioni atemporali, pone ed eleva il pensiero 
arcaico a potenziale astrazione, un'analogia concettuale che rivela una potenza che attrae e 
dà l'impulso e l'ispirazione per operare consapevolmente: un pensiero in grado di asciugare 
le complessità, qualcosa in grado di riportare, in maniera chiara e diretta, a semplici e poche 
regole, ad azioni elementari e ai principi fondativi dell'architettura, che ribadiscono la radice 
esistenziale dell'abitare. 
E, in virtù della sua natura proiettiva, l'architettura può coltivare questa possibilità, come 
afferma l'architetto Manuel Aires Mateus: «l'arcaico esprime intimamente una vicinanza ad 
un’origine del fare, e tanto più vicini siamo alle motivazioni del fare, quanto l'architettura è 06. Grotta di Lascaux, Dordogna, 15.000 a.C.
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07. Grotta Chauvet, Ardèche, 37.000-35.000 a.C.
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più forte. Questa è una prima modalità, forte a tal punto da essere radicalmente ovvia. In se-
condo luogo, l’arcaico richiama la condizione atopica e atemporale dell'architettura, ovvero la 
qualità e l’opportunità di chiamare in causa geografie, tempi e luoghi diversi; la sua influenza 
del fare non è dettata da un mero storicismo o da una riflessione confinata ad un determinato 
spazio, ma è costituita da una libertà di movimentazione dentro la storia, tale da permetterle 
il raggiungimento di un livello di astrazione che possiamo definire arcaico»13. 
Un atteggiamento al limite dell'idiosincrasia, quello espresso da Aires Mateus, che conferisce 
all'architettura un ruolo super partes rispetto alle altre discipline, in cui il richiamo etimologico 
di arcaico, dal verbo greco àrchein, cominciare, tiene le fila di un discorso in cui l'architettura 
è capace di trascendere e traguardare le questioni fondative dell’abitare. 
Tuttavia, la condizione atopica e atemporale di Aires Mateus, già introdotta dal passo di 
Peghin, potrebbe porci subitaneamente un interrogativo, che è opportuno illustrare, relativo 
alla natura intrinseca dell'arcaico e alla sua sostanziale differenza con l'archetipo, già citato a 
più riprese nel primo capitolo dalle voci di Eliade, Jung e Mosterín. Potrebbe essere, infatti, 
che la tensione verso un’origine miri al ritrovare fondamentalmente il modello archetipale. 
Partiamo subito da una constatazione: arcaico e archetipo, in una prima fase ideale, si trovano 
in una condizione pressoché analoga, poiché si rivolgono entrambi verso il punto di insor-
genza, l'entstehung di nietzschiana memoria.
«L’idea archetipale non si manifesta, bensì è latente, è una condizione in potenza, in attesa 
di essere prima determinata, dunque sintetizzata e, infine, formalizzata nella sua manifesta-
zione fisica verso lo stato immanente della realtà architettonica. Tale condizione rappresenta 
il necessario inizio, la conditio sine qua non, al fine di intraprendere l’ideale tracciato culturale 
che determina l’interdipendenza tra l’archetipo e le sue figurazioni, ectipiche ed idealtipiche» 
(Giordano, 2021, p. 276).
L'idea dell'archetipo, come esplica Giordano nella sua ricerca dottorale, rivela un carattere 
latente e, in questo, è vicina all'idea, al pensiero arcaico. All'idea archetipica, per esempio, si 
riconduce la riflessione di Joseph Rykwert, nella sua ricerca sulla prima casa dell'uomo – quel-
la di Adamo ed Eva nel giardino dell'Eden – che, piuttosto, va ricercando una memoria di 
qualcosa che non è propriamente memoria di un oggetto, bensì di «uno stato di qualcosa che 
è esistito, anzi di qualcosa che venne compiuto, che venne fatto: di un'azione. Si tratta di una 
memoria collettiva tenuta in vita nell’ambito di certi gruppi per mezzo di leggende e di riti» 

(Rykwert, 1972, p. 16). Tuttavia, se l'archetipo raggiunge un grado di perfezione e conclusio-
ne, che potrà successivamente decretare o meno una potenziale materializzazione nella realtà 
fenomenica, l'arcaico rimane in uno stato di tensione, di indeterminatezza, di apertura14. 
Se l'archetipo gode di compiutezza e definizione, essendo una figura formata e stabilizzata, 
l'arcaico gode di aspirazione, di perfettibilità: pertanto, rappresenta una condizione perenne-
mente in potenza che non sarà possibile prendere o acquisire come modello, ma può essere 
intesa e compresa nel suo grado di intuizione, di idea, di indizio, poiché, in esso, l'origine non 
ha ancora manifestato in maniera omogenea una propria dimensione. In questo, l'arcaico 
fondamentalmente differisce dall'archetipo, che si esplicita e si offre in maniera chiara, poiché 
esso si trova ai principi di una potenziale forma, ma non è determinato che possa o debba 
assurgere; arcaico non configura e stabilizza l'archetipo, ma contiene già in luce le condizioni 
che portano all'idea dell'archetipo; arcaico, in sintesi, guarda verso il punto di insorgenza, nel 
quale la materia è chiaramente composta da azioni elementari e principi fondativi che, però, 
ancora non sono composti e rivelati.
Sebbene questo carattere, in prima istanza, possa costituire un fattore di dubbio o un po-
tenziale limite, in realtà il carattere latente costituisce il vero punto di forza dell'arcaico, che 
trattiene in potenza la possibilità di azione e la sua potenza operativa, anche e soprattutto 
grazie a quel suo lato primitivo15 al quale l'archetipo, in quanto elemento ormai fissato, non 
può più ambire. 
Ad ogni modo, seguendo la tesi sostenuta all'inizio del capitolo, la poetica dell'arcaico contie-
ne anche una dimensione più sensibile e concreta, che riporta a un momento in cui l'architet-
tura era nuda, a qualcosa che, se ricondotta «alle sue radici remote – diciamo cinquantamila 
anni orsono – è probabilmente scaturita dalla curiosità, dallo stupore, dalla creazione di mo-
delli e dal mistero» (Mallgrave in Mosco, 2012, p. 9). 
Non dobbiamo in alcun modo dimenticare o sottovalutare questa interpretazione fondamen-
tale, alla base dei nostri processi cognitivi, poiché essa si ripresenta all'interno della dimensio-
ne storica quasi come una ricorrenza, un modus reiterato che l'uomo cerca costantemente di 
inseguire e replicare: come fa notare Aires Mateus, è indubbio che «vi è una certa attitudine 
dell'uomo di tornare sempre all’architettura arcaica, perché è la più primitiva e istintiva e 
l’istinto è una forma primaria molto diretta e precisa del fare»16.
L'istinto, per l'architetto, è chiaramente associato, in prima istanza, «ad una sensazione molto 
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protettiva data dalla quantità di materia, connessa intrinsecamente con un’idea di arcaico»17 
e, conseguentemente, al rapporto elementare con la terra, al radicamento, alla stereotomia, 
all'immediatezza, alla spontaneità e alla durata temporale del gesto, agli elementi dell'archi-
tettura18. È un qualcosa di vagamente innato, di facilmente intuibile ma difficilmente razio-
nalizzabile, al punto tale che, probabilmente, come sostiene il filosofo francese Henri-Louis 
Bergson, «vi sono cose che l’intelligenza, da sola, è capace di ricercare ma che, da sola, non 
riuscirà mai a trovare. Sono cose che il solo istinto potrà trovare; ma non sarà mai capace di 
ricercarle» (Bergson, 1944, p. 167).
Istintivamente, dunque, architettura arcaica è architettura massiva, litica, cruda: è architettura 
fatta di gravità, di terra, di pietra, di luce, di acqua. 
In questo senso, arcaico può essere ricondotto anche alla rozzezza materica, all'incompiutez-
za19 e al non prefissato, così come ci presenta la sua stessa definizione proveniente dal campo 
della linguistica, in quanto non mira tanto al raggiungimento di una dimensione costruttiva 
stabile, precisa e organizzata, quanto all'intenzione20 processuale del fare, alla tensione comu-
nicativa, che ci lascia in uno stato di sospensione in cui, tuttavia, continuiamo a riconoscere 
quella condizione di sintesi, talmente chiara da arrivare in maniera diretta, immediata e cruda 
al suo interlocutore, veicolata in primis dalla materialità dell'opera arcaica. 
La materialità, infatti, è il primo tramite con il quale questo aspetto più primitivo dell'arcaico 
emerge, secondo due facce, come ricorda l’antropologo Tim Ingold: «da un lato, c’è la cruda 
fisicità del carattere materiale del mondo; dall'altro lato c’è l'agire socialmente e storicamente 
situato di esseri umani che, appropriandosi di questa fisicità per i loro scopi, sembrerebbero 
proiettare su di essa sia forma che significato, nel processo di conversione dalla materia prima 
grezza presente in natura alla forma conclusa degli artefatti» (Ingold, 2019, p. 55), una qualità 
che percepiamo attualmente in quei luoghi profondamente intrisi di arcaicità. 
È, in sostanza, quella caratteristica del pensiero arcaico che Mosterín coglieva come distinti-
va, secondo la quale «il pensiero arcaico è sempre diretto o transitivo, va direttamente all'og-
getto, senza fermarsi a considerare il proprio condizionamento soggettivo, linguistico o me-
todico. Non è auto-riflessivo, non dichiara o analizza esplicitamente la propria metodologia» 
(Mosterín, 1983, p. 224).
Sono declinazioni oltremodo stimolanti, che trovano riscontro anche in alcuni autori già ci-
tati come, per esempio, Mircea Eliade, che chiarisce la forte valenza sacra e simbolica dell'ar-

chitettura attraverso le descrizioni del comportamento che l'uomo arcaico attua specificata-
mente nei confronti del territorio. Il pensiero arcaico, in questo caso, diviene strumento e 
principio ordinatore della realtà21, capace di conferire istanze di durabilità e persistenza alla 
costruzione, attraverso l'atto sacro di fondazione. Le suddette istanze vengono assicurate 
attraverso la ripetizione di un «atto divino della costruzione esemplare»22, che vede in nuce 
la creazione simultanea dei mondi e dell'uomo. Eliade, in particolar modo, si sofferma a 
specificare come la realtà e la durabilità del luogo siano raggiunte attraverso l'identificazione 
di momenti chiave che strutturano un'idea arcaica di architettura, tra i quali si annoverano 
l'identificazione di un luogo, la decisione di un centro e la consacrazione del terreno, gesti che 
vengono attualizzati con l'atto del rito, attraverso il quale il tempo della fondazione del luogo 
coincide con il tempo mitico dell'origine. 
Altri riferimenti importanti, utili a traguardare la poetica dell'arcaico per l'architettura, afferi-
scono alla Psicologia della Gestalt, corrente della psicologia contemporanea secondo la quale 
i processi mentali della conoscenza e dell’esperienza percettiva si organizzano in configura-
zioni unitarie; in particolare, in questa sede può essere interessante richiamare l’esperienza 
dello psicologo ceco Max Wertheimer, che spiega l’esistenza di alcuni codici interpretativi, 
chiamati fattori strutturanti (Galimberti, 2018, p. 984), che il nostro cervello utilizza per spiega-
re le forme: nella costruzione dei luoghi, infatti, l’uomo arcaico ha sempre provato un tipo di 
appagamento esistenziale, di inconscia compiutezza, resa manifesta dall’essenzialità formale 
di queste architetture. 
Questo accade, in particolar modo, nell'architettura arcaica, dove i sistemi architettonici si de-
clinano secondo veri e propri tecnemi alla scala territoriale, rispettando, tra i tanti, il principio 
gestaltico del destino comune, dove più elementi vicini, come accade nel caso di un villaggio 
nuragico, per esempio, vengono percepiti come elementi appartenenti allo stessa famiglia o, 
ancora, come il nostro occhio subisce il fascino della rovina nuragica, ricomponendo mental-
mente l'immagine nell'unità formale platonica di un potenziale cono, dove i margini chiusi si 
impongono cognitivamente su quelli aperti.
Tuttavia, una delle teorizzazioni probabilmente più appropriate per il campo architettonico è 
quella del pensiero visivo di Rudolph Arnhein, una teoria che ha avuto un ruolo sostanziale 
nella formazione della specie umana. Dalla relazione tra il pensiero e i meccanismi della 
percezione spaziale, infatti, derivano codici arcaici comuni che il genere umano ha acquisito, 
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che permettono la comprensione di fattori quali «le distanze, le grandezza, la forza di gravità, 
i rapporti morfologici e di scala, e di dare un senso generale alle esperienze architettoniche 
disperse nello spazio e nel tempo» (Benevolo - Albrecht, 2002, p. 66). 
Questi, di fatto, sono gli stessi fondamenti che intervengono nelle discipline del progetto: 
molto spesso, infatti, un'apparente diversità architettonica cela, in realtà, una basilare unifor-
mità di atteggiamenti e ciò si traduce nel riconoscimento di una dimensione evocativa ance-
strale che le architetture arcaiche esercitano nell’uomo, qualcosa che era solito ricercare e che 
ha perso nel tempo, qualcosa che è necessario riscoprire anche nel progetto delle architetture 
contemporanee, impiegando tutti i sensi, non solo la vista: «The body knows and remembers. 
Architectural meaning derives from archaic responses and reactions remembered by the body and the senses» 
(Pallasmaa, 2012).
Ad ogni modo, la poetica dell'arcaico si svolge e articola secondo le suddette sfumature che, 
nella disciplina architettonica, possono avere un valido riscontro qualora agiscano come stru-
mento di espressione nella contemporaneità, veicolando il riconoscimento del passato come 
materia attiva e attuale tesa verso il progetto.
Ecco che, quindi, arcaico rivolto al progetto diviene un approccio che torna ai principi fonda-
tivi, che indaga in maniera profonda i luoghi, ritrovando gli elementi persistenti e codifican-
done i segni, facendo in modo che essi possano diventare materia attiva della trasformazione 
del territorio. Allo stesso tempo, la poetica dell'arcaico può aiutarci, come architetti, a ritro-
vare la fiducia verso il senso primo del nostro lavoro. Ecco, dunque, che i modelli del passato 
possono costituire alimento imperituro per fissare dei principi solidi, soprattutto in quei 
momenti storici, come quello attuale, in cui un cambio di paradigma appare quanto meno 
necessario, in un senso che vede nel ritorno alle origini un ripensamento di alcuni valori, «un 
tentativo di ridare un valore alle azioni quotidiane oppure, semplicemente, un richiamo a una 
sanzione naturale a rinnovarsi per una stagione» (Rykwert, 1972, p. 220). 
Vale nuovamente la pena soffermarsi attentamente sul famoso passo di Giorgio Grassi in-
torno al segreto delle buone architetture, che sistematizza alla perfezione questo concetto. 
Se, secondo Grassi, “l'architettura sono le architetture”, è possibile asserire che “l'architettura 
arcaica sono le architetture arcaiche”, per cui, nel prossimo capitolo andremo a ritrovare quei 
luoghi del passato intrisi di arcaicità, scoprendone modalità di manifestazione ed operazioni 
primarie e precisandone le coordinate spazio-temporali.

«Quando guardiamo le architetture del passato noi come 
architetti, senza eccezione credo, cerchiamo di penetrare 
il loro segreto. 

Parlo naturalmente delle buone architetture, di quegli 
esempi che s’impongono alla nostra attenzione e che la 
trattengono, di quegli esempi ai quali sempre ritorniamo 
per riprendere fiducia nel nostro lavoro. 
E parlo anche di quel loro segreto che presuppone sem-
pre però un disvelamento, anche se arduo, non parlo 
dell’indecifrabile, che lasciamo ad altri di interpretare.

A noi interessa il loro segreto, per così dire, tecnico, 
c’interessano i criteri, le modalità, il loro come prima di 
tutto. È questo il carattere particolare della nostra osser-
vazione, guardiamo per imparare come si fa. 
E la prima cosa che impariamo, spesso a nostre spese, è 
che questo segreto non appartiene alla forma in sé. 
Anzi la forma in sé, la forma isolata, è sempre un enigma 
e come tale ci scoraggia. 
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Invece il carattere positivo, d’incitamento che ha sempre 
su di noi la buona architettura è qualcosa che è incluso 
certo nella forma stessa, ma che è altrettanto prima e 
dopo la forma, che precorre la forma e dalla forma si di-
stacca, mostrandocene la portata, che appartiene cioè più 
che alla forma stessa, alle relazioni che la forma stabilisce 
con la sua presenza.

Quando la forma è isolata risalta la sua particolarità, il 
suo carattere eminentemente sintetico, ma noi non siamo 
in cerca di suggestioni, chiediamo spiegazioni, voglia-
mo conoscere i legami, i passaggi, sappiamo che quella 
forma è così, definita e perentoria, perché è il risultato 
di un’osservazione e di un lavoro strettamente connessi. 
Tutto è al suo posto in quella forma, niente è affidato al 
caso o all’improvvisazione, è questo che ci convince. 

Noi guardiamo la forma con occhio analitico, riconoscia-
mo la sicurezza delle scelte, ma la nostra attenzione è at-
tirata piuttosto dalla coordinazione che regola tali scelte, 

cioè a dire dall’ordine che presiede alla disposizione delle 
parti e degli elementi, e la forma in quanto tale c’interes-
sa solo perché ne è il risultato. Ammiriamo la forma, vo-
gliamo eguagliare quel risultato, per questo siamo decisi a 
penetrarne le modalità e ad appropriarcene.

Attenendoci all’emergente aspetto tecnico-pratico della 
forma, a poco a poco annulliamo la distanza che la sepa-
ra da noi. Pur consapevoli dell’importanza che hanno le 
condizioni storiche, culturali, sociali, etc. nella definizio-
ne delle forme dell’architettura, noi siamo attirati piutto-
sto dalle loro condizioni materiali, pratiche, siamo attirati 
dal loro lavoro, e questo ce le avvicina. 

Quando come architetti parliamo di astoricità delle for-
me architettoniche, intendiamo piuttosto questo, e parlia-
mo di appropriazione, più che altro nel senso del perce-
pire e del condividere la ragione pratica di tali forme».

Giorgio Grassi
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NOTE

9 «L’arcaico, ovvero il richiamo dell’antico, è, benché in contraddizione, una delle seduzioni maggiori della moder-
nità, dal romanticismo in poi, quasi a risarcimento della coscienza inquieta. Letteratura, musica, arti figurative, con 
motivazioni diverse, attingono all’arcaico, intrecciandolo frequentemente al popolare e all’esotico, come per bisogno 
di mettersi a contatto con dimensioni di genuinità, di essenzialità, di verginità ideale. Questo indirizzo di gusto e 
straniamento è stato potenziato nel XX sec. dagli apporti della psicoanalisi che, inquisendo il latente, ha disoccul-
tato il fondo arcaico, con il suo linguaggio dimenticato, negli individui e nelle comunità. In architettura, l’arcaico è 
annesso alle intenzioni e alle pratiche del progetto sul filo di due diverse sensibilità. In America, esso è filtrato dalla 
suggestione, prima che dall’idea, della primordialità, storicamente e naturalisticamente riscontrabile nel paesaggio 
pre-urbano e desertico, dove la natura si rende geologia minerale, come un potente disegno arcaico, fatto di profon-
dità siderali. A tale paesaggio, ad esempio, si legano le utopie di P. Soleri, allievo di F. L. Wright o le case Trubek e 
Wislocki realizzate come case tagliate dal vento da R. Venturi. In Europa, invece, esso, in maniera preziosa, sotto-
linea la consapevolezza delle distanze e delle differenze non solo temporali, a marcare la costituzione del progetto 
sulla cifra dell’artifizio. Come, in F. Venezia, dove l’arcaico diviene deposito di sedimenti e disegno della memoria, 
dove la luce del sole gioca per penetrazioni improvvise» (De Poli, 2008, pp. 101–102).

10 Passo tratto dalla prima lectio magistralis del ciclo «La voce, il gesto, l’archeologia» che Giorgio Agamben tenne a 
Palazzo Serra di Cassano a Napoli il 9 maggio 2019.

11 Cfr. nota 10.

12 Cfr. nota 10.

13 Il passo è tratto dalla conversazione che lo scrivente ha avuto il 4 luglio 2022 a Lisbona con l’architetto Manuel 
Aires Mateus intorno ai temi dell’arcaico e dello spazio nuragico.

14 «A differenza del concetto di archetipo, che si riferisce ad un’idea che appare compiuta e suscettibile di assurgere a 
modello, arcaico è un concetto aperto che rappresenta una condizione: l’idea di un’immobilità che, non rinunciando 
ad una dimensione dinamica potenziale, esprime una forma di radicamento e di continuità» (Peghin, 2018, p. 230).

15 «All’interno di questa dialettica è possibile individuare un’invariante nell’idea di ‘primitivo’, in quanto luogo nativo 
di ogni comporre consapevole, profondo e necessario. Questo ambito comprende forme espressive non ancora 
compiute, nelle quali l’energia primaria di un’idea architettonica non si consuma del tutto alla ricerca del pieno 
contenuto dell’opera, ma rimane ancora in parte integra, promettendo ulteriori sviluppi. Il primitivo è anche uno 
spazio della verità delle cose, una verità parziale ma immediatamente evidente, non il risultato di un’evoluzione, ma 
qualcosa che esiste in sé» (Purini, 2022, p. 23).

16 Cfr. nota 13.

17 Cfr. nota 13.

18 «Il primo segno del passaggio all’insediamento stabile, dopo la caccia, la lotta e la vita nomade nel deserto, oggi 

come allora, quando i primi uomini perdettero il Paradiso, è la costruzione del focolare e l’uso della fiamma che 
vivifica, riscalda, e cuoce i cibi. Attorno al focolare si raccoglievano i primi gruppi, si strinsero le prime alleanze, 
le primitive concezioni religiose si formarono come consuetudini culturali. In tutte le fasi di sviluppo della società 
esso costituisce come un centro sacro, attorno al quale tutto si ordina e di configura. È il primo e il principale, l’ele-
mento morale dell’architettura. Attorno a esso si concentrano altri tre elementi, in un certo qual modo le negazioni 
difensive, i protettori dei tre elementi naturali ostili al fuoco del focolare: il tetto, il recinto, e il terrapieno». (Semper, 
1991, pp. 206–207)

19 «La stessa idea di ‘incompiutezza’, in effetti, anche al solo nominare la parola, reca in sé l’immagine e la possibilità 
del pieno compimento. L’incompiuto che compie – su un piano di proiezione di possibilità della materia – la forma 
originaria» (Oppo, 2012, p. 21).

20 «Il cervello non è semplicemente un congegno per processare le informazioni e ricavarne significati ma anche 
un’entità senziente, intenzionale. I nostri comportamenti non hanno soltanto motivazioni cognitive, ma anche basi 
emotive e affettive che incarnano i processi mentali antichi. Le esperienze percettive furono inizialmente affettive 
del tipo del processo primario e originantesi nel tronco encefalico; esse si sono poi rivelate capaci di venire elaborate 
attraverso l’apprendimento secondario e i processi mnemonici e di evolvere nelle forme della cognizione terziaria 
della coscienza» (Tagliagambe, 2021, p. 28).

21 «Ogni territorio, occupato con lo scopo di abitarvi o di utilizzarlo come spazio vitale, è prima di tutto trasformato 
da caos in cosmos; cioè, per effetto del rituale gli viene conferita una forma che lo fa così divenire reale. Evidentemente 
la realtà si manifesta, per la mentalità arcaica, come forza, efficacia, e durata. Perciò il reale per eccellenza è il sacro, 
poiché soltanto il sacro è in un modo assoluto, agisce efficacemente, crea e fa durare le cose. Gli innumerevoli gesti 
di consacrazione – degli spazi, degli oggetti, degli uomini, etc. – tradiscono l’ossessione del reale, la sete del primitivo 
per l’essere» (Eliade, 1968, p. 25).

22 «Per assicurare la realtà e la durata di una costruzione, si ripete l’atto divino della costruzione esemplare: la creazio-
ne dei mondi e dell’uomo. Prima di tutto, la ‘realtà’ del luogo è ottenuta con la consacrazione del terreno, cioè con 
la sua trasformazione in un ‘centro’, poi, la validità dell’atto di costruzione è confermata dalla ripetizione del sacri-
ficio divino. Naturalmente, la consacrazione del centro avviene in uno spazio qualitativamente distinto dallo spazio 
profano. Con il paradosso del rito, ogni spazio consacrato coincide con il centro del mondo, proprio come il tempo 
di un qualsiasi rituale coincide con il tempo mitico dell’inizio. Con la ripetizione dell’atto cosmogonico, il tempo 
concreto, in cui si effettua la costruzione, è proiettato nel tempo mitico, in ilio tempore, in cui è avvenuta la fondazione 
del mondo. Così sono assicurate la realtà e la durata di una costruzione, non soltanto dalla trasformazione dello 
spazio profano in uno spazio trascendente (il ‘centro’), ma anche dalla trasformazione del tempo concreto in tempo 
mitico. Un rituale qualsiasi, come avremo occasione di vedere poi, si sviluppa non soltanto in uno spazio consacrato, 
cioè essenzialmente distinto dallo spazio profano, ma anche in un ‘tempo sacro’, ‘in quel tempo’ (in ilio tempore, ab 
origine), cioè quando il rituale è stato compiuto per la prima volta da un dio, da un antenato o da un eroe» (ivi, p. 38). 
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2. l’arcaIco nel mondo antIco

   the archaIc In the ancIent world

Once the power of  archaic thought has been established on a theoretical-conceptual level and its semantic 
character within the field of  architecture has been clarified, it becomes necessary to investigate the modes of  
manifestation of  this interpretive code, as well as to identify its primary operations. There are certain di-
stinctive places to which humans recognize or associate an archaic value, more or less unconsciously, and they 
capture and investigate these places through the construction of  works to rediscover themselves and the world 
around them through the primordial phenomenological action of  inhabiting. These are resistant places, real 
or imaginary, to which we cannot attribute precise spatio-temporal coordinates because the archaic, by its very 
nature, operates transversally through time. They are places that hold archaic instances that communicate 
through similar tools - primarily matter - whose formal meaning in their construction fundamentally consists 
of  founding, elevating, and opening up, gathering and embodying a world that takes place within the spatial 
definition limits in which life operates.
To investigate these systems, it is necessary to return to a proto-landscape condition, understood as something 
that refers to all territorial constructions that preceded the fixation form in the territory, something capable 
of  systematizing an intrinsic human need to anthropize the surrounding territory, expressing the need to fix 
themselves to it permanently, observing, representing, setting boundaries to places, and thus establishing a di-
versity through the actions of  the sign and the path. Sign and path primarily structure and identify the formal 
nature of  prehistoric architectures that, through their isolated position and their evocative monumentality, 
become symbolic forms of  architecture within the territory. Archaic architecture, as a form of  symbolic art, 
radically opposes the archetypes of  the hut and the cave: «it is instead a work that presents the sacred for a 
community, which through it recognizes itself  as unitary» (Rocca, 2008, p. 63). Archaic architecture is an 
architecture that must give thought to itself: it surprises, sets representations in motion, refers to universal and 
yet indeterminate thoughts that humans fix through the sign. The sign that humans decree in the territory is 
therefore a universal need of  art, something that is internalized and returned to the territorial scale through 
two main operations, often complementary: the movements of  large earthworks and the erection of  impressive 
vertical elements. 
Although the poetics of  the archaic operate transversally through time and space, the principle of  convergent 
evolution clarifies how the first territorial manifestations developed similarly, albeit in different places and 
periods, contrary to what is generally thought: therefore, variety is the result of  the production of  spatial and 
temporal differences. With respect to the European context, two main experiences can be identified: the sett-
lements of  the Near East and those along the coasts of  the Western Mediterranean and the Atlantic, which 
simultaneously participate in influencing the archaic architectures of  Sardinia which, due to its preferential 
geographical position, originate within the great Atlantic-Mediterranean European horizon.
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08. Incisione rupestre di Bedolina, Val Camonica, 10.000 a.C.

2.1. I luoghi dell'arcaico

Una volta stabilita la potenza del pensiero arcaico a livello teorico-concettuale e precisato il 
suo carattere semantico all'interno del campo dell'architettura, subentra la necessità di ricer-
care le modalità di manifestazione di questo codice interpretativo, nonché identificarne le 
operazioni primarie adottate. Esistono, in questo senso, alcuni luoghi distintivi23 – non neces-
sariamente o facilmente riconducibili a determinati spazi o a definiti periodi cronologici – ai 
quali l'uomo riconosce o associa, più o meno inconsciamente, un valore arcaico, che capta 
e indaga attraverso la costruzione di opere per riscoprire, per mezzo dell'azione primordiale 
fenomenologica dell'abitare, se stesso e il mondo che lo circonda. 
Sono luoghi resistenti, ai quali non possiamo attribuire precise coordinate spazio-temporali, 
poiché l'arcaico, per sua stessa natura, opera trasversalmente al tempo; sono luoghi custodi di 
istanze arcaiche, che comunicano attraverso strumenti analoghi – la materia in primis – il cui 
significato formale della loro costruzione consiste fondamentalmente nel fondarsi, elevarsi 
ed aprirsi, ossia nel loro «essere tra terra e cielo» (Norberg-Schulz, 1984), radunando e incar-
nando un mondo che ha luogo nei limiti di definizione spaziale in cui la vita opera. 
Subentra, dunque, una specifica necessità, ovvero indagare ab origine questi sistemi; per farlo, 
dobbiamo evidentemente risalire ad una condizione di proto-paesaggio, inteso come «qual-
cosa che riferisce a tutte le costruzioni di scala territoriale che hanno preceduto la forma di 
fissazione nel territorio che l’agricoltura e la città hanno posto in essere»24. 
La nozione di proto-paesaggio sistematizza un'intrinseca esigenza dell'uomo, che antropizza 
il territorio che lo circonda esprimendo la necessità di fissarvisi stabilmente, osservando, rap-
presentando [08], ponendo dei confini ai luoghi, sancendo, di fatto, una diversità25, attraverso 
le azioni del segno e del percorso. 
Azioni descritte in maniera paradigmatica dal paesaggista João Gomes da Silva, nel descri-
vere la condizione: «Nel paesaggio arcaico gli spazi hanno una carica simbolica molto forte, 
soprattutto nell’organizzazione del territorio, attraverso la segnalazione di molti punti dello 
spazio, creando una sorta di nozione di paesaggio. Dal momento in cui l’uomo è cacciatore 
e raccoglitore deve segnalare punti precisi del territorio, definirne una 'rappresentazione' e 
averne un 'controllo', con il sistema, ad esempio, del megalitismo, con cui determinati punti 
sono 'costruiti' come segni. Nel momento in cui il territorio è organizzato e segnalato pos-
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siamo parlare di paesaggio, cioè la compresenza di strutture organizzative e aspetti simbolici. 
Non sappiamo se questa costruzione è il frutto intenzionale o spontaneo, sicuramente è un 
paesaggio necessario. In questi proto-paesaggi esiste comunque una rappresentazione; in 
molte pitture rupestri sono presenti elementi del territorio come fiumi e montagne. Rap-
presentano paesaggi organizzati. C’è una coscienza del paesaggio in quanto territorio che ha 
significati analoghi a quelli contemporanei» (Gomes da Silva in Peghin, 2019, pp. 125–126).
Sin dagli albori, infatti, l’uomo si è sempre dovuto confrontare con la necessità di osservare 
il paesaggio, osservazione non solamente intesa dal punto di vista meramente estetico-con-
templativo, ma come atteggiamento intenzionale di apprendimento e ricordo esperienziale: 
il proto-paesaggio va compreso, e solo vivendolo l’uomo è in grado di metabolizzarlo e, 
successivamente, di fissarlo attraverso operazioni di segnalazione e organizzazione razionale. 
Certamente, l’individuazione di alcune porzioni di paesaggio significative e l’organizzazione 
razionale di esse prevede, a monte, il riconoscimento di percezioni e sensazioni di sicurezza 
o pericolo, in relazione a determinati bisogni primari come, per esempio, l’individuazione di 
una caverna per dormire al riparo, la vicinanza a un corso d’acqua per l'approvvigionamento, 
ma anche la sensazione di pericolo percepito di fronte a un branco di fiere. 
Abbiamo già visto come Mircea Eliade, nei suoi saggi, abbia raccontato l'importanza dell'atto 
fondativo del luogo attraverso l’individuazione di un centro, attuato in uno spazio e un tempo 
sacro: in tal senso, il segno che l’uomo imprime in un territorio conferisce a esso un carattere 
univoco, che fa sì che esso sia riconoscibile, fruibile e condivisibile, essendo l’uomo, per sua 
natura, un animale sociale; al contempo, anche il percorso, in una condizione originaria del 
paesaggio, è sostanziale, soprattutto per quanto riguarda l'organizzazione antropologica degli 
spazi, divenendo «unica architettura che attraversava il mondo […], il primo segno antropico 
capace di insinuare un ordine artificiale nei territori del caos naturale» (Careri, 2006, p. 27).
Nel racconto dei caratteri dell’architettura delle origini, in buona sostanza, si riconosce la 
potenza di questi due elementi, segno e percorso, che si caratterizzano strutturandosi e iden-
tificandosi precipuamente nella natura formale delle architetture preistoriche che, attraverso 
la loro posizione isolata e la loro monumentalità evocativa, divengono forme d’architettura 
simbolica all’interno del territorio. 
Elementi che scandiscono e ordinano il paesaggio, le architetture preistoriche si manifestano 
nella storia secondo omogenei strumenti cognitivi, riscontrabili in un repertorio molteplice 

di opere che rispondono, il più delle volte, a un linguaggio di condivisibili regole fisico-psi-
chiche, anche in ambienti diversi e in epoche lontane tra loro. Cerchiamo di chiarire più 
adeguatamente questa posizione, servendoci della poetica dell'arcaico e delle sue sfumature 
declinate precedentemente.
Se, come afferma William Morris, l’architettura intesse una stretta relazione con l’uomo26, 
rappresentando parte integrante della sua vita, è allora possibile asserire che essa sia il risulta-
to di un processo cognitivo, decisionale e produttivo che, attraverso alcune azioni elementari 
processate dall’uomo, ne rivela il carattere fondativo e necessario. 
In sostanza, non appena l’uomo esprime un senso di necessità, l’architettura esiste. Un pro-
cesso che, arcaicamente parlando, vede nell’architettura un’arte intesa come bisogno univer-
sale dell’uomo, grazie alla quale l’uomo si percepisce come “spirito assoluto”. 
Questo concetto è richiamato in maniera esemplare nell'Estetica di Hegel, dove egli ascrive 
al piano generale delle arti il ruolo dell’architettura. L’arte, nella sua manifestazione generale, 
viene tripartita dal filosofo in arti figurative, arte dei suoni e arte della parola; tra le arti figu-
rative sono annoverate l’architettura, la pittura e la scultura, mentre all’arte dei suoni e all’arte 
della parola corrispondono, rispettivamente, la musica e la poesia. 
Per ognuna di queste arti particolari, Hegel teorizza tre forme d’arte universale: la forma 
simbolica, la forma classica e la forma romantica. Balza subito gli occhi una particolarità: la 
prima forma d'arte rimanda a una determinazione teorica, il simbolo27, mentre le altre due 
rimandano a dei periodi inquadrabili cronologicamente nella storia.
Per spiegare con chiarezza che cosa sia l’architettura simbolica, Hegel enuncia la differenza 
tra segno e simbolo. Se nel segno il rapporto che sussiste tra espressione sensibile e signifi-
cato è totalmente arbitrario, lo stesso non accade nel simbolo, dove questa relazione risulta 
pressoché ambigua. 
Più specificatamente, per esplicare meglio il concetto, il filosofo presenta l’esempio del leone, 
come simbolo del concetto astratto di forza: il leone contiene, già nella sua materialità, il si-
gnificato di forza, ma questa forza non è espressa al pieno delle sue potenzialità, poiché altre 
espressioni potrebbero esprimerla in modo altrettanto inadeguato. 
Per questo carattere di inadeguatezza e di indeterminazione – curiosamente affine alla natura 
del pensiero arcaico – l'opera d'arte simbolica è considerata un enigma. Non solo il pensiero, 
però, è indeterminato, ma anche – e qui la questione si fa ancora più interessante – la sua 
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manifestazione concreta attraverso la materia: non siamo, infatti, come nel caso della forma 
d'arte classica, di fronte a qualcosa di proporzionato, regolare e strumentale, come il tempio 
greco, dove «le forme si intellettualizzano, linee e angoli divengono retti e subentrano pro-
porzioni numeriche nelle determinazioni spaziali» (Rocca, 2008, p. 63) ma di fronte alla ten-
sione, a un pensiero arcano e latente che «utilizza per sé ancora la materia naturale esterna e, 
non ancora in armonia con essa, rende innaturali, distorce le figure naturali stesse e introduce 
lo smisurato» (Hegel in Rocca, 2008, p. 64). 
È, sostanzialmente, la differenza che intercorre tra bellezza e sublime che, se rapportata alle 
modalità di manifestazione nello spazio delle architetture preistoriche, non stupisce affatto 
come associazione e trasposizione, in quanto esse paiono proprio trarre forza e potenza dalla 
loro natura fuori misura. 
Ora, secondo il filosofo tedesco ogni forma vive per eccellenza in un’arte particolare, e la 
forma d’arte simbolica è quella che più è intrinsecamente connessa all’architettura: essa le 
appartiene, poiché essa si trova all'inizio28 dell’arte stessa, prima forma speciale che Hegel 
individua in ordine sia logico che cronologico. 
Nella definizione dell'architettura autonoma o simbolica29 illustrata affiorano questioni che 
ritroviamo e riconosciamo nelle architetture arcaiche: in quanto mescolanza tra architettura 
e scultura, tale architettura non presenta delle forme prefissate, non nasce per assolvere un 
determinato scopo, o per contenere qualcosa. 
L’architettura autonoma o simbolica si oppone agli archetipi della capanna e della caverna 
ipotizzati e teorizzati da Laugier, da Giedion, da Frampton, poiché «questi non sono tratti 
caratteristici, e inoltre questi inizi non sono nulla di storico, [...] non sono inizi architettonici» 
(Hegel in Rocca, 2008, p. 67). L’architettura autonoma «non deriva dalla caverna né dalla ca-
panna: bensì è opera che presenta il sacro per una comunità, che attraverso essa si riconosce 
come unitaria» (Rocca, 2008, p. 63). Il senso dell’unità sintetica30 emerge preminentemente 
in differenti arti e configurazioni; tuttavia, l’arte che Hegel considera simbolica per antono-
masia è l’arte egizia [09], anche se simboliche sono altre forme di arte orientale, come quella 
indiana, islamica ed ebraica. Hegel racconta la torre di Babele, le colonne indiane, i memnoni 
e gli obelischi, i templi egizi e le sfingi; descrive l’architettura simbolica come imponente e 
monumentale; un’architettura che sorprende, che mette in moto rappresentazioni, che riman-
da a pensieri universali e tuttavia indeterminati. 

09. Sidney Barclay, Piramidi di Giza, 1880.
10. Athanasius Kircher, Torre di Babele, 1679.
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11. Cromlech di Stonehenge, Regno Unito, 3100-1600 a.C.
12. Piramidi di Giza, Egitto, 2650-2560 a.C.

Sono immagini, queste appena espresse, che raccontano in maniera paradigmatica i caratteri 
dell’architettura arcaica: la smisuratezza, la potenza evocativa, l’austerità, il radicamento, la 
monumentalità, l’isolamento, l'iconicità, l’atemporalità, la trascendenza, la sintesi. 
In particolar modo, la torre di Babele, in quanto luogo mitico, pone dinanzi a due considera-
zioni: la prima, apre alla constatazione che i luoghi dell'arcaico non necessariamente devono 
essere fisici o reali, ma possono anche aspirare a essere luoghi leggendari; l'altra, è insita 
nell'elemento della torre, come luogo in cui la comunità si riunisce e si sente rappresentata, 
che rinvia chiaramente al monumento eponimo della cultura nuragica, il nuraghe, che avrà un 
ruolo determinante nel presente lavoro di ricerca. 
Non solo Babele, ma anche le colonne richiamano una specifica attitudine dell'architettura ar-
caica, la relazione iconica31, tesa verso la venerazione della natura, attraverso espliciti richiami 
antropomorfi, sia femminili che maschili, di cui l'architettura preistorica è ricchissima, come 
i pozzi sacri e i megaliti; inoltre, anche le piramidi partecipano a questo discorso, poiché il 
loro senso ieratico emerge nella loro capacità di manifestare tanto l'audacia nell’elevazione 
verso il cielo quanto lo sprofondamento nell'elemento terra, custode dello spirito faraonico.
Architetture arcaiche sono, dunque, opere inimitabili, che non necessitano di spiegazioni e 
che permettono una continua possibilità interpretativa: non a caso, i primi due Capolavori32 
che Livio Vacchini annovera nel suo saggio omonimo nient'altro sono che il Cromlech di 
Stonehenge [11] e le piramidi di Giza [12]: l'uno il sistema discreto, l'altro quello continuo; il 
primo, luogo dove «cinquemila anni fa, nasce l'architettura» (Vacchini, 2007, p. 9), l'altro che 
«anela alla durata, aspira all'eterno» (Vacchini, 2007, p. 13). 
Ad ogni modo, la tensione verso l’assoluto è, dunque, l’esito di un bisogno universale dell’ar-
te. Ma questo bisogno universale dell’arte da dove deriva e dove va ricercato?
«Il bisogno universale dell’arte va dunque cercato nel pensiero dell’uomo, giacché l’opera 
d’arte è per l’uomo un modo di porre dinanzi a sé quel che egli è» (Hegel in Rocca, 2008, p. 
64).
Se l’uomo, allora, in quanto essere pensante e cosciente, è strumento produttore di questo 
bisogno, si può asserire che, seppur in spazi e tempi distanti tra loro, l’architettura arcaica 
si è manifestata attraverso simili modalità ed analoghi strumenti mentali di base, attraverso 
i quali l’uomo ha impresso ed espresso per mezzo dell’intelletto dei segni ragionati sul terri-
torio. Sono strumenti primari strettamente interrelati anche all’anatomia dell’uomo arcaico, 
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13. Monoliti del cerchio di Borgard, Isole Orcadi, Regno Unito.
14. Monoliti orizzontali e verticali, Dyfed, Regno Unito.
15. Simmetria bilaterale e centrale, Callanish, Isole Ebridi, Regno Unito.
16. Interno con motivi astratti e simboli nella tomba di Gavrinis, Francia.

essendo il corpo l’unico mezzo con il quale egli poteva esperire un processo progettuale fon-
damentalmente segnico33. Una questione interessante, nota come evoluzione convergente34, 
concetto nato nel campo della biologia e delle scienze naturali per definire un fenomeno che 
riguarda lo sviluppo di organismi che vivono in condizioni ambientali simili ma senza alcuna 
parentela evolutiva. Trasponendo questa definizione all’architettura preistorica, denotiamo 
come a luoghi diversi, il più delle volte, corrispondono simili forme architettoniche, che si 
rinnovano nel tempo attraverso reiterati meccanismi compositivi arcaici. 
Tra gli «strumenti mentali di base» (Benevolo - Albrecht, 2002, pp. 35–40) che riconduciamo 
alle prime esperienze dell’uomo arcaico si annoverano:
- La comprensione delle tre dimensioni spaziali, rispettivamente lunghezza, larghezza e altez-
za, utili per l'acquisizione dei riferimenti di misura orizzontali e verticali, che divengono «la 
regola intellettuale posta alla base della geometria euclidea»;
- La comprensione della forza di gravità [13], «da cui deriva la possibilità di rendere stabili 
pilastri e muri eretti verticalmente», fino ad arrivare alla nascita del trilite come giustapposi-
zione di elementi orizzontali e verticali [14];
- La tendenza all'utilizzo della simmetria, al fine di conferire «individualità e carattere a un 
manufatto complesso», in particolare la simmetria assiale o bilaterale [15], la traslatoria o 
variabile, altrimenti chiamata sequenza, e quella rotatoria o a raggiera35; 
- La capacità di riproduzione secondo modelli costanti, relazionati a differenti usi e significati, 
che fa leva sull’acquisizione del modello e sulla successiva applicazione secondo schemi e 
criteri di adattamento; 
- Il rapporto con l'orientamento, che tradisce la capacità di rapportare i manufatti al movi-
mento della volta celeste36;
- La capacità di utilizzare diverse tipologie di rappresentazione, come scultura e pittura, dal 
quale si evince l'acquisizione del concetto di scala [16];
- La capacità di pianificazione nel tempo, che tradisce «una previsione che va oltre la vita 
biologica di un individuo» e che mira alla durata e alla fissazione delle architetture.
Si identifica, in linea generale, un repertorio di azioni che possono essere ricondotte a dei 
precisi modelli, in molti casi identici, in ambienti e in epoche lontane tra loro. Questa os-
servazione è curiosa, poiché rimanda in maniera evidente, come abbiamo detto, ad alcune 
strutture costanti37 che il cervello umano innatamente possiede: è come se, in un certo qual 
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modo, le tipologie dell’architettura arcaica siano state inventate molte volte38, in occasioni e 
circostanze indipendenti. 
Arriva un momento della storia, che possiamo ricondurre in linea generale al Neolitico, in cui 
l’uomo, da nomade, necessita di stanziarsi stabilmente nei luoghi. Ecco che, quindi, i ripari 
precari e amovibili vengono sostituiti da architetture durevoli, costruite con materiali unifor-
mi e resistenti, adatte ad essere raggruppate in villaggi. 
Si assiste, di fatto, a un vero e proprio processo di antropizzazione identificativa del territo-
rio, filtrato da un sapiente uso della geometria come dispositivo comunicativo al contempo 
tecnico e formale, necessario e simbolico. 
Infatti, proprio nel momento in cui si passa da una condizione precaria e multiforme dell’ar-
chitettura ad una condizione più durevole e omogenea, il riferimento geometrico emerge in 
maniera preponderante, rispetto a una prima fase di “in-formalità”, in cui la precarietà e il 
nomadismo dominavano il paesaggio. 
La geometria arcaica tende a manifestarsi secondo due prevalenti forme geometriche mentali 
[17] che richiamano i principi universali di centralità e direzionalità: «Il riferimento alle forme 
geometriche mentali fa prevalere due figure planimetriche: il cerchio – adatto soprattutto a 
caratterizzare un manufatto singolo – e il rettangolo, che facilita l’osservazione di più manu-
fatti orientati allo stesso modo, e diventa prevalente nel corso del tempo. È soprattutto signi-
ficativo che queste due figure siano pensate come ‘piante’, cioè sezioni orizzontali a partire 
dalle quali nascono verticalmente le pareti del manufatto» (Benevolo - Albrecht, 2002, p. 41). 
Tali istanze geometriche ricercano nella grande scala un contatto con il territorio: come asse-
riva all'inizio del capitolo il paesaggista Gomes da Silva, una tra le capacità più straordinarie 
che viene comunemente riconosciuta e ricondotta all’uomo arcaico, di cui la geometria è 
foriera, è il progetto alla grande scala, attraverso vere e proprie architetture territoriali. 
Tuttavia, Benevolo e Albrecht sottolineano come l'architettura preistorica abbia, in un certo 
qual modo, coltivato la necessità di allontanarsi dalle misure del corpo umano per raggiunge-
re la smisuratezza hegeliana, traendo forza dall'isolamento, privilegiando l'apertura verso lo 
spazio esterno, mentre quello interno è ancora acerbo, è ancora da scoprire39.
«È forte la tentazione di chiamarli 'monumentali'; ma la loro austerità avverte che hanno una 
natura diversa dai monumenti della civiltà urbana. Non c’è l’aspirazione alla rifinitura, all’or-
namentazione e meno che mai l’intenzione di contrapporli ai manufatti della vita quotidiana. 17. ©David R Abram, Cumuli di Avebury, Wiltshire, Regno Unito.
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Si direbbe che siano incorporati definitivamente nel supporto naturale e paesistico, che poi 
sostiene la presenza delle generazioni umane e dei loro equipaggiamenti effimeri. Il loro 
obiettivo è complesso: mutuare dal paesaggio la solenne stabilità della natura e marcarlo con 
un segno orgoglioso della presenza umana» (Benevolo - Albrecht, 2002, p. 46).
Un segno che viene dunque interiorizzato e, successivamente, restituito alla scala territoriale, 
attraverso due operazioni principali, in molti casi complementari: gli spostamenti di ingenti 
movimenti di terra e l’erezione di imponenti elementi verticali40.
Attraverso la manipolazione del suolo esistente, i movimenti di terra ri-creano delle nuove 
geometrie, trasformando la topografia esistente e restituendola in una stessa quantità di ma-
teria, basandosi sulle operazioni elementari dello scavo e del riporto. Il carattere primario di 
queste manipolazioni del suolo è chiaramente riconducibile a una conoscenza precisa delle 
pendenze: il controllo di esse, in concerto con la conoscenza della consistenza del terreno, 
permette la stabilizzazione di una forma autoportante, in grado di diversificarsi in forme e 
dimensioni differenti (spianate, fossati, valli, spiccati, terrapieni)[18]. 
Il diverso grado di controllo, trasporto e movimento del materiale terra può produrre diversi 
tipi di configurazioni, se rapportato al territorio circostante: al livellamento della terra cor-
risponderà un podio, una piattaforma; l’addizione di materia produrrà un riporto, mente la 
sottrazione di materia produrrà uno scavo. Tra i numerosi esempi che possiamo richiamare 
si annoverano i terrapieni sopraelevati del Medio Oriente, gli henges dell’Europa Occidentale 
[19], le fosse e i basamenti del mondo cinese, i mounds e le piramidi a gradoni del continente 
americano.
Se nei movimenti di terra il riferimento costitutivo dell’attacco a terra è costituito dal piano 
orizzontale, nell’erezione degli elementi costruiti, invece, il riferimento è il piano verticale, 
l’alzato, che richiama l’acquisizione e la comprensione della gravità come strumento compo-
sitivo arcaico per antonomasia. 
«I menhir appaiono per la prima volta in età neolitica e costituiscono gli oggetti più semplici 
e più densi di significati di tutta l'età della pietra. Il loro innalzamento rappresenta la prima 
azione umana di trasformazione fisica del paesaggio: una grande pietra distesa orizzontal-
mente sul suolo è ancora soltanto una semplice pietra senza connotazioni simboliche, ma 
la sua rotazione di novanta gradi e il suo conficcamento nella terra trasformano la pietra in 
una nuova presenza che ferma il tempo e lo spazio: istituisce un tempo zero che si prolun-

18. ©David R Abram, Tumuli Cursus, Stonehenge, Regno Unito.
19. ©David R Abram, Cimitero di Normanton, Stonehenge, Regno Unito.
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ga nell'eternità e un nuovo sistema di relazioni con gli elementi nel paesaggio circostante» 
(Careri, 2006, p. 30). Le stesse manifestazioni megalitiche sparse nelle varie zone del mondo 
e i diversificati esempi dei movimenti di terra sono chiari esempi di come le stesse costanti 
formali tendano a ripetersi in luoghi e tempi diversi, a sottolineare quasi una struttura di base 
universale comune all’uomo. Una struttura che tende a esplicarsi secondo due principali in-
varianti fondative, come suggerisce Bernard Rudofsky, affermando, a proposito del bisogno 
umano di erigere cerchi di pietra, che esistono «domande […] che suscitano riflessioni sul 
valore – simbolico e necessario – che questo atto poteva avere in un uomo che alla contem-
poraneità non ha lasciato alcun indizio, se non quelli dell’inconscio collettivo» (Rudofsky, 
1979, pp. 102–103).

NOTE

23 «L’elemento distintivo appartiene a un altro ordine, astratto, universale, e compare nel paesaggio geografico come 
un’innovazione assoluta. Da quando il territorio terrestre è interamente disponibile alla diffusione della specie uma-
na, l’uomo marca le sue conquiste col segno che è soltanto suo, l’ordine geometrico e cosmico riconosciuto dalla 
mente» (Benevolo - Albrecht, 2002).

24 Il passo è tratto dalla conversazione che lo scrivente ha avuto il 8 luglio 2022 a Lisbona con l’architetto paesaggista 
João Gomes da Silva intorno ai temi del paesaggio arcaico sardo.

25 «Il confine stabilisce una differenza vera o presunta tra due luoghi, e produce effetti sul territorio dall’una e 
dall’altra parte di una linea reale o solamente immaginata. […] L’effetto prodotto da un confine fisico o mentale è 
equivalente: sancisce una diversità» (Albrecht - Benevolo, 1994, p. 4).

26 Una delle definizioni più celebri di architettura è esplicata da William Morris nella conferenza intitolata “The 
prospects of  Architecture in civilization” del 1881: «è una concezione ampia, perché abbraccia tutto l’ambiente della vita 
umana. Non possiamo sottrarci ad essa, finché facciamo parte del consorzio civile, perché l’architettura è l’insieme 
delle modifiche e alterazioni introdotte sulla superficie terrestre, in vista delle necessità umane, eccettuato solo il 
puro deserto».

27 «Ciò che noi chiamiamo simbolo è un termine, un nome o anche una rappresentazione che può essere familiare 
nella vita di tutti i giorni e che tuttavia possiede connotati specifici oltre al suo significato ovvio e convenzionale. 
Esso implica qualcosa di vago, di sconosciuto o di inaccessibile per noi» (Jung, 1980b, p. 5).

28 «L’architettura costituisce l’inizio in genere dell’arte esistente. L’inizio è la guisa più semplice dell’essere. Si crede 
certamente di avere così l’arte in figura semplice, nel suo concetto, che poi si sviluppa a poco e poco, lentamente. 
Ma un tale accrescersi meramente quantitativo dà soltanto una diversità indifferente, non quella veritiera» (Hegel in 
Rocca, 2008, p. 67).

29 «L’architettura autonoma o simbolica è quella in cui la separazione tra un’opera che racchiude e una figura sog-
gettiva non è ancora presente, e in cui invece l’intero scopo risiede nell’opera architettonica. Una tale opera è in 
parte simbolica ed è piuttosto una mescolanza di scultura e architettura. È scultura inorganica. Entrambe le arti 
sono ancora unite. E tuttavia l’architettura deve respingere da sé la scultura e farsi contenitore delle figure di lei. 
Tale differenza è infatti essenziale. Ciascuna delle due distinte arti deve svilupparsi per sé. Più precisamente, l’inizio 
dell’architettura simbolica sta nella necessità che l’universale presenti se stesso e mostri di non valere come un im-
mediato, ma come un che di prodotto dallo spirito» (Hegel in Rocca, 2008, p. 69).

30 «Un’opera di questo tipo è un punto di riunione per gli uomini. Appartiene all’uomo, in quel che viene fatto l’uomo 
è per l’uomo. Il contenuto deve però in terzo luogo essere originariamente tale da possedere un interesse obbiettivo, 
universale. […] Quel che deve essere presentato, invece, è quel che riunisce in sé gli uomini, qualcosa di sacro. Sacro, 
dice Goethe, è quel che unisce l’uomo all’uomo. Qualcosa di sacro di tale genere, dunque, è il contenuto. L’opera 
dell’architettura per sé autonoma deve per sé dare da pensare, destare mediante la sua espressione rappresentazioni 
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universali, che del resto qui possono ancora essere del tutto indeterminate. E tuttavia, in base al contenuto, in queste 
presentazioni architettoniche deve risiedere una qualche universalità, che ha da mostrarsi nel materiale anche me-
diante la forma» (Hegel in Rocca, 2008, pp. 69–70).

31 «La relazione iconica era estremamente importante nell’architettura del passato ed è probabilmente altrettanto 
antica della connessione causale. In origine la colonna veniva eretta per rappresentare il fallo, mentre la grotta raffi-
gurava il grembo da cui scaturisce la nuova vita. La combinazione di questi due elementi iconici creò le prime, reali, 
opere di architettura» (Norberg-Schulz, 1977, p. 28)

32 «Dovremmo parlare forse di scultura e non di architettura ragionando sulle piramidi di Giza? No, per almeno 
due ragioni. Innanzitutto, perché nella costruzione delle piramidi c’è una relazione semplice tra forma e modo di 
costruire. In secondo luogo, perché a Giza, come a Stonehenge, si affrontano tutti i problemi fondamentali dell’ar-
chitettura» (Vacchini, 2007, pp. 14–15).

33 «L’esperienza del sacro è una conseguenza del fatto che una parte rilevante della vita pratica e mentale umana, 
quella specificatamente umana, è mediata dalla semiosi. Più in particolare, secondo questa tesi la pervasività della 
pratica dei segni introduce nella nostra esperienza la distinzione tra un ambito sacro e uno profano. Dal momento 
che la capacità di praticare la semiosi è probabilmente inscritta nella biologia della specie homo sapiens, ne segue che 
le condizioni trascendentali per fare esperienza del sacro sono incluse nella biologia umana» (Cimatti, 2008, p. 89).

34 Come sostiene il paleobiologo Simon Conway Morris, l’evoluzione convergente rappresenta «la tendenza ricor-
rente dell’organizzazione biologica ad arrivare alla stessa ‘soluzione’ ad un particolare ‘necessità’» (Conway Morris, 
2005, p. 164).

35 Cfr. (Giedion, 1969, p. 463).

36 «L’installazione in un territorio equivale alla fondazione di un mondo. […] per questo la prima tecnica di costru-
zione è l’orientazione che rivela il luogo come il centro del mondo» (Ferraro, 2002, p. 15).

37 «Il linguaggio ha un aspetto interno e uno esterno. Una frase può essere studiata dal punto di vista di come 
esprime un pensiero o dal punto di vista della sua forma fisica, cioè dal punto di vista della interpretazione se-
mantica o di quella fonetica. Usando una terminologia recente, possiamo distinguere la “struttura profonda” di 
una frase dalla sua “struttura superficiale”. La prima è la struttura astratta sottostante che determina l’interpre-
tazione semantica della frase; la seconda è l’organizzazione superficiale di unità che determina l’interpretazio-
ne fonetica e che è in relazione con la forma fisica dell’enunciato effettivo, cioè con la sua forma percepita o 
capita. [...] La struttura profonda, che esprime il significato, è comune a tutte le lingue, così almeno si sostiene, 
in quanto è un semplice riflesso delle forme di pensiero. Le regole trasformative, che convertono le struttu-
re profonde in strutture superficiali, possono differire da una lingua all’altra. Naturalmente, la struttura super-
ficiale risultante da queste trasformazioni non esprime direttamente le relazioni di significato delle parole, tran-
ne nei casi più semplici. È la struttura profonda sottostante all’enunciato effettivo – una struttura puramente 
mentale – che è portatrice del contenuto semantico della frase» (Chomsky in Brondi, 1979, pp. 405–406). 

38 A tal proposito, potrebbe essere interessante approfondire il concetto di engramma, ipotizzato da alcuni studiosi 
per spiegare il fenomeno della memoria.

39 «La nomenclatura moderna distingue la misura assoluta di un oggetto e la scala, cioè il rapporto con gli altri oggetti 
e l’ambiente che li contiene. Usando queste parole, va detto che l’architettura neolitica si allontana volentieri dalle 
misure del corpo umano, ma resta infallibilmente in scala con il paesaggio circostante. Il riferimento antropometrico 
come regola generale è una conquista successiva […] Le inusitate misure di alcuni manufatti neolitici – edifici o 
figurazioni – non sembrano riferibili all’uomo e ai suoi usi. Non creano, soprattutto, uno spazio interno segregato 
– oppure lo creano con un singolare ritegno, come un rifugio nascosto, nei primi villaggi del Vicino Oriente e nei 
templi maltesi – mentre modificano con sicurezza lo spazio esterno in cui tendono a integrarsi» (Benevolo - Al-
brecht, 2002, p. 43).

40 Per ulteriori approfondimenti sul tema della verticale, cfr. (Giedion, 1969, p. 452).
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2.2. L'orizzonte atlantico mediterraneo
 
Nel precedente capitolo abbiamo sottolineato la capacità delle architetture preistoriche di 
essere identificate sotto un'ottica generale e unitaria, attraverso l'evidenza di un'omogeneità 
riconducibile alla poetica dell'arcaico, non strettamente connessa a determinate coordinate 
spazio-temporali. Tuttavia, essendo il progetto di ricerca focalizzato verso un'interpretazione 
architettonica dell'esperienza nuragica in quanto foriera di istanze arcaiche, pare opportuno 
effettuare uno specifico affondo di scala sul proprio ambito d'appartenenza, quello europeo 
atlantico-mediterraneo.
Sebbene la poetica dell'arcaico operi trasversalmente al tempo e allo spazio, il principio di 
evoluzione convergente chiarisce come le prime manifestazioni territoriali si sono sviluppa-
te in maniera analoga, seppur in luoghi e in periodi differenti tra loro, a dispetto di quello 
che generalmente si pensa: è la varietà, dunque, il risultato della produzione delle differenze 
spaziali e temporali. Relativamente all'ambito europeo, si possono annoverare due principali 
esperienze che partecipano a questo sistema: la prima è quella relativa agli insediamenti del 
Vicino Oriente41, «precocemente soppiantati dalla prime comunità urbane già nel IV millen-
nio a.C.»; la seconda è quella relativa agli insediamenti europei lungo le coste del Mediter-
raneo occidentale e dell'Atlantico, «che possono perfezionare più a lungo i loro manufatti 
prima di essere omologati nell'universo urbano fra il I millennio a.C. e il I d.C.» (Benevolo 
- Albrecht, 2002, p. 71).
Pertanto, in questa sede, pare opportuno soffermarsi su alcune considerazioni intorno alla 
seconda esperienza, quella che Benevolo e Albrecht definiscono delle «culture non urbane» 
delle fasce costiere europee, nelle quali le società arcaiche hanno avuto modo di costruire ar-
chitetture attraverso materiali locali – prevalentemente pietra e legno – sparse su un territorio 
in stretto contatto con il mare [20].
«Tali esperienze […] sono già diffuse nel IV secolo a.C. sulle rive del Mediterraneo, e soprat-
tutto nel bacino occidentale si prolungano fino al secondo millennio a.C., finché nella secon-
da metà di esso, il commercio marittimo unifica lo spazio economico e culturale, mettendo 
in circolazione anche i modelli delle grandi civiltà urbane della 'Mezzaluna fertile'. Sulle coste 
atlantiche, dal Portogallo alla Scandinavia, si sviluppano in modo autonomo, ancora per gran 
parte del I millennio a.C., prima che il mondo ellenistico romano porti le sue frontiere fino 20. ©David R Abram, Tomba a camera Barclodiad y Gawres, Anglesey, Regno Unito.



86 87

al Mare del Nord, e le più settentrionali sopravvivono anche dopo» (Benevolo - Albrecht, 
2002, p. 85). Assistiamo, dunque, a numerose opere sparse in queste terre, impostate su 
quell'operazione primaria che, utilizzando come riferimento costitutivo il piano verticale42, 
riferisce principalmente all'erezione di architetture territoriali, contenenti le risposte elemen-
tari al controllo della forza di gravità, che porterà al megalitismo.
Il megalitismo è un fenomeno architettonico-culturale di vasta portata, caratterizzato dall’e-
rezione di manufatti in blocchi di pietra di grandi dimensioni che si sviluppa in gran parte 
del mondo, dalle coste atlantiche dell’Europa alla Scandinavia, all’Africa settentrionale, nel 
Mediterraneo, in Europa Orientale fino al Caucaso e in Asia, in India, Corea ed altre regioni 
dell’Estremo Oriente, nelle Americhe etc. 
Una diffusione capillare43, nella quale le tipologie più diffuse sono rappresentate dalle pietre 
singole erette verticalmente, i menhir, e dalle strutture trilitiche composte da due pietre ver-
ticali che reggono una pietra orizzontale, i dolmen che, giustapposti insieme, in alcuni casi 
formano una struttura chiusa prettamente circolare, il cromlech.
I «tre tipici interventi preistorici», come soleva definirli Bruno Zevi, rappresentano il fonda-
mento della presa del possesso dell’uomo sullo spazio della natura, secondo l'interpretazio-
ne dell'architetto: «Pietra lunga elementare, issata nel contesto incolto, il menhir è segnale 
orientativo e fulcro di aggregazione per i popoli nomadi; a confronto dei francesi, i nostri 
sono pochissimi e tardivi, tanto da essere squadrati a guisa di pilastri. Il dolmen rappresenta 
la prima copertura di un vuoto, una pietra orizzontale librata su due o tre setti verticali; in 
Italia è pressoché inesistente. Un filare di menhir offre una direzione, due filari affiancati 
stabiliscono un percorso, e in realtà il cromlech preclude alla strada; l’Italia lo ignora, poi lo 
acquisisce non nelle sue componenti native, ma attraverso il filtro dell’elaborazione ellenica» 
(Zevi, 1994, p. 15).
Anche Bernard Rudofsky si esprime, a tal proposito, ritenendo che il vero fondamento, addi-
rittura «l’ABC della scultura-architettura», sia da rintracciare proprio nell’architettura megali-
tica dei menhir, dei dolmen, dei cromlech. Egli, nella sua disamina sull'architettura spontanea, 
loda il grado di accuratezza preistorica nel posizionamento di tali opere nel territorio, di cui 
uno degli esempi paradigmatici è sicuramente rappresentato dai famosi allineamenti francesi 
di Carnac, paradigma della simmetria bilaterale: «Le lunghe linee si agitano, e alcune pietre 
sembrano sul punto di rompere i ranghi. Ma insomma, allinearle costituiva probabilmente 21. ©David R Abram, Cromlech di Stonehenge, Regno Unito, 3100-1600 a.C.
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l’ultimo pensiero della mente di coloro che le eressero, poiché le linee rette, in modo assai 
simile agli angoli retti e alla simmetria – attributi supremi dell’architettura grandiosa – erano 
ancora sepolte nel futuro» (Rudofsky, 1979, p. 104).
Numerose sono le ipotesi44 intorno a queste architetture: certo è che possiamo, a tutto ton-
do, sostenere la tesi di F. T., riassunta egregiamente in tal modo: «From the beginning to the end 
architecture is only a great zero». È questo il testo lapidario di una cartolina che Aldo Rossi riceve 
dal suo amico F. T. in visita a Stonehenge, probabilmente travolto dalla potenza espressiva 
del cromlech [21], che subitaneamente solleva questioni ataviche nella mente dell'architetto: 
«Perché? In realtà la cartolina è bellissima, è presa dall'alto e mostra una grande campagna 
verde rasata, le pietre e il cerchio o più cerchi che le contornano. Mi sembra un grande inizio. 
Non ho mai visto le costruzioni megalitiche in Gran Bretagna, ma quelle in Bretagna e in 
Galizia mi hanno impressionato moltissimo. So che è difficile parlare di Stonehenge senza 
far della cattiva letteratura, ma come non riconoscere la forma di queste pietre per tutta la 
storia?» (Rossi in Dal Co, 1999, bk. 8).
Rossi non è l'unico ad aver preso posizione rispetto all'opera megalitica inglese: tra le nu-
merose ed autorevoli voci, lo stesso Livio Vacchini riconosce la potenza atemporale del 
cromlech di Stonehenge [22], al punto tale da annoverarlo nel suo saggio come primo tra i 
noti Capolavori: «A Stonehenge, cinquemila anni fa, nasce l’architettura. Una volta ultimata 
la posa del primo architrave, nasce una forma della conoscenza umana, la cui vera natura 
sarà la costruzione della luce. A Stonehenge l’istante si congela e l’emozione cresce a mano a 
mano che vediamo apparire con prepotenza le tre modalità fondamentali del costruire: come 
la crosta terrestre si modifica; come si innalza, come si chiude verso il cielo. […] In queste 
poche pietre allineate ritrovo tutto quanto riguarda il mio mestiere: il tracciato; il numero, la 
struttura come evidenza, luce, forma e spazio; c’è il tipo, il pubblico, il privato; la precisione; 
la verità costruttiva; l’etica; la tecnica; l’ordine... c’è tutto» (Vacchini, 2007, p. 9).
Stonehenge fu studiato in maniera folgorante anche da parte del monaco benedettino Dom 
Hans van der Laan, che cercava, quasi ossessivamente, di ricostruirne il mistero attraverso lo 
strumento del disegno, al fine di carpirne e poter attualizzarne i principi fondanti. 
Sostiene, a tal proposito, Alberto Ferlenga (2000, p. 23), che il cromlech inglese sia «così simi-
le alle sue architetture, protetta dal mistero che la avvolge, del peso della storia e delle vicende 
umane. Stonehenge gli appare come pura forma espressa dalla ragione degli uomini per 22. ©David R Abram, Cromlech di Stonehenge, Regno Unito, 3100-1600 a.C.
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celebrare un rito attraverso la semplice composizione di pietre sparse. Ne farà un modello, 
che userà indifferentemente per la progettazione di mobili o di edifici, di interni o di esterni».
Tuttavia, non solo la monumentalità e la struttura formale del Cromlech di Stonehenge viene 
riconosciuta ma, in pieno allineamento con la poetica dell'arcaico, anche il carattere austero 
di rozzezza, sinonimo di asciuttezza di pensiero, viene, in alcuni casi, altresì lodato: «Sto-
nehenge non ha nulla di ammirevole né per composizione né per ornamentazione: ma quegli 
enormi massi di pietra rozza, posati ritti uno sopra l'altro, rivolgono il pensiero verso l'im-
mensa forza che fu necessaria per compiere quell'opera. La rozzezza dell'opera in sé aumenta 
l'impressione di grandiosità, dato che esclude l'idea di arte e di inventiva; la maestria produce 
un altro genere di effetto, ben diverso da questo» (Burke in Gombrich, 1985, p. 18).
Sebbene la letteratura intorno al sito di Stonehenge sia particolarmente copiosa, non manca-
no esempi altrettanto importanti all’interno dell’orizzonte atlantico-mediterraneo: in partico-
lare, la penisola iberica, specialmente il Portogallo - tra le tante, si segnala la regione dell’A-
lentejo - è particolarmente ricca di opere megalitiche: specificatamente, il distretto di Évora 
accoglie l'Anta Grande di Zambujeiro45 e il Cromlech di Almendres [23], rispettivamente il 
sito megalitico più grande e più antico d’Europa.
Oltre i megaliti con chiara funzione cultuale, occorre richiamare anche un'altra tipologia 
megalitica assai rilevante, ovvero quella riconducibile all'ambito funerario: l'ubicazione della 
morte nei luoghi, in una condizione arcaica di proto-paesaggio, infatti, diviene «un aspetto 
strutturante del paesaggio», al punto tale da rappresentare «l'attestazione del possesso del 
territorio, la prova che lo hanno sfruttato, giustificando così la presenza sul posto dei loro 
discendenti» (Guilaine, 2020, p. 137), attraverso molteplici forme architettoniche, dai dolmen 
ai vari esempi di ipogeismo disseminati nel territorio.
Per quanto riguarda l'ambito prettamente mediterraneo, percepiamo una sostanziale continu-
ità nella ricchezza di queste architetture arcaiche, che prevalentemente si servono della pietra 
e della terra per manifestare la loro presenza, attraverso una straordinaria varietà che porta 
immediatamente a chiedersi, in fondo, quale sia la natura di questo mare, luogo di contatto 
e origine delle suddette opere. Con molta probabilità, la risposta a questo quesito può essere 
presa in prestito dallo storico Fernand Braudel: «Che cos’è il Mediterraneo? Mille cose insie-
me. Non un paesaggio, ma innumerevoli paesaggi. Non un mare, ma un susseguirsi di mari. 
Non una civiltà, ma una serie di civiltà accatastate le une sulle altre. Viaggiare nel Mediterra-

20m0 5

23. Pianta del Cromlech di Almendres, Évora, Portogallo, 6000-3000 a.C.
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24. Cromlech di Almendres, Évora, Portogallo, 6000-3000 a.C.
25. Menhir di Almendres, Évora, Portogallo, 6000-3000 a.C.
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neo significa incontrare il mondo romano in Libano, la preistoria in Sardegna, le città greche 
in Sicilia, la presenza araba in Spagna, l’Islam turco in Iugoslavia. Significa sprofondare nell’a-
bisso dei secoli, fino alle costruzioni megalitiche di Malta o alle piramidi d’Egitto. Significa 
incontrare realtà antichissime, ancora vive, a fianco dell’ultramoderno: accanto a Venezia, 
nella sua falsa immobilità, l’imponente agglomerato di Mestre; accanto alla barca del pesca-
tore, che è ancora quella di Ulisse, il peschereccio devastatore dei fondali marini o le enormi 
petroliere. Significa immergersi negli arcaismi dei mondi insulari e nello stesso tempo stupire 
di fronte all’estrema giovinezza di città molto antiche, aperte a tutti i venti della cultura e del 
profitto, e che da secoli sorvegliano e consumano il mare» (Braudel, 2008, pp. 7–8).
Il bacino del Mediterraneo, dunque, rappresenta un vero e proprio spazio liquido, indefinito, 
simile ma poco omogeneo, privo di veri e propri confini, un contesto dove la cultura, lo spa-
zio e il tempo hanno prodotto realtà varie e intrecciate.
«Per la verità non sappiamo neppure fin dove il Mediterraneo si estenda: quanto ampi siano i 
tratti della costa che occupa, fin dove si spinga nelle rientranze del territorio, e dove in effetti 
cassi. […] La saggezza antica insegnava che il Mediterraneo arriva fin dove cresce l’ulivo. E 
tuttavia non è ovunque così: ci sono posti sulla costa che non sono mediterranei o lo sono 
in misura minore rispetto ad altri che ne sono più distanti […] E altrove d’altro canto le pe-
culiarità caratteristiche del Mediterraneo contraddistinguono parti del territorio contestuale, 
penetrano in esso con molteplici effetti e conseguenze. Il Mediterraneo non è solo geografia. 
I suoi confini non sono definiti né dallo spazio né dal tempo» (Matvejevic, 1991, pp. 17–18).
Uno spirito46 atopico e atemporale, che ha generato nel tempo una moltitudine di architetture 
arcaiche: tra le più importanti, ricordiamo i sesi di Pantelleria, i talayotes, le navetas [26] e le 
taulas [27] delle Baleari, le torri della Corsica, i templi di Malta [28], le architetture nuragiche 
e prenuragiche sarde e, al contempo, un insieme di dispositivi spaziali tipicamente mediter-
ranei, come il kepos, la tholos, il dromos, il temenos etc. che hanno contribuito a creare luoghi 
straordinari, come il pozzo sacro sardo di Santa Cristina e il Tesoro di Atreo in Grecia [29].
Tali dispositivi spaziali affioreranno in maniera preponderante e paradigmatica nel capitolo 
successivo, riferito alla Sardegna, raccontando una visione prettamente arcaica, foriera di 
una moltitudine di architetture che rispondono a un'idea comune di Mediterraneo, metafora 
di un «centro di una cultura dell’abitare nella quale convergono discontinuità e ripetizioni 
derivate dalle tradizioni culturali occidentali e orientali, che spesso hanno saputo dialogare 

26. Naveta di Els Tudons, Minorca, Isole Baleari.
27. Taula di Torre Trencada, Minorca, Isole Baleari.
28. Tempio di Hag’ar Qim, Malta.

proficuamente» (Picone, 2014, p. 8). Sono proprio questi episodi, infatti, che fissano il senso 
profondo delle questioni fondative attraverso un livello di radicamento e di continuità, per 
alcuni versi dal carattere prettamente inconscio e innato, che viene raggiunto tramite livelli al 
contempo metaforici e pragmatici, simbolici e necessari; ci troviamo, in sostanza, di fronte 
a delle architetture il cui grado di coerenza e verità ha permesso, nel tempo, raggiungere un 
grado di persistenza che ancora può essere considerato attuale.
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29. Dromos e tholos del Tesoro di Atreo, Argolide, Grecia, 1450 a.C. 30. Pianta e sezione del Tesoro di Atreo, Argolide, Grecia, 1450 a.C.

20m0 5
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NOTE

41 Per ulteriori approfondimenti sulla prima esperienza, cfr. (Mellaart, 1975).

42 «La verticalità, come principio coordinatore, non è confinata solo alle grandi civiltà arcaiche, ma affonda le sue 
radici nel precedente mondo neolitico. Ci deve essere una qualche connessione fra questo principio organizzativo e il 
processo evolutivo dello spirito umano. Esso è verificato in tutto il mondo, anche là dove non esisteva alcun contatto 
diretto fra civiltà diverse» (Giedion, 1969, p. 452).

43 «Dal 1950 in poi, il metodo di datazione al radiocarbonio ha contribuito a dirimere la controversia dimostrando 
l’anteriorità dei monumenti occidentali rispetto ai presunti prototipi del Mediterraneo orientale. Gli influssi orientali 
verso ovest, evidenti fin dall’inizio del Neolitico, non si applicavano quindi al megalitismo. […] Alcuni autori riten-
gono che, soprattutto per il dolmenismo, siano possibili diverse culle: Portogallo, Andalusia, Bretagna, Danimarca e 
isole britanniche; altri, tenendo conto dell’importanza della navigazione, della mobilità delle popolazioni dell’epoca, 
ritengono che molto presto, sulla costa atlantica dell’Europa, si siano sviluppate strette relazioni che hanno favorito 
la moltiplicazione delle ‘scuole’, ma a partire da un impulso localizzato. In questa fase della ricerca, se ci basiamo sui 
dati del radiocarbonio, è la Francia occidentale che sembra essere il focolaio più antico delle espressioni megalitiche. 
Tuttavia, anche se l’idea di costruire monumenti in pietra sulla costa atlantica ha potuto diffondersi rapidamente 
a partire da un punto specifico, ha generato nelle aree interessate architetture variegate e regionalizzate, che non 
necessariamente hanno replicato il modello dell’archetipo» (Guilaine, 2020, pp. 137–138).

44 Un’ipotesi che prende in considerazione più analiticamente i dati archeologici disponibili, riferita più in partico-
lare ai contesti delle regioni costiere e planiziali dell’Europa atlantica, della Manica e del Mare del Nord e proposta 
dall’archeologo Colin Renfrew, vede il megalito come segno di demarcazione e controllo territoriale tra comunità 
confinanti, e di prestigio e potere, di rappresentazione della coesione sociale – più o meno spontanea – interna alle 
comunità stesse. Alla sfera prettamente cultuale è invece legata l’ipotesi suggerita dallo studioso Salvatore Piccolo, 
che individua la genesi di queste architetture nella fortunata coincidenza di più fattori spontanei: la vista di compo-
sizioni trilitiche davvero straordinarie, originatesi in modo del tutto casuale – per opera di terremoti, inondazioni, 
venti – sollecitò talmente l’immaginario religioso di talune comunità preistoriche che finirono per attribuire a quelle 
conformazioni un significato mistico eccezionale, replicandole artificialmente. Per ulteriori approfondimenti cfr. 
(Renfrew - Bahn, 2018).

45 Anta è il termine portoghese con il quale è comunemente conosciuto il dolmen.

46 «Il Mediterraneo è, come dice la parola, un mare tra le terre, montagnose per lo più, racchiuso tra tre continenti, 
con le isole disposte come pilastri o ponti sui quali incedere saltando da un continente all’altro. Un luogo di terra 
e di mare, di 2.205.000 km², lungo 3860 km e largo in media 600, ristretto a 150 nel Canale di Sicilia che divide il 
‘mesogeios’ in due bacini, orientale e occidentale. Questo spazio liquido ‘misurato’ è popolato da 250 milioni di uo-
mini, dalle molte facce e dalle molte vite, unificati fisicamente dallo specchio d’acqua: un grande stagno è stato detto, 
abitato, quali ‘rane’, da vivaci esseri umani. Vi convergono, come lunghi promontori o code dell’Europa, le penisole 

iberica, sardo-corsa, italiana, balcanica, tunisina-cirenaica e quella anatolica a cornice orientale. […] si determinano 
così un’area di incontro di popoli e di civiltà è un crogiolo degli stessi, ma risulta anche un teatro storico di scontri 
dove la guerra, il commercio, il viaggio e le esplorazioni si sono alternati o sovrapposti sino a diventare indistinguibi-
li. Questo groviglio è stato facilitato, per non dire imposto dalle distese di onda marina che non sono a dismisura, che 
separano sulle terre, ma non le abbandonano, anzi costituiscono un orientamento a vista. Esse agevolano il rapporto 
e il contatto tra terra e terra in modo discreto, che non viola né altera l’autonomia delle singole terre. […] Ogni terra 
ha il proprio sapere che trova la coesistenza in una unità superiore che tutti li contiene e li compone nello stesso 
spirito: appunto lo ‘spirito Mediterraneo’. C’è dunque un volto sostanzialmente unitario del Mediterraneo. E questa 
unità di ambiente e di fisionomia globale dà la possibilità ai mediterranei di riconoscere, in qualunque parte essi si 
rechino del loro mare, un brandello di se stessi, un pezzo della loro casa un lembo del loro paesaggio, un elemento 
caro della loro famiglia, un colore e un profumo che tutti hanno respirato all’origine e che non si è perduto nella 
notte dei secoli. Sono state queste culture ‘particolari’, con originali tratti fisici e psicologici, con valori e modelli di 
comportamento assoluti e indiscutibili, con dialetti diversi su un ceppo linguistico comune – il Mediterraneo – fedeli 
alla tradizione e fiere di essere se stesse, a costituire la ricchezza ed il prestigio del Mediterraneo. In più – e priori-
tariamente nella scala di energie determinanti – sta lo spessore incomparabile della stratificazione storico-culturale. 
Ed è carico di esperienze creatrici di idee del più remoto Mediterraneo che ha arricchito di civiltà la gran parte del 
globo, sino ad oggi» (Lilliu, 2002, pp. 439–440).
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Il medIterraneo nel II mIllennIo a.c.
LUOGHI, CIVILTÀ E CULTURE

       Anatolia | Regno Ittita

       Area Padana | Civiltà delle Terramare

       Cipro | Civiltà Cipriota

       Corsica | Civiltà Torreana

       Creta | Civiltà Minoica

       Egitto | Nuovo Regno

       Grecia | Regni Micenei

       Isole Baleari | Cultura Talayotica

       Isole Eolie | Culture di Capo Graziano, Milazzese e Ausonio

       Penisola Iberica | Cultura di El Argar

       Sardegna | Civiltà Nuragica

       Sicilia | Culture di Thapsos e di Pantalica
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Inserto I un InventarIo dI fIgure megalItIche
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Il lavoro dell'artista canadese Renée Gagnon, realizzato 
in più fasi tra il 2018 e il 2020, si compone di ventu-
no fotografie di grande formato che ritraggono alcu-
ne architetture megalitiche provenienti da diverse parti 
dell’Europa. Irlanda, Francia, Paesi Bassi e Portogallo 
rappresentano, per l’artista, alcuni luoghi selezionati in 
cui emergono condivise costanti formali. 

La fotografia, in questo caso, viene utilizzata come stru-
mento e riscontro evocativo di invarianti fondative co-
muni, attraverso le quali Gagnon trasforma, approfondi-
sce, inventa e chiarisce. 

L'artista, che vive e lavora in Portogallo da diversi decen-
ni, modifica e interpreta ogni luogo arcaico - a volte pro-
ducendo un sottile grado di trasformazione - attraverso 
immagini modificate prima attraverso la stampa digitale 
e, successivamente, attraverso i pastelli a cera, gouache e 
acquerelli.
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tIme of the great stones

«The ambiguous nature of  Renée Gagnon’s works and the undefinable quality of  their meanings is enhan-
ced by the ambiguity of  the disciplinary fields they span. 

These are actually painted photographs: although it may appear that simple digital manipulation would 
suffice to achieve appreciably identical results, the mechanical record is contradicted by a pictorial mask of  
painstaking execution in a combination which is so subtle that it may escape the less attentive glance. 

The instantaneous nature of  photography and slow progress of  painting, the long process of  history and 
tempo of  her and our own experience intersect in the field of  speculative discourse that the artist develops. 
It is this array of  overlapping features that presents us with a series of  unstable settings where Time is once 
more the dominant theme and the basis for understanding her work.

Each monument is a unique instant – and each forms part of  a coherent whole, an age-old process playing 
out over a vast spatial extension, itself  irreducible to no other time and no other space. Unrepeatable as it 
is, the time of  each monument is, in the last analysis, the blink of  an eye: it is neither the instantaneous 
moment of  the capture of  a photographic image nor the long series of  work sessions that the artist has 
dedicated to each, but the present instant with no past and no future, the exact moment at which Renée has 
decided to stop working on each image and present it to us. 

Each image thus exists in an eternal present, imagined in the past or the future, but in fact transcending the 
real present and the real places in which we find ourselves.
It is as if  Renée Gagnon is showing us a Time portal and inviting us to accompany her on an adventure».

João Pinharanda

Il tempo delle grandI pIetre

«La natura ambigua delle opere di Renée Gagnon e la qualità indefinibile dei loro significati 
sono enfatizzate dall’ambiguità dei campi disciplinari che esse abbracciano.

Queste sono effettivamente fotografie dipinte: anche se potrebbe sembrare che una sempli-
ce manipolazione digitale sarebbe sufficiente per ottenere risultati apprezzabilmente identi-
ci, il registro meccanico è contraddetto da una maschera pittorica di esecuzione scrupolosa 
in una combinazione così sottile che può sfuggire allo sguardo meno attento.

La natura istantanea della fotografia e il lento progresso della pittura, il lungo processo della 
storia e il tempo della sua e della nostra esperienza si intersecano nel campo del discorso 
speculativo che l’artista sviluppa. È questa serie di caratteristiche sovrapposte che ci presen-
ta una serie di ambientazioni instabili in cui il Tempo è ancora una volta il tema dominante 
e la base per comprendere il suo lavoro.

Ogni monumento è un istante unico - e ognuno fa parte di un insieme coerente, un proces-
so antico che si svolge su una vasta estensione spaziale, che in sé non è riducibile a nessun 
altro tempo e a nessun altro spazio. Pur essendo irripetibile, il tempo di ogni monumento 
è, in ultima analisi, un attimo fugace: non è né l’istantanea cattura di un’immagine fotogra-
fica né la lunga serie di sessioni di lavoro che l’artista ha dedicato a ciascuna, ma l’istante 
presente senza passato e senza futuro, il momento esatto in cui Renée ha deciso di smettere 
di lavorare su ciascuna immagine e presentarla a noi.

Ogni immagine esiste quindi in un presente eterno, immaginato nel passato o nel futuro, 
ma in realtà trascendente il presente reale e i luoghi reali in cui ci troviamo.
È come se Renée Gagnon ci mostrasse un portale temporale e ci invitasse ad accompagnar-
la in un’avventura».

João Pinharanda
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countless dolmen...

«The Atlantic Seaboard of  Europe is one of  the regions of  the world with the largest number and greatest 
diversity of  megalithic monuments some of  them among the most impressive in the world. 
Sites such as Stonehenge, Newgrange, Locmariaquer, Gavrinis, Cueva de Menga, the Almendres Cromle-
ch, and the great Dolmen of  Zambujeiro, among others, are now important hubs for cultural tourism. 

However, there are thousands more monuments that are less acclaimed, many of  them practically unknown, 
dotted throughout European Landscapes of  almost all kinds. 
Many of  them are unrecognizable ruins, destroyed by the action of  nature of  Man. Others, as might be 
guessed, have disappeared without a trace. 

Renée Gagnon’s work focuses on relatively little-known monuments in four very different Western Euro-
pean Regions: Britanny, The Netherlands, Portugal, and Ireland, whose relationship with the landscape 
remains relatively strong and where the timeless force of  these true works of  art, which were certainly 
highly prized in pre-historic times, may be felt, with less influence from extraneous factors; weathered with 
the passage of  time, their majestic presence is all the greater now due to their remote origins and strange 
fascination.

The megalithic monuments of  Europe Are the product of  human creativity - works that have endured 
millennia more or less unscathed right up until today. Looking at them with new eyes - and in a sense, 
recreating them - represents an apt tribute to our ancestors, megalithic artists, and dreamers like ourselves. 
Just like present-day artists, opening up new perspectives, whose meaning, as ever, is obscure».

Manuel Calado

InnumerevolI dolmen...

«La costa atlantica dell'Europa è una delle regioni del mondo con il più grande numero e la 
maggiore diversità di monumenti megalitici, alcuni dei quali sono tra i più impressionanti 
al mondo. Siti come Stonehenge, Newgrange, Locmariaquer, Gavrinis, Cueva de Menga, il 
Cromlech di Almendres e la grande Anta di Zambujeiro, tra gli altri, sono ora importanti 
centri per il turismo culturale. 

Tuttavia, ci sono migliaia di altri monumenti meno acclamati, molti dei quali praticamente 
sconosciuti, sparsi in paesaggi europei di quasi ogni tipo.
Molti di essi sono ruderi irriconoscibili, distrutti dall’azione della natura o dall’uomo. Altri, 
come si potrebbe immaginare, sono scomparsi senza lasciare traccia.

Il lavoro di Renée Gagnon si concentra su monumenti relativamente poco conosciuti 
in quattro regioni dell'Europa occidentale molto diverse tra loro: Bretagna, Paesi Bassi, 
Portogallo e Irlanda, il cui rapporto con il paesaggio rimane relativamente forte e dove la 
forza senza tempo di queste vere opere d’arte, che sicuramente erano molto apprezzate in 
epoca preistorica, può essere avvertita, con meno influenza da fattori estranei. Consumati 
dal passare del tempo, la loro maestosa presenza è ancora più grande oggi a causa delle loro 
remote origini e della strana fascinazione.

I monumenti megalitici d'Europa sono il prodotto della creatività umana: opere che hanno 
resistito per millenni più o meno intatte fino ad oggi. Guardarli con occhi nuovi, e in un 
certo senso, ricrearli, rappresenta un giusto tributo ai nostri antenati, artisti megalitici e 
sognatori come noi. Proprio come gli artisti odierni, aprendo nuove prospettive, il cui signi-
ficato, come sempre, è oscuro».

Manuel Calado
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31. Dance of  the shadows [Danza delle ombre], 93cm x 133cm, 2019.
32. Dolmen with wall [Dolmen con muro], 2019, 93cm x 133cm, 2019.
33. Grey ascent [Ascensione grigia], 93cm x 133cm, 2019.
34. Gateway [Portale], 93cm x 133cm, 2019.

BrIttany

france
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35. Lay down on the sand [Distendersi sulla sabbia], 93cm x 133cm, 2020.
36. Purple signal [Segnale viola], 2019, 93cm x 133cm, 2020.
37. Dispersal [Dispersione], 93cm x 133cm, 2020.
38. Drawing on rock [Disegno su roccia], 93cm x 133cm, 2020.

netherlands

drenthe regIon
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39. Defeated by vegetation [Sconfitti dalla vegetazione], 93cm x 133cm, 2020.
40. Raising from the ground [Elevarsi dalla terra], 2019, 93cm x 133cm, 2020.
41. The Beast of  the Apocalypse [La Bestia dell’Apocalisse], 93cm x 133cm, 2020.
42. Perfect balance [Equilibrio perfetto], 93cm x 133cm, 2020.
43. His Majesty [Sua Maestà], 93cm x 133cm, 2020.

Ireland
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44.  Some ways [Alcune vie], 111cm x 160cm, 2018.
45. Open by night [Aperto di notte], 93cm x 133cm, 2019.
46. Open by day [Aperto di giorno], 93cm x 133cm, 2019.
47. Path of  Light [Percorso di Luce], 93cm x 133cm, 2018.
48. Forgotten object [Oggetto dimenticato], 93cm x 133cm, 2019.
49. In praise of  light [Elogio della luce], 93cm x 133cm, 2020.
50. Elegance [Eleganza], 93cm x 133cm, 2019.
51. Broom [Ginestra], 93cm x 133cm, 2019.

portugal

alentejo
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After having discovered the “antas” no Alentejo, 

I started a journey along the Atlantic coast, from Portugal, 

to Brittany, Ireland and the Drenthe a province of  Holland 

to discover the remains of  the megalithic architecture erected 8000 years ago. 

The European men left behind numerous and enigmatic legacies. 

They are impressive or timid, 

sometimes hidden in the forest or on the edge of  the ocean. 

Some of  them covered a burial plot which became 

a place of  worship, a sanctuary. 

A stone road was added, large circles of  earth 

encompassed them in a strong intention to modify nature.

Most of  the time only their structure remains 

and radiate a strange alchemy, a magnetic energy.

It is this sensation that I seek to transmit in my paintings.

Renée Gagnon

Dopo aver scoperto i dolmen dell’Alentejo, 

ho iniziato un viaggio lungo la costa atlantica, dal Portogallo, 

alla Bretagna, all’Irlanda e alla Drenthe, una provincia dell’Olanda, 

per scoprire i resti dell’architettura megalitica eretta 8000 anni fa. 

Gli uomini europei hanno lasciato numerose ed enigmatiche eredità. 

Sono imponenti o timidi, 

a volte nascosti nella foresta o sul bordo dell’oceano. 

Alcuni di essi coprivano un lotto di sepoltura che diventava 

un luogo di culto, un santuario. 

È stata aggiunta una strada di pietra, grandi cerchi di terra 

li hanno incorporati in una forte intenzione di modificare la natura.

Il più delle volte rimane solo la loro struttura 

e emanano una strana alchimia, un’energia magnetica.

È questa sensazione che cerco di trasmettere nei miei dipinti.

Renée Gagnon
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...what aBout sardInIa?

La mostra di Gagnon, visitata a più riprese presso la Fun-
dação Eugénio de Almeida durante il periodo estero trascor-
so a Évora, narra chiare istanze di natura arcaica.

Sebbene i luoghi selezionati non godano di particolare 
fama, ognuno di essi, nella sua unicità, veicola chiari prin-
cipi: il rapporto con la natura, la monumentalità, l’equi-
librio, il vuoto, il percorso, la luce. Se in lontananza le 
opere appaiono come mere fotografie, è il dettaglio rav-
vicinato che tradisce la manualità dell’artista: è necessario 
indugiare a lungo con lo sguardo, per cogliere. 

Sulla destra un’immagine megalitica sarda, tratta da uno 
dei più recenti e autorevoli libri sulla preistoria sarda, che 
sembra quasi essere in attesa di essere completata dal 
tocco dell’artista... È interessante ipotizzare un continua-
to viaggio di Gagnon, alla ricerca di luoghi arcaici, fino al 
potenziale arrivo in Sardegna, che potrebbe costituire un 
ulteriore tassello di questo suo straordinario inventario. 52. Dolmen Sa Coveccada, Mores, Sardegna, III-II millennio a.C.
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parte seconda.
la “ventosa terra 
arcaIca”

3. la vIsIone dell’archeologIa

3.1. Alcune note sul megalitismo sardo

3.2. Le architetture della cultura nuragica

INSERTO II  LE CARTE DELL’ARCHITETTURA NURAGICA

4. le prospettIve dell’archItettura 
4.1. Il riconoscimento del passato come materia attiva

4.2. Geometrie espressive tra forma e tecnica
4.3. L’imperfezione della città nuragica

5. Quattro InterpretazIonI della 
grammatIca nuragIca 

5.1. Bruno Zevi e il grado zero dell’architettura
5.2. Bernard Rudofsky e le forme primordiali mediterranee

5.3. Aldo Rossi e il segreto dell’architettura nuragica
5.4. Francesco Venezia e il perenne rinnovarsi delle forme

INSERTO III  L’OMOLOGIA FORMALE DEL NURAGICO
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01. Carlo de Candia - Alberto Ferrero della Marmora, Carta dell’Isola e Regno di Sardegna, 1845. 02. ©Gravity.Swiss, Sardegna, 2020.
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«Chi ha percorso le campagne sarde è stato sicuramente 
colpito dallo straordinario contrasto fra la rarità dei cen-
tri abitati di oggi […] e il numero considerevole (più di 
8000) dei maestosi edifici conici chiamati nuraghi, innal-
zati tremila anni fa dalle popolazioni preromane, fitta-
mente disseminati in tutta l’isola, più o meno ben con-
servati, ma che danno grandiosa solennità alle immense 
distese solitarie. 

Una descrizione geografica non potrebbe disinteressarsi 
di queste vestigia monumentali: per le loro dimensioni e 
il loro numero, esse occupano un posto importante nei 
paesaggi della Sardegna. 

Ce ne sono di completamente distrutti: solo l’occhio 
esercitato di chi ha familiarità con le campagne sarde 
riesce a distinguere, in mezzo ad un campo di grano o 
di fave, sulla parte più alta d’una elevazione del terreno 
spesso appena percettibile, un fitto viluppo di lentischi 
che indica l’esistenza di un nuraghe scomparso. Ma molti 
sono rimasti intatti e di molti restano imponenti rovine. 

Il loro profilo suggestivo spicca sugli orizzonti spogli. 
[…] Sono rare le regioni della Sardegna dove non se ne 
possa abbracciare parecchi con un solo sguardo. Inseriti 
nel paesaggio geografico molto più intimamente delle 
case dell’uomo contemporaneo, i nuraghi sono veramen-
te, nelle solitudini intatte delle campagne sarde, il segno 
più forte e più impressionante della presenza umana. 

Queste costruzioni preistoriche, così numerose e soli-
tarie, rendono ancora più pungente la rarità degli inse-
diamenti umani del presente, e pongono al geografo un 
problema affascinante. 

Non c’è, in tutto il mondo, una regione come questa 
dove due tipi di popolamento, uno totalmente scompar-
so da tempo, l’altro ancora in uso, si esprimano così chia-
ramente e così contemporaneamente nel paesaggio attua-
le, questo con le manifestazioni del presente, quello con 
la molteplicità e la forza delle testimonianze del passato».

Maurice Le Lannou
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3. la vIsIone dell’archeologIa

   the stance of archaeology

The island of  Sardinia, situated at the heart of  the Mediterranean basin, is a pivotal point, «the most im-
portant cultural repository of  the Archaic period», as Francesco Venezia reminds us.
Starting from the Neolithic period, Sardinia has been one of  the most extraordinary places for the expressive 
power of  the megalithic culture. Thanks to its favorable geographical position, the island has enjoyed constant 
influence and cultural exchanges with Atlantic Europe and the Near East, weaving a true network of  
contacts and reciprocal exchanges between individual cultures. This network contributes to the formation of  
a sort of  ideological and cultural koiné, albeit with specific monumental and evolutionary outcomes typical of  
the individual European regions.
The archaeological discipline’s image thus presents an active island where the Neolithic man, interacting with 
the territory, leaves their marks on the land as an evident assertion of  possession. He designs, from time to 
time, based on natural reasons and economic advantages, the living spaces: small clusters of  huts separated 
from the burial area, equipped with primitive infrastructures such as silos, wells, and other necessities. In 
this way, nature becomes the manifestation of  art that sometimes takes on striking forms. The landscape 
is monumentalized so that an enduring trace of  history remains on the territory. Settlement also assumes a 
significant figurative character.
Sardinia, a resistant island, «the windy archaic land, set between sea and sky», as Giovanni Lilliu, the 
father of  Nuragic archaeology, liked to define it, has been capable of  accommodating over time a wide variety 
of  prehistoric sites: in particular, domus de janas, menhirs, dolmens, altars, megalithic circles, relating to 
the pre-Nuragic period, and nuraghes (corridor, tholos, complexes), villages, cult architecture (well temples, 
megaron temples, sacred springs), and giant tombs, relating to the Nuragic period.
Thousands of  monuments, with a unique cultural significance, are topologically distributed across the island, 
narrating a resistant and still relevant past, in which «the incised morphology of  the Sardinian landscape, 
the carved cliffs and ancient rocks, were the spontaneous sediment and instinctive incitement of  this dry-stone 
architecture, whose cyclopean appearance constitutes a sort of  primordial seal with a megalithic vocation» 
(Zevi, 1995, p. 21).
Although archaeology is a relatively recent discipline, so much has been said and written about the above 
theme. Recent theories and interpretations, based on rigorous and scientific field observation, have converged 
in some anthologies, presenting a picture of  a civilization that still constitutes a strong identity element, as 
well as a tangible presence on the territory.
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3.1. Alcune note sul megalitismo sardo

Snodo nevralgico al centro del bacino mediterraneo, la Sardegna, «il più importante giaci-
mento culturale del periodo arcaico»1 ha costituito, a partire dal Neolitico, uno tra i luoghi 
più straordinari per la potenza espressiva della cultura megalitica.
Grazie alla sua favorevole posizione geografica, infatti, l'isola ha goduto nel tempo di una 
costante influenza e di scambi culturali con l'Europa Atlantica e il Vicino Oriente, riuscendo 
a intessere, di fatto, un vero e proprio network, «una rete di contatti e di scambi reciproci tra 
le singole culture, che insieme contribuiscono a formare una sorta di koinè ideologica e cul-
turale, pur con peculiari esiti monumentali ed evolutivi propri delle singole regioni europee» 
(Cicilloni, 2020, p. 158).
Un'isola attiva, in cui il grande protagonista è indubbiamente l'uomo neolitico che, misuran-
dosi con il territorio, «[…] imprime nel suolo i suoi segni come evidente affermazione del 
possesso. Disegna, di tratto in tratto, giusta le ragioni naturali e le convenienze economiche, 
i luoghi di abitazione: piccoli agglomerati di capanne separate dall’area delle sepolture, at-
trezzati da primitive infrastrutture (silos, pozzi e altre occorrenze). In questo modo, la natura 
diventa l’apparenza dell’arte che acquista talora forme vistose. Il paesaggio viene monumen-
talizzato, così che rimanga sul territorio una traccia non peritura della storia. L’insediamento 
assume un carattere anche figurativo significante» (Lilliu, 1967, pp. 85–86).
Un'isola resistente, «la ventosa terra arcaica, posta tra mare e cielo» (Lilliu, 2002, p. 166), 
come amava definirla il padre dell'archeologia nuragica Giovanni Lilliu, capace di accoglie-
re nel corso del tempo un'ampia varietà di luoghi preistorici: in particolare, si annoverano 
domus de janas, menhir, dolmen, altari, circoli megalitici, relativi al periodo prenuragico; 
nuraghi (a corridoio, a tholos, complessi), villaggi, architetture cultuali (templi a pozzo, templi 
a megaron, fonti sacre) e tombe di giganti, relativi al periodo nuragico. 
Migliaia di monumenti, dal peculiare significato culturale2, distribuiti topologicamente nell’i-
sola, che raccontano un passato resistente e ancora attuale, in cui «la morfologia incisa del 
paesaggio sardo, le rupi scavate e le rocce antichissime, furono il sedimento spontaneo e 
l’incitamento istintivo di quest’architettura di pietra accumulate a secco, il cui aspetto ciclopi-
co ne costituisce una sorta di sigillo primordiale a vocazione megalitica» (Zevi, 1995, p. 21).
In questo passo Bruno Zevi, richiamando l'autorevole voce del maestro Giovanni Lilliu, 

sottolinea volutamente e precisamente la descrizione dell'aspetto “ciclopico” dei monumenti 
preistorici sardi: essi posseggono una vocazione megalitica, quasi come fosse una tendenza, 
ma, evidentemente, non i connotati. Pare opportuno, pertanto, soffermarsi a precisare una 
questione importante, relativa all'utilizzo lessicale del suddetto tecnema in relazione a quello 
megalitico propriamente inteso. 
La tecnica ciclopica, infatti, non era prerogativa riconosciuta solamente a livello regionale, 
ma esprimeva un codice condiviso nell'intero bacino del Mediterraneo, come affermava l'ar-
cheologa britannica Nancy Katharine Sandars: «Quella ciclopica non è semplicemente una 
tecnica comune a tutta l'area mediterranea, ma rappresenta una cultura che originariamente 
era confinata al XII secolo, a.C. circa, con un'ampia distribuzione, dall'Anatolia alle Baleari. Il 
nuraghe e il talayot trovano paralleli in consimili strutture in Spagna e in Portogallo. Abbia-
mo qui di fronte qualcosa come il primo 'stile internazionale' dell'architettura meridionale» 
(Sandars, 1968, p. 218).
L'ambito archeologico, tuttavia, disconosce l'utilizzo della parola megalitico – prevalente-
mente impiegato stricto sensu per richiamare il monolitismo e il trilitismo – per quanto riguarda 
le archeologie prettamente nuragiche, preferendo parlare di «un parallelo modo di costruire, 
definito 'ciclopico'» caratterizzato dall' «utilizzo di murature in blocchi più o meno irregolari, 
che inizia a essere utilizzato in maniera 'monumentale' sin dalle fasi iniziali dell'Eneolitico nel 
santuario-altare di Monte d'Accoddi, presso Sassari» (Cicilloni, 2020, p. 158), una tra le più 
straordinarie architetture preistoriche a livello europeo.
Vero e proprio monumento ciclopico, unicum nel panorama dell’archeologia sarda, Monte 
d'Accoddi [03] si eleva isolato come una collina artificiale in un paesaggio pianeggiante, a 
pochi km dal comune di Sassari.
Scoperto intorno ai primi anni Cinquanta3, l’opera consiste in una costruzione tronco-pira-
midale con una lunga rampa che racconta un rapporto di radicamento con l'elemento terra. 
Una forma riecheggiante nell’ambito preistorico, retaggio dei movimenti ingenti di terra, che 
introduce un percorso sacro verso la divinità, i cui scavi diedero alla luce proprio la sua tec-
nica peculiare: «Si mise in luce un particolare tecnico-costruttivo assai sofisticato, che aveva 
consentito di contenere quella massa enorme di terra e di pietrame, delimitato in apparenza 
da un esile paramento murario. Infatti, era stato creato una sorta di reticolato a ‘cassoni’ 
formato da un solo filare di pietre. Questa struttura ad alveare aveva ammorsato in qualche 
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03. Altare-santuario megalitico di Monte d’Accoddi, Sassari, 2700-2400 a.C.
04. Domus de janas di S’Acqua Salida, Pimentel, 3200-2800 a.C.

modo il riempimento e impedito che vi fosse una spinta verso l’esterno, evitando in tal modo 
lesioni irreparabili alle pareti di contenimento del monumento» (Moravetti, 2006, p. 10).
A netto di specifiche tecniche, Monte d’Accoddi rappresenta il paradigma di un'intelligenza 
compositiva e parimenti costruttiva dell'uomo prenuragico nell’articolazione dei volumi, con 
soluzioni elaborate, che ancora oggi stupiscono per la loro raffinatezza e ingegnosità. Questo 
edificio-collina, un grande tumulo in pietra e terra a base trapezoidale preceduto da una lunga 
rampa, presenta soluzioni che trovano forti similitudini con il tipo elementare a ziqqurat4. 
In questo edificio, che si ipotizza fosse un altare-santuario a terrazza, la rampa costituisce 
il tramite tra la terra e il cielo, in un’inversione simbolica che ha lo stesso significato delle 
architetture ipogee, nelle quali la scala conduce verso il ventre della terra. Citando le parole 
che Livio Vacchini ha scritto per l’architettura di Tikal in Guatemala, questo monumento 
«parla solo di sé. Per questo è un capolavoro: perché sopravvive alle sue funzioni» (Vacchini, 
2007, p. 28).
Monte d’Accoddi è solo uno dei numerosi monumenti appartenenti al periodo prenuragico 
in Sardegna, situato in una cornice generale degli ampi fenomeni di ipogeismo e megaliti-
smo che caratterizzarono sia il bacino del Mediterraneo che l’Europa continentale in epoca 
preistorica. Questi due filoni, infatti, si manifestano in Sardegna con una grande quantità e 
evidenza, con aspetti tipologici e distributivi differenti; se le strutture funerarie sotterranee, 
le cosiddette domus de janas5, sono sparse soprattutto nella parte centro-settentrionale e cen-
tro-occidentale dell’isola, quelle megalitiche (menhir, dolmen, cerchi, allée couvertes) sono più 
diffuse nell’entroterra aree e lungo la fascia orientale. I due filoni, però, spesso si incontrano 
e si integrano, dando vita a costruzioni architettoniche e artistiche di grande pregio che, in 
alcuni casi, arrivano a non avere eguali fuori dalla Sardegna.
Per quanto riguarda l'ipogeismo durante il periodo prenuragico ricordiamo, in questa sede, 
due esempi tra le più significative e affascinanti testimonianze pervenute ai giorni nostri: le 
domus de janas di Corongiu e S’Acqua Salida [04] nel comune di Pimentel e le domus de 
janas di Montessu nel comune di Villaperuccio, che rappresentano la più grande necropoli 
meglio conservata della Sardegna meridionale. Scavata in un anfiteatro di roccia trachitica 
sul fianco meridionale di un colle, la necropoli è composta da oltre quaranta tombe di varie 
dimensioni, allineate lungo la parete rocciosa in maniera simmetrica, secondo un disegno che 
pare preordinato6. 



134 135

Il sepolcreto preistorico domina, con la sua mole, la piana del fiume, che lambisce l’abitato 
di Villaperuccio; oltre alla necropoli, la valle ospita un parco archeologico comprendente un 
allèe couverte, due nuraghi e due imponenti menhir.
Ad ogni modo, non pare questa la sede più adeguata per indagare approfonditamente il tema, 
poiché esula dagli obiettivi e dalle intenzioni generali e specifiche del progetto di ricerca, 
incentrato sul nuragico; inoltre, questo costituisce già un campo ampiamente trattato dalla 
disciplina archeologica attraverso interpretazioni e risultati scientifici oltremodo apprezzabili. 
La letteratura prodotta dall'archeologia relativa allo studio del megalitismo sardo, infatti, ri-
sulta assai cospicua, anche in virtù del fatto che il tema si trova al centro del dibattito attuale, 
poiché sia il patrimonio prenuragico e nuragico sono ufficialmente candidati alla lista dei siti 
riconosciuti dall’UNESCO quali patrimonio dell’umanità. 
Proprio il citato Monte d'Accoddi, nonché le necropoli di Montessu e Pimentel, tra le nume-
rose archeologie prenuragiche, sono stati inseriti all'interno della Tentative List UNESCO “Art 
and Architecture in the Prehistory of  Sardinia”7, risultato di un iter di riconoscimento che parte dal 
2017, promosso dal Centro Studi “Identità e Memoria” (CeSim/Aps), guidato dall'archeolo-
ga Giuseppa Tanda, che promuove un totale di trentacinque siti, tra cui spiccano, in maniera 
assai consistente, le archeologie ipogeiche delle domus de janas.
Per quanto riguarda il patrimonio nuragico, invece, l’iniziativa promossa dall’Associazione 
“La Sardegna verso l’UNESCO” si è posta l’obiettivo di riconoscere nei monumenti della 
civiltà nuragica un patrimonio identitario di valore universale, non solo dal punto di vista di 
un rinnovato sviluppo socio-economico, ma anche come testimonianza di una civiltà stra-
ordinaria, centro della spiritualità e della meditazione, attraverso l'inserimento nella Tentative 
List “Nuragic monuments of  Sardinia”8 di trentuno monumenti del periodo nuragico. 
Ad oggi, infatti, solo il nuraghe Su Nuraxi di Barumini è ufficialmente riconosciuto come 
bene UNESCO dal 1997. 
Indubbiamente, le suddette liste rappresentano solo una parte contenuta dei monumenti 
dell’isola; si spera che questi possano essere dei primi traguardi, un inizio di una prossima 
valorizzazione che possa riconoscere la potenza culturale ed espressiva dell’architettura nu-
ragica e prenuragica a livello internazionale, data la peculiare unicità. Nel prossimo capitolo 
affronteremo, con maggior specificità, l'ambito nuragico, cercando di comprendere sintetica-
mente la visione dell'archeologia su questo peculiare patrimonio.

NOTE

1 Espressione usata dall’architetto Francesco Venezia nel riferirsi all’isola sarda. Il passo è estrapolato dall’articolo in-
titolato “Il cuore solido di Castello e la perfezione nel pozzo. L’architetto Francesco Venezia e il ritorno alle origini”, 
tratto dal quotidiano “Unione Sarda” del 7 settembre 2014, in cui la giornalista Caterina Pinna intervista l’architetto.

2 «Resta da capire con esattezza il significato culturale che i megaliti dovevano avere per le popolazioni che li erige-
vano e li utilizzavano; l’ipotesi più probabile è quella di vedere nei monumenti megalitici sardi, oltre alle funzioni 
primarie di strutture funerarie e culturali, un ruolo come territorial markers, veri e propri segni di demarcazione terri-
toriale: un ruolo già ipotizzato per i monumenti megalitici del resto d’Europa» (Cicilloni, 2020, p. 158).

3 Il monumento fu scoperto da Ercole Contu che, durante gli scavi, riconobbe nel suo deposito archeologico gli 
elementi culturali peculiari dell’età prenuragica. Per ulteriori approfondimenti Cfr. (Anati, 1984, pp. 316–318) e 
(Melis, 2020, p. 277).

4 Cfr. (Lilliu, 1967, pp. 85–86).

5 Le domus de janas rappresentano uno degli elementi più significativi dell’identità dell’isola. Il nome è noto da secoli 
nelle prime fonti letterarie in lingua sarda, che significa letteralmente “Casa delle Fate”.

6 Cfr. (Atzeni, 1987, pp. 19–25).

7 Per ulteriori approfondimenti, consultare la proposta al seguente link: https://whc.unesco.org/en/tentativelists/6523.

8 Per ulteriori approfondimenti, consultare la proposta al seguente link: https://whc.unesco.org/en/tentativelists/6557.
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3.2. Le architetture della cultura nuragica

Se è vero che in ogni periodo storico la configurazione ambientale è la risultante di un pro-
cesso di modificazioni determinate dagli abitanti, dai loro modi di aggregazione – sociali e 
architettonici – e dalla rete di comunicazioni che disegnano il paesaggio, si può sostenere, 
conseguentemente, che la civiltà nuragica si sia caratterizzata «per le sue peculiarità incon-
fondibili, così nella forma come nella struttura» (Zevi, 1995, p. 21), attraverso un carattere 
segnico stabile e riconoscibile, intrinsecamente legato alla morfologia dell’isola. «È nella lun-
ga stagione culturale che prende il nome dai nuraghi, corrispondente all’età del Bronzo e a 
parte di quelle del Ferro, che la Sardegna conosce il momento più eclatante e significativo 
dell’intreccio fecondo dell’avventura umana col suo territorio» (Lilliu, 1967, pp. 85–86). 
Un tempo importante per l’isola, «un tempo felice per la libertà» (Atzeni, 2000, p. 8), un tem-
po libero da vincoli e dipendenze, che ha consentito al popolo sardo di essere il protagonista 
della sua storia. «Il fenomeno nuragico è un punto alto della presenza, del dominio e delle 
trasformazioni operate dall’uomo del paesaggio naturale. Si realizza un ecosistema culturale 
di forte intensità e di totale diffusione antropica. Lo spazio-ambiente è frequentato dall’uo-
mo in lungo e in largo, dalle coste allo zoccolo duro della montagna, sui vari suoli e sotto i 
diversi climi, è tutto vissuto e ostentato con segni memorabili. Il territorio è disegnato per 
l’intero e nei particolari insediamenti, e il disegno è concepito e realizzato alla grande. Si co-
glie una perfetta identificazione tra ecosistema naturale ed ecosistema culturale. La lettura di 
quanto rimane – ed è tanto da segnare l’ambiente ancor oggi – fa emergere un paese globale, 
storicizzato, così radicato da costituire il segno di identificazione della Sardegna nello stesso 
nostro tempo. L’ecosistema nuragico può additarsi ad esempio d’un nuovo equilibrato asset-
to territoriale dell’isola. Da sette a ottomila nuraghi, con densità da 3 a 1 per kmq, formano 
una punteggiatura così fitta nel territorio da suggerire l’immagine poetica d’una tempesta di 
stelle cadute sulla crosta dell’isola. I volumi a torre, organizzati in sistemi (in profondità, stel-
lari, a cerchio) che si inseriscono in regioni naturali definite, figurano, insieme ad altre vistose 
forme architettoniche come tombe dei giganti e pozzi sacri, un paesaggio così intensamente 
monumentalizzato da non avere altrove l’uguale» (Lilliu, 2002, pp. 428–429).
L'incantevole immagine poetica evocata da Giovanni Lilliu, con questa straordinaria me-
tafora di una tempesta di stelle cadute sulla crosta dell'isola, induce una misurata cautela 

nell'affrontare il seguente capitolo, poiché lo stato dell’arte proveniente dalle discipline arche-
ologiche relativo alle architetture nuragiche è assai copioso. 
Benché l'archeologia sia una disciplina relativamente recente, tanto è stato detto e scritto 
intorno al suddetto tema: le più recenti pubblicazioni sono confluite in alcune antologie, 
dove viene presentato il quadro di una civiltà che ancora oggi costituisce un forte elemento 
identitario, oltre che una tangibile presenza sul territorio. Si richiamano, tra le numerose pub-
blicazioni, il pluriennale progetto “Corpora delle Antichità della Sardegna” (rispettivamente i 
volumi “Storia e Materiali” del 2014 e “Storia e Monumenti” del 2017), che costituiscono un 
importante contributo ai fini della diffusione e ampliamento della conoscenza del patrimonio 
culturale preistorico della Sardegna; successivamente, nel 2018, un'altra pubblicazione, “Il 
tempo dei Nuraghi”, ha messo a sistema le ultime riflessioni e aggiornamenti in un’antologia 
analitica dal forte carattere pluridisciplinare. 
Sebbene queste consistenti produzioni bibliografiche abbiano contribuito ad avere un qua-
dro generale piuttosto ampio e variegato della cultura nuragica in molti suoi aspetti, riman-
dando costantemente a bibliografie più specifiche, è importante constatare, ai fini della ricer-
ca dottorale, che questo materiale è stato prodotto prevalentemente all’interno dell’ambito 
archeologico, con innesti e contaminazioni provenienti da altre discipline, quali la geologia, 
l’antropologia, la biologia etc. 
Sebbene sull’architettura nuragica siano state riscontrate riflessioni e contributi provenien-
ti prevalentemente dai settori dell’architettura tecnica, la tecnologia dei materiali, la storia 
dell’architettura e il restauro, la ricerca dello stato dell’arte non ha riscontrato ad oggi contri-
buti rilevanti afferenti al settore scientifico disciplinare della composizione architettonica e 
urbana e dell'architettura del paesaggio. 
Intanto, segue in calce una ricostruzione contenuta dello stato dell’arte, riferita alla biblio-
grafia elencata, relativa alle architetture della cultura nuragica, nello specifico i nuraghi, le 
architetture cultuali dell'acqua e le tombe di giganti, che saranno prese in esame nel prossimo 
capitolo con maggior dettaglio attraverso la letteratura prodotta dagli architetti.
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I nuraghi
L’elemento architettonico tipico e distintivo della civiltà nuragica è il nuraghe. Giovanni Lil-
liu, maestro indiscusso dell’archeologia nuragica, negli anni arriverà a riconoscere nel mondo 
nuragico le radici stesse dell’isola sarda: «Dire grande architettura e nuraghi è la stessa cosa. 
E dire nuraghi e dire Sardegna è anche, entro certi limiti, la stessa cosa. I nuraghi, infatti, 
danno figura e rilievo allo scenario fisico e umano del presente in Sardegna, come lo dettero 
al tempo in cui furono costruiti a migliaia e furono usati e occupati, con alterne vicende, per 
lunghi secoli» (Lilliu, 1988, p. 485).
Benché le torri e i numerosi ruderi dislocati in ogni parte dell’isola possono dare l’impres-
sione di una generale omogeneità tipologica, vi sono delle diversità significative e quella più 
rilevante, in quanto anche espressione di una differenza cronologica, è quella tra nuraghi a 
corridoio e nuraghi a tholos [09], che a loro volta vengono distinti in monotorre o semplici e 
in pluriturriti o complessi. 
I nuraghi a corridoio, comunemente noti con il nome di protonuraghi, pseudonuraghi o nu-
raghi arcaici, sono architetture caratterizzate da uno sviluppo planimetrico prevalentemente 
curvilineo e direzionale. La caratteristica principale, che costituisce la ragione del nome, è la 
presenza di uno o più corridoi interni coperti da lastroni, anche con nicchie laterali, talvolta 
sopraelevati. L’esistenza della scala, posizionata lateralmente o sul fondo del corridoio, che 
conduce alla terrazza superiore, consente di ipotizzare che il coronamento del monumento 
(anche per questi nuraghi) fosse un elemento particolarmente importante, sia che fosse a 
cielo aperto, e privo di vani, sia che presentasse una o più strutture con tetto realizzato in 
materiale leggero. 
Le altezze dei nuraghi non risultano particolarmente elevate; all’interno del nuraghe a corri-
doio gli ambienti sono angusti, e la massa muraria prevale sul vuoto. Sono noti, ad oggi, poco 
più di 400 protonuraghi.
Il campo archeologico opera una classificazione tra i nuraghi a corridoio e i nuraghi a tumulo 
pieno (quelli senza camera interna, anche con scala esterna), i nuraghi con corridoio passante 
(che attraversa l’edificio e presenta due ingressi), i nuraghi con corridoio non passante. 
Tra i protonuraghi si annoverano anche i cosiddetti nuraghi a camera naviforme, ossia strut-
ture che esternamente risultano essere del tutto simili a un nuraghe a corridoio, ma inter-
namente sono caratterizzate da un ambiente a pianta ellittica, più o meno larga e allungata, 09. Nuraghe Sorolo, Birori, pianta e sezioni.
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definite da pareti aggettanti e terminanti con una copertura di lastre orizzontali, cioè defini-
bile, sulla base della sezione, a ogiva tronca. Questi sono nuraghi piuttosto significativi per la 
ricostruzione dello sviluppo delle architetture nuragiche, poiché rappresentano l’elemento di 
raccordo tra i nuraghi a corridoio e quelli monotorre. 
Il nuraghe a tholos, altrimenti definito monotorre [10], è un’architettura a torre tronco-conica 
costituita da filari concentrici di pietre di varie dimensioni; in genere, le pietre più grandi e 
irregolari sono disposte alla base, mentre le più piccole e regolari sono posizionate nelle parti 
alte. Come per i nuraghi a corridoio, anche i nuraghi a tholos presentano un ingresso costituito 
da un’apertura trapezoidale o quadrangolare, sormontata da un architrave. 
Lo schema più diffuso prevede che nel corridoio d’ingresso vi sia una nicchia sulla destra, 
mentre a sinistra sia presente la scala con sviluppo a spirale che, tramite gradini o piano incli-
nato, conduce alla camera del piano superiore o al terrazzo; talora, tale schema può presen-
tarsi invertito, con scala a destra e nicchia sulla sinistra, oppure, negli esemplari più antichi, 
può non essere presente, talvolta sostituita da una scala interna alla camera. Sono note, infat-
ti, anche camere provviste di scala di camera sopraelevata dal suolo e, quindi, raggiungibile 
mediante scale retrattili di legno o corda.
Lo schema distributivo generale prevede che il corridoio di ingresso conduce alla camera 
principale, caratterizzata da una pianta circolare con copertura a tholos, una particolare con-
figurazione architettonica che consiste nella sovrapposizione di corsi concentrici di conci 
progressivamente aggettanti a formare uno spazio con copertura definita a pseudo-volta o 
pseudo-cupola. 
La sezione della tholos – con ogiva più o meno stretta e alta – è stata spesso considerata un 
indicatore per valutare la maggiore o minore antichità dell’edificio. Secondo Giovanni Lilliu, 
infatti, le sezioni strette e lanceolate delle camere ad ogiva sembrano essere più antiche, men-
tre le più recenti sarebbero quelle in cui il diametro della pianta è maggiore dell’altezza della 
cupola. Una volta percorsa la scala, si può accedere al piano superiore, che può presentare 
la ripetizione della camera a tholos analoga al piano terra o, in alternativa, un terrazzo a cielo 
aperto.
I nuraghi complessi [11], invece, sono architetture costituite da più torri, in genere per ad-
dizione rispetto a una torre isolata; esistono, tuttavia, vari esempi di nuraghi concepiti già in 
origine come strutture complesse. Si ipotizza che il numero dei nuraghi complessi possa es-10. Nuraghe Orolio, Silanus.
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sere intorno alle 1000 unità. Oltre a essere menzionati come nuraghi complessi essi vengono 
denominati plurimi, multipli, pluriturriti e polilobati (bilobati, trilobati, quadrilobati etc.): si 
parla di addizioni frontali di una o due torri, con o senza cortile; addizioni frontale e laterale; 
addizione tangenziale di torri e cortili; addizione concentrica senza e con cortile. 
Molti nuraghi complessi, e pressoché tutti quelli che presentano un carattere di rilevante 
monumentalità, sono muniti di un antemurale, ossia un sistema di muri, rettilinei o curvilinei 
che collegano torri circolari, originando geometrie poligonali che si sviluppano intorno al 
nuraghe, costituendo di fatto una cinta muraria esterna a esso. 
Essi fanno supporre un’accurata progettazione alla base, indispensabile per raccordare i vari 
corpi costruttivi con cortili, corridoi, scale e spazi accessori. La modalità di addizione con-
centrica con tre, quattro e cinque torri laterali è quella che ha dato vita agli edifici più rappre-
sentativi, le regge nuragiche, caratterizzate da spiccati caratteri di monumentalità. 

11. Nuraghe Santu Antine, Torralba.
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Le fonti e i pozzi sacri
All’interno del quadro delle attestazioni del sacro in età nuragica si annoverano le architetture 
templari collegate al culto dell’acqua, strutture architettoniche che captano e canalizzano la 
risorsa idrica direttamente dalla vena nel sottosuolo o dagli affioramenti sorgivi. 
Due solo le principali tipologie che l'architettura nuragica ha generato, a seconda dell'ubica-
zione naturale della risorgiva, rispettivamente al piano o a livello inferiore del piano di cam-
pagna: le fonti [12] e i pozzi sacri [13].
Esse assumono un ruolo centrale all'interno della società nuragica, soprattutto nell'età del 
Ferro, a seguito della crisi e della trasformazione della struttura sociale basata prima sul nura-
ghe, al punto tale da divenire, insieme ad altre strutture templari, poli attrattivi, veri e propri 
santuari o villaggi santuariali, nuovi elementi catalizzatori degli insediamenti. 
I dati forniti dall'archeologia non consentono chiaramente di cogliere completamente le 
istanze immateriali che hanno generato queste architetture, ma lasciano intuire il ruolo cen-
trale dell'acqua come aspetto più evidente della religiosità nuragica. Anzi, gli archeologi so-
stengono che «non è improbabile che molti pozzi siano costruiti inizialmente per rispondere 
a necessità pratiche degli abitanti e che solo in un secondo momento vengano rifunzionaliz-
zati in luoghi di culto» (Salis, 2017, p. 253).
Al fine di captare, canalizzare e conservare l'acqua, gli architetti nuragici elaborano un'archi-
tettura composta principalmente da tre elementi: un atrio, rettangolare o trapezoidale; una 
scala, coperta a ogiva o con soffitto a scala rovesciata; una camera ipogea circolare a tholos, 
atta a contenere e proteggere l'elemento acqua. Nel caso delle fonti sacre, essendo la risorgiva 
alla stessa quota del piano di campagna, non vi è necessità dell'elemento della scala che, nel 
caso dei pozzi, favorisce e trattiene le variazioni del livello della risorgiva. I tre elementi costi-
tutivi dell'architettura cultuale dell'acqua, ovviamente, si prestano a soluzioni differenziate, a 
seconda delle peculiarità dei singoli luoghi. 
La distribuzione delle fonti [14] e dei pozzi sacri [15] sul territorio regionale, infatti, tiene 
conto dei fattori geomorfologici dei territori quali, per esempio, la presenza di risorgive o 
acque ipogee, «che possono aver consentito l’ubicazione di strutture di captazione idraulica 
e averne condizionato le caratteristiche architettoniche» (Salis, 2017, p. 253). Tuttavia, il con-
nubio tra paesaggio materiale-geografico e paesaggio religioso-antropologico, come sostiene 
l'archeologa Salis, ha indissolubilmente favorito e condizionato lo sviluppo e la monumen-

12. Fonte sacra di S’Ulumu, Dorgali, pianta e sezione.
13. Pozzo sacro di Santa Vittoria, Serri, pianta e sezione.
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15. ©Gianni Berengo Gardin, Pozzo sacro Predio Canopoli, Perfugas.

talizzazione di tali architetture sacre dove «la geografia insediativa in cui si organizzano i 
villaggi, la capacità economica dei gruppi umani che in quelle strutture riconoscono un valore 
religioso, la posizione strategica, lungo vie di circolazione atte a promuovere contatti e rela-
zioni tra gruppi sociali e politici differenti» (Salis, 2017, p. 253) divengono aspetti fondanti 
per la creazione, lo sviluppo e la durata di un luogo sacro.

14. Fonte sacra Su Tempiesu, Orune.
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16. Tomba di giganti S’Ena ‘e Thomes, Dorgali, pianta e sezioni.

Le tombe di giganti
La più nota delle tipologie di sepoltura dell’età nuragica è la cosiddetta tomba di gigante, un 
nome attribuito dalla tradizione per le dimensioni straordinarie che si immaginavano dovute 
al fatto che vi fosse sepolto un gigante. Si tratta, invece, di una tomba monumentale, di tipo 
collettivo ad inumazione, composta da un lungo corridoio funerario absidato che si apre 
nella facciata con due bracci murari, a formare un semicerchio, chiamato esedra. Le tom-
be di giganti più antiche, «esito della millenaria tradizione preistorica dolmenica» (Bagella, 
2017, p. 277) [16], ubicate soprattutto nella Sardegna centro-settentrionale, sono realizzate 
con blocchi ortostatici lungo il corridoio funerario e il prospetto frontale dell’esedra [17], al 
centro della quale spicca una stele di grandi dimensioni con un'apertura alla base, «attraverso 
la quale passerebbe appena un bambino» (La Marmora, 1927, p. 25), in origine fornita di un 
chiusino di pietra, che aveva un valore simbolico di collegamento tra mondo dei vivi e mon-
do dei morti. Il profilo curvilineo dell’esedra si apriva ed abbracciava lo spazio cerimoniale, 
dove si svolgevano i rituali comuni di deposizione delle offerte. Successivamente a questa 
prima tipologia, nel sud dell’isola si costruirono tombe di giganti a filari con esedra [18], ma 
prive di stele centinata, mentre nel centro-nord si diffusero le tombe megalitiche in tecnica 
isodoma, spesso accompagnate dalla presenza di grandi betili, pietre sacre che delimitavano 
l’area e rappresentavano metaforicamente i guardiani della tomba; da ricordare anche le tom-
be a prospetto architettonico, in cui l’interno della camera sepolcrale è scavato direttamente 
nella roccia. In una fase posteriore, prossima alla fine del II millennio, la struttura diventa 
semipogea, perdendo lo spazio cerimoniale per eccellenza, l’esedra, mentre in altre aree della 
Sardegna, come il Sinis, compaiono anche le prime tombe singole, di cui i Giganti di Mont'e 
Prama costituiscono un esempio paradigmatico. Le tombe di giganti non sono l’unica moda-
lità di sepoltura riscontrata in Sardegna: sono conosciute anche le sepolture in grotta, come i 
tafoni galluresi, cavità naturali scavate nel granito. Si è ipotizzato che le tombe di giganti del 
territorio siano state il luogo di sepoltura privilegiato del segmento egemone della comunità, 
mente le grotte e i ripari sotto roccia costituissero il sepolcreto dei gruppi della popolazione 
comune. Ad ogni modo, la gran parte degli studiosi di protostoria della Sardegna, a partire 
da Lilliu, è concorde nell’evidenziare che le tombe di giganti rappresentano la manifestazione 
più palese della persistenza del culto degli antenati, per via della loro monumentalità e della 
presenza dello spazio cerimoniale dell’esedra che abbraccia la comunità.
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18. ©Gianni Berengo Gardin, Esedra della Tomba di giganti Is Concias, Quartucciu.17. Esedra della Tomba di giganti Li Longhi, Arzachena.
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Malgrado le considerevoli indagini prodotte dal campo 
archeologico, la ricerca sullo stato dell’arte ha evidenziato 
una generale carenza di materiale cartografico relativo ai 
beni nuragici. 

Le rappresentazioni riscontrate, il più delle volte, rife-
riscono a limitate e selezionate porzioni di territorio, di 
arduo reperimento che, di fatto, rappresentano un set-
toriale esercizio tecnico-interpretativo di rilievo del bene 
archeologico.

Ciò, chiaramente, possiede obiettivi diversi rispetto a un 
tipo di rappresentazione grafica atta alla comprensione e 
al racconto dell’opera architettonica, anche e soprattutto 
per chi non è preminentemente educato alle tematiche 
afferenti all’archeologia. 

Sebbene alcuni studi territoriali si siano recentemente 
facendo strada, soprattutto nel campo dell’archeologia 

del paesaggio, si fatica ancora a reperire del materiale 
cartografico che chiarisca quantomeno l’ubicazione a 
livello regionale dei beni preistorici nella loro complessità 
distributiva.

La stessa carenza si concretizza, per esempio, durante le 
visite ai più importanti siti archeologici, in cui al fruitore 
del bene, il più delle volte, è concessa la visita del bene 
archeologico senza una particolare guida cartografica, 
attraverso la quale orientarsi, incuriosirsi o addirittura 
perdersi.

Qualora essa sia presente, nel cartello informativo all’in-
gresso o tenuta in mano dalla guida del sito archeologico, 
essa, il più delle volte, possiede una scala non adeguata 
al tipo di informazione che essa dovrebbe veicolare – 
troppo ricca di dettagli o, in alcuni casi, con tratti ecces-
sivamente semplificati – che sminuiscono il bene stesso, 
che il fruitore dell’opera dovrebbe cogliere attraverso un 
processo conoscitivo interscalare.
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Senza avere la pretesa di rappresentare delle carte re-
gionali che possano erigersi a manifesto della preistoria 
sarda, si presentano, di seguito, una selezione di alcune 
restituzioni grafiche ottenute attraverso strumenti di rap-
presentazione in ambiente GIS, al fine di comprendere in 
maniera più agevole una prima condizione, relativa all’u-
bicazione spaziale del patrimonio nuragico nell’isola. 

Segue, a valle dello sviluppo del progetto della ricerca, 
un’implementazione di tale inserto, ora volutamente 
sintetico, attraverso un apposito Annesso dedicato alla 
costituzione del suddetto SIT, che ha come obiettivo la 
restituzione del patrimonio arcaico regionale attraverso 
carte tematiche che raccontano il rapporto con le princi-
pali invarianti territoriali regionali (idrologia, topografia, 
geologia etc.) e la relativa densità distributiva, fino a giun-
gere ad alcune carte interpretative. 

Ai fini della realizzazione del suddetto sistema informa-
tivo territoriale, ci si è serviti dei dati forniti dalla Fonda-
zione di Partecipazione Nurnet, creata nel 2013, che si 
è posta come obiettivo la divulgazione della cultura pre-
nuragica e nuragica della Sardegna, promuovendo un’im-
magine dell’isola ed evidenziandone l’unicità del mondo 
attraverso processi economico-turistici. 

Lo scopo di Nurnet, infatti, consiste nello sviluppo, con 
risorse minime tecniche informative tipiche dei GIS e dei 
social networks, di una rete di informazioni fondata sulla 
cultura sarda legata al periodo megalitico-nuragico: ciò, 
per la ricerca, ha chiaramente significato avere a disposi-
zione del materiale per la realizzazione specifica di nume-
rose elaborazioni cartografiche, pur nella consapevolezza 
che i dati continuano a essere in costante aggiornamento.
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4. le prospettIve dell’archItettura

   the perspectIves of archItecture

Since the inception of  archaeology around 1810, ruins, although becoming the object of  a science capable of  
reconstructing the history and art of  remote times through the remnants of  the past, have entered into a sort 
of  protected sphere. Francesco Venezia describes this concept by defining the “fatal separation” as the moment 
when archaeology entered into this off-limits system, conceptually distancing itself  from architecture, that is, 
the world of  construction. Similarly, Leonardo Benevolo and Benno Albrecht assert that the rigorous and 
scientific modern archaeology has been able to interpret prehistory and its physical artifacts only as mere signs 
of  human realities vanished into the past. «But it is time to recognize the cultural contemporaneity that we 
refer to with the word architecture to these scenarios. [...] We must learn to look at them ‘from behind’ and 
‘from the side’, not only ‘from the front’, as archetypes of  what came after» (Benevolo - Albrecht, 2002, pp. 
VI-VII). It follows, therefore, that a knowledge of  the past aimed solely at the scientific reconstruction of  
historical processes can be misleading and limiting from the point of  view of  architecture, if  one fails to draw 
the timeless lessons that archaeological ruins can offer as architectures.
Thus, an intentional look towards «an archaeology of  the present as a possibility», as philosopher Giorgio 
Agamben suggests, can become a tool for rediscovering some universally valid certainties, activating a critical 
gaze not focused exclusively on the past as static reconstruction but as an active tool towards the project as an 
interpretive device. In this sense, the architectural gaze, which has always used history as an active material 
for places and projects, manages to discern various perspectives around the nuragic civilization. Therefore, 
the capacity of  nuragic architectures to reveal a type of  archaic thought in the deep interpretation of  places 
according to a universal rhythm and an unconventional vision of  space and time is explored, in order to deduce 
its deepest essence. This is rooted in a particular type of  intelligence, currently lost, of  a civilization that was 
capable of  generating, constructing, and managing space, becoming a revealing tool of  the geography of  the 
places themselves. To accomplish this, it is appropriate to step away for a moment from the purely archaeologi-
cal dimension and look towards the perspectives that architectural literature provides us, which generally speak 
mainly in two macro-scale systems: the architectural-constructional, in which the role of  Nuragic geometry 
emerges as foundational in the relationship between technique and form, and the urban-territorial, in which 
Nuragic poetics present an image of  the city distributed and territorialized across the geographical locations 
that compose it, different from the traditionally understood city, like the Greek polis. 
«If  we then analyze individual monuments, extremely varied despite their apparent monotony, we find a 
surprising stylistic unity that derived from the circular form of  the Nuragic cell. Viewed from the tops of  
mountains and hills, the isolated territory must have appeared as a pattern of  circles and curves, emerging 
from the treetops that constituted the connecting fabric. [...] these similar patterns, albeit degraded, still repre-
sent a persistent memory of  a theme that remained deeply rooted» (Mossa, 1961, pp. 20-21).
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4.1. Il riconoscimento del passato come materia attiva

Oggi non prestiamo più attenzione al paesaggio: «ne parliamo come un elemento decorativo 
più o meno piacevole da vedere, come cornice pittoresca propiziatoria di sogni e nostalgia, 
come se esso fosse una piacevolezza del mondo. Oppure, lo vediamo come il ributtante tea-
tro delle nostre deiezioni industriali. Lo amiamo e lo denunciamo, ma poi lo dimentichiamo 
e passiamo oltre» (Besse, 2020, p. 7). Parole forti quelle del geografo e filosofo Jean-Marc 
Besse, che denunciano la condizione del paesaggio post-industriale contemporaneo, ormai 
caratterizzato da uno stato quasi permanente di instabilità. Esito di uno sviluppo dinamico 
che ha causato profonde trasformazioni territoriali nella rete dei paesaggi storici, il paesaggio 
contemporaneo è sempre più coinvolto in una ricerca ossessiva di approcci innovativi e stra-
tegie risolutive, che il più delle volte riflettono la condizione di negligenza e di ingabbiamento 
storicistico da cui l’uomo contemporaneo è travolto.
L’invito del filosofo e geografo verso una ricerca intima, non tanto attraverso un ricordo, 
un semplice pensiero o un’immagine mentale, quanto con un’impressione, una sensazione 
allo stesso tempo potente e diffusa, porta a ritrovare nell’essenza del paesaggio una delle 
condizioni sensibili ed emozionali della nostra esistenza, poiché «non siamo semplicemente 
dentro il paesaggio, esso è la dimensione costitutiva della nostra esistenza sulla terra» (Besse, 
2020, p. 7). 
Questo radicamento elementare ed originario espresso da Besse è uno dei tratti salienti ri-
conducibile a una condizione di proto-paesaggio e riconoscibile precipuamente nelle culture 
arcaiche che lo hanno abitato che, diversamente dall’uomo moderno, vivono una dimensione 
solidale ai ritmi del cosmo, in luoghi dove ancora non si era ancora accentuata una netta 
divisione tra immaginazione e realtà, fra sacro e profano. «Non possiamo più accontentarci» 
– continua Besse – «di guardare i paesaggi come dei bei fondali e come merci da consumare. 
Dobbiamo uscire dall’idea classica che li riduce a non essere altro che oggetti estetici […] In 
verità i paesaggi sono portatori di lezioni molto più profonde e più ricche. Ci dicono molto 
sullo stato della società, sulla loro organizzazione e sulla loro possibile evoluzione» (Besse, 
2020, p. 9).
E l’esperienza arcaica, ovvero il grande patrimonio archeologico antico che precede la mo-
derna sistematizzazione delle epoche classiche e storicamente documentate, può attualmente 

porsi come paradigma determinante per la costruzione di un’alternativa sostenibile e coeren-
te con i luoghi. Secondo recenti elaborazioni del Sardinian Socio-Economic Observatory (SSEO)9, 
un quinto delle aree e dei parchi archeologici italiani è localizzato in Sardegna [33]. In parti-
colare, l'ambito preistorico sardo costituisce una delle espressioni più significative dell’isola, 
dove imponenti e suggestive architetture di pietra rappresentano una delle manifestazioni più 
straordinarie, «per lo sviluppo architettonico, la singolare distribuzione e per l'unicità della 
loro postura» (Mossa, 1957, p. 44) all’interno del bacino del Mediterraneo.
In questo senso, i paesaggi archeologici sardi, specificatamente quelli nuragici, rivelano e con-
tengono al loro interno una lunghissima e lentissima stratificazione, un accumulo di tracce, 
di impronte tangibili e intangibili, di avvenimenti, di edificazioni depositatesi nel tempo, che 
si offrono all'uomo contemporaneo. 
«Ma il concetto archeologico di stratificazione non fornisce ancora la metafora più appro-
priata per descrivere questo fenomeno di accumulo», precisa l’architetto urbanista André 
Corboz, poiché «la maggior parte degli strati sono assai sottili e largamente lacunosi». Egli 
introduce la metafora del palinsesto10 per spiegare la codificazione stratigrafica del territorio 
e dei suoi segni; se, dunque, nella trasposizione di questa metafora, i paesaggi archeologici 
identificano un carattere di sovrapposizione tra antico e nuovo, tra ciò che è immerso nella 
contemporaneità e ciò che è cristallizzato e stabile, è possibile individuare antinomicamente, 
attraverso questo concetto, dei valori intrinseci al loro carattere di storicità, intesa come sedi-
mento di tracce sul territorio: i concetti di eliminazione e sopravvivenza. 
Nel primo caso, quando l’azione del tempo interviene sui paesaggi, essi si modificano attra-
verso trasformazioni più o meno intense; in alcuni casi essi rimangono devastati, per mano 
antropica o per causa naturale; altri, invece, si indeboliscono, per defezione o assenza di 
manutenzione. Sono i cosiddetti deserti, i buchi di una pergamena troppo raschiata, quelle 
regioni trattate troppo brutalmente e in modo improprio.
Ma anche quando un paesaggio risulta gravemente deturpato, estirpato alla radice, qualcosa 
riesce a sopravvivere, resistendo. 
Nella nozione di sopravvivenza11 è implicito il ruolo fondamentale della “potenza dello 
sguardo” (Venturi Ferriolo, 2009), capace di discernere in maniera critica i diversi segni del 
passato che, preminentemente ma non completamente, emergono come rovine. Esse, non 
appartenendo ad un’unica epoca storica ma alla molteplicità dei passati che le hanno stratifi-
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33. Numero aree e parchi archeologici nazionali.

cate, assurgono a un valore universalmente riconosciuto, in particolar modo nel dialogo con 
le generazioni future. «Secondo la tradizione occidentale, le rovine segnalano al tempo stesso 
un’assenza e una presenza: mostrano, anzi sono, un’intersezione fra il visibile e l’invisibile. 
Ciò che è invisibile (o assente) è messo in risalto dalla frammentazione delle rovine, dal loro 
carattere ‘inutile’ e talvolta incomprensibile, dalla loro perdita di funzionalità (o almeno di 
quella originaria). Ma la loro ostinata presenza visibile testimonia, ben al di là della perdita del 
valore d’uso, la durata, e anzi l’eternità, delle rovine, la loro vittoria sullo scorrere irreparabile 
del tempo» (Settis, 2017, p. 85).
In condivisione con il pensiero di Settis circa l’eternità della rovina è l’architetto Francesco 
Venezia, che definisce “separazione fatale” il momento in cui l’archeologia è entrata dentro 
una sorta di sfera protetta, distaccandosi concettualmente dall’architettura. Nelle ultime de-
cadi l’archeologia storica ha subito indubbiamente cambiamenti strutturali assai profondi, al 
punto da raggiungere orizzonti enormemente dilatati: al centro dell’interesse della disciplina 
non soltanto stanno le diverse forme di produzione artistica e le modalità espressive delle so-
cietà proto-industriali, ma anche «gli aspetti complessi delle loro economie, i segni profondi 
delle interazioni fra uomo e ambiente e l’intreccio dei saperi che si riflettono nella storia della 
cultura materiale come nella storia delle mentalità» (Francovich - Manacorda, 2000). Ciono-
nostante, dal 1810 circa, anno di nascita dell’archeologia, le rovine, secondo Venezia, sono 
diventate oggetto di una scienza che ha ricostruito la storia e l’arte di tempi remoti attraverso 
i resti del passato: «una serie di riflessioni, ricostruzioni, congetture interessantissime, carat-
terizzate da un alto grado di scientificità, ma assolutamente infeconde rispetto a quello che è 
la vita» (Venezia, 2011, p. 17). 
Il mondo delle rovine, in molti casi, è contenuto in una sorta di dimensione off  limits, a tratti 
ostile, totalmente separata dal luogo dell’architettura, il mondo del costruire.
Critica avanzata in maniera analoga da Benevolo e Albrecht, che riferiscono come l’archeo-
logia moderna, con il suo rigore ed il suo alto grado di scientificità, sia stata in grado di in-
terpretare la preistoria e i suoi manufatti fisici solamente come meri segni delle realtà umane 
sparite nel passato. «Ma è tempo di riconoscere a questi scenari la contemporaneità culturale 
a cui alludiamo con la parola architettura. Ormai, di fronte alla compattezza e alla coerenza 
del patrimonio finora esplorato, si può dire di più: l’architettura alla quale dobbiamo rivolgere 
il nostro interesse è l’insieme delle esperienze disparate costruite dalla famiglia umana in tutto 
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il corso della sua presenza sulla terra. […] Dobbiamo imparare a guardarle ‘da dietro’ e ‘dal 
fianco’, non solo ‘da davanti’, come archetipi di quello che è venuto dopo» (Benevolo - Al-
brecht, 2002, pp. VI–VII). 
Si evince, dunque, che una conoscenza del passato tesa alla mera ricostruzione scientifica dei 
processi storici, dal punto di vista dell’architetto, può trarre in inganno ed essere limitante, se 
non si riesce a trarre il grande insegnamento atemporale che le rovine archeologiche sono in 
grado di offrire come architetture al panorama della contemporaneità. 
«La razionalità dell'architettura è proprio nella sua capacità di costruirsi, mediante elementi 
determinanti che fanno parte di tutta la sua storia. Questi elementi sono determinati da fatto-
ri statici, tecnici, di materia, etc., ma essi appartengono all'architettura, soprattutto dal punto 
di vista formale. Un muro è soprattutto un elemento dell'architettura, indipendentemente 
dal materiale con cui è realizzato, anche se questo può costituire un'accentuazione impor-
tante. Mediante questi elementi, essa costruisce e si costruisce. Sono gli elementi formali che 
precostituiscono un'architettura, una città o un edificio. Le rovine di una città sono oggetto 
di invenzione per un archeologo e per un artista, allo stesso modo, solo nel momento che 
risulta possibile collegarle in un sistema preciso, costruito per ipotesi chiare, che acquistano 
e sviluppano un significato complessivo. Questo significato complessivo, nel caso del lavoro 
di un archeologo, è tutto determinato. Le sue ipotesi e precisioni sono scientifiche in quanto 
si ricollegano a un sistema di forme entro cui le scelte sono minime. Nel caso della progetta-
zione esistono delle scelte, non tutte, indeterminate. Così il lavoro dell'archeologo può essere 
un riferimento per la descrizione di un processo razionale della progettazione. Un capitello, 
un fregio, il tracciato di un tempio sono parti di un sistema razionale che può essere costruito 
o ricostruito per la quantità degli esempi e dei riferimenti» (Rossi in Dal Co, 1999, bk. 8).
In seno a questa osservazione, lo sguardo verso un’archeologia del presente come possibilità, 
come ricorda Giorgio Agamben, può divenire strumento di riscoperta di alcune certezze uni-
versalmente valide. La stessa definizione delle rovine come architetture permette di attivare 
uno sguardo critico non focalizzato esclusivamente sul passato come statica ricostruzione ma 
come strumento attivo e potenziale verso il progetto come dispositivo interpretativo. 
«Sono le urgenze del presente che ci spingono a rileggere le vicende del passato non come 
mero accumulo di dati eruditi, non come polveroso archivio, ma come memoria vivente delle 
comunità umane. La consapevolezza del passato può e deve essere lievito per il presente, ser-

batoio di energie e di idee per costruire il futuro» (Settis, 2017). In particolare, questo accade 
in quei luoghi antichi come la Sardegna, nella quale lo studio delle architetture arcaiche ha da 
sempre costituito un fertile terreno d’indagine. 
Nei prossimi capitoli cercheremo di affermare il punto di vista dell'architettura, che da sem-
pre usa la storia come materia attiva per i luoghi e per il progetto, andando ad afferrare le 
prospettive architettoniche intorno al nuragico, dove «l’origine di ogni creazione, l’esperienza 
di un’armonia divina, il principio di ogni proficua attività sta in una tensione originaria, fon-
damento di ogni poetica» (Venturi Ferriolo, 2009, p. 253). 
Andremo, dunque, ad esplorare la capacità delle architetture nuragiche di rivelare un tipo di 
pensiero arcaico nell'interpretazione profonda dei luoghi secondo un ritmo universale e una 
visione non convenzionale dello spazio e del tempo, al fine di desumerne la ragione più in-
tima, innestata in un particolare tipo di intelligenza, attualmente persa, di una civiltà lontana 
nel tempo che è stata capace di generare, costruire e gestire lo spazio, divenendo strumento 
rivelatore della geografia dei luoghi stessi. Per farlo, ci allontaniamo per un momento dal-
la dimensione prettamente archeologica e volgiamo lo sguardo verso le prospettive che la 
letteratura architettonica ci fornisce che, in linea generale, si pronunciano prevalentemente 
secondo due sistemi di macroscala: quella architettonico-costruttiva, dove il ruolo della ge-
ometria nuragica emerge come costante fondativa nel rapporto tra tecnica e forma e quella 
urbano-territoriale, in cui la poetica nuragica dell’imperfetto evoca microcosmi di natura 
informale sparsi nel territorio, un’immagine altra di città tradizionalmente intesa.
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NOTE

9 Per ulteriori approfondimenti sul Sardinian Socio-Economic Observatory consultare il seguente link: http://www.sardi-
nianobservatory.org/. 

10 «Il territorio, sovraccarico com’è di tracce e di letture passate, assomiglia piuttosto a un palinsesto. Per insediarvi 
nuove strutture, per sfruttare più razionalmente certe terre, è spesso indispensabile modificarne la sostanza in modo 
irreversibile. Ma il territorio non è un contenitore a perdere né un prodotto di consumo che si possa sostituire. 
Ciascun territorio è unico, per cui è necessario riciclare, grattare una volta di più (ma possibilmente con la massima 
cura) il vecchio testo che gli uomini hanno inscritto sull’insostituibile materiale del suolo, per deporvene uno nuovo, 
che risponda alle esigenza d’oggi, prima di essere a sua volta abrogato» (Corboz, 1985, p. 27).

11 «La nozione di sopravvivenza indica nei paesaggi la persistenza degli oggetti, delle forme, degli usi che, sebbene 
passati, li fanno perdurare nella loro stessa inerzia, conferendo loro una dimensione di continuità. Il passato resiste. 
Le vestigia dei vecchi paesaggi non spariscono così facilmente e, anche quando sono apparentemente cancellate, la-
sciano ancora percepire e sentire la loro presenza e la loro forza. Come per i vecchi manoscritti, è possibile, con l’aiu-
to di un dispositivo di lettura adatto, cogliere le tracce del passato sotto i paesaggi attuali. In altre parole, nei paesaggi 
c’è un presente di questo passato, ed è un presente attivo, come una memoria dei futuri passati» (Besse, 2020, p. 69).

4.2. Geometrie espressive tra forma e tecnica 

Volgendo ora lo sguardo verso le architetture della cultura nuragica, pare opportuno sof-
fermarsi su alcune considerazioni sulla scala prettamente architettonica, indagando il ruolo 
costitutivo della geometria come trait d'union tra forma e tecnica nuragica, che nel tempo ha 
creato un sistema di luoghi specializzati nell’isola che condividono il medesimo codice co-
struttivo. Come sostiene il tecnologo dell’architettura Franco Laner, il nuraghe, monumento 
eponimo della civiltà paleosarda, può essere considerato a tutti gli effetti un tecnema12, allo 
stesso modo con cui un morfema in architettura sottende un elemento che caratterizza una 
forma. Ma che cosa è un nuraghe dal punto di vista tecnico-formale, e attraverso quale istan-
ze architettoniche esso si esprime?
Il nuraghe rappresenta «il monumento più caratteristico della Sardegna ed espressione em-
blematica della sua storia più brillante e feconda di personali impulsi civili e politici», come 
lo definisce il maestro indiscusso dell’archeologia nuragica Giovanni Lilliu (2002, p. 142), che 
rileggeva nel mondo nuragico e radici stesse dell’isola. L’essenza del nuraghe, secondo Laner 
(1999, p. 46), è insita nella sua geometria, «una forma circolare, che non può che riportare a 
un centro, e attraverso questo centro passa l’asse del mondo. Questo asse è geometricamente, 
ordinatamente e razionalmente, quindi non casualmente, collegato ad altri centri. Questo 
asse che permane, concreto e visibile, utile per tutta la durata della costruzione – e che poi 
rimane come significato – è l’elemento ordinatore della costruzione».
L’architettura esterna della torre nuragica, d’altra parte, come fa notare l’architetto Vico Mos-
sa (1979, p. 26), «poggia sul profilo di un solido elementare e sulla disposizione del materiale 
lapideo, che le conferisce possanza e monumentalità»: il cono, uno tra i solidi elementari citati 
da Le Corbusier, una delle «grandi forme primarie che la luce esalta», grazie alla quale «l’im-
magine ci appare netta e tangibile, senza ambiguità» (Le Corbusier, 1973, p. 16).
Tuttavia, più che concentrarsi insistentemente su una tra le questioni più dibattute dell’ar-
cheologia nuragica, quella relativa alla destinazione d’uso dei nuraghi, Mossa riconosce nelle 
suddette archeologie una sensibilità artistica, tesa verso una sintesi strutturale e una tensione 
unitaria della linea curva: «Indubbiamente, la loro destinazione costituisce un tema affasci-
nante, ma non così importante, ritengo, come il rendersi pienamente conto con quale origi-
nalità, essenzialità strutturale e abilità tecnica esse vennero immaginate ed attuale: constatare, 
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cioè, che spesso ci troviamo di fronte ad autentiche architetture, non solo ad affascinanti 
avanzi archeologici, che conferiscono un melanconico carattere al paesaggio isolano, arcaico 
e romantico assieme» (Mossa, 1979, p. 26).
È opportuno notare che, dal punto di vista geometrico, il nuraghe sembra celare un’immagine 
dicotomica e al contempo brillante: ad un primo sguardo superficiale, la rozzezza preistorica 
ci porterebbe a ipotizzare che ad una figura tronco-conica esterna potrebbe corrispondere 
un’analoga geometria interna, magari solo leggermente più contenuta, visto il carattere mas-
sivo dell’opera. Tuttavia, l’etimologia del vocabolo stesso suggerisce l’arcano rapporto inter-
no-esterno, poiché il lemma identifica «non la destinazione ma la speciale forma costruttiva 
del nuraghe, il quale vorrebbe dire appunto ‘mucchio cavo’, ‘costruzione cava’, ‘torre cava’, 
a causa della figura turrita del suo esterno, fatta per accumulo di grossi massi, e per la cavità 
cupoliforme dell’interno» (Lilliu, 2005, p. 57).
Basato sul gesto archetipico del recinto, il nuraghe è realizzato attraverso dei grossi blocchi 
di pietra, a separare e delimitare. Un gesto che, attraverso il meccanismo compositivo arcaico 
della ripetizione, genera un dispositivo spaziale, nonché una tecnica costruttiva assai raffina-
ta, tra le più significative nel bacino del mediterraneo: la tholos [34]. 
Alla geometria conica, pura, esterna corrisponde, dunque, una figura celata, latente, interna. 
È il segreto contenuto nell’architettura nuragica, una forma regolare «data da un paraboloide 
a base circolare o ellittica, una figura geometrica che, sezionata con piani verticali, produce 
sagome a parabola, anche se di fatto il profilo è vagamente ogivale» (Rassu, 2021, p. 34).
Ma come è possibile una tale complessità a livello di geometria “parametrica” preistorica?
Per traguardare l’atto tecnico nuragico, dovremmo cercare di accogliere, in primis, l’atto men-
tale che lo ha prodotto: «È necessario rinunciare alle nostre, contemporanee, categorie scien-
tifico-culturali e vestirci il più possibile degli abiti mentali e materiali di chi, in quel momento 
storico, operò» (Laner, 1999, p. 10).
La particolarità della tecnica a secco per l’erezione della tholos, «malgrado l'assenza di elementi 
cementizi» (Le Lannou, 1979, p. 86) rivela, infatti, una soluzione sorprendente, poco contem-
plata dalle nostre tradizioni costruttive, per certi versi troppo raffinate ed auliche. 
Laner ipotizza un processo di costruzione, attraverso un racconto in cui la figura del cerchio13 

assume carattere generatore, al contempo cosmizzante e costruttivo [35]; nell’erezione del 
monumento, la spirale diviene forma geometrica in alzato che ritma il processo di costruzio-

34. Tholos del nuraghe is Paras, Isili.
35. Franco Laner, schizzi delle fasi costruttive del nuraghe.
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ne del nuraghe e, una volta completato il solido, tra il profilo esterno e quello interno rima-
ne lo straordinario carattere massivo, che conferisce un carattere di durevolezza ed eternità 
all’opera. Una tecnica incessante – quella che presenta Laner – che, facendo leva sui concetti 
di mito e rito, riesce a concepire soluzioni costruttive sempre più precise attraverso il mec-
canismo della ripetizione nel tempo, portando all’evoluzione del nuraghe monotorre, come 
il paradigmatico esempio di Santa Sabina a Silanus [36], fino al nuraghe complesso, come il 
caso del nuraghe Losa ad Abbasanta [37], dove la concatenazione di semplici unità tipologi-
che generano geometrie stabili come il triangolo. 
Tuttavia, nel momento in cui il tipo elementare tende a variare, subendo trasformazioni ti-
pologiche in relazione al luogo, al tempo, alla storia, sembra che la geometria tenda ad essere 
meno rigida e simmetrica. 
È questo l’esempio dei villaggi nuragici – ricordiamo Seruci, Serra Orrios, nonché la stessa 
Barumini, patrimonio UNESCO dal 1997 – considerati «l’espressione più cospicua della 
mentalità anticlassica, che aborre dal geometrismo e della simmetria», secondo l’archeologo 
Ercole Contu. 
Bruno Zevi richiamerà, in questo passaggio, ancora una volta l’archeologo Giovanni Lilliu, 
che conferma la tesi precedente, raccontando i villaggi come caratterizzati da «una geome-
tria a cerchi, con una valore di linea continua e illimitata, che non conosce conclusioni, cioè 
perfezioni e finiture», così come la perfetta e conclusa figura del cerchio vorrebbe: «Qui c’è 
quel tanto di asimmetrico, confuso, dissociato in cui si rivela una qualità etica che risiede in 
una sorta di terrore religioso della perfettibilità, in una rude forza ancestrale che sembra im-
primere in tutto il suo suggello dell’essenziale senza contorni, in un’assenza di sollecitudine 
amorosa verso il perfetto» (Zevi, 1995, p. 23). 
Sembra che, al variare della scala, l’architettura nuragica tenda a perdere i suoi valori pretta-
mente geometrici, andando a ricercare un carattere maggiormente organico, in concerto con 
il carattere orografico e pedologico dei luoghi. In altri casi, i nuraghi presentano una plani-
metria più complessa, spesso frutto di diverse fasi costruttive. 
Tuttavia, come precisa Mossa: «Se poi analizziamo i singoli monumenti, oltremodo vari nella 
apparente monotonia, rileviamo un’unità stilistica sorprendente, che trasse sviluppo dalla 
forma circolare della cella nuragica. Visto dall'alto delle montagne e delle colline, il territorio 
isolano doveva apparire un rabesco di cerchi e di curve, affioranti dalle chiome dei boschi, 

36. ©Jean Dieuzaide, Nuraghe Santa Sabina, Silanus.
37. Nuraghe Losa, Abbasanta.
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che costituivano il manto connettivo. […] simili rabeschi, seppur degradati, sono tuttavia il 
persistente ricordo di un tema rimasto irradicato» (Mossa, 1961, pp. 20–21). Indubbiamente, 
le loro funzioni dovettero essere articolate e molteplici, all'interno di un complesso sistema 
sociale tribale. Ed è proprio questo sistema caratterizzato da piccole comunità che porterà le 
popolazioni a raccogliersi in uno dei culti centrali della società nuragica: il culto delle acque. 
I nuragici costruirono pozzi e fonti sacri e, talora, importanti santuari, che potevano attirare 
pellegrini da numerosi villaggi. 
Il culto nuragico delle acque non riferisce tanto alla sacralità dell'acqua del cielo, come eredità 
di una religione della pioggia tipica delle civiltà agricole del Neolitico, quanto a quella sorgiva 
e dei pozzi, proveniente dal ventre della terra.
Sintesi perfetta dei principi di direzionalità e centralità, l’architettura a pozzo può essere con-
siderato a tutti gli effetti un archetipo; Giovanni Lilliu stesso usa questo termine per identi-
ficare i pozzi sacri: «non si conosce dove sia nato l’archetipo, che è sardo nel suo principio e 
nella sua vasta applicazione» (Lilliu, 1982, p. 155).
Quando ci troviamo di fronte a una struttura formale, come quella del pozzo, che viene 
ripetuta con poche variazioni, questo pone in essere una ricorrenza: un insieme di elementi 
necessari che, collegati tra loro, mirano all’espressione simbolica del sacro. Solitamente, l’ar-
chitettura a pozzo è costituita da quattro elementi: il temenos, che separa lo spazio sacro da 
quello profano; il vestibolo-dromos, che funge da soglia, introducendo la sacralità del rito; la 
scala, che sprofonda nel ventre della terra, e la tholos, che contiene e custodisce l’acqua.
Il dispositivo del pozzo sacro ci racconta, attraverso la concatenazione di due geometrie 
differenti, la realtà ctonia dell’acqua. In questo caso, la geometria del triangolo14, o, più preci-
samente, del trapezio, rappresenta il paradigma dell’architettura a pozzo: il dromos, il rito della 
discesa, che porta alla tholos circolare, culla dell’acqua sacra.
In una recente conferenza del 2014 intorno alle forme che permangono nella storia, Fran-
cesco Venezia narra la sua illuminante visita al pozzo di Santa Cristina a Paulilatino [38], 
definito da Lilliu «culmine dell’architettura cultuale delle acque» (Lilliu, 1957). 
L’architetto racconta il monumento come luogo in cui due figure geometriche concatenate 
– cerchio e triangolo – restituiscono volumetricamente una duplice architettura: «è come se 
fossimo di fronte a due pozzi: uno è un pozzo trapezoidale, quello della scala, che precipita 
giù; l’altro è il pozzo dalla stranissima ed evoluta sagoma a bottiglia, che è raggiungibile attra- 38. Pozzo sacro di Santa Cristina, Paulilatino.
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39. Pozzo sacro di Santa Vittoria, Serri.
40. Teatro cerimoniale di Su Romanzesu, Bitti.

verso il fondo del pozzo. […] Vedete, che meraviglia: le due pareti del pozzo sono inclinate, 
poiché la sezione discendente del pozzo è trapezoidale. È evidente che qui si costituisce una 
figura trapezoidale. Poi c’è un secondo trapezio che interviene: siamo in grado di leggere un 
trapezio in pianta e un trapezio in sezione, che insieme determinano questa forma molto 
singolare di questi scalini; il terzo elemento è l’angolo retto, che rende magico il tutto. [...] 
Questo è un episodio perfetto, siamo al culmine della raffinatezza grammaticale»15.
Siamo di fronte, dunque, ad un’unità formale che ragiona in toto sulla variazione trapezoidale16 
che, nella sua rastremazione, conduce alla tholos. E qui, attraverso un disegno controllato degli 
anelli concentrici litici, «il monumento rapporta tutto a una geometria di allucinata preci-
sione» (Rossi in Dal Co, 1999, bk. 37), ricreando un profilo perfetto nella sua imperfezione 
materica, fino al rapporto con il cielo, dove l’oculo diviene al contempo limite e soglia tra 
l’oscurità e la luce, tra il cielo e la terra. 
È interessante evidenziare che nell’archetipo del pozzo il carattere sacro e rituale collimi per-
fettamente con il carattere tecnico-funzionale di un’opera che, dal punto di vista meramente 
funzionale, intercetta, capta o, in alcuni casi, raccoglie semplicemente l’acqua. È il caso, per 
esempio, del pozzo di Santa Vittoria di Serri [39], dove, data l’assenza di una falda freatica, il 
pozzo si configura come una vera e propria cisterna17. 
In questo caso, l’acqua disegna e conforma lo spazio sacro, riconfermando la geometria el-
littica del temenos e sacralizzando l’architettura a pozzo alla scala del territorio. In altri esempi, 
invece, si arriverà a veri e propri teatri dell’acqua, dalle forme più organiche, come il teatro 
cerimoniale di Romanzesu a Bitti, dove l’acqua, quando tracimava oltre la quota del piano di 
campagna, veniva convogliata in una grande vasca semicircolare con gradinate [40], usata con 
molta probabilità per le abluzioni religiose.
Insomma, il senso del sacro si concretizzava in importanti sforzi costruttivi che hanno dato 
luogo ad architetture dal carattere simbolico e tecnico, che ancora oggi possiedono una 
potenza espressiva straordinaria: ciò, nell’esperienza nuragica, avveniva non solo nel culto 
dell’acqua ma anche nel culto della morte.
La necessità dell’uomo nuragico di rendere eterna la memoria dei morti si manifesta, infatti, 
nella ricorrenza di forme architettoniche imponenti e raffinate: le tombe di giganti18. 
Quale è la struttura formale di queste particolari architetture funerarie? «La struttura canoni-
ca della tomba di giganti, sempre ripetuta con pochissime variazioni, è quella di una camera 
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41. Tomba di giganti Coddu Veccju, Arzachena.
42. Tomba di giganti Madau, Fonni.

sepolcrale di forma rettangolare – con lato posteriore absidato (curvilineo) – il cui ingresso, 
un portello di piccole dimensioni, si apre su uno spazio approssimativamente semicircolare, 
delimitato da una facciata monumentale che è il vero tratto distintivo della costruzione, l’ese-
dra, ai piedi della quale corre un bancone-sedile» (Moravetti et al., 2017, p. 277).
Ancora una volta, forme geometriche differenti19 raccontano tempi diversi. Lo spazio avvol-
gente dell’esedra, che si apre a semicerchio-semiellisse, contiene e raccoglie il mondo dei vivi; 
la comunità dei morti, invece, è contenuta nello spazio direzionale rettangolare. Dispiegata 
l'una, arroccata l'altra; d'altro canto, essendo un'architettura fondamentalmente aperta al ter-
ritorio, non conclusa in un particolare recinto come la maggior parte delle architetture fune-
rarie, la forma si fa carico di custodire i defunti attraverso la materia lapidea e, al contempo, si 
apre metaforicamente, in protezione di chi è rimasto, a contenere ed abbracciare.
Il punto massimo della tensione della tomba di giganti è il portello, intersezione tra le due 
geometrie, unica apertura di comunicazione tra i due mondi, soglia tra un qua e un là. A 
sigillo e protezione del mondo dei morti, un tumulo chiudeva la parte soprastante dell’aula 
longitudinale a corridoio.
Sebbene la forma della tomba tenda sostanzialmente a permanere nel tempo, due sono le 
principali tecniche con le quali vengono realizzati questi monumenti funerari. I primi, le co-
siddette tombe di giganti di tipo dolmeico, conservano tracce inequivocabili che le collegano 
indissolubilmente al megalitismo funerario di tutta l’Europa, come per esempio l’utilizzo del-
la stele in facciata, o lo sviluppo della camera basato sul principio della ripetizione del trilite 
lapideo – non a caso, anche esso strumento mentale di base – lungo un asse, come nel caso 
della tomba di giganti di Coddu Veccju ad Arzachena [41]. I secondi sono le tombe di giganti 
a filari, che portano la tecnica costruttiva ciclopica analoga a quella dei pozzi e dei nuraghi già 
citata: una tra le più importanti che si richiama è la tomba di Madau a Fonni [42], una tra le 
meglio conservate nel territorio. Citiamo, per la sua particolarità, anche la tomba di giganti di 
San Cosimo a Gonnosfanadiga, in cui lo spazio aperto dell’esedra si chiude a completamento 
della geometria del cerchio, quasi ad identificare un vero e proprio temenos.
In linea generale, la forma della tomba di giganti si presenta arroccata, con i paramenti in-
clinati, richiamando, per sua natura intrinseca, il concetto autoportante di tumulo, una delle 
forme più comuni in natura. Il tumulo, nella sua essenzialità espressa, ha una sua particolarità: 
un intrinseco radicamento con la terra20. Adolf  Loos utilizzerà il tumulo come concetto car-
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dine delle sue architetture, come forma d’arte simbolica21, in grado di suscitare uno stato di 
quiete solennità nell’uomo: «Se in un bosco troviamo un tumulo, lungo sei piedi e largo tre, 
disposto con la pala a forma di piramide, ci facciamo seri e qualcosa dice dentro di noi: qui è 
sepolto qualcuno. Questa è architettura» (Loos, 1972, p. 255). 
In questo percorso delineato emerge il peculiare sforzo incredibilmente avanzato compiuto 
dalla cultura nuragica, che dimostra una coerenza architettonica al contempo formale e co-
struttiva, ancora a distanza di secoli. «La costruzione della cupola, dei corridoi e delle rampe 
mostra quindi la complessità e la varietà del controllo delle forze. Dimostra il possesso di una 
cultura costruttiva che si esprime con varianti, non solo alla concezione, ma anche agli aspetti 
formali, espressivi, materici. Alla migliore lavorazione dei conci, condizionata dalla natura 
della pietra, dalle dimensioni in relazione al peso specifico e alla destinazione dell’opera, e 
perché no, alla personalità dei costruttori, vanno ascritte le percettibilissime differenze. Ma il 
sistema costruttivo è uno solo» (Laner, 1999, p. 25).
Unico nel suo genere, seppur con similitudini all’interno del Mediterraneo e dell’Europa 
atlantica, il rapporto tra forma e tecnica nuragica gode di un ordine. Le Corbusier affermava 
che «l’uomo primitivo ha messo ordine misurando» (Le Corbusier, 1973, pp. 53–54): un 
ordine guidato, quindi, dal valore della geometria e della misura. Tuttavia, non abbiamo cer-
tezza di un’unità di misura nuragica, anche se recenti studi su campioni estesi di architetture 
nuragiche confermano metodi di proporzionamento delle singole parti in relazione al tutto.
«Non deve perciò stupire se anche i costruttori dei nuraghi progettassero le loro fabbriche 
seguendo delle dimensioni prestabilite: la Sardegna in età preistorica, non era da meno, svi-
luppando una sua unità di misura per la costruzione e gli edifici, almeno fino dall’età nuragica. 
[…] Tenendo conto dell’altezza media dell’uomo nuragico pari a 160 centimetri […] Emerge 
l’adozione di criteri di proporzionamento abbastanza semplici, basati sui numeri 1-2-3-4, o 
loro multipli. […] Criteri, quindi, che richiamano una modalità di progettazione basata sulla 
ripetizione quasi ossessiva di poche semplici misure, in edifici sparsi in varie contrade dell’i-
sola, ma con dimensioni simili, multiple di un valore standard» (Rassu, 2021, pp. 118–119).
L’acquisizione intrinseca della misura decreta, inoltre, una chiara consapevolezza della scala, 
sia a livello di dettaglio, fatto che può essere desunto dalla statuaria, fino alla scala territoriale, 
dove si riscontrano alcuni allineamenti, prevalentemente a gruppi di tre, come nel territorio 
di Isili, circuiti chiusi, come le disposizioni sulla Giara di Gesturi, grappoli, sistemi a raggiere 

etc., che chiariscono sempre più come la misura avesse un ruolo fondamentale e fondativo, in 
stretta connessione con la visibilità [43], la natura e la misura dei luoghi. Sono considerazioni 
rilevanti, che smuovono questioni fondanti dell’architettura nuragica e del suo intrinseco rap-
porto tra istanza necessaria e istanza simbolica, secondo cui, applicando un bilanciato eserci-
zio tecnico, si è arrivati a generare soluzioni formalmente stabili, in un equilibrio persistente 
dell’idea progettuale. Oggi più che mai appare importante rivalutare con occhio critico questi 
modi di pensare, dove il passato diventa materia attiva e costante per il progetto: il tutto per 
vedere e godere, ancora una volta, della bellezza dell’architettura che, come Francesco Vene-
zia sostiene, «risiede nella fissità, nell’essere misura nel movimento» (Venezia, 2010, p. 15).

43. Nuraghe Goni, Goni.
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NOTE

12 «Vorrei, con l’aiuto di un’invenzione linguistica, tecnema, sostenere una tesi: il nuraghe è un tecnema. […] Tec-
nema è allora l’elemento che caratterizza una tecnica costruttiva. Meglio ancora, ciò che sintetizza la complessità 
dell’atto costruttivo, che non è definito solo dai materiali e dalle tecnologie costruttive, ma include anche la con-
cezione strutturale, cioè ciò che legittima concettualmente il gesto tecnico, il pensiero che in definitiva fa muovere 
le mani. Tecnema è quindi l’essenza costruttiva che rende l’opera stabile e duratura. […] Insomma, ciò che appare 
formalmente simile può essere sostenuto da tecnemi diversi, mentre lo stesso tecnema può generare morfemi diffe-
renti. […] Le costruzioni del periodo nuragico hanno lo stesso tecnema. Possono però avere differenti destinazioni 
ed anche morfemi diversi» (Laner, 1999, pp. 34–35).

13 «Il cerchio consente di tornare all’inizio e di ricominciare. All’utilità statico-costruttiva della pianta circolare, si 
unisce la ripetizione, la possibilità di riprendere ab initio, negando la rettilineità del procedere in avanti, a favore 
della concezione della circolarità, quindi sospensione del tempo. Si ricomincia a costruire sul già fatto, che diventa 
gradino, piattaforma per proseguire. In questo modo la costruzione diventa macchina di se stessa. Il piano inclinato 
è congelato nello stesso nuraghe. Il piano di lavoro è lo stesso piano del corridoio interno che si svolge a spirale 
ascensionale […] La tholos è costruita e chiusa per prima, in quanto la rampa, che rimane esterna alla tholos, deve 
essere libera, sia perché è ‘strada’ di trasporto, sia perché è base per la posa dei conci della tholos. La chiusura della 
rampa ascensionale, che ha già una parete aggettante (quella esterna della cupola) avverrà conseguentemente e 
contestualmente alla costruzione del paramento esterno. Le pietre per la prosecuzione della costruzione verranno 
trasportate passando nella rampa che progressivamente si chiude: essa è sufficientemente larga per il passaggio dei 
massi, sia sollevati con barelle, sia trascinati» (ivi, pp. 43–44).

14 «[…] les trois formes fondamentales de l’univers. Il cerchio rappresenta l’infinito e l’infinito è la base che tutti gli esseri 
di qualunque forma possiedono. Il triangolo è la legge naturale fissa e inalterabile da cui nascono tutte le forme. Il 
quadrato è la prima forma che esso genera. Un quadrato è un triangolo raddoppiato. Questo processo di duplica-
zione prosegue all’infinito e abbiamo la molteplicità delle cose compreso l’uomo» (Rossi in Dal Co, 1999, bk. 6).

15 Queste affermazioni sono tratte da una lectio magistralis intitolata “Il perenne rinnovarsi delle forme” che Francesco 
Venezia ha tenuto preso l’Università di Cagliari nel settembre 2014 nell’ambito della III Scuola Estiva Internazionale 
«Architettura Sardegna. Il territorio dei luoghi: paesaggi culturali. Progetti per una Capitale Europea della Cultura 
2019».

16 «Che cos’è il trapezio? È un quadrato che aspira a essere un triangolo. Questo è la perfezione con l’occhio di Dio al 
suo interno, il quadrato è il simbolo dell’uomo». Passo estrapolato dall’articolo intitolato “Il cuore solido di Castello 
e la perfezione nel pozzo. L’architetto Francesco Venezia e il ritorno alle origini”, tratto dal quotidiano “Unione 
Sarda” del 7 settembre 2014, in cui la giornalista Caterina Pinna intervista l’architetto Venezia.

17 «La raccolta dell’acqua avveniva, e ancora avviene, attraverso la captazione dell’acqua piovana che, durante la 
stagione invernale, scorre vigorosa sul piano basaltico dell’altopiano, convergendo per naturale pendio fino al ciglio 

meridionale dove è ubicato il pozzo-cisterna. Qui, filtrando sotto le mura del recinto che lo protegge (temenos), si 
distribuisce nello spazio compreso tra questo e il paramento del pozzo per percolare, attraverso tre canalette rica-
vate nello spessore murario, fino alla sottostante camera dell’acqua. Tale sistema è ancora oggi efficiente e, secondo 
l’intensità delle precipitazioni, è possibile osservare il riempimento del pozzo talvolta anche fino ai primi dei tredici 
gradini della scala che conduce alla camera dell’acqua» (Paglietti, 2020, pp. 4–5).

18 «Tomba di gigante è il nome attribuitole dalla tradizione popolare per le sue straordinarie dimensioni che si imma-
ginavano dovute al fatto che si fosse sepolto un gigante. […] È comunemente accettato che le tombe monumentali 
segnino il territorio nel quale è insediata una comunità nuragica» (Cossu - Perra - Usai, 2018, p. 230). 

19 «Anche in codesti sepolcri familiari o comunitari, dove si accolsero fino a un centinaio di cadaveri senza alcuna 
palese distinzione sociale e con scarsi oggetti, il gusto curvilineo si esprime dominante nella forma architettonica, sia 
nel giro dell’esedra e del muro perimetrale in capo al corridoio, sia nell’arcuazione a chiglia della copertura» (Lilliu, 
2002, p. 151). 

20 «È impossibile stabilire con certezza dove finisca il tumulo e dove inizi il terreno sul quale esso poggia. Perché il 
tumulo è tanto di terra quanto sulla terra. Infatti, la sua forma emergente testimonia un processo continuo in cui 
l’accumulo costante di materiale seppellisce ogni deposito precedente. Lo strato deposto oggi è il sostrato di domani, 
sepolto da ulteriori sedimenti. Come il mucchio di concime e il formicaio, il tumulo potrebbe essere definito terra 
in divenire» (Ingold, 2019, p. 134).

21 «Soltanto una piccolissima parte dell’architettura appartiene all’arte: il sepolcro e il monumento. Il resto, tutto ciò 
che è al servizio di uno scopo, deve essere escluso dal regno dell’arte» (Loos, 1972, p. 254).
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44. Nuraghe Iloi, Sedilo.

4.3. L'imperfezione della città nuragica

A partire dal II millennio a.C. fino al 500 a.C., nel periodo che intercorre tra Età del Bronzo 
e l’Età del Ferro, la cultura nuragica si afferma nell’isola attraverso la costruzione di archi-
tetture inedite sparse in maniera strategica lungo tutto il territorio [44]. Una civiltà peculiare, 
che ha condiviso in diversi luoghi dell’isola il medesimo codice costruttivo ciclopico; una 
cultura unica nel suo genere, che ci riporta a una sorta di grado zero dell’architettura. Villaggi, 
santuari, necropoli nuragiche ci mostrano un particolare tipo di intelligenza sostenibile, at-
tualmente persa, nella capacità della civiltà nuragica di generare, costruire e gestire lo spazio, 
attraverso forme e segni che ancora cogliamo in maniera intuitiva.
Sono chiari segni di identificazione di landmarks territoriali, come esplica l’architetto pae-
saggista João Ferreira Nunes relativamente all’antenato del nuraghe, il menhir: «il significato 
intrinseco di un menhir si è perduto completamente, poiché non sono altro che mere spe-
culazioni i significati originali che oggi gli attribuiamo. Tuttavia, di fronte al manifestarsi di 
questi fantastici segnali, e nonostante siamo molto lontani dall’attribuzione di un significato 
preciso, non smettiamo di sentire, intuitivamente, un senso di sacro nella sua presenza, nella 
relazione con il contesto, nel paesaggio che il menhir segnala» (Ferreira Nunes, 2010, p. 44).
Analogamente ad altre culture e forme organizzative antiche, la civiltà nuragica si è manife-
stata attraverso una segnalazione e una disposizione nello spazio secondo un ordine gerarchi-
co, che, nel tempo, si è evoluto, dal singolo elemento al villaggio, dall’insediamento fino alla 
costituzione, in alcune parti, di veri e propri distretti (i cantoni), a controllo di una porzione 
specifica di territorio. Tutto ciò ha contribuito nel tempo alla costruzione di un’idea di città 
altra, diversa dal concetto di città tradizionalmente intesa dalla storia dell’urbanistica classi-
ca, ovvero le città-agglomerato organizzate: è una città-territorio, organizzata ed articolata 
secondo un modello insediativo non urbano, non generata da un ordine formale precostitu-
ito22, in cui la genesi dell'impianto è sostanzialmente libera e fluida. 
Sebbene le copiose fonti, prevalentemente prodotte nell’ambito dell’archeologia23, richiama-
te già nel precedente capitolo, sono state ricondotte attraverso approcci interdisciplinari in 
recenti bibliografie, in virtù del fatto che il patrimonio nuragico è attualmente inserito nella 
Tentative List dell’UNESCO, sono praticamente esigui i contributi prodotti dagli architetti che 
descrivono la città nuragica come fatto urbano.
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La città nuragica è una città singolare, frammentata e unita allo stesso tempo, a seconda delle 
scale alla quale la si analizza: dal punto di vista territoriale, essa è distesa, poiché le architetture 
e le funzioni si radicano nei luoghi [45], in perfetta sintonia con il carattere dei territori; dal 
punto di vista della tecnica costruttiva, invece, è unita, poiché la tecnica ciclopica possiede 
carattere di riconoscibilità, che conferisce notevole espressività. Questo ultimo fatto non è 
da sottovalutare, se consideriamo la densità nuragica all'interno dell'isola e la si compara con 
le logiche delle nostre città contemporanee: sarebbe quantomeno insolito immaginare una 
qualsivoglia città interamente costruita con scheletri portanti in calcestruzzo armato a pareti 
ventilate! 
A tal proposito, nel suo saggio sull'architettura spontanea, Bernard Rudofsky richiama l'ar-
cheologa britannica Nancy Katharine Sandars, che loda la tecnica ciclopica distribuita nel 
Mediterraneo, arrivando a parlare, addirittura, di «stile internazionale dell'architettura me-
ridionale»24. Un’affermazione che collima con quanto espresso poc’anzi, per cui è la stessa 
tecnica costruttiva a ricollocare l'architettura nuragica in un panorama non solo regionale, ma 
internazionale: una visione che inquadra la capacità della cultura nuragica di avere un ruolo 
preminente, sia per posizione che per capacità edificatoria, alla scala mediterranea. Cionono-
stante, la vita nuragica, sparsa e aperta verso il territorio, non chiusa all’interno di un ordinario 
recinto, era considerata dal greco Pausania sinonimo di incapacità edificatoria, come racconta 
l'architetto sardo Vico Mossa: «I primi coloni dell’isola, al pari degli indigeni – così racconta 
Pausania – vivevano in nuclei sparsi, abitanti in capanne o caverne, perché né gli uni né gli al-
tri sapevano edificare città. […] Sebbene le fonti classiche parlino di monumenti meravigliosi, 
non ci danno notizie di città nel senso greco, come appunto intendeva Pausania: ovverosia, 
di città-agglomerato organizzate, poiché i nuovi immigrati continuarono a vivere in piccoli 
nuclei sparsi, come le popolazioni indigene, che si erano amalgamate con i primi coloni libici. 
Solo nel periodo nuragico pieno si ebbero centri di rilievo e nel nuragico attardato sorsero i 
villaggi. Allorché l’isola era già costellata di torri tronco-coniche, i sardi non avevano, dunque, 
città nel senso da tempo acquisito da altre colture, ma vivevano in piccole comunità singolari, 
attorno alle moli nuragiche, sparse in quasi tutto il territorio isolano, comprese le località 
prossime alle coste: piuttosto rare nelle zone orientali, si infittirono nelle pianure, nelle zone 
collinari e negli altipiani del versante centro occidentale» (Mossa, 1961, p. 19).
Vico Mossa, in questo passo, ci rende partecipi di una duplice condizione che caratterizza 45. Nuraghe Is Orbais, Teulada.
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la civiltà nuragica: un’edificazione non propriamente classica, ma non per questo meno im-
portante della classica e razionale maglia ippodamea. Una città che lavora con dei piccoli 
comparti autosufficienti, generalmente in prossimità alle risorse primarie, in posizioni stra-
tegiche per il controllo e l’esplorazione antropologica del territorio, strettamente connessa 
alla topografia e ai suoi diversi sviluppi in relazione all’altimetria (piane, valli, crinali, altipiani) 
[46]. Una città il cui aspetto urbano, strettamente connesso alle condizioni sociali delle singo-
le comunità, è degno di altrettanta nota, nonostante la sua distensione nel territorio: «Nell'età 
più avanzata della civiltà nuragica […] si dilata l'attività urbanistica, che non deve considerarsi 
solo dal punto di vista degli insediamenti […] ma anche sotto l'aspetto edilizio, che riflette la 
forma sociale: le piccole comunità disperse costituivano la grande comunità isolana, anche se 
mancò quell'unità di popolo che caratterizza la polis. Se, oltre ai nuraghi, volgiamo lo sguardo 
alle imponenti necropoli, alle tombe dei giganti, ai luoghi di culto (fonti e pozzi sacri) ed in 
particolare ai complessi santuari, ove periodicamente si riunivano le genti nuragiche, nonché 
alle officine per l'industria litica, ceramica e metallica, sentiamo balzare l'immagine della città, 
una città singolare, almeno edilmente espressa, concettualmente vicina alla città distesa, come 
certi urbanisti oggi la sognano» (Mossa, 1961, p. 20).
Mossa parla di immagine della città, quasi comportasse un carattere intellegibile non tastabile 
e acquisibile in maniera esclusivamente materiale. Un concetto interessante che, se trasposto, 
riporta ad una concezione di città nuragica altra, non esclusivamente ricondotta alla sua for-
ma fisica, nella composizione ed articolazione delle sue architetture e luoghi, ma permeata 
e innestata nei suoi miti, nei suoi riti, nelle credenze e forme simboliche che costruiscono e 
generano lo spazio, da ritrovare e comprendere attualmente attraverso la riduzione25 immagi-
nifica degli elementi in essa presenti. 
Una città - quella nuragica - “mancante” di quell’unità che caratterizza la polis greca: un'im-
magine che esprime in maniera molto chiara la distanza percettiva rispetto alla perfezione e 
alla classicità degli standard greci. Similmente a Mossa, lo stesso Lilliu aveva ammesso che 
«il villaggio nuragico non matura il grado di polis»; tuttavia, «in compenso costella, come il 
nuraghe, di minuscoli aggregati capannicoli a cupoletta litica o con il colmo ligneo appuntito, 
la vastità dell’isola, lasciando l’eredità tipologica e il gusto di costruire in tondo, caratteristico 
della teoria geometrica della civiltà nuragica, alle tante pinnetas, forme vive del patrimonio 
rurale del mondo etnologico sardo» (Lilliu, 2002, pp. 426–430). 46. Santuario nuragico di Santa Vittoria, Serri.
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L'aggregato dal gusto della geometria curva, ci porta a considerare che la città nuragica, 
essendo meandrizzata e distribuita nel territorio, è una città fortemente odologica: «D’altro 
canto l’uomo è anche viandante. Per la sua condizione di homo viator, egli si trova confrontato 
con delle possibilità di scelta. Scegliendo il suo luogo, sceglie anche una particolare forma di 
associazione con particolari uomini. La dialettica di percorso e meta, di partenza, di parten-
za e di arrivo, è l’essenza di quella ‘spazialità’ esistenziale che l’architettura mette in opera» 
(Norberg-Schulz, 1984, p. 13).
Ciò rappresenta un aspetto fondante della città nuragica, nel quale le architetture si struttura-
no e identificano non solo a partire da un centro, e quindi dal nucleo interno delle geometrie 
stesse, ma anche nella rete odologica tra queste geometrie, i cui antipodi sono rappresentati 
dalla partenza e dall'arrivo, centri dei rispettivi nuclei che orientano antropizzando il ter-
ritorio. A tal proposito, pur non avanzando commento alcuno intorno alla città nuragica, 
è importante richiamare lo storico dell’architettura Joseph Rykwert e il suo fondamentale 
testo “L'idea di città. Antropologia della forma urbana nel mondo antico”, dove l'architetto 
muove delle considerazioni illuminanti a proposito della città per antonomasia, l'urbs romana, 
riconducendone la configurazione ad un sistema di matrice e natura simbolica, direttamente 
derivato dal rito etrusco. «Siamo abituati a considerare le città come fenomeni naturali, sog-
getti a leggi di sviluppo, di espansione autonome, incontrollabili e talvolta imprevedibili come 
quelle degli organismi biologici; in realtà, esse non crescono in virtù di istinti propri e imper-
scrutabili, ma vengono costruite a pezzo per pezzo dai singoli abitanti» (Rykwert, 1976, p. 5).
Purtroppo, il caso della Sardegna non gode di una continuità urbana temporale tale da poter 
ripercorrere un procedimento analogo ab origine alla città romana, poiché le architetture nura-
giche, dopo un certo periodo, hanno subito un progressivo abbandono ed isolamento, conti-
nuando ad ergersi austere e silenti su altre culture parallele e altri tecnemi, come quello della 
terra cruda. Sebbene la città nuragica non abbia maturato alcun codice di scrittura e sebbene 
essa non sia stata fondata su un sistema ortogonale di assi, è altrettanto vero che le conside-
razioni sulla città simbolica, su “l’idea di città” rykwertiana, possono valere analogamente per 
altri tipi di proto-città, se associamo, per esempio, al rito di fondazione etrusco e allo scavo 
del pozzo che generalmente avveniva prima dell'erezione di un nuraghe. La non-razionali-
tà del sistema nuragico è legata a logiche relazionali differenti dal tipico sistema modulare, 
come precisa l'urbanista Mario Coppa, ma non per questo possiede meno valore. Sostenendo 

strenuamente la tesi di organizzazione anticlassica26 della civiltà nuragica, Coppa ne esalta 
la valenza arcaica, similmente ad altre civiltà antiche, chiaro retaggio dell’epoca neolitica: 
«Questo termine di città deve essere inteso particolarmente e non ha alcun riferimento con 
la forma urbis assunta purtroppo sovente con vigore a definire la civiltà urbana che è tutt'altra 
manifestazione della sola regolarità di assi, di modulazione, di orientamento […] Affermare 
che la civiltà urbana sia identificabile con la regolarità significa ancora una volta elevare il 
muro categoriale di una non civiltà di non uomini insediati nei villaggi che per il solo fatto 
di essere circolari od ovali non hanno diritto ad entrare nella civiltà. Vedremo come l'antitesi 
città-campagna prenderà sostanza in particolari momenti di recessione, di crisi […] è errato 
vedere nella regolarità degli impianti l’espressione di un ordine politico-economico-militare, 
sociale in breve, ed escludere lo stesso ordine per la presenza di un'altra forma che non sia 
quella quadrilatera» (Coppa, 1968, p. 36). 
Sebbene non si soffermi intorno alla questione della forma urbana neolitica, anche il contri-
buto di Aldo Rossi in “Architettura della città” è rilevante, poiché racconta la grande lezione 
che egli aveva intuito nell'uomo dell'età del bronzo, relativamente alla capacità squisitamente 
pragmatica nella costituzione della sua città, costruita secondo ottiche di necessità e adat-
tamento, in grado di erigere infrastrutture per l'approvvigionamento delle risorse primarie, 
congiuntamente a nuclei pubblici e privati: «Gli uomini dell'età del bronzo adattarono il pae-
saggio alle necessità sociali costruendo isole artificiali di mattoni e scavando pozzi, canali di 
scolo, corsi d'acqua. Le prime case isolano gli abitanti dall'ambiente esterno e forniscono loro 
un clima controllato dall'uomo: lo sviluppo del nucleo urbano estende il tentativo di questo 
controllo alla creazione e alla estensione di un microclima. Già nei villaggi neolitici vi è la 
prima trasformazione del mondo alle necessità dell'uomo. Antica quanto l'uomo è dunque la 
patria artificiale. Nel senso stesso di queste trasformazioni si costituiscono le prime forme e i 
primi tipi d’abitazione; e i templi e gli edifici più complessi» (Rossi, 1966, p. 31).
La questione della linea curva, con la sua sinuosità ed organicità, interessa anche Bruno Zevi, 
che disconosce un tipo di interpretazione della geometria arcaica in continuità rispetto alla 
limitatio etrusca-romana o del pomerium tipico di Roma. Egli introduce la questione della co-
siddetta angoscia territoriale, il cosiddetto rischio di smarrirsi in lande sconosciute: l’angoscia 
del disorientamento, secondo l’architetto, giustifica la non introduzione della geometria da 
parte di alcune civiltà, almeno sino alla fine del II millennio a.C.
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47. ©Gianni Berengo Gardin, Nuraghe Su Nuraxi, Barumini.

È proprio durante il Convegno di Modena del 1997 che Zevi introdurrà la questione della 
“poetica nuragica dell’imperfetto antiurbano”: «Si riapre, dopo oltre un millennio, il binomio 
perfetto/imperfetto, che risale alla preistoria e precisamente alla civiltà nuragica, la quale 
esclude un habitat geometrizzato, armonico, simmetrico, chiuso aprioristicamente nel pro-
prio assetto. La vita nelle grotte e negli insediamenti nomadici aveva insegnato lo splendore 
dell'irregolarità, della contaminazione, delle luci intercettate e riflesse in mille tagli arcani. Il 
mondo sardo non vuole disperdere questi valori: perciò il suo disegno non è precostituito. Ma 
scandito da successive aggregazioni, dettate dal gusto per la linea curva. Linguaggio ‘casual’, 
quello nuragico, alieno dalla rifinitura e dal compiuto, aderente all'impulso del momento, a un 
metodo di frantumare corrispondente all'etica che dissocia l'abitato dai microcosmi. Dopo il 
238 a.C., con l'occupazione romana della Sardegna, il valore del disordine e dell'imperfetto è 
stato costantemente censurato nell'edilizia ufficiale, per essere riscoperto solo alla fine degli 
anni Ottanta, quando i decostruttivisti rivendicarono il diritto degli architetti di non aspirare 
più al puro, all'immacolato, al perfetto, per cercare la creatività nel disagio, nell'incertezza, nel 
disturbato» (Zevi, 1997, p. 30). Egli citerà su Nuraxi a Barumini, già patrimonio mondiale 
dell’umanità UNESCO, come paradigma di un istinto isolano fondamentalmente barbaro e 
rozzo. Proprio il valore imperfetto che egli conferisce alla cultura nuragica, capace di andare 
oltre il tempo il quale è relegato, può divenire stimolo di riflessione per la costruzione di 
un’alternativa sostenibile e consapevole per la costruzione del paesaggio contemporaneo. 
La città nuragica è una città che si territorializza lungo gli elementi geografici che la compon-
gono, con centralità e luoghi dell’abitare, della produzione metallifera, luoghi dell’acqua, del 
sacro e della morte. Una città di architetture flessibili, adattabili a differenti configurazioni 
topografiche, dal carattere multifunzionale, intuizione che ancora oggi crea riflessioni e spun-
ti per il progetto contemporaneo; una città in stretta relazione con il paesaggio, che lavora in 
piccoli comprensori strutturati da una solida organizzazione territoriale, una città segnalata. 
L’architetto e tecnologo Franco Laner esprime una considerazione interessante, in merito 
alla destinazione d’uso di queste architetture alla scala territoriale. Nell’assegnarle all’ambito 
della tettonica, egli afferma: «Così come un menhir, o un obelisco non mi inducono ad as-
segnare una destinazione d’uso, così, di primo acchito, i nuraghi, geometricamente sparsi nel 
territorio, mi inducono a pensare al loro significato come riferimento o a possibili funzioni 
territoriali o addirittura temporali. Mi inducono a pensare alla cosmizzazione del tempo e 
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dello spazio, categorie primarie e vitali per l’uomo del neolitico, assai più importanti del sod-
disfacimento delle esigenze materiali. […] Solo precisi, inconfondibili riferimenti possono 
acquietare e dare sicurezza. […] L’allineamento di alcuni sistemi di nuraghi potrebbe quindi 
diventare assai più importante del nuraghe in sé, semplice strumento per la superiore funzio-
ne di cosmizzazione del territorio» (Laner, 1999, p. 14). 
Sorprendentemente, la cosmizzazione del tempo invita l’imperfezione della città nuragica 
in una relazione processuale con il paesaggio stesso e con gli odierni temi che esso indaga.
Addirittura, la poetica dell’imperfetto nuragico è capace di recuperare «il brutto, i rifiuti, il 
trasandato, gli stracci e i sacchi di Burri, il paesaggio derelitto, il cheapscape» (Zevi, 1997, pp. 
370–399). Anche Bernard Rudofsky, in questo senso, aveva colto ed espresso la capacità 
pragmatica dell'uomo preistorico, in una maniera molto vicina alle parole di Zevi: «L’uomo 
preistorico tecnicamente era, senza alcun dubbio, illetterato. Non disponeva di termini per 
l’espressionismo o il simbolismo, eppure in fatto di arti plastiche era in possesso di una mae-
stria infusa per una sorta di distratta genialità. In un certo senso, possedeva una saggezza più 
pratica dell’uomo moderno, poiché quelli che noi definiamo i suoi alloggi 'primitivi' erano 
alloggi governati da fattori ecologici. Che fosse generoso possiamo inferirlo dalla scala delle 
sue opere. Assai prima che i materiali edilizi venissero miniaturizzati in conci e mattoni, egli 
portava a termine imprese che impongono rispetto. In ogni sua costruzione era mosso da 
un senso di grandiosità. Se è stato malgiudicato e irriso, il biasimo non va ad altri che a noi 
stessi» (Rudofsky, 1979, pp. 8–9).
L'attenzione verso il tema dello scarto, della dismissione sono ambiti di interesse che l’ar-
chitettura del paesaggio attualmente ricerca e indaga, al fine di raggiungere una dimensione 
qualitativa ed ecologica dei luoghi dove, oramai, il residuo disegna e ne connota la geografia, 
essendo divenuto parte integrante della morfologia urbana e territoriale. Ecco che, allora, i 
concetti appena indagati possono essere riletti come richiamo a un concetto ante litteram di 
sostenibilità; sono temi che la città nuragica solleva e propone attraverso la sua dimensione 
arcaica di città distesa, caratterizzata da micro-centralità collegate da sistemi di vuoti territo-
riali, che possono contenere e attivare spunti di riflessione all’interno del dibattito contem-
poraneo, per esempio negli spazi dismessi o abbandonati delle periferie contemporanee: si 
tratta di costanti resistenti, in grado di asciugare le complessità e indirizzare verso approcci 
orientati verso i fondamenti delle discipline del progetto.

NOTE

22 «Il mondo sardo non è chiuso in se stesso. Registra luoghi attrezzati d’incontro, come Santa Vittoria di Serri, fulcri 
per funzioni speciali, aree sacre, recinti per mercati, siti per feste e rituali. Anziché in città compatte e perimetrate, 
si manifesta in una costellazione di microcosmi sparsi sul territorio e raccordati da un sistema informale di comu-
nicazioni» (Zevi, 1995, p. 23).

23 Tra le fonti più autorevoli che raccontano la cultura nuragica e il suo irraggiungimento verso lo status di città ricor-
diamo il maestro Giovanni Lilliu: «La storia della Sardegna giunse, così, a stento, e nel suo culmine, a storia del ‘can-
tone’; ma in generale, si fermò alla storia del ‘villaggio’ e, dentro il villaggio, a quella del clan, e, dentro il clan, a quella 
del gruppo familiare. […] è il dramma del villaggio che non si è fatto città, a causa dello straniero. […] Le origini di 
questo spettacolare stadio psicologico ed etnologico del ‘villaggio’, che dura da secoli fuori del tempo ma nel suo 
ambiente in Sardegna, possono ricercarsi nell’antica età sarda, detta dei nuraghi, che fu ricca di personali esperienze 
civili maturate, per lungo spazio di tempi, durante le epoche che si dicono comunemente del Bronzo e del Ferro […] 
La situazione drammatica del complesso del ‘villaggio’ è quella stessa, in sostanza, che gli indigeni Iolèi, costruttori 
di nuraghi, liberi e padroni delle loro terre e cose, vissero soprattutto circa il VII-VI secolo a.C., quando lo sforzo 
rivoluzionario, operato da quei grandi pastori e conquistatori dell’interno per mutare la struttura del ‘villaggio’ in 
quella di ‘città’ e far la ‘nazione’ e uscire sul mare all’avventura coloniale su navi che essi possedevano, fu messo in 
crisi e schiantato dai Cartaginesi. Da quel momento gli sconfitti cessarono di agire storicamente; e appresero a sof-
frire in silenzio e a odiare tenacemente, ma vanamente, nel ricordo nostalgico di un’impresa che stava per diventare 
storia e gloria insieme e, invece, era caduta nel nulla. […] Di codesto antico stadio di villaggio, d’età protosarda, in 
attitudine di trapasso a stadio di città – e cioè della fase ipogeica della Civiltà Nuragica, in cui le piccole stavano per 
diventare grandi cose e poi non lo diventarono più – restano a noi, fra le altre, due serie di meravigliosi ed esemplari 
documenti. Sono questi i nuraghi e i bronzetti figurati, detti nuragici, coevi tra loro» (Lilliu, 2002, pp. 166–168). 

24 Per ulteriori approfondimenti, cfr. (Rudofsky, 1979, pp. 115–117).

25 «Per vedere una città non basta tenere gli occhi aperti. Occorre per prima cosa scartare tutto ciò che impedisce di 
vederla, tutte le idee ricevute, le immagini precostituite che continuano a ingombrare il campo visivo e la capacità 
di comprendere. Poi occorre saper semplificare, ridurre all’essenziale l’enorme numero di elementi che ad ogni 
secondo la città mette sotto gli occhi di chi la guarda e collegare i frammenti sparsi in un disegno analitico e insieme 
unitario». Estratto tratto dal Convegno tenuto da Italo Calvino nel 1975 intitolato “Come è bella la città”.

26 Un’ulteriore posizione su questo tema è fornita anche dallo storico dell’arte Corrado Maltese, che rilegge sotto 
l’ottica anticlassica le culture insediative sarde. Per ulteriori approfondimenti, cfr. (Maltese, 1962).



203202

48. Oswald Mathias Ungers, Dissemination, 1982. 49. Oswald Mathias Ungers, Ausstreuung, 1982.
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5. Quattro InterpretazIonI 
   della grammatIca nuragIca

   four InterpretatIons 
   of nuragIc grammar

Previous reflections on the contribution of  architecture to the Nuragic experience have covered diverse topics, 
ranging from the ability of  form to settle in a territory and communicate a highly coherent language across 
scales, to the link between nuragic technique and form. However, unlike the typical approach of  archaeology, 
architecture has the ability to deliberately and selectively examine objects and their relationships in order to 
project them into a dimension that can be used as an analogical paradigm for contemporary design. Let us, 
therefore, try to glean the various interpretations that some of  the most important architects have provided 
regarding Nuragic architecture, always directed towards an archaic concept of  architecture, uncovering the 
Nuragic ability to incorporate projective instances, operating punctually and repositioning itself  in another 
time, extended and dilated, in service of  the designer’s mind. Within the field of  architecture, this occurs ac-
cording to two main modalities that recall the nuances of  the already mentioned archaic etymology: a character 
that is exquisitely crude, rough, primitive, instinctual, and, at the same time, a character of  hieratic and 
transcendent synthesis that brings it back to the origin of  things.
The scarce architectural literature found systematically perfects these two nuances. However, neither should 
be considered less than the other, as both, from different perspectives, contribute equally to repositioning the 
Nuragic in an ahistoric dimension that the architect can actualize for their own design reflections, as well as 
to focusing on a topic that emerges prominently in the following chapters, a common tension that the interpre-
tations of  Bruno Zevi, Bernard Rudofsky, Aldo Rossi, and Francesco Venezia offer towards the theme of  
Nuragic space.
More precisely, Zevi’s interpretation emphasizes the importance of  prehistoric evidence, not so much in the 
proportions of  the analyzed material, but in the continuous and insistent presence of  the zero-degree alter-
native of  architectural writing, which reflects freedom and primary instinct in design, in which the Nuragic 
poetics of  imperfection fully emerges in the resurrection of  Su Nuraxi in Barumini. Rudofsky, on the other 
hand, includes the Nuragic among the primordial Mediterranean forms, architectures without architects, spon-
taneous constructions of  a naturalistic character that originate from the geological substratum, in a manner 
similar to the basaltic formations of  Mount Etna.
Rossi’s interpretation centers around the secret of  Nuragic architecture, which is simultaneously constructive 
and destructive, capable of  ignoring time, digging deeply into the architect’s mind, and raising indeterminate 
questions, particularly through the experience of  the sacred well of  Santa Cristina. Finally, Venezia and his 
arcane interpretation of  the sacred well of  Santa Cristina, through the identification of  the formative princi-
ples of  archaic forms, such as slight deformation, emotional memory, poetic extrusion, grammatical correspon-
dence, and plastic fading, tell the truth of  forms that does not lie in their decay, but in their perennial renewal.
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Le precedenti riflessioni intorno al contributo che la 
cultura architettonica ha fornito intorno all’esperienza 
nuragica hanno sinora abbracciato questioni diversificate, 
che vanno dalla capacità della forma di insediarsi in un 
territorio e di comunicare interscalarmente un linguaggio 
oltremodo coerente, al trait d’union che sussiste tra tecnica 
e forma arcaica, che nel nuragico giunge ad un suo pecu-
liare equilibrio. 

Tuttavia, diversamente dal modus tipico del campo dell’ar-
cheologia, l’architettura ha la possibilità di porre uno 
sguardo intenzionale e selettivo sugli oggetti e sulle loro 
relazioni, al fine di proiettarli in una dimensione libera 
che si offre senza remore al progetto: in tal senso, l’archi-
tettura nuragica ha la capacità di porsi come paradigma 
analogico a servizio del progetto contemporaneo. 

Cerchiamo dunque, di carpire le diverse interpretazioni 
che alcuni tra i più importanti architetti hanno fornito 
relativamente all’architettura nuragica, tenendo sempre il 
filo del discorso aperto e rivolto verso un concetto arcai-
co di architettura, andando a scovare la capacità del nu-

ragico di essere investito di istanze proiettive, operando 
puntualmente e ricollocandosi in un tempo altro, disteso 
e dilatato, a servizio della mente del progettista. 

All’interno della disciplina architettonica questo fatto 
avviene secondo due principali modalità, che richiamano 
le sfumature già citate che l’etimo arcaico porta in seno: 
un carattere squisitamente crudo, rozzo, di primitiva 
istintualità che un’architettura atavica porta in essere e, al 
contempo, un carattere di sintesi ieratica e trascendente 
che lo riporta all’origine delle cose. 

L’esigua letteratura architettonica riscontrata sistematiz-
za alla perfezione queste due sfumature: ciononostante, 
l’una non deve essere considerata meno dell’altra, poiché 
entrambe, da diverse prospettive, contribuiscono tanto 
a ricollocare il nuragico in una dimensione astorica che 
l’architetto può attualizzare per le proprie riflessioni pro-
gettuali quanto a focalizzare un argomento che scaturirà 
in maniera preminente nei capitoli successivi, una comu-
ne tensione che le interpretazioni di Zevi, Rudofsky, Ros-
si e Venezia offrono verso il tema dello spazio nuragico.
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5.1. Bruno Zevi e il grado zero dell’architettura

Una delle figure fondamentali che ha espresso una chiara posizione intorno alla grammatica 
nuragica, già richiamata all'interno del precedente capitolo e che in questa sede affrontere-
mo secondo un’ulteriore prospettiva, è sicuramente lo storico dell'architettura Bruno Zevi. 
Egli, nei suoi scritti, si oppone energicamente alla storia canonica professata all'interno delle 
accademie, al punto tale da maturare la necessità di generare una nuova “contro-storia”, che 
avrebbe dato adito a una riflessione fondante attualizzata, guida dell'affrancato spirito dell'ar-
chitetto: «Si sa che la storia è tutta contemporanea. Le storie dell'architettura però, in genere, 
non lo sono. Da qui la validità di una contro-storia» (Zevi, 1994, p. 13). 
Una contro-storia sincronicamente diacronica, capace di conferire ampio respiro alle testi-
monianze dei millenni preistorici, alle quali, in via del tutto inedita, «viene conferito un rilievo 
preminente. Non tanto nelle proporzioni della materia analizzata, quanto nella continua, insi-
stente presenza dell'alternativa di 'grado zero' della scrittura architettonica, cioè di un rifiuto 
delle convenzioni dominanti dall'età neolitica, dei dogmi, idoli, canoni, tabù della proporzio-
ne, simmetria, ordine e 'ordini', scatole volumetriche, angoli retti e parallelismi, di qualsiasi 
vincolo che soffochi la libertà degli spazi dinamici in cui l'uomo moderno vuol vivere» (Zevi, 
1994, p. 11). Le raccolte dei disegni della sua contro-storia, d'altra parte, parlano chiaro: sullo 
stesso piano del grado zero sono poste le abitazioni cavernicole, le architetture megalitiche 
dei menhir, dolmen, allineamenti – definiti rispettivamente “segnale”, “copertura” e “percor-
so” – una tenda per cacciatori in Siberia, i templi di Malta, la piramide di Cheope [50]. 
Sono, a tutti gli effetti, luoghi dell’arcaico, luoghi a cui Zevi riconosce delle qualità fondanti, 
come la libertà – anche cronologica – e l'istinto primario nella progettazione, all'interno dei 
quali l'architetto annovera e riconduce anche la Sardegna nuragica, sempre tenendo a mente 
un obiettivo sempre molto chiaro: presentare la sua idea di contro-storia con uno scopo 
ben preciso, consistente «nel coinvolgere e nell'attualizzare, nel riproporre il passato come 
momento insostituibile per capire la stagione contemporanea, nel vederlo non passivamen-
te, come dato da subire, ma come scelta da accettare o respingere, recuperandolo in chiave 
moderna o condannandolo» (Zevi, 1994, p. 11). Le parole di Zevi tradiscono una necessaria 
ricerca di libertà dell'architettura moderna, lontana da un accademismo fortemente ingessato; 
una libertà su cui egli rifletterà in toto durante il Convegno di Modena del 1997, trasponendo 

50. Bruno Zevi, grado zero della scrittura architettonica.  
In alto: abitazione cavernicola; un segnale, una copertura, un percorso; tenda per cacciatori in Siberia.  
In basso: templi a Malta; rappresentazione di un riparo in caverna (Breuil); spaccato della piramide di Cheope.
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con forza il saggio del linguista e semiologo francese Roland Barthes, teorico del grado zero 
della scrittura. La scrittura raccontata da Barthes è una scrittura bianca, svincolata, amodale, 
basica, che Zevi volutamente trasla in scrittura architettonica, a tutti gli effetti un nuovo lin-
guaggio, basato su tematiche prettamente spaziali, che possa costituire nuovi canoni estetici 
dove i progetti del passato possono ambire ad un’attualità critica. L'interesse per la preistoria 
costituisce, infatti, vera e propria linfa vitale per la cultura moderna: Zevi sostiene strenua-
mente la sua tesi andando a ricercarne le ragioni sottese, servendosi anche del contributo del-
le discipline dell'antropologia e della psicanalisi, foriere di quei «fondamentali valori perduti 
dall'uomo nel trapasso dall'ambiente naturale a quello artificiale» (Zevi, 1994, p. 28). 
Sotto il profilo squisitamente architettonico, tre sono gli elementi che, secondo il suo punto 
di vista, non sono più stati recuperati dal periodo della preistoria, e che dovrebbero essere 
tenuti maggiormente in considerazione, punti secondo il quale rileggerà le architetture prei-
storiche e, conseguentemente, l'architettura nuragica: «l'organicità spaziale, l'espressività ma-
terica e la molteplicità luministica» (Zevi, 1994, p. 28). Essa è architettura preminentemente 
aperta, che ha tratto chiaramente origine dall'abitare la caverna, «il santuario della preistoria 
mediterranea» (Zevi, 1995b, p. 10), dagli insediamenti preistorici [51] erratici, irregolari e 
contaminati (Zevi, 1994, p. 30), agli antipodi rispetto agli habitat classici caratterizzati da 
geometria, armonia e simmetria, chiusi astrattamente nei propri sistemi.
Zevi cita nei suoi scritti gli archeologi Giovanni Lilliu e Massimo Pallottino, nonché l’urba-
nista Mario Coppa, dimostrando una conoscenza sottile del nuragico attraverso riferimenti 
oltremodo precisi; espone attraverso interrogativi aperti la questione funzionale, citando il 
dibattito e le posizioni intorno al tema, pur non soffermandosi ed esprimendosi in merito. 
La funzione nuragica, infatti, non desta particolarmente la sua curiosità: preferisce, tuttavia, 
prendere ferma posizione nel dichiarare e identificare due tra i dispositivi spaziali più impor-
tanti dell'architettura nuragica: la tholos e il dromos, la stanza e il corridoio, lo spazio centrale e 
direzionale, che individuerà rispettivamente nei nuraghi monotorre, «che ripetono forme già 
esplorate da Micene a Cipro» e negli protonuraghi, «in cui il volume tronco-conico è prece-
duto da un dromos ogivale» (Zevi, 1995a, p. 21).
La sua disamina non si ferma qui: egli distingue chiaramente i singoli organismi disseminati 
che costituiscono la città territorializzata della cultura nuragica, con i suoi nuraghi complessi, 
i villaggi, i luoghi dell'acqua e quelli della morte, esaltandone la forma preistorica capace di 

51. Bruno Zevi, insediamenti preistorici.  
In alto: grotte nel materano e sezione di abitazioni sovrapposte; ricostruzione della terramara di Castellazzo di Fontellanato (Parma). 
Al centro: veduta del nuraghe Santu Antine; un villaggio neolitico; ricostruzione di palafitte dei laghi della valle del Po. 
In basso: il Santuario nuragico di Santa Vittoria di Serri.
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ignorare o rifiutare ogni vincolo di natura geometrica e ogni legge che possa celebrare l'or-
togonalità. Dirà, a tal proposito: «Questi organismi architettonici non rispettano moduli né 
leggi compositive. Sembrano frutto di improvvisazione. Ritmi aperti dalle cadenze disarmo-
niche, dove il valore individuale prevale sul l'esigenza corale, dove l'anarchia edilizia è ammor-
bidita soltanto da una certa, istintiva saggezza e moderazione. Tale è ‘l’ordo barbaricus’ di un  
‘frammento del secondo millennio, perdurante in età storica’ nell'isola» (Zevi, 1995a, p. 23).
Emerge una costante consapevolezza dei riferimenti nuragici e una tensione verso il carattere 
primitivo e crudo di queste costruzioni spaziali, di chiara derivazione paleolitica: l'architetto 
richiama gli spazi del santuario nuragico di Santa Vittoria a Serri, «luoghi attrezzati di incon-
tro, fulcri per funzioni speciali, aree sacre, recinti per mercati, siti per feste e rituali»; apprezza 
la complessità di alcuni villaggi nuragici, distinguendoli in villaggi isolati, come Seruci a Gon-
nesa, o associati al nuraghe, come Palmavera ad Alghero, e Serra Orrios a Dorgali, lodandone 
«la loro economia frazionata e dai confini instabili» (Zevi, 1995a, p. 23). 
Instabilità che esplode compiutamente quando si pronuncia sul nuraghe Su Nuraxi a Baru-
mini [52], sostenuto probabilmente dal fatto che, nello stesso anno del Manifesto di Modena, 
entra a far parte del patrimonio mondiale dell'UNESCO.
«L'istinto paleolitico esclude di configurare un habitat geometrizzato, armonico, simmetrico, 
chiuso aprioristicamente nel proprio assetto. La vita nelle caverne e negli insediamenti no-
madici insegna lo splendore dell'irregolarità e della contaminazione. Il mondo nuragico non 
vuol disperdere questi valori; perciò il suo disegno, dal periodo arcaico (1450-1070 a.C.) alla 
conquista romana della Sardegna (238 a.C.), non è precostituito, ma scandito da successive 
aggregazioni a linea curva. Settemila unità turrite sparse nell'isola esprimono una cultura 
nettamente antiurbana, ove il ciclopico sposa il popolare. Si coagulano interventi complessi 
e proliferati, di cui Su Nuraxi di Barumini è l'esempio prestigioso. Abbandonato per ventitré 
secoli, è idealmente risorto nel 1988 a New York, quando, nella mostra sul decostruttivismo, 
si sostenne il diritto degli architetti a non perseguire più il perfetto e il puro, per cercare la 
creatività nel disagio e nel disturbato, nell'incertezza. Quale precedente migliore di Barumi-
ni?» (Zevi, 1994, p. 30). Su Nuraxi viene investito di un'aura totalmente arcaica che, a netto 
di aggettivi quali irregolare, barbarico, contaminato, assurge a modello archetipico, capace di 
transire nello spazio e nel tempo al fine di perorare la causa dell'imperfetto, che egli afferma 
perentoriamente asserendo una vera e propria «poetica nuragica dell’imperfetto antiurbano» 

52. Bruno Zevi, Insediamenti della civiltà nuragica in Sardegna.  
In alto: Barumini con il villaggio nuragico. Al centro: il nuraghe Ortu e il villaggio di Seruci.  
In basso: pianta del nuraghe Ortu, e tomba con celle rettangolari a Pantalica.
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(Zevi, 1995b, p. 14): «Si riapre, dopo oltre un millennio, il binomio perfetto/imperfetto, che 
risale alla preistoria e precisamente alla civiltà nuragica, la quale esclude un habitat geome-
trizzato, armonico, simmetrico, chiuso aprioristicamente nel proprio assetto. La vita nelle 
grotte e negli insediamenti nomadici aveva insegnato lo splendore dell’irregolarità, della con-
taminazione, delle luci intercettate e riflesse in mille tagli arcani. Il mondo sardo non vuole 
disperdere questi valori: perciò il suo disegno non è precostituito. Ma scandito da successive 
aggregazioni, dettate dal gusto per la linea curva. Linguaggio ‘casual’, quello nuragico, alieno 
dalla rifinitura e dal compiuto, aderente all’impulso del momento, a un metodo di frantumare 
corrispondente all’etica che dissocia l’abitato dai microcosmi» (Zevi, 1997, p. 386).
Parole forti, in cui il carattere imperfetto dell'architettura nuragica, anziché costituire un osta-
colo o portare in seno una carenza, contiene paradossalmente la capacità di risorgere nel 
tempo e rinnovarsi rinnovando, grazie al gesto creativo, puro e crudo con il quale è stato 
pensato, concepito, attuato e progettato. 
Inoltre, il discorso nuragico dell’imperfetto non rimane legato esclusivamente alla scala ar-
chitettonica, ma sfocia, come già specificato nel capitolo relativo alla città nuragica, verso «un 
altro aspetto di quella civiltà: l’impulso anti-urbano, testimoniato da settemila unità turrite 
sparse nell’isola. Città-territorio a vastissima scala, in un certo senso riedita da Wright nel 
progetto di Broadacre City» (Zevi, 1997, p. 394). Un accostamento assai forte - a tratti con-
traddittorio, se messo in relazione con le affermazioni esplicate qualche anno prima in cui 
aborre la geometria razionale - che, a netto dell’ortogonalità del sistema wrightiano, rilegge 
nel nuragico la potenza e la capacità espressiva degli oggetti preistorici di divenire strumento 
di misura in relazione e conformazione ai luoghi, analogamente a Broadacre City, città delle 
massime altezze, dove torri altissime svettano sui sistemi di case unifamiliari, costituendo 
chiare emergenze, punti di riferimento visuali nel territorio. L’esempio chiamato in causa, in 
questo caso, è il nuraghe Santu Antine a Torralba, non tanto per il suo straordinario carattere 
monumentale, che rappresenta l’apogeo dell’architettura di età nuragica, quanto per il suo 
ruolo di caposaldo del sistema insediativo della cosiddetta “Valle dei Nuraghi”. 
Ad ogni modo, Zevi è capace di cogliere all’interno di questa imperfezione non elevata e non 
aulica qualcosa che il nuragico intercetta, sfiorando quasi impercettibilmente le corde di qual-
cosa di antichissimo e potente, di arcaico. D'altro canto, seppur con un atteggiamento piut-
tosto intenso, non è l'unica figura ad avvertire il carattere primitivo dell'architettura nuragica.

5.2. Bernard Rudofsky e le forme primordiali mediterranee

Un altro architetto, Bernard Rudofsky, evidenzia quel linguaggio preistorico zeviano «privo 
di strutture spaziali statiche, aperto, libero, sconfinato in ogni direzione» (Zevi, 1994, p. 31) 
esplicato precedentemente, annoverandolo all'interno di una grande famiglia di architettura 
informale e spontanea, altrimenti nota come “Architettura senza architetti”. La sua posizione 
critica, per certi versi, può essere accostata a quella di Zevi, in quanto entrambi trovano ol-
tremodo limitante la storia dell'architettura – così come è stata scritta e raccontata al mondo 
occidentale – poiché essa si è costituita attraverso episodi estremamente selettivi, scegliendo 
di occuparsi solo di ambiti culturali ristretti e ben determinati.
Da questo sentimento matura l'idea, se non la necessità rudofskyiana, di volgere lo sguardo 
verso un’altra architettura, un’architettura difficile da etichettare, «talmente poco nota che 
non abbiamo ancora un termine per definirla» e che, in mancanza di qualsivoglia etichetta, 
viene definita dallo stesso architetto come «architettura vernacolare, anonima, spontanea, 
indigena, rurale, a seconda dei casi» (Rudofsky, 1977, fol. 2), presentata nel 1964 attraverso la 
mostra e successivo catalogo “Architecture without Architects” al MoMa di New York. 
Egli divulgò un’architettura in-formale radicalmente diversa, un’architettura che, parados-
salmente, comunicava attraverso il medesimo linguaggio, pur abitando in differenti parti del 
mondo: un’architettura libera, priva di ornamento o qualsivoglia tipologia di riferimento ide-
ologico e politico. «L’architettura senza architetti non è un puro coacervo di tipologie edilizie 
tradizionalmente sprezzate o del tutto ignorate, bensì la testimonianza silenziosa di modi di 
vivere che hanno gran peso per chi li intenda a fondo, e ben poco invece per il progresso. 
Essa attinge le radici dell’esperienza umana e riveste perciò un interesse che va oltre quello 
tecnico ed estetico. Per giunta, è un’architettura senza dogmi» (Rudofsky, 1979, p. 7).
Rudofsky, dunque, non si sofferma tanto sul concetto di architettura quale arte del costrui-
re, riconoscendole specifici principi compositivi, quanto sull’architettura come espressione 
tangibile di un modo di vivere. L'architettura senza architetti, essendo non blasonata, deve 
essere compresa attraverso il suo carattere più profondo: il tempo, che la ha condotta verso 
un percorso di fortezza inespugnabile, di ineludibile coerenza e verità. 
«L'architettura vernacola deve la sua spettacolosa longevità a una ridistribuzione costante 
di conoscenze duramente conquistate, incanalate entro reazioni quasi-istintive al mondo 
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esterno. I cosiddetti popoli primitivi non rivelano la minima avventatezza di atteggiamen-
to di fronte alla realtà del proprio ambiente. Ammettiamolo: l’imperdonabile debolezza del 
vernacolo è la costanza. A differenza delle arti adorne o dell’architettura nobiliare, essa non 
segue capricci né mode, e la sua evoluzione nel tempo è quasi impercettibile. Di norma si 
commisura alle dimensioni umane e ai bisogni umani, senza fronzoli, senza l’isteria del pro-
gettista. Una volta che uno stile esistenziale sia fissato, e dall’abitudine si generi un’abitazione, 
cambiare tanto per cambiare è escluso» (Rudofsky, 1979, p. 11).
Viene richiamata, in questo caso, quella sfumatura di arcaico chiamata precedentemente in 
causa, che il senso contemporaneo attribuisce alla parola in senso lato, quella con accezione 
più negativa, quale vetusta, sorpassata, alla quale Rudofsky, sicuro della sua tesi, ribadisce che 
le opere dei «costruttori di architetture a noi aliene e arcaiche», in fondo, «le loro realizzazioni, 
schiette e talvolta imponenti, meritano attenzione; architetture sorpassate, a mio modo di 
vedere, non esistono, quando operino per l'uomo anziché contro l'uomo» (Rudofsky, 1979, p. 
5); o ancora, rozza, addirittura inattuale e fuori moda, la cui risposta dell’architetto è perorare 
strenuamente la causa prettamente funzionalista, secondo la quale «l'architettura vernacola-
re non segue i cicli della moda. Essa, in realtà è quasi immutabile, non perfettibile, poiché 
risponde allo scopo in modo eccellente. Di solito, l'origine delle forme architettoniche in-
digene e dei metodi di costruzione si perde in un lontano passato» (Rudofsky, 1977, fol. 1).
Sembra, dunque, che la costruzione delle forme arcaiche per Rudofsky, seppur caratterizzate 
da caratteri di permanenza, costanza e immutabilità, tenda ad emergere dichiarando una 
costante condizione di necessità e adattamento, che si relaziona gradualmente con il tempo, 
con cambiamenti dilatati e, dunque, impercettibili. 
L'architetto esprime quasi una sensibilità di natura antropologica, che raduna le architetture 
in una grande e unica famiglia (che egli scompone in categorie eterogenee come quelle brute, 
cavernicole, ludiche, mobili etc.) secondo un principio di evoluzione convergente, risultato 
di un equilibrio persistente tra risorse naturali e necessità delle comunità che hanno vissuto 
questi luoghi.
Nell'insieme, le forme rudofskiane si nutrono della storia che le ha create: esse convocano 
la memoria della cultura che le ha espresse e prodotte, al punto tale che la forma arcaica, in 
alcuni casi, può ambire al raggiungimento di notevoli valori estetici, che l'uomo preistorico 
è capace di traguardare. Di sicuro, Rudofsky nutriva forti convinzioni intorno alla capaci-

tà pragmatica dell'uomo preistorico: «Attenti a non sbagliare: quel nobile nostro antenato, 
l’uomo preistorico, che vagamente immaginiamo attraverso il passato nebuloso come una 
specie di primate perfezionato, era un tipo brillantissimo. Probabilmente aveva un quoziente 
d’intelligenza superiore a quello del nostro vicino; certamente, aveva più cervello. Può darsi 
abbia posseduto l'attrezzatura olfattiva di un cane da caccia e una vista di dieci decimi fino a 
tardissima età, se non altro per non aver mai letto corpi di stampa minutissimi a lume scarso. 
Dedito per necessità alla caccia grossa, trovava sempre il tempo per dipingere e scolpire alla 
scala grossa, e quando si metteva a giocare con le rocce, i risultati – 'voglie' somatiche di 
architettura, più che edifici – erano sovente spettacolosi. […] L’uomo preistorico tecnica-
mente era, senza alcun dubbio, illetterato. Non disponeva di termini per l’espressionismo o 
il simbolismo, eppure in fatto di arti plastiche era in possesso di una maestria infusa per una 
sorta di distratta genialità. In un certo senso, possedeva una saggezza più pratica dell’uomo 
moderno, poiché quelli che noi definiamo i suoi alloggi 'primitivi' erano alloggi governati 
da fattori ecologici. Che fosse generoso possiamo inferirlo dalla scala delle sue opere. Assai 
prima che i materiali edilizi venissero miniaturizzati in conci e mattoni, egli portava a termine 
imprese che impongono rispetto. In ogni sua costruzione era mosso da un senso di gran-
diosità. Se è stato malgiudicato e irriso, il biasimo non va ad altri che a noi stessi» (Rudofsky, 
1979, pp. 8–9).
L'architetto riconosce la capacità arcaica dell'architettura senza architetti, opponendola tena-
cemente con una certa nota di amarezza rispetto alle costruzioni moderne, troppo impostate 
e rigide, che non possono certamente vantare un fondo di coerenza, costruttiva e di pensiero, 
che ha permesso loro di vivere e sopravvivere fino ai giorni nostri. 
Il viaggio di Rudofsky si compie attraverso uno straordinario excursus geografico-culturale, 
che richiama architetture appartenenti alle parti più recondite del mondo: è nella parte medi-
terranea che si trova un riferimento al nuragico, in cui egli opera una critica totale e aperta nei 
confronti della radice del linguaggio formale e classico dell'architettura, elogiando ed decan-
tando l'edilizia vernacolare mediterranea come possibile ed alternativo paradigma.
Specificatamente, è tra le “Forme primordiali” che Rudofsky cita fugacemente l'architettura 
nuragica, dando spazio all'architettura pugliese gemella del nuraghe, con la quale essa condi-
vide il medesimo codice costruttivo: il trullo. Egli ne riconosce la costruzione a tholos, defi-
nendola «serie anulare di lastre di pietra che terminano in una falsa cupola conica con all'apice 
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53. La tecnica ciclopica di Su Nuraxi, Barumini.
54. Formazioni basaltiche nel Monte Etna, Catania. 

una chiave di pietra» (Rudofsky, 1977, fol. 44). Probabilmente, in virtù della sua funzione non 
espressamente definita, l'architettura nuragica viene richiamata en passant in relazione al trullo; 
ciononostante, egli ne loda il carattere di persistenza nel tempo, in un rimando alla grande 
famiglia delle forme primordiali mediterranee: «Forma arcaica di casa, appartenente a una 
civiltà protomegalitica, i trulli sono da porsi in relazione ai talayots delle Baleari, ai nuraghi 
della Sardegna, ed ai sesi di Pantelleria. Nonostante il succedersi di diversi popoli, la tipologia 
ha resistito quasi invariata dal secondo millennio a.C. Essa risponde ancora bene alle esigenze 
dei suoi abitanti» (Rudofsky, 1977, fol. 44).
Tuttavia, è in “The Prodigious Builders: notes toward a natural History of  Architecture with special regard 
to those species that are traditionally neglected or downright ignored”, pubblicato nel 1977, pervenuto 
in Italia due anni dopo con il titolo “Le meraviglie dell'architettura spontanea” che il nura-
gico acquista uno spazio autonomo, continuando il ragionamento introdotto in “Architecture 
without architects” appena esposto. 
Interpreti di una testimonianza eloquente del talento creativo dell'uomo, Rudofsky definisce 
i nuraghi come «una rete di torri rotonde in pietra superbamente edificate, che si ergevano 
isolate come sentinelle solitarie, o incombevano sul villaggio. […] Sebbene i nuraghi maggiori 
fossero abbastanza ampi da contenere un centinaio e più di persone, non erano case per la 
plebe, bensì roccaforti dell'aristocrazia. Torreggiavano su grappoli di solide capanne in pietra, 
anche esse costituite su piana rotonda» (Rudofsky, 1979, pp. 114–115). 
Un'interpretazione – a netto di un'idea funzionale tipicamente espressa, nonché di un subìto 
discorso sociale – che ostenta il carattere imponente e austero dell'architettura nuragica, dalla 
forma certamente non casuale, poiché il raggiungimento di una forma stabile decreta, in una 
certa qual misura, una ricerca di una consapevolezza architettonica collettiva comune.
Anche in questo caso, similmente a ciò che accadeva con Zevi, gli esempi citati rimandano al 
villaggio di Seruci a Gonnesa e al nuraghe di Su Nuraxi a Barumini, in cui esalta l'importanza 
della tecnema ciclopico, caratteristica peculiare dell'architettura preistorica mediterranea. 
Colpisce, inoltre, all'interno della cornice mediterranea, una curiosa analogia, indirettamente 
raccontata da Rudofsky attraverso l'accostamento di due singolari fotografie, al lato della 
pagina: il dettaglio della corte interna del nuraghe Su Nuraxi [53], e un ritratto pittorico di un 
insieme di formazioni basaltiche ai piedi del monte Etna [54], a significare come «la natura, 
quasi intendesse irridere alle concezioni architettoniche umane, ha voluto giocosamente cre-
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are queste imitazioni sorprendentemente realistiche di edifici dell'Età della Pietra» (Rudofsky, 
1979, p. 116). Un richiamo al mondo naturale singolare, in cui emerge lo sforzo dichiarato 
dell’architetto di raccontare quell’«architettura sprovvista di quarti di nobiltà» attraverso «il 
punto di vista del naturalista» (Rudofsky, 1979, p. 5), al punto tale da evocare una temporalità 
altra, più lenta, quella geomorfologica, delle formazioni telluriche, capace di nutrire l’archi-
tettura nuragica, formando un’architettura affiorante senza soluzione di continuità con il 
sostrato geologico.
Ad ogni modo, viene spontaneo domandarsi se queste figure intellettuali, a netto di questi 
esempi nuragici citati costruiti inequivocabilmente con pietre appena abbozzate, potessero 
essere a conoscenza anche di casi in cui la scrittura architettonica del nuragico ha effettiva-
mente raggiunto un eccezionale livello di perfezione e raffinatezza geometrica, se rapportata 
al tempo in cui è stata concepita (tra il II e il I millennio a.C.), questione riconosciuta certa-
mente dalle interpretazioni di Aldo Rossi e Francesco Venezia, esplicate nei capitoli a seguire.

5.3. Aldo Rossi e il segreto dell'architettura nuragica

Se le figure di Zevi e Rudofsky si concentrano prevalentemente sulla prima sfumatura di ar-
caico, quella più primitiva, spontanea, rozza e cruda, entriamo ora nel vivo dell’altra sfumatu-
ra, quella in cui il tema della scrittura architettonica nuragica si astrae, divenendo più ricercata. 
Secondo l’architetto Franco Purini, sono tre gli elementi che costituiscono la scrittura archi-
tettonica, che espone nel suo saggio27 in ordine crescente di importanza: la luce, la materia, 
e il peso. Egli ci conduce alla seconda interpretazione dell’arcaico presa qui in esame, ovvero 
quella secondo la quale il nuragico, inteso come paradigma di un atteggiamento arcaico, abbia 
in essere un processo di sintesi e di chiarezza formale stabile, capace di ricondurre all’origine 
delle cose, a quella dimensione preistorica di matrice agambeniana che la figura dell’architetto 
tanto evoca e indaga.
Uno degli esempi nuragici più straordinari che sistematizza in toto i tre elementi puriniani 
della scrittura architettonica è indubbiamente il pozzo sacro di Santa Cristina a Paulilatino, 
architettura nuragica relativa al culto delle acque; ci accorgeremo, infatti, che proprio Santa 
Cristina, tra le numerose architetture del nuragico, è riuscita a smuovere la sensibilità di al-
cuni architetti, toccando delle corde particolari nel modus di concepire, generare ed evocare 
lo spazio. L’architettura a pozzo, in alcuni casi, è riuscita in un intento che altre architetture 
nuragiche hanno solo immaginato, riuscendo a sollevare questioni indeterminate, scavando 
profondamente nella mente dell’architetto.
Architettura arcaica, una tra le dimensioni paradigmatiche più affascinanti all'interno del 
bacino del Mediterraneo, il pozzo sacro rappresenta un livello simbolico che si traduce in 
esperienza architettonica, fortemente legata «al rito della discesa, del ritorno alla ‘fonte’ in 
quanto ritorno alle origini» (Dessì, 2021, p. 90), dove la discesa dell'acqua assurge antitetica-
mente alla conquista del cielo. Lo stesso Giovanni Lilliu, maestro indiscusso dell’archeologia 
nuragica, riconosce nel pozzo di Santa Cristina «il culmine dell'architettura dei templi delle 
acque. È così equilibrato nelle proporzioni, sofisticato nei tersi e precisi paramenti dell'inter-
no, studiato nella composizione geometrica delle membrature, così razionale in una parola 
da non capacitarsi, a prima vista, che sia opera vicina all'anno 1000 a.C. e che l'abbia espressa 
l'arte nuragica, prima che si affermassero nell'isola prestigiose civiltà storiche» (Lilliu, 1957). 
Numerosi sono gli scritti28 sul pozzo di Santa Cristina: tuttavia, una tra le voci dell'architet-
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tura più autorevoli che richiamano il carattere arcaico della suddetta architettura nuragica, 
al punto tale subirne un'influenza su alcune opere architettoniche è sicuramente la figura di 
Aldo Rossi. Sostiene, a tal proposito, Stefano Boeri: «Per 25 anni, sino alla sua morte e senza 
nessun clamore, Aldo Rossi ha frequentato la Sardegna. Assiduamente e in silenzio. Qui, 
spesso incredulo, accompagnato dall'amico Bimbia Fresu, ha incontrato opere millenarie, che 
risuonavano degli archetipi della sua architettura e della sua analisi urbana. […] C'è qualcosa, 
nello stupore manifestato da Rossi di fronte alla vertiginosa profondità storica di alcune 
architetture nuragiche; di fronte alla loro stupefacente sapienza tecnica; di fronte al loro 
asettico simbolismo contemporaneo, anche perché privo di qualsiasi retorica; di fronte alla 
sapienza con cui le opere nuragiche si dispongono nei territori di quest'isola, anche in quelli 
più ordinari, proiettandoli in un futuro altrettanto lontano di quanto non sia il loro passato» 
(Sardegna: i paesaggi del futuro, 2007, p. 2).
Il silenzio che Rossi riscontra alla vista del pozzo esprime un significato arcaico peculiare 
e al contempo sfuggente, fuori dagli schemi, che egli acquisirà trascinandolo nella sua città 
analoga, utilizzando meccanismi di trasposizione progettuale, come nel famoso caso del mu-
seo a Maastricht: un incontro che, come accade nelle forme d'arte simbolica, ha destato ed 
espresso pensieri di carattere universale.
«[…] A volte vedo il tempo come una costruzione plastica dove si depositano rottami di 
cui abbiamo perso la conoscenza originaria e insieme ad essi frammenti di una costruzione 
meravigliosa. Ma sempre non possiamo ricomporre ciò che è rotto, e non ci interessa di 
comprendere ciò che è perduto. E l'architettura? Vi è un monumento in Sardegna della civiltà 
nuragica che sempre cerco di capire e nel contempo di copiare. Esso scende nella terra, è 
solo una scala verso un fronte che è illuminata dall'alto. Come ingegneri possiamo capirlo in 
qualche modo nella sua sezione se accettiamo una geometria non euclidea, dove il confluire 
dell'ordine è un'opera oscura. E sempre mi sembra incredibile che quest'opera sublime di 
architettura sia estranea all'architettura e vedo come un disastro che l'antico significato se sia 
mai esistito sia solo un'opera oscura» (Sardegna: i paesaggi del futuro, 2007).
Un vero e proprio turbamento intenso, tale da portarlo ad affermare all'amico Fresu, nella 
primavera del '93: «Caro Bimbia, il segreto dei nostri monumenti sardi mi ha distrutto» (Sar-
degna: i paesaggi del futuro, 2007, p. 73) [55]. Un “nostri” volutamente sottolineato, che denota 
un senso di appartenenza atavica rispetto a una terra, prima ancora che a un'architettura, che, 55. Aldo Rossi, Fax spedito a Bimbia Fresu, 1993.
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in fondo, l'aveva compreso e accettato nella sua interezza intellettuale. Si stupiva per la Sar-
degna, una terra che possedeva un tempo diverso dalle altre terre, una terra che gli permet-
teva di scrutarsi intensamente, dove «la ricerca di noi stessi è tutt'uno con la conoscenza del 
mondo esteriore» (Rossi in Dal Co, 1999, bk. 37). Rossi, in fondo, riteneva formidabile, nel 
senso etimologico del termine, la dimensione - al contempo costruttiva e distruttiva - dell’ar-
chitettura nuragica, capace di resistere e persistere al tempo. Questo fatto si evidenzia nella 
similitudine tra architettura nuragica e arte tessile sarda: «Ora cominciavano a interessarmi 
i tappeti sardi e, anche, cosa che raramente mi è accaduta, il processo tecnico con cui sono 
realizzati. Guardavo i grandi telai, parlavo con le donne che lavorano come nell’antica Grecia 
l’omerica tela di Penelope. Forse proprio la tela continuamente distrutta è il miglior simbolo 
di una tecnica che ne ignora il tempo. Come questo paesaggio di sassi e vegetazione antichis-
sima ignora il tempo. Mi sembra che la distruzione sia tutt’uno con la crescita, come se appar-
tenesse a un tempo catastrofico che era conscio di non potere avere uno sviluppo nella storia 
futura. Vi è questo senso nei complessi nuragici e nelle case nuragiche e nelle stesse tombe» 
(Rossi in Dal Co, 1999, bk. 37). Un passo importante, in cui il sapiente gesto e rigoroso ritmo 
della tecnica di tessitura dei tappeti si accosta analogamente all’azione nuragica del fare con 
le mani, attraverso la ripetizione del gesto che genera la tecnica costruttiva ciclopica, che pa-
radossalmente assurge ad un livello di atemporalità arcaica grazie alla sua potenziale capacità 
distruttiva di poter ambire alla composizione, scomposizione e ricomposizione ad infinitum.
Ad ogni modo, non solo l'architettura è coinvolta in questo pensiero ossessivo verso il nu-
ragico ma anche l'arte tessile, in cui Rossi si cimenta, producendo opere in cui riproduce 
Segrate [56] nel 1984, “Red hole” e “Prima della storia” nell'85, quest'ultimo permeato da 
«frammenti di memoria antica raccolti nel silenzio del tempio ipetrale di Santa Cristina o nelle 
sabbie lunari del Sinis», secondo Bimbia (Fresu in Sardegna: i paesaggi del futuro, 2007, p. 76). 
Proprio Santa Cristina costituisce un ruolo importante come principio ordinatore nella cre-
azione delle trame dei suoi tappeti, come si evince dalle sue parole: «[…] un mondo vivente 
e nel contempo scomparso, di una bellezza che non possiamo misurare con il metro classico 
[…] come i cocci e i vetri che si trovano nella sabbia collegati tra loro solo dalla distruzione, 
incapaci di fornirci il senso dell'ordine perduto. Così la mia geometria si sgretolava. Oppure 
cresceva in modo singolare come capita al corpo dei ragazzi dopo una lunga febbre. I miei 
primi disegni erano esaltati da questo stato febbrile e si rivelava come l'ordine di queste 56. Aldo Rossi, Tappeto “Il monumento di Segrate”, 1983-1984.
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composizioni non cercasse certo il disordine, come possono credere gli stolti, ma un ordine 
meno astratto e definitivo. Il tutto si ricompone soltanto nel monumento di Santa Cristina, 
dove la discesa dell'acqua avviene in forme geometriche assolute che riscattano il disegno 
osteologico dell'intorno nuragico. In questo tempo immobile, la genesi e la storia sono solo 
disagio. Cerco di capire le cose come gli gnostici, privilegiando il fenomeno in sé piuttosto 
che la sua genesi e la sua estensione. Non so come esse, da tutto questo e altro ancora, siamo 
nati disegni dei tappeti nuragici» (Rossi, 1988).
Entrando nel campo squisitamente architettonico, è nei “Quaderni Azzurri” che troviamo 
le sue riflessioni probabilmente più note riguardo il segreto arcano dell'architettura nuragica 
del pozzo sacro di Paulilatino. Una prima [57], risalente al 18-20 aprile del 1986, recita: «Nel-
le note sulla Sardegna ho stranamente dimenticato il tempio nuragico presso Oristano e il 
tempio centrale che è di incredibile bellezza. Bimbia mi ha detto che ricordava la fontana di 
Segrate unita al cono di Genova. In effetti si scende da una scala incassata nel muro e si arriva 
ad uno spazio che è illuminato dal cielo attraverso l’apertura del grande cono che sovrasta lo 
spazio centrale. L’apertura di questo spazio è segnata da un triangolo. Spero che mi mandino 
la sezione di questo tempio che sembra sia stato rilevato» (Rossi in Dal Co, 1999, bk. 32). 
Una descrizione molto poetica, dettata dalla capacità suggestiva e al contempo sintetica che 
coglie istintivamente le due parti salienti dell'architettura nuragica; lo stesso schizzo, infatti, ri-
vela il processo mentale che accompagna i pensieri dell'architetto, probabilmente riportando 
a les trois formes fondamentales de l'univers, nonché alle esperienze di Cuneo, di Segrate, di Modena 
e Genova. Attraverso l'atto espressivo dello schizzo, Rossi sancisce un primo momento di 
incontro con l'opera nuragica, denunciando attraverso il disegno una vera e propria separa-
zione degli elementi costitutivi dell'architettura a pozzo: la scala e il cono, che a Fresu non 
a caso avevano ricordato due importanti dispositivi architettonici presenti in due progetti 
rossiani, rispettivamente la Fontana di Segrate e il Teatro Carlo Felice a Genova. 
Qualche mese più tardi, nel dicembre dello stesso anno, i suddetti dispositivi spaziali si pre-
ciseranno in un secondo passaggio, attraverso la rappresentazione dell'unione degli spazi 
direzionale e centrale, dove dirà: «Ancora questo pozzo sacro di Santa Cristina di cui credo 
di aver già parlato in questi miei quaderni. Esso stava come una presenza antica, tanto antica 
da essere futura, perché non si sa dettata da quale perfezione di mente, di macchina o di sa-
pienza. E il contrasto con la natura perché il taglio della pietra sembra di un’altra civiltà. Sono 57. Aldo Rossi, Schizzi di Santa Cristina, Quaderni Azzurri 32, aprile 1986. 
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58. Aldo Rossi, Schizzi di Santa Cristina, Quaderni Azzurri 33, dicembre 1986. 

sempre affascinato da questo sistema di discesa mediante scale per entrare in uno spazio che 
è illuminato dalla luce zenitale. E qui è il rapporto tra il cielo e l’acqua, così vi deve essere 
un giorno nell’anno in cui la luce entra perpendicolarmente nel cono e nell’acqua. Anche 
la struttura dei nuraghi ha questo entrare dall'alto che mi impressiona. Ma il pozzo sacro è 
legato alle miniere del Sale a Catedral del Cristo vicino a Bogotà, con questo cono di luce che 
attraversa la terra e rende la luce così preziosa. Dovremmo studiare meglio queste cose e 
sono sorpreso dalle civiltà preclassiche da cui sono stato affascinato ma anche spaventato o 
timoroso» (Rossi in Dal Co, 1999, bk. 33).
Lo schizzo stavolta si precisa [58], si notano particolari – l'apprezzamento per la controscala, 
tra i tanti –, allineamenti, proporzioni; tuttavia, la tholos viene rappresentata ancora nella sua 
sintesi massima, come un cono e non come una parabola: accenna al disegno orizzontale dei 
giunti, al loro leggero aggetto, ma non ne dichiara apertamente il ruolo strutturale che essi 
hanno nella loro messa in forza orizzontale. A questo punto, pare opportuno soffermarsi un 
momento su queste citazioni, poiché emergono delle considerazioni oltremodo interessanti: 
in primo luogo, lo schizzo stavolta dà spazio al meccanismo della compenetrazione delle 
forme, che vivono e si stabilizzano secondo una chiara e proporzionata corrispondenza in 
pianta e in sezione; in secondo luogo, la forma del pozzo viene utilizzata come strumento per 
raccontare un rapporto fenomenologico tra gli elementi dell'architettura acqua, aria e terra, 
che si compie in un preciso momento in sintonia con il cosmo; si denota altresì una chiara 
articolazione di pensiero che rimanda ad allusioni di matrice prettamente megalitica, dove 
emerge la differenza tra forma tipologica e forma geometrica, che ritorna all'essenza degli 
elementi primari «percorso rettilineo, spazio centrale, luce dell'alto, e pietra» (Rossi in Dal 
Co, 1999, bk. 9), già precedentemente indagati nelle sue riflessioni sull'esperienza modenese. 
Notiamo, inoltre, una sorta di timore reverenziale reiterato nei confronti dell'architettura ar-
caica nuragica, quasi che la presenza stessa dell'uomo in tale contesto possa in un certo qual 
modo turbare, alterare o invadere la stabilità di un tempo perduto. Non è l'unico episodio in 
cui Rossi farà leva su questa questione dell'ignoto, di un senso arcano, mistico che il nuragico 
porta in seno. In un altro dei suoi viaggi in Sardegna, nell'ottobre del 1989, scriverà di un sito 
arcaico che ricorda in maniera straordinaria il santuario nuragico di Su Romanzesu a Bitti ma 
che, con alta probabilità, riferisce al tempio nuragico di Noddule a Nuoro: «Ho visto una 
nuova scoperta archeologica vicino a Nuoro, una piscina d'acqua in basalto di inaudita bel-
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lezza, come un inserto prezioso nella roccia e finalmente la fonte. Ma essa è molto lontana, 
quasi irraggiungibile e le grandi piante di sughero preparano a questa valle che in qualche 
modo è sinistra per tutti. Come tutto è diverso dalla Grecia, come se non vi fosse liberazione. 
Eppure, la fontana è di una bellezza irraggiungibile, anche se non si può avvicinare perché 
essa è geograficamente lontana in qualche modo prima mentale che topografico. Ed è così 
piccola rispetto all'enorme valle che la circonda e dal monte da cui l'acqua scaturisce» (Rossi 
in Dal Co, 1999, bk. 41).
Vediamo come l'utilizzo di alcune parole, quali “altra civiltà”, “spaventato”, “timoroso”, 
“irraggiungibile”, “sinistra”, “segreto”, “oscuro”, etc., veicolano un’atavica paura, legata a 
qualcosa di ignoto e complesso da traguardare, qualcosa che sfiora l'origine delle cose e, al 
contempo, smuove l'animo e la sensibilità di chi ha davanti, poiché in sintonia con le sue cor-
de più profonde. Ancora, è importante evidenziare una costante tendenza nel richiamare allo 
stesso tavolo architetture lontane nello spazio e nel tempo; l'esempio delle miniere del Sale, 
da questo punto di vista, è paradigmatico. Allo stesso modo in cui Zevi proiettava Su Nuraxi 
da Barumini a New York, Rossi rilegge il pozzo di Santa Cristina a Bogotà, facendo uso di 
un approccio analogico che rimanda a delle precise famiglie formali. 
Dal momento del primo incontro, il ricordo di Santa Cristina farà parte della città analoga di 
Rossi, emergendo, per esempio, nel 1990 sul Bonnefantenmuseum: «Domani dovrò parlare del 
Museo di Maastricht che è così legato alla sua sezione, che è forse ancora la sezione di Santa 
Cristina; certo non è possibile scendere» (Rossi in Dal Co, 1999, bk. 42), dove lo stesso schiz-
zo [59], ora ridotto ai minimi termini, se specchiato si presta di raccontare indistintamente 
l'essenza tipologica di entrambi i progetti. 

59. Aldo Rossi, Schizzi del museo di Maastricht e di Santa Cristina, Quaderni Azzurri 42, 1990. 
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NOTE

27 «Il primo è la luce. L’architetto scrive gli spazi attraverso la luce che letteralmente li crea. Nella lingua latina, 
la parola luce si avvicina, etimologicamente al termine luogo, evocando l’azione ancestrale del diradamento di 
un bosco – il Lucus Primigenio –, un’azione che fa penetrare i raggi luminosi nella radura ricavata dal groviglio 
degli alberi nel momento stesso in cui, con questa apertura, nasce lo spazio, come insegna Martin Heidegger.  
Il secondo elemento è la materia. La materia, che nella costruzione si dà come materiale attraverso un processo che la 
predispone all’uso edilizio, non è inerte, non si dà come pura, afasica potenzialità, ma contiene una forte vocazione alla 
forma. Ascoltare questa forma implicita, che esprime anche determinati spettri metrici, è per l’architetto di primaria im-
portanza, essendo l’architettura, come è ricordato da molti, un’arte intrinsecamente materica, anzi essenzialmente poli-
materica. Un’arte nella quale diversi registri metrici che sono connessi ai singoli materiali producono accordi e conflitti. 
Il terzo elemento, il più importante, è il peso. In materiali posti in opera affronteranno per un tempo che è di solito 
piuttosto lungo uno sforzo considerevole al fine di restare uniti, garantendo la tenuta statica del manufatto. Essi 
lotteranno contro la forza di gravità, fino a quando questa non riporterà la sua inevitabile vittoria. Esprimere questo 
compito dell’edificio è l’impegno principale di chi compone l’architettura. Nella concertazione del peso […] si com-
pie il senso più autentico dell’architettura, quel senso che solo all’architettura è veramente proprio, essendo la luce e 
la materia sostanze prime di altre arti, oltre a quella del costruire» (Purini, 2000, pp. 88–89).

28 Tra le figure che si sono espresse sui temi del nuragico ricordiamo Cesare Brandi che, intorno alla metà degli anni 
‘50, osannava il fascino contenuto del pozzo di Santa Cristina, a discapito di una grande opera micenea, il famoso 
tesoro di Atreo: «in questo posto tutto è incredibile, le pietre, l’eleganza di una costruzione di fronte alla quale la 
tomba di Atreo a Micene, certo tanto più grande, è un’opera contadina, cosicché non si può neanche pensare che i 
bravi nuragici si fossero fatti venire un architetto acheo» (Brandi in Moravetti, 2003, p. 14).

5.4. Francesco Venezia e il perenne rinnovarsi delle forme 

Uno tra gli architetti contemporanei che maggiormente ha compreso ed espresso la gran-
de lezione intorno alle forme arcaiche dell'architettura nuragica è indubbiamente Francesco 
Venezia. In particolare, durante una recente lectio magistralis a Cagliari29, egli afferma: «In un 
momento storico così critico, in cui l'architettura ha smarrito le proprie ragioni iniziali, penso 
che la Sardegna, per quello che io vado scoprendo un po alla volta, abbia in sé valenze che 
possono contribuire a rilanciare le origini primordiali del nostro lavoro» (Venezia, 2014).
Venezia esprime un concetto esplicativo, che guiderà la riflessione di questo contributo, ba-
sato sul fatto che l'architettura nuragica custodisca istanze che giacciono lì, ab illo tempore, in 
attesa che qualcuno le interpreti e le disveli: istanze capaci di guardare le opere nuragiche 
come contenitori di principi validi per la valorizzazione non esclusiva della propria famiglia 
spirituale, ma anche per altre famiglie, più vicine all'attualità, alcune realizzate, altre in poten-
za, relative alla dimensione contemporanea del progetto. 
Una lezione nuragica che Venezia ha intuito, fondamentale per l'inquadramento e l'acquisi-
zione ab origine delle ragioni del fare architettura. Richiamando l'ungarettiana memoria, egli 
sostiene che «la verità delle forme non è nel loro deperire quanto nel loro perenne rinnovarsi. 
Perenne rinnovarsi, in prima istanza, sembrerebbe contenere, al suo interno, quasi una con-
traddizione: d'altra parte, se qualcosa si rinnova non può essere perenne, e cambia. Tuttavia, 
il perenne rinnovarsi è una prerogativa della poesia, della poetica. Negli ultimi tempi mi sono 
dedicato a questo tema e ho notato che la poesia, nel momento stesso in cui nasce, è già ma-
tura, e questo ci consente di poter dichiarare che la poesia si rinnova perennemente, perché 
non nasce acerba, come la tecnologia e la scienza» (Venezia, 2014).
Progettare poeticamente. Questa è la lezione che Francesco Venezia riscontra e suggerisce, 
capace di identificare nell'architettura preistorica sarda un carattere peculiare, squisitamente 
arcano, arrivando a descrivere la stessa isola con questo singolare aggettivo, in piena sintonia 
con lo spirito di questa tesi: «La Sardegna è una terra arcana: arcano è una parola che con-
temporaneamente possiede al suo interno due significati: è qualcosa che contiene al proprio 
interno dei valori, il più delle volte all’interno di qualcosa che è sotterraneo, nascosto, recon-
dito; e, al contempo, il suo significato più comune, ovvero rappresenta qualcosa di misterioso. 
Penso che la Sardegna sia una regione arcana, e penso che in questo mondo così spappolato, 
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in cui tutto è così poco chiaro, il valore dell’arcano possa essere molto nutriente» (Venezia, 
2014). Arcano, arcaico, archeologia, architettura: siamo di fronte a quattro parole che condi-
vidono l'etimo, riferenti ad una condizione primaria latente: siamo di fronte a un principio di 
potenziale forma, a un momento generativo in perenne essere.
Andiamo, dunque, a sondare i temi che il nuragico, in qualità di architettura arcaica e arcana, 
disvela secondo la sensibilità dell'architetto.
In primo luogo, Francesco Venezia indaga l'arte arcaica dell’alterazione leggera o deforma-
zione. Idea curiosa, soprattutto dopo le premesse poc’anzi espresse: d'altra parte, ci si aspet-
terebbe che una forma perennemente rinnovata, acquisti e serbi la capacità di resistenza 
chiusa e conclusa, che persiste nel tempo, in virtù della propria stabilità platonico-formale. 
Tuttavia, Venezia riferisce a una deformazione peculiare, appena accentuata, capace di mette-
re l'opera in movimento, slegandola da una statica fasciatura e costrizione che probabilmente 
la cristallizzerebbe nel lungo periodo. Tra i primi fautori di questa capacità si annoverano, 
secondo l’architetto, i costruttori dell'architettura egizia: «L'architettura egizia ha fondato, tra 
le altre cose, una grande aspirazione: la romboidalizzazione dell'angolo retto. Gli Egizi, che 
hanno costruito un’architettura così pesante, così statica, sentivano la necessità di mettere le 
cose in movimento attraverso la geometria. Infatti, il rombo, rispetto al quadrato che si pre-
senta ortostatico – essendo di sua natura una figura ferma – è qualcosa capace di mettere il 
quadrato in movimento. Il tempio di Luxor è basato fondamentalmente sul principio, sull’ar-
ticolazione geometrica: la sua grammatica è basata sulla romboidalizzazione dell’angolo retto. 
Tema che verrà ripreso anche dall'architettura greca, nell'ordine a trabeazione dorica, dove 
l'angolo retto si traduce in angolo leggermente acuto. Questo equivale a mettere in movimen-
to le cose. Il quadrato, infatti, costituisce una situazione limite. Il quadrato, per essere davvero 
un quadrato, deve portare dentro di sé un principio di movimento, ovvero deve deformarsi 
leggermente. E l’architettura antica ci ha insegnato l’arte delle leggere deformazioni, o, in 
maniera più sofisticata, a maneggiare una grammatica dell’architettura. Alterare leggerissima-
mente» (Venezia, 2014).
Ecco come, alla luce delle parole dell'architetto, i decentramenti, i ribaltamenti, le inversioni 
e le variazioni nuragiche acquistano un senso rinnovato: le architetture nuragiche, analoga-
mente alle architetture arcaiche citate nel passo, raramente possiedono forme geometriche 
perfette, compiute, concluse: l'idea al principio, eternamente in potenza, raggiunge la perfe- 60. Francesco Venezia, Forme arcane a Cerveteri, 1984.
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zione, ma il pragmatismo intenzionale che ha eretto le architetture nel tempo ricolloca l'idea 
al mondo sensibile, scontrandosi con i mezzi e con le tecniche costruttive arcaiche. Il tema 
del movimento dell'angolo retto, già ripreso da Sigfried Giedion nei suoi discorsi in “L'eterno 
presente” a proposito della piramide romboidale, si traspone sugli stessi nuraghi monotorre 
che, per esempio, non soltanto possiedono le rispettive circonferenze della tholos e del peri-
metro leggermente deformate, non esattamente riconducibili al cerchio, ma risultano anche 
non concentriche. Da questo punto di vista, possiamo affermare che le architetture nuragiche 
si dividono in due grandi famiglie: 
- la prima è la famiglia delle architetture imprecise, che volutamente rimandano alla poetica 
nuragica dell'imperfetto antiurbano di Zevi, dove la linea curva prende il sopravvento, insi-
nuandosi, avviluppandosi, e meandrizzando in toto lo spazio. Le loro logiche insediative sono 
di carattere relazionale e rispondono ad alcune questioni chiare e fondamentali per l'uomo 
nuragico, mentre per noi contemporanei sono ancora da scoprire: l'esempio per antonoma-
sia, in questo caso, può essere rappresentato da Su Nuraxi di Barumini; 
- la seconda è la famiglia delle architetture precise, quelle in cui la geometria euclidea gover-
na la forma. Esse sono più facili per noi contemporanei da comprendere e acquisire, per il 
loro spiccato e controllato grado di erudizione: tra i principali possono essere annoverati il 
nuraghe Losa e il pozzo di Santa Cristina, geometrie solo ad uno sguardo superficiale appa-
rentemente perfette, poiché in realtà contengono anch’esse leggere alterazioni, come la lieve 
imprecisione del triangolo che genera la concatenazione del nuraghe complesso o la defor-
mazione che il trapezio subisce nei lati, incurvandosi man mano che si congiunge alla volta a 
tholos del pozzo sacro. «Quando ci soffermiamo davanti a un monumento del passato, siamo 
generalmente in grado di riconoscere la sua matrice tipologica. Spesso il tipo non si rappre-
senta nella sua forma più pura, ma appare deformato per adattarsi a situazioni particolari, o 
incrociato con altre strutture; tuttavia, il principio tipologico, che presiede alla costituzione 
della forma, risulta comunque evidente» (Martí Arís, 1990, p. 133).
Un secondo principio formativo delle forme arcaiche risiede nel valore della memoria emo-
zionale e, dunque, del tempo esperito, che Venezia richiama quando racconta, più specifica-
tamente, della sua prima visita presso il pozzo di Santa Cristina a Paulilatino nel 2014.
«Parto da un’opera che ho visitato il dieci di maggio, in un viaggio indimenticabile da Alghero 
a Cagliari che mi ha consentito di godere una straordinaria giornata in compagnia di buoni 

amici. Sono convinto, infatti, che non si possa valutare il risultato di un’esperienza dalla mera 
durata temporale: alcune volte, delle cose ristrette in un tempo sorprendentemente breve 
possono sortire un effetto di esperienza; ma, più che esperienza, io la definirei emozione, 
perché l’emozione nasce proprio dal poco tempo che talvolta si ha a disposizione. Delle vol-
te, se una persona viene messa in condizioni di godere una cosa in un tempo molto ristretto, 
mette in azione delle risorse imprevedibili, insperate, riuscendo ad introiettare e fare propria 
una realtà che, se ci staziona settimane, mesi, si annacqua, si diluisce nel tempo» (Venezia, 
2014). 
Il tempo esperito e reiterato con l'opera nuragica costituisce indubbiamente un tema fondan-
te di ricerca, acquisizione e consapevolezza del segreto profondo dell'architettura arcaica, che 
l'architetto è solito esplorare con passione, come già aveva affermato qualche anno prima: 
«Talvolta noi torniamo in un edificio due, tre, quattro, cinque volte e sempre scopriamo qual-
cosa di nuovo; l’edificio non cessa di sorprenderci per i segreti che cela. E tali segreti sono il 
frutto di un grande lavoro di precisione, di un grande investimento di risorse intellettuali. C’è 
poi un altro tempo, il tempo che l’edificio riesce a rendere leggibile: quello del trascorrere del-
le ore, dei giorni, del trascorrere delle stagioni. Anche questo fenomeno rende la costruzione 
inesauribile; l’architettura muta continuamente perché continuamente mutano le condizioni 
ambientali, gli effetti delle condizioni astronomiche e meteorologiche, del movimento del 
sole e della luna» (Venezia, 2010, p. 22).
Abbiamo già notato questo fatto nell'analisi degli schizzi di Aldo Rossi, a distanza di mesi 
dall'incontro con Santa Cristina; nel caso di Venezia, invece, constatiamo come l'emozione 
alla prima visita del pozzo di Santa Cristina scaturisce primariamente da una sorprenden-
te ed appagata attesa, generata dall'incontro transeunte con l'opera nuragica. Un incontro 
che ha sollevato numerose riflessioni nella mente dell'architetto, in virtù della contrazione 
temporale nella quale l'opera è stata esperita, al punto tale che, quattro anni dopo questo 
primo incontro, corroborerà la sua iniziale tesi: «Il pozzo di Santa Cristina rappresenta uno 
degli edifici più straordinari che il Mediterraneo abbia prodotto 1100 anni prima di Cristo. 
[...] è un edificio in cui domina organicamente la geometria del trapezio: credo che in tutto 
il Mediterraneo non esista celebrazione del trapezio più complessa di questo. Questo mi ha 
convinto che i risultati migliori si sono avuti alle origini, sempre»30. Il pozzo sacro, come egli 
stesso ammette, è un’architettura arcana, celata dall'elemento terra: un’architettura misteriosa, 
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in quanto il vuoto viene percepito gradualmente e del pieno non è dato conoscerne la na-
tura; l'architettura del pozzo non è rivelata, similmente a ciò che accade nel nuraghe o nella 
tomba di giganti, ma è altrettanto vero che, in virtù di questo fatto, risulta un oggetto più 
affascinante. È proprio l'intrigante fascino dell'architettura a pozzo che alimenta la capacità 
proiettiva dell'architetto; egli, da quel primo momento, fissa nella mente alcuni momenti topi-
ci, elementi fecondi che il tempo rievoca e rilascia, trovando assonanze, similitudini, analogie 
con altre architetture, sia costruite che in fieri. Il carattere recondito di Santa Cristina conduce 
ad un principio arcaico di una tensione che Francesco Venezia individua e riconosce preci-
puamente nell'architettura a pozzo: l'estrusione poetica. «Dopo quindici giorni dalla visita 
del pozzo sacro, subitaneamente, mi apparve la verità. Improvvisamente, il pozzo di Santa 
Cristina riemerge nella mia memoria in un edificio che io ho tanto amato: la casa Malaparte a 
Capri. E, poche ore dopo, emerge nella mente un altro ricordo, legato a un progetto che ho 
altrettanto intensamente amato: il museo nel Mar Morto di Kiesler. […] Ciò mi ha comple-
tamente travolto: accorgermi che il pozzo di Santa Cristina era la sorgente di un fiume di cui 
io conoscevo solo un tratto: ma l’origine era là. Ma quale è il principio formativo di queste 
forme che vi sto rammentando intorno al pozzo? È quello che posso definire estrusione 
poetica. L’estrusione è un processo fisico, meccanico, ma essa ha un valore ben più profondo 
di ciò: l’estrusione è un modo di costituzione della forma in cui risiede la capacità di creare 
qualcosa di rilevante, emergente, volumetrico, attraverso la trasformazione di qualcosa che 
è sotterraneo, che giace in una cavità. Il Vesuvio, per esempio, costituisce uno straordinario 
esempio della forma estrusiva. Vi è un grande cratere e, al centro, un cono; il mondo della 
vulcanologia è per antonomasia il mondo dell’estrusione, ovvero della creazione di forme 
per trasformazione di qualcosa che è endogeno e sotterraneo in qualcosa che emerge come 
forma rilevata. In seguito, attraverso l’arma dello schizzo, dove la mano pensa obbedendo 
al cervello, ho disegnato e ho compreso che il pozzo di Santa Cristina si trasformava nella 
casa Malaparte a Capri. E poi, ancora, un altro progetto: il monumento alle quattro libertà di 
Louis Kahn. Nuovamente, gli ingredienti sono gli stessi, tutti fuori terra: il trapezio, la scala 
d’accesso, la stanza. Il culmine del trapezio porta sempre alla stanza. Dunque, ho messo 
insieme il pozzo di Santa Cristina, la casa Malaparte, e l’edificio di Kahn: vi posso assicurare 
che, tra i tre, il più potente è il primo, poiché la potenza in architettura non è mai data dalle 
dimensioni assolute, ma è sempre data dai rapporti e dalla geometria» (Venezia, 2014).61. Francesco Venezia, Schizzi del Santuario del Libro, Santa Cristina e Casa Malaparte, 2014.
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Questo passo è cruciale, poiché identifica in maniera paradigmatica il pensiero arcaico insito 
nell'opera nuragica, inteso come chiarezza di un gesto semplice che vivrà ab aeterno, nonché 
quella capacità sorgiva dell'architettura nuragica di rimandare a spazi e tempi diversi, uniti da 
una tensione comune alla radice delle cose. 
Specificatamente, l'estrusione rappresenta un tipo di tensione verso l'alto, un sopra, come 
l'esempio del Vesuvio che suggerisce l'architetto; tuttavia, in seno alle variazioni tipologiche 
delle architetture nuragiche, pare opportuno richiamare anche il principio opposto, l'intru-
sione, come tensione verso l'elemento terra, verso il basso, e il principio della rastremazione, 
tensione declinata verso qualsivoglia direzione, sia planare che in alzato-sezione. In tal senso, 
le forme arroccate dei nuraghi o delle tombe di giganti possono essere intese come estrusioni 
dell'elemento terra; allo stesso modo, i pozzi sacri presentano carattere intrusivo – percettiva-
mente ma non costruttivamente – e, in certi casi, anche carattere di rastremazione, come il già 
citato caso di Santa Cristina relativamente alla forma trapezoidale che introduce, indicando e 
invitando, verso uno spazio preciso, celato, solo per pochi eletti. 
Ancora, appare opportuno evidenziare la capacità dell'architetto di individuare, all'interno 
dell'architettura nuragica, degli elementi spaziali: nello specifico, egli identifica lo spazio dire-
zionale dell'ingresso e lo spazio centrale della stanza, che assurgono a dispositivi atemporali, 
le cui «forme architettoniche dicono la verità di un certo tempo» (Mies cit. in Monestiroli, 
2002, p. 61) e in cui siamo capaci di riconoscere altre architetture come, per esempio, gli in-
croci tipologici del San Giovanni in Laterano e del Pantheon citati da Carlos Martì Arìs nel 
suo saggio “Le variazioni dell'identità. Il tipo in architettura”.
All'ingresso e alla stanza Venezia farà corrispondere due elementi architettonici: la scala e la 
volta. È la forma – nel caso del pozzo la trapezoidale – il luogo di contatto tra i due elementi 
architettonici: il punto di massima tensione risiede nel culmine del trapezio, come specifica 
Venezia. 
«[…] la forma si significa. Essa è una stretta definizione dello spazio, ma è anche un sugge-
rimento d’altre forme […]. La forma ha un senso, ma che è tutto suo; un valore personale 
e particolare che non bisogna confondere con gli attributi che a questo vengono imposti. 
Essa ha un significato e riceve delle accezioni. Una massa architettonica, un rapporto di toni, 
una macchia di pittura, un tratto inciso esistono e valgono in primo luogo per se stessi; […] 
il contenuto fondamentale della forma è un contenuto formale» (Focillon, 1972, pp. 6–7).62. Francesco Venezia, schizzi del pozzo di Santa Cristina e Casa Malaparte, 2014.
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63. ©Dario Coletti, Vista esterna del vestibolo gradonato e serie sull’ingresso visto dall’interno, Paulilatino, 2021.

Ciò porta a introdurre un'altra questione, che possiamo definire come corrispondenza gram-
maticale, ovvero la capacità attraverso la quale la geometria arcaica agisce nelle dimensioni 
dello spazio, tenendo una stabilità coerente, espressa attraverso la forma, in pianta, in pro-
spetto e in sezione.
Afferma Francesco Venezia, riferendosi al pozzo sacro di Paulilatino: «Il pozzo sacro di 
Santa Cristina rappresenta uno dei monumenti più insigni della vostra terra. In esso, sia il 
trapezio che il pozzo sono i grandi ospiti. Di fatto, è come se fossimo di fronte a due pozzi: 
uno è un pozzo trapezoidale, quello della scala, che precipita giù; l’altro è il pozzo dalla stra-
nissima ed evoluta sagoma a bottiglia, che è raggiungibile attraverso il fondo del pozzo. […] Il 
pozzo diviene emblema altro del trapezio, una tra le grammatiche della forma architettonica. 
Vedete, che meraviglia: le due pareti del pozzo sono inclinate, poiché la sezione discendente 
del pozzo è trapezoidale. È evidente che qui si costituisce una figura trapezoidale. Poi, c’è un 
secondo trapezio che interviene: siamo in grado di leggere un trapezio in pianta e un trapezio 
in sezione, che insieme determinano questa forma molto singolare di questi scalini; il terzo 
elemento è l’angolo retto, che rende magico il tutto. Il trapezio agisce in ogni componente 
spaziale, diventando la grammatica che ritroviamo in quello spazio. Questo è un episodio 
perfetto, siamo al culmine della raffinatezza grammaticale» (Venezia, 2014) [63].
Come è possibile il raggiungimento di tale livello di coerenza? A tale quesito fornisce la rispo-
sta Carlos Martì Arìs quando, interrogandosi sulle ragioni della permanenza del tipo nell'ar-
chitettura antica e del corrispettivo offuscamento nell'architettura contemporanea, ne esplica 
da un lato il carattere monolitico, dall'altro il carattere scomponibile: «Le tracce del tipo, percepibili 
con immediatezza e perentorietà nell'architettura del passato, sembrano svanite o, per meglio 
dire, diluite nelle opere recenti. […] Secondo la nostra ipotesi, in ogni autentica architettura 
è operante, in un modo o nell'altro, il principio tipologico, inteso come struttura formale che 
trascende la singola opera e rimanda a determinati principi permanenti. […] Nell'architettura 
antica i diversi sottosistemi che compongono un edificio (struttura portante, schema distri-
butivo, organizzazione spaziale, sistema di accesso e di circolazione, relazione con l'esterno 
etc.) coincidono e si sovrappongono in modo esatto e unico, fissando nitidamente la forma 
tipologica» (Martí Arís, 1990, p. 133).
Martí Arís introduce un’esattezza stabile che rivela il tipo attraverso l'equilibrio coincidente 
dei diversi sistemi. Tuttavia, è importante sottolineare che i caratteri di sovrapposizione e 
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coincidenza nell'architettura nuragica non assurgono tanto ad una perfezione, quanto ad 
una «precisione imprecisa»31, seppur calibrata e misurata. In virtù di questa (im)precisione, 
Venezia declina il tema della dissolvenza plastica attraverso l’esempio del pozzo sacro [64], 
principio formativo capace di rivelare la struttura formale, a prima vista celata, delle archi-
tetture arcaiche. 
«Nel guardare l’interno del pozzo notiamo il leggero aggetto delle pietre, che crea uno stra-
ordinario effetto nelle geometrie: come diceva Le Corbusier, le superfici geometriche – il 
cilindro, il cono etc. – per esistere, in architettura, hanno bisogno di elementi plastici, di 
modanature che ne evidenzino le generatrici geometriche. I nuragici avevano già capito ciò: 
al fine di leggere il paraboloide, la geometria complessa del pozzo, hanno fatto in modo che 
la luce lavorasse su queste leggerissime sporgenze delle pietre, scandendole e rendendo per-
cepibile la forma di questo spazio, ottenendo una tra le cose più intelligenti dell’architettura: 
la dissolvenza. Immaginate, per un momento, cosa sarebbe il Pantheon senza cassettonato. 
Ancora, richiamiamo alla memoria il progetto del Mar Morto di Kiesler: siamo negli anni ‘60, 
gli stessi anni della riscoperta del restauro del Pozzo di Santa Cristina. Penso che Kiesler non 
conoscesse l’interno del pozzo di Santa Cristina: tuttavia, il principio formativo di questo 
straordinario spazio è lo stesso. Kiesler è consapevole che, per creare la visibilità delle gene-
ratrici geometriche, deve dissolvere: dopo circa 3000 anni si ripercorre la stessa strada. L'uno 
in pietra, l'altro in cemento armato: questo è il mistero della forma, in cui si ripercorrono le 
stesse tappe, le stesse azioni. Quando siamo a questo punto l’architettura raggiunge il suo 
massimo grado: e lo raggiunge nel pozzo di Santa Cristina, in cui tutto è studiato in modo tale 
che il raggio del sole possa penetrare nel fondo del pozzo in perfetta sincronia con il cosmo. 
Questo fenomeno non avviene ogni giorno, è una condizione di luce che si verifica in un 
tempo molto limitato; d'altro canto si sa, con l’architettura bisogna essere pazienti» (Venezia, 
2014). Un passo meraviglioso, questo di Venezia, dove la dissolvenza sistematizza il contatto 
con due temi compositivi alla base delle architetture arcaiche: l'utilizzo sapiente, compositivo 
e tecnico della materia e la capacità arcana di captazione della luce. 
Le parole dell'architetto conferiscono all'atto nuragico del posizionare la pietra un valore di 
autonomia e di consapevolezza, attraverso l’evidenza di un leggero aggetto, all'origine della 
tecnica costruttiva a tholos nonché della lettura generatrice del suddetto spazio interno.
Pare opportuno sottolineare che il tema della dissolvenza, nell'architettura nuragica, si diver-64. ©Dario Coletti, Serie sulla cupola a tholos e sull’oculo del pozzo di Santa Cristina, Paulilatino, 2021.
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sifica in base al grado di lavorazione che la materia lapidea ha ricevuto: in alcuni casi, come 
a Santa Cristina, il taglio di luce è netto, si adagia perfettamente nei singoli conci, è un fascio 
composto da molteplici frammenti tenuti insieme da un percorso prestabilito, traslato e con-
naturato alla perfetta aderenza alla materia; in altri casi, come accade per esempio nella tholos 
di Barumini, la luce in ingresso alla tholos scolpisce in maniera intensa solo alcune pietre: essa, 
non avendo la possibilità di aderire perfettamente alla materia informe e cruda, si dispiega, 
favorendo un’atmosfera di luce più diffusa, accentuata – nel caso specifico di Barumini – 
dall'alternanza cromatica che il basalto e la marna dichiarano. 
«Forza essenziale connessa con il tempo» (Bocchi, 2015, p. 41), la luce naturale è capace di 
mettere a nudo l’architettura, di dichiararla, concependo atmosfere completamente differen-
ti, questione ripresa anche da Livio Vacchini, nelle sue riflessioni sulla ragione arcaica della 
forma della piramide32 di Giza.
Le architetture nuragiche, d'altro canto, si insediano in territori oltremodo diversificati, per 
cui la forma tronco-conica esterna esprime un’indubbia riconoscibilità ed espressività nei vari 
contesti; allo stesso tempo, è nell'atto intrusivo che la luce si sincera di scoprire e scandagliare 
democraticamente lo spazio interno nuragico, scoprendone il suo dettaglio più intimo.
Appare evidente, dunque, come l’architettura arcaica abbia la capacità di porsi come grado 
zero dell’architettura, come riferimento e dispositivo capace di proiettare e veicolare forme 
tipologiche atemporalmente e atopicamente, lungo la linea della storia. 
La grammatica nuragica del trapezio, come quella del cerchio, del triangolo etc. rappresen-
tano la base costituiva delle famiglie formali che costituiscono l'architettura nuragica, come 
ha affermato Venezia. Il riconoscimento di tali principi legati alla famiglia formale generano, 
di conseguenza, un rinnovato interesse per la potenza arcaica di queste architetture, capaci 
di ricaricare di senso critico e di scopo loro stesse e la cultura del progetto contemporaneo, 
nutrendola scientemente.

NOTE

29 I passi che seguiranno d’ora in poi in questo capitolo, segnalati da apposito riferimento bibliografico (Venezia, 
2014), sono tratti dalla lectio magistralis intitolata “Il perenne rinnovarsi delle forme” che Francesco Venezia ha tenuto 
preso l’Università di Cagliari nel settembre 2014 nell’ambito della III Scuola Estiva Internazionale “Architettura Sar-
degna. Il territorio dei luoghi: paesaggi culturali. Progetti per una Capitale Europea della Cultura 2019”. Si specifica 
che la trascrizione dei suddetti frammenti, effettuata dallo scrivente, costituisce una parte ancora inedita del pensiero 
di Venezia e, conseguentemente, del presente lavoro di ricerca. 

30 Queste affermazioni sono tratte da una lectio magistralis che Francesco Venezia ha tenuto presso l’Università degli 
Studi di Padova il 23 marzo 2018.

31 «In architettura non esiste la precisione nel senso che la categoria assume in altre discipline. Quella architettonica è 
una precisione imprecisa, si potrebbe dire, allusiva e sfumata, dai contorni mutevoli e indeterminati. È la precisione 
vaga, e nello stesso tempo più esatta della precisione matematica, che è tipica dell’arte. È mutevole e indeterminata 
perché l’arte è tale in quanto polisensa […] nonché capace di adeguare questo suo carattere molteplice secondo lo 
scorrere del tempo» (Purini, 2000, p. 80).

32 «Per conseguire un’architettura di qualità, all’inizio si devono porre questioni semplici e radicali. In questo caso è la 
durata. E la domanda sarà: come possiamo avvicinarci a ciò che è eterno? Se la prima questione è la durata, essa ne 
determinerà anche l’espressione formale. In natura, il solido che maggiormente esprime la durata è il cono, in quanto 
evoca il tumulo e il destino di ogni costruzione è quello di diventare un tumulo. Perché allora le piramidi non hanno 
la forma di un cono? Le ragioni sono principalmente due: la prima riguarda la luce, la seconda l’artificio. La luce del 
deserto è, in assoluto, la più dolce. Non importa che siano le dune o i mari di sabbia a infonderle questa dolcezza. 
Ciò che conta è che la luce non incontra mai ostacoli taglienti o spigoli e la sua ombra è sfumata, continua, ondulata, 
senza fine. È una luce che appartiene alla sfera, al cilindro, al cono, appunto. Ma costruire nel Sahara un manufatto 
a forma di cono, per grande che sia, equivarrebbe a sollevare un’ennesima collina di sabbia. Chi la noterebbe? Per 
contro, una piramide sotto la luce ha un comportamento completamente diverso. Emergono gli spigoli puntati ver-
so il cielo, il rapporto fra luce e ombra, un ordine. Ecco allora che le piramidi appaiono come un sommo artificio, 
diverso dalla natura circostante. Le piramidi si presentano come solidi, come volumi pieni, con la loro luce riflessa e 
con le ombre che segnano inesorabili il passare di un tempo eterno» (Vacchini, 2007, p. 14).
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Inserto III l’omologIa formale del nuragIco
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Le interpretazioni poc’anzi espresse di Zevi, Rudofsky, 
Rossi e Venezia evidenziano, in misura e modalità diffe-
renti, la capacità dell’architettura nuragica di essere forie-
ra di istanze arcaiche, in grado di oltrepassare il tempo 
preistorico e proiettarsi in una dimensione atemporale, 
“risorgendo” e assurgendo a divenire dei dispositivi in 
grado di veicolare principi tipo-morfologici e spaziali.

La figura dell’architetto, come è emerso, scava nei mean-
dri della storia, fissa dei particolari contenuti che le espe-
rienze e le opere del passato suggeriscono e, conseguen-
temente, trasfigura questa capacità in forme nel progetto. 

Il grande storico dell’arte francese Henri Focillon soleva 
parlare di famiglie spirituali, nelle quali «la vita delle for-
me stabilisce stretti rapporti» tra artefici «che non hanno 
mai avuto tra loro il minimo legame e che tutto separa: 
natura, distanza, secoli»; esse si articolano in omologie 
formali, che «possono avere o non avere coscienza di sé; 
ma esistono» (Focillon, 1972, p. 82): di fatto, sono ricor-
renze, che si trovano, si cercano, si catturano, e si proiet-
tano. Pertanto, il seguente inserto si propone di presen-

tare parte della copiosa omologia formale del nuragico, 
quella parte di progetti di architettura che i quattro archi-
tetti hanno riportato o citato nei loro scritti, accostandoli 
- direttamente o indirettamente - all’architettura nuragica. 

Alcuni di essi sono irrealizzati, come il progetto di 
Wright, ma contengono in essere una chiave di lettura 
analoga alla matrice nuragica; alcuni, come Ronchamp, 
sono tratti dal manifesto zeviano, nel quale il nuragico 
è annoverato; addirittura, lo schizzo di Mendelsohn, se 
trasposto, si presta curiosamente a divenire lo schizzo del 
nuraghe del S. Antine. Ancora, i progetti di Kiesler, evo-
cati da più di un architetto, confermano ulteriormente la 
convergenza di alcune riflessioni, mentre altri richiama-
no, a scale differenti, elementi architettonici comuni al 
nuragico, come la scala e la stanza, o geometrie ricorrenti 
nella storia dell’architettura, come il triangolo, il trapezio, 
nonché temi arcaici, come l’estrusione e la dissolvenza.

L’inserto si configura volutamente con spazi vuoti, in 
attesa di essere riempiti da nuovi progetti: un’antologia 
nuragica sempre aperta, in fieri, perennemente in potenza.
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65. Frederick Kiesler, Endless House, 1950-10, (Zevi, 1997).
66. Erich Mendelsohn, Schizzo della Torre Einstein, Potsdam, 1920-24, (Zevi, 1997).
67. Frank Lloyd Wright, Broadacre City, America, 1932, (Zevi, 1997).
68. Le Corbusier, Notre-Dame du Haut, Ronchamp, 1955, (Zevi, 1997). 
69. Roswell Garavito Pearl, Cattedrale del Sale Zipaquirá, Bogotà 1995, (Venezia, 2014).
70. Aldo Rossi, Teatro Carlo Felice, Genova, 1983-89, (Rossi in Dal Co, 1999).
71. Frederick Kiesler, Santuario del libro, Gerusalemme, 1965, (Venezia, 2014).
72. Adalberto Libera, Villa Malaparte, Capri, 1937, (Venezia, 2014). 
73. Louis Kahn, Parco 4 libertà Franklin D. Roosevelt, New York, 1972, (Venezia, 2014).
74. Aldo Rossi, Monumento ai Partigiani, Segrate, 1965, (Rossi in Dal Co, 1999).
75. Aldo Rossi, Monumento a Sandro Pertini, Cuneo, 1962, (Rossi in Dal Co, 1999).
76. Aldo Rossi, Museo Bonnefanten, Maastricht, 1995, (Rossi in Dal Co, 1999).
77. ............................................................................................................................................

In fIerI...
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parte terza.
fenomenologIa 
dell’archItettura 
nuragIca

6. lo spazIo dell’archItettura nuragIca

6.1. La costruzione di uno sguardo metodologico
6.2. Il mucchio come struttura

6.3. La cavità come spazio

6.4. Smisuratezza e atmosfera

INSERTO IV  ABITARE ARCAICAMENTE IL NURAGHE

7. prIncIpIa nuragIca
Un’ipotesi interpretativa di invarianti tipo-morfologiche 

INSERTO V  IF AN ARCHITECT DESIGNED A NURAGIC ARCHITECTURE, 
HOW WOULD THEY REPRESENT IT?

8. declInazIonI dI spazIo nuragIco

8.1. João Ferreira Nunes, paesaggista
8.2. Manuel Aires Mateus, architetto 

8.3. Gianni Berengo Gardin, fotografo
8.4. Paolo Angeli, musicista

8.5. Alberto Masala, poeta
8.6. Gabriella Locci, artista

 8.7. Giovanni Canu, scultore
8.8. Ermenegildo Atzori, disegnatore 

8.9. João Gomes da Silva, paesaggista
8.10 Massimo Venturi Ferriolo, filosofo

INSERTO VI  NURAGIC CUBES. LA COSTRUZIONE FISICA DEL VUOTO NURAGICO
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01. Mauro Staccioli, La Pietra e il Ferro, Parco-Museo di Scultura Contemporanea, Ozieri, 1995.

«Tu hai citato Arbatax, le sfere: da questo punto di vista 
ritengo più chiaro l’intervento che realizzai ad Ozieri lo 
stesso anno (1995), dove feci questa installazione nella 
campagna, tuttora esistente, di tre sfere. 

Per me ha contato il rapporto con quel paesaggio forte-
mente caratterizzato dalla presenza delle Domus de Ja-
nas (che sono tombe di età preistorica) e la presenza del 
nuraghe, cioè tracce storiche potenti, che danno a quel 
luogo una connotazione fortissima. 
A quel punto, è stata una sorta di riflessione proprio sul 
nostro rapporto con il tempo e con la storia, con le trac-
ce umane: osservando le aperture delle Domus de Janas 
avevo l’immagine di terribili silenzi parlanti, queste buche 
nere che vedevo da lontano le percepivo proprio come 
degli eventi parlanti con il loro silenzio antico. 

Allo stesso modo, le cornacchie che giravano sul nuraghe 
o che mi giravano attorno quando sono riuscito ad ar-
rampicarmi sul nuraghe e a guardare il paesaggio intorno: 
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sentivo il rumore del vento che mi sfiorava le orecchie e 
guardavo questo paesaggio antico e riflettevo sul senso 
che poteva avere un mio segno in una contestualità di 
questo genere, che tra l’altro avevo scelto. 
Avevo scelto quello spazio rispetto a quello che mi era 
stato proposto, più ‘urbano’, della cittadina che sta a una 
decina di chilometri di distanza: invece di lavorare dentro 
la città, ho scelto questo spazio esterno laddove esistono 
tracce di passaggi umani. 

Però, vicino al nuraghe e alle Domus de Janas, la stra-
da asfaltata con la condotta elettrica e la linea telefonica 
sono un segno altrettanto tangibile della contempora-
neità, di quello che viviamo oggi. La decisione è andata 
su una sorta di segnalazione e di percezione del nostro 
mondo come un mondo di costante confine.

Ricordo, mi sono deciso di fare queste sfere come dei 
segni di tangenza su un orizzonte che è sempre più in là: 
la percezione del nostro territorio ormai è una percezio-

ne di natura sferica, così come la percezione dello spazio 
intorno è come una sfera che si espande all’infinito; la 
linea orizzontale non è più la linea dell’orizzonte, la terra 
la vediamo sempre più spesso dai satelliti. 

Queste cognizioni intervengono sul nostro guardare, 
vedere: queste considerazioni, che mi hanno spinto a 
costruire questi segni come passaggi, che segnano un 
attimo dello scorrere del tempo, come segnano un luogo 
solo nella dimensione di un graffio nella spazialità che ci 
sta attorno, che ci capita di praticare fisicamente. 
È una società che si espande nelle sue possibilità concre-
te: ricordo una emozione straordinaria in aereo sul cielo 
del Giappone, aprendo l’oblò e guardando fuori ho visto 
questo azzurro diffuso e due macchie che ho fatto fatica, 
nell’essere assonnato, a riconoscere cosa fossero, ed era-
no due isole, però non c’era la linea dell’orizzonte, c’era 
solo questa immagine di un blu strano e queste macchie 
– ero dentro una nave spaziale (dentro un aereo che mi 
portava a Seul). 
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Oggi viviamo di queste esperienze e allora si hanno dei 
momenti in cui l’emozione ti prende anche stando sedu-
to su un nuraghe, vedere lo spazio intorno e immaginare 
di lasciare un segno, il segno di un passaggio, al quale 
non dai più neppure tanta importanza nell’elaborazione 
formale, circoscrivendola ad un segno semplice e a un 
tempo complessissimo come la sfera. 

Ti trovi in quell’attimo di panico e non sai bene se fare 
o non fare, se quel fare ha senso o se non ha senso, se è 
giusto forzare quello che già hai fatto con una cosa che ti 
sembra in quel momento possibile ma impossibile per il 
senso».

Mauro Staccioli

02. ©Mauro Staccioli, Schizzi, Ozieri, 1995. 
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6. lo spazIo dell’archItettura nuragIca

   the space of nuragIc archItecture

Despite their differing sensitivities arising from their respective cultural backgrounds, Zevi, Rudofsky, Rossi, 
and Venezia have systematized a tension, either explicit or implicit, that touches on something archaic, intrin-
sically and inseparably connected to the Nuragic. Although they start from sometimes diametrically opposed 
assumptions, the architects’ words suggest a shared acknowledgment of  a fundamental theme: the clarity of  
Nuragic space from a plastic and structural standpoint, its semantic nature, its characteristics, and its still 
untapped potential. Discussing Nuragic space, from a methodological standpoint, does not mean completely 
transcending the archaeological connotation typically associated with Nuragic architecture, but rather catching 
a glimpse of  the architectural possibilities highlighted by its archaic nature, understood as a timeless value ca-
pable of  generating active reflections both within and beyond the Nuragic itself. This Agambenian possibility 
is seen as the potential for the regeneration of  Sardinian prehistoric heritage, which identifies certain cognitive 
tools able not only to recognize and preserve the value of  archaeological fragments, but also to use the field of  
archaeology as a source of  enduring values and principles.
In summary, the perspective adopted from this point forward combines the objective and scientific rigor of  
archaeological information, the typological-phenomenological dimension of  architecture - the most suitable for 
understanding spatial aspects - and the representative and graphic hermeneutics of  a contemporary atelier that 
employs architectural drawing as a selective communication tool to efficiently convey an operational modus ope-
randi and a thought process akin to the archaic essentiality that makes use of  certain codes characterized by 
immediacy, clarity, and synthesis. The exploration of  Nuragic space themes is therefore framed as a primary 
theme, an expressive form of  archaic thought intrinsically linked to human nature: «I cannot think of  any 
form of  thought independent of  the model of  the central representation of  space. Language also confirms that 
every form of  thought is originally spatial... language translates all non-intuitive relationships into spatial 
ones: I am not talking about a specific group of  languages, but about all languages, without exception. This 
characteristic is one of  the immutable, invariant traits of  human language... This is the beginning of  any 
form of  thought» (Lorenz, 1990, p. 243).
On the other hand, the very etymology of  the adjective “Nuragic” conceals spatial implications: «the ‘archi-
tectonic’ character of  the Bronze and Iron Age Paleosardinian civilization is already in the very name of  the 
nuraghe, where nura (nurra) seems to mean, simultaneously, pile, i.e. structure, and cavity, i.e. space» (Lilliu, 
2002, p. 145). These archaic compositional themes give way to the phenomenological vision of  Nuragic space 
understood as existential, odological, hollow, disoccupied, heterotopic, absolute-symbolic, and phenomenico-at-
mospheric space - new perspectives on prehistoric architecture and potential interpretive tools from which 
contemporary design could draw inspiration.
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6.1. La costruzione di uno sguardo metodologico 

Nei precedenti capitoli sono stati espressi i reciproci posizionamenti dell'archeologia e dell'ar-
chitettura intorno al nuragico e ai temi che esso collateralmente convoca, evidenziando, in 
particolar modo, il punto di vista di alcuni autorevoli figure che hanno esplicato in maniera 
peculiare il loro pensiero intorno al tema. Pur nelle loro differenti sensibilità, riconducibili 
allo sfondo culturale dell'arcaico, ognuno di essi ha sistematizzato una tensione – dichiarata 
o intenzionale – verso i temi dello spazio. Zevi, Rudofsky, Rossi e Venezia, seppur in tempi 
e luoghi diversi, non solo hanno costruito la loro ideologia intorno a questi temi – arrivando 
a costruire, in alcuni casi, veri e propri manifesti – ma, nel farlo, hanno toccato inavvertita-
mente qualcosa di profondo – di arcaico – intrinsecamente e indissolubilmente connesso al 
nuragico. 
Specificatamente, partendo da presupposti in alcuni casi diametralmente opposti, le loro 
parole suggeriscono un comune riconoscimento di un tema fondamentale, che andremo a 
indagare in questa terza parte della ricerca: la chiarezza dello spazio nuragico dal punto di 
vista plastico1 e strutturale, la sua natura semantica, i suoi caratteri e le sue potenzialità ancora 
inespresse. 
Parlare di spazio nuragico, dal punto di vista metodologico, non significa trascendere in toto 
la connotazione archeologica alla quale l'architettura nuragica, analogamente ad altri tipi di 
architettura preistorica, viene tipicamente ricondotta, ma significa intravedere in essa la pos-
sibilità architettonica che la natura arcaica evidenzia, intesa come valore atemporale capace 
di generare spunti di riflessione attiva, interna ed esterna al nuragico stesso. È una possibilità 
agambeniana, intesa come potenzialità di rigenerazione del patrimonio preistorico sardo, che 
identifica alcuni strumenti conoscitivi capaci non solo di riconoscere e preservare la valenza 
dei frammenti archeologici, ma di utilizzare il campo dell'archeologia come deposito sorgivo, 
matrice prima di valori e principi immutabili. 
Pertanto, la ricerca introduce e focalizza questo valore aggiunto, facendo leva su un partico-
lare sguardo critico, che non tende a osservare il nuragico stilisticamente o nostalgicamente, 
con un’attenzione esclusiva verso il passato, mirante a una mera e statica ricostruzione del 
paesaggio nuragico, ma si rivolge a questi monumenti con occhio intenzionale, osservandoli 
come architetture, rivelando la loro struttura formale e cogliendo in essi gli aspetti sostanziali, 

i meccanismi compositivi arcaici, al fine di rileggerli strumentalmente come potenziali dispo-
sitivi interpretativi per il progetto contemporaneo. Come traguardare le logiche oggettuali e 
relazionali di questi spazi arcaici?
Una tra le possibili risposte, che si vuole perseguire in questa tesi, ci viene fornita dall'archi-
tetto Álvaro Siza: «La ricerca dello spazio organizzato, l’approccio calcolato di quello che 
esiste e di quello che è desiderio, passano attraverso le intuizioni che il disegno introduce 
immediatamente nelle più logiche e partecipate costruzioni, alimentandole e alimentandose-
ne. Tutti i gesti - anche il gesto di disegnare - sono carichi di storia, di incosciente memoria, 
di incalcolabile, anonima sapienza. È necessario non trascurare l’esercizio, perché i gesti non 
si contraggano, e con essi il resto». Il disegno, «forma di comunicazione con l'io e con gli 
altri […] forma di apprendere, comprendere, comunicare trasformare: una forma di proget-
to» (Siza, 1999), può rappresentare uno dei potenziali strumenti espressivi da adoperare per 
comprendere e traguardare lo spazio arcaico.
Già l'architetto Vico Mossa, negli anni '90, aveva espresso l'importanza della rappresentazio-
ne architettonica per la lettura dei monumenti nuragici. A tal proposito, riferendosi all'«anti-
chissima forma nuragica», sosteneva: «Questi monumenti […] incidono sul paesaggio della 
Sardegna. […] è bene, finalmente, che si inizi a considerarli non solo prospetticamente, ma 
a leggerli in pianta o dall'alto e nelle sezioni verticali, per apprezzarne l'intima struttura. Sia-
mo, infatti, abituati a vederli come una monotona forma geometrica tronco-conica, come se 
fossero tutti eguali. Il fatto architettonico fondamentale di questa antichissima forma, invece, 
è l'applicazione del sistema costruttivo, quello della pseudo-cupola, alle necessità delle comu-
nità nuragiche» (Mossa, 1994, p. 13). 
Mossa dichiara, indirettamente, che il tramite per la vera comprensione delle opere nuragiche 
sta proprio nella lettura dei propri elaborati bidimensionali, come la pianta e la sezione, capa-
ci di rivelarne la forma celata, il vero segreto di queste architetture arcaiche. 
Ma quale tipo di informazioni, in fondo, può trasmettere un elaborato bidimensionale come 
una sezione o una pianta di un “progetto senza progetto”, di un’architettura senza architetti? 
Generalmente, lo strumento del disegno viene utilizzato a monte del processo progettuale, 
per concepire, creare, generare, costruire, acquisire e, solo successivamente, raccontare un 
progetto. Tuttavia, nel caso dell'architettura nuragica, questo non è possibile, poiché non 
esiste una rappresentazione nuragica ab origine, per cui l'esercizio che dobbiamo attuare, in 
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questo caso, è inverso. Subentra, dunque, la necessità di indagare attraverso il disegno una 
strategia di ri-progetto, di immedesimazione nel primo progettista e nella semantica dell'ope-
ra stessa, al fine di comprendere l'essenza sintetica dell'idea, per raccontare in maniera chiara 
ciò che è prossimo all'intenzione progettuale originaria. In un ipotetico processo ermeneuti-
co di “ricostruzione”, il disegno architettonico tende a un avvicinamento concettuale verso il 
disegno dell'archeologia, sebbene, tra i due, sussistano evidenti differenze. 
Nel suo saggio “Storie dalla terra”, l'archeologo Andrea Carandini, esplica in maniera molto 
chiara la capacità del disegno archeologico di presentare «l'ineguagliabile vantaggio di essere 
un misto di rappresentazione oggettiva e di selezione e interpretazione soggettiva della real-
tà». Quello archeologico è «un disegno scientifico, più che un disegno artistico o documen-
tario» e, pertanto, dovrebbe essere affidato alla figura dell'archeologo stesso, che si dovrebbe 
occupare tanto dello scavo quanto del suo rilievo, «esattamente, ma anche intelligentemente». 
In buona sostanza, l'archeologo esorta al connubio tra «aspetto architettonico con quello 
stratigrafico, senza temere che i dettagli analitici del secondo possano frammentare la sinteti-
ca organicità di visione del primo» (Carandini, 2000, p. 99).
Concetti ragguardevoli che, tuttavia, si scontrano con la cruda realtà dei rilievi archeologici 
nuragici che, il più delle volte, sono ultra-datati – con palesi refusi grafici o invenzioni d'au-
tore –, con un grado di dettaglio non consono al tipo di scala di rappresentazione dichiarata, 
che rende la lettura ancora più ardua, con convenzioni di rappresentazione talora incoerenti, 
di difficile accessibilità e lettura, o prodotti da tecnici che, evidentemente, hanno eseguito 
meccanicamente il lavoro di rilievo senza apportare il misurato grado di interpretazione de-
sunto dallo scavo. 
In buona sostanza, l'ambito del disegno dell'architettura nuragica riscontra parecchie carenze: 
i pochi e chiari disegni che sono stati riscontrati in letteratura appartengono all'archeologo 
Francesco Carta – allievo dell'architetto Vico Mossa, «dal quale apprende le tecniche del ri-
lievo architettonico» (Carta, 2018) – che, nel suo saggio “L'archeologia disegnata”, ripercorre 
la storia del disegno e della rappresentazione nuragica e prenuragica, presentando una ricca 
antologia che offre un vasto catalogo di esperienze dell’attività di rilievo sul campo, dagli 
schizzi a matita ai lucidi, fino alle ricostruzioni, prodotte in oltre trent’anni di lavoro. 
Tuttavia, la ricerca non può e non vuole accontentarsi dei seguenti disegni, poiché l'ermeneu-
tica del disegno e della rappresentazione architettonica possiede obiettivi e traguardi diversi 

da quelli dell'archeologia. Questo accade, in primis, per un fattore meramente disciplinare: 
nonostante architettura e archeologia condividano la radice dei rispettivi etimi, esse par-
tono da presupposti differenti, come ricorda l’architetto paesaggista João Ferreira Nunes: 
«L’archeologia è uno strumento di conoscenza, di interpretazione, di racconto: essa non 
possiede alcuna ambizione spaziale, alcuna volontà di produrre le condizioni dello spazio 
architettonico in cui l’uomo vive. Archeologia e Architettura si articolano secondo un livello 
di costruzione del mondo in piani molto diversi. A volte, si tende a pensare che il risultato di 
uno scavo archeologico o di un’operazione di riconoscimento archeologico costituisca, nella 
sua essenza, una condizione architettonica: niente di più sbagliato. Tuttavia, ciò che ritengo 
che l’architetto potrebbe imparare dal pensiero archeologico è il rapporto con il tempo, una 
questione fondamentale nel progetto di paesaggio»2. 
João Nunes decreta due grandi costanti su cui, rispettivamente, i campi disciplinari dell'ar-
chitettura e dell'archeologia dovrebbero rispettivamente proiettarsi: il rapporto con il tempo 
e la qualità dello spazio.
A corroborare il pensiero di Nunes si unisce quello di altri due pensatori del panorama inter-
nazionale, gli architetti portoghesi Manuel e Francisco Aires Mateus. Essi, in occasione del 
progetto del Museo egizio a Giza [03], si pronunciano intorno al rapporto tra archeologia e 
architettura, identificando nell’atto dello scavo il trait d’union tra le due discipline: «Scavando 
per costruire, l’architettura si avvicina all’archeologia che ricostruisce mentre si scava» (Aires 
Mateus, 2004).
Un avvicinamento che, curiosamente, gli architetti raggiungono attraverso lo strumento 
espressivo del disegno e della rappresentazione architettonica, che diviene, in questo caso, 
un «vero e proprio personale codice di rappresentazione», con una forte propensione alla 
comunicazione, che cerca nella sintesi una chiave interpretativa per il luogo. 
Un approccio al progetto, quello dei fratelli Aires Mateus, che va a costituire una vera e 
propria metodologia, non tanto descrittiva quanto comunicativa, che interroga il progetto 
e lo rende manifesto, attraverso la ricerca di espressioni astratte di sintesi che individuano 
un vocabolario grafico del vuoto, istanza capace di veicolare «precise informazioni di natura 
tridimensionale» (Cacciatore, 2011, p. 12). 
La dicotomia pieno-vuoto, espressa in maniera paradigmatica dai fratelli Aires Mateus, rap-
presenta il risultato contemporaneo di una lunga tradizione metodologica già avviata da tem-
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03. Aires Mateus, modello del Grande Museo egizio al Cairo, 2002.

po, che porta notevoli contaminazioni provenienti dal mondo dell'arte, soprattutto quella 
degli anni '50 e '60, da cui gli architetti sostengono di mutuare principi e concetti validi per 
portare avanti la loro poetica. Se, in quegli anni, l'ambito iberico trova in Jorge Oteiza ed 
Eduardo Chillida i massimi esponenti di quella corrente basca che fa uso di un approccio teo-
rico-plastico [04], da cui i Mateus traggono riferimento per il loro codice di rappresentazione, 
possiamo riferire che, al contempo, anche l'ambito italiano ritrova simili approcci negli stessi 
anni, di cui la ricerca tiene ovviamente conto. 
Già nel 1948, infatti, a seguito della pubblicazione “Saper vedere l'architettura”, l’architetto 
Bruno Zevi, già citato a più riprese, evidenzia come lo strumento tradizionale del disegno, il 
più delle volte, si rilevi inadeguato per la rappresentazione delle istanze spaziali, soprattutto 
nel momento in cui si sposta l'attenzione «dalla concretezza della materia all'inconsistenza 
del vuoto» (Cacciatore, 2011, pp. 12–15). Da qui, matura l'esigenza di ragionare su un codice 
di rappresentazione capace di descrivere e restituire al meglio l'elemento del vuoto, come 
i disegni delle piante di San Pietro [05] evidenziano chiaramente. Qualche anno dopo, un 
altro tentativo, attraverso un altro strumento di rappresentazione da parte di Luigi Moretti, 
che indaga attraverso i suoi “modelli cognitivi” in gesso le sequenze spaziali dei vuoti interni 
di famose architetture, antiche e moderne, tra cui si ricorda la chiesa di San Filippo Neri di 
Guarino Guarini [06]. 
Si tratta, sostanzialmente, di momenti topici nella storia dell'architettura, in cui si va configu-
rando la necessità di un'idea di rappresentazione come strumento espressivo e comunicativo, 
tema a cui l'architettura nuragica necessita di fare affidamento. Si parla di un tipo di rappre-
sentazione, infatti, che non ambisce alla scientificità del rilievo archeologico, ma, piuttosto, 
rappresenta un’esigenza di raccontare il vuoto come materia attiva, come «sostanza invisibile, 
senza la quale niente potrebbe acquisire una forma» (Cacciatore, 2011, p. 12). 
Essa, infatti, ambisce a divenire una forma di conoscenza delle opere preistoriche, attraverso 
un processo astratto e analogico che ritrova nelle parole dell'architetto Manuel Solà-Morales 
la sintesi e la corrispondenza tra rappresentazione e progetto, dove «disegnare è selezionare, 
selezionare è interpretare, interpretare è proporre» (Solà-Morales, 1979, p. 32). Se è vero, 
dunque, che «rappresentare un progetto significa rendere evidente un’assenza» (Purini, 2000, 
p. 94), si mette a fuoco questa prospettiva attorno alle architetture nuragiche, privilegiando 
preminentemente il racconto del vuoto nuragico, unico elemento in grado di raccontare con 
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04. Eduardo Chillida, Gravitations, 1988.
05. Bruno Zevi, Interpretazioni spaziali della pianta di S. Pietro di Michelangelo, 1948.
06. Luigi Moretti, modello in gesso della Chiesa di S. Filippo Neri di Guarino Guarini, 1952-1953. 

coerenza e costanza interscalare i temi sottesi al paesaggio nuragico. In sintesi, lo sguardo che 
viene adottato mette a sistema il rigore oggettivo e scientifico dell'informazione archeologica, 
la dimensione tipologico-fenomenologica dell’architettura – la più adatta all'acquisizione del-
le istanze spaziali – e l'ermeneutica rappresentativa e grafica di un atelier contemporaneo che 
utilizza il disegno architettonico come strumento di comunicazione selettiva, al fine di veico-
lare agilmente un modus operativo, un processo di pensiero, affine a quell'essenzialità arcaica 
che fa uso di determinati codici, al contempo pregni di immediatezza, chiarezza e sintesi. 
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NOTE

1 «Lo spazio deve essere concepito in termini di volumi plastici, invece di essere fissato con l’aiuto di linee sulla 
superficie astratta di un foglio di carta. Non sono capace di immaginare se non in tre dimensioni. Che è il modo 
attraverso cui la forma acquisisce la sua struttura» (Chillida in De Barañano, 2000, p. 31).

2 Il passo è tratto dalla conversazione che lo scrivente ha avuto il 28 giugno 2022 a Lisbona con l’architetto paesag-
gista João Ferreira Nunes (PROAP) intorno ai temi del paesaggio arcaico sardo.

3 «Non si tratta di suggerire a scala ridotta l’effetto che produce lo spazio interno dell’edificio rappresentato, come 
l’abituale modello cavo, ma di spostare l’attenzione su fatti, aspetti, e configurazioni solitamente ignorati o trascurati, 
mettendo in evidenza, analiticamente, le sequenze spaziali, le giunture fra spazi, la loro addizione e/o compenetra-
zione, l’interfaccia tra spazio e struttura. Sono modelli cognitivi che selezionano (‘parametricamente’?) determinate 
qualità dell’architettura e che permettono a Moretti di elevare la spazialità a categoria critica, e di auscultare le relazio-
ni di rispecchiamento che lo spazio intrattiene con gli altri modi d’esistenza dell’architettura: la funzione, la struttura 
(e, quindi, la distinzione tra ‘schema ideale’ e costruzione reale), la plasticità, la luce etc.» (Reichlin, 2010, p. 32).

6.2. Il mucchio come struttura

A valle delle considerazioni effettuate nel precedente capitolo, l’indagine intorno allo spazio 
nuragico si configura, dunque, come un tema primario, una forma espressiva di pensiero 
arcaico, intrinsecamente legata alla natura umana: «Non riesco a pensare a nessuna forma di 
pensiero indipendente dal modello della rappresentazione centrale dello spazio. Il linguaggio, 
inoltre, ci conferma che ogni forma di pensiero sia originariamente spaziale... il linguaggio 
traduce tutti i rapporti non intuitivi in rapporti spaziali: non parlo di un gruppo particolare di 
lingue, ma di tutte le lingue, senza eccezioni. Questa caratteristica è uno dei tratti immutabili, 
invarianti del linguaggio umano... Questo è l’inizio di qualunque forma di pensiero» (Lorenz, 
1990, p. 243).
D’altra parte, la stessa etimologia dell'aggettivo nuragico cela istanze spaziali: pertanto, co-
gliendo questa tensione, si indagherà il valore semantico del suddetto etimo al fine di tra-
guardarne le sfumature architettoniche sottese, sia necessarie che simboliche, per giungere 
a un inquadramento di differenti tematismi e interpretazioni al quale il nuragico può essere 
ricondotto, nuove interpretazioni per l'architettura preistorica, nonché potenziali strumenti 
di valorizzazione da cui il progetto contemporaneo potrebbe trarre insegnamento. 
Ma da cosa, specificatamente, ha origine lo spazio nuragico? 
Sapienti capacità di astrazione e sorprendenti gradi di conoscenza delle diversità territoriali, 
combinate a un’appropriazione magistrale di tecniche costruttive hanno generato, nel corso 
del tempo, numerose variazioni tipologiche disseminate nei luoghi, intimamente connesse 
alle risorse primarie che l'isola sarda ha generosamente offerto nel corso dei secoli. 
È la materia stessa, infatti, generatrice spaziale e foriera di istanze arcaiche.
Indubbiamente, l'eloquenza della materia litica ha costituito il fulcro espressivo dell'architet-
tura nuragica, dichiarandosi con silente austerità, al punto tale da imprimere ed esprimere un 
vero e proprio linguaggio territoriale, al contempo dotato di autenticità e libertà. La compo-
sizione della pietra nuragica, infatti, è stata in grado di andare oltre l'invenzione stessa dell'uo-
mo che l'ha concepita: è una pietra che, al solo sguardo, tradisce e risveglia alterne vicende, 
tempi sepolti nel nostro inconscio. Tempi che porteranno il filosofo Georg Simmel (1993, 
p. 7) a sostenere la tesi che nella pietra – quella pensata e ragionata dall'uomo – ha luogo un 
vero e proprio conflitto originario: «Si tratta di un’opposizione irresoluta fra due tendenze 
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essenziali proprie della natura umana: una spirituale, diretta verso l'alto, che aspira alla libertà; 
l'altra, fisica, tendente verso il basso, che cerca ciò che è integralmente naturale. In questo 
conflitto si gioca la piena verità dell'umano, giacché ridurre a uno solo di questi elementi la 
natura umana, come spesso accade ed è accaduto nelle varie epoche dell'arte, significa solo 
congelare il problema» (Oppo, 2012, p. 7). Un’osservazione interessante – questa di Simmel 
– che contrappone un sistema di tensioni arcaiche, l'una materica, terrena della gravità, l'altra 
spirituale, trascendente, capace di generare uno spazio dalla natura tanto essenziale quanto 
simbolica. «Ogni edificio esprime un’interpretazione del rapporto terra-cielo e quindi una 
rappresentazione del mondo come spazio», affermava Le Corbusier (1973) nel suo celebre 
“Verso un’architettura”; innegabilmente, l’architettura nuragica, nella sua essenza, non è da 
meno: essa, costituendo una metafora di un atto insediativo dei luoghi, rivela un modo di 
costruire lo spazio secondo un ritmo universale e una visione non convenzionale del tempo. 
Sin dalle sue prime manifestazioni, l'architettura nuragica presenta un carattere elementare 
nei confronti della terra, un senso di radicamento al luogo, una forte corrispondenza tra 
materia e forma del progetto e, conseguentemente, tra tempo e memoria. Tematiche affasci-
nanti, contenute precipuamente già nell’etimo stesso di quello che Giovanni Lilliu, il padre 
dell'archeologia nuragica, definiva «il monumento più caratteristico della Sardegna, nonché 
espressione emblematica della sua storia più brillante e feconda di personali impulsi civili e 
politici» (Lilliu, 2002, p. 142) della civiltà protostorica: il nuraghe. 
Sostiene Lilliu: «Preindoeuropeo, o di sostrato mediterraneo, è anche il nome del monumen-
to: nuraghe, detto pure altrimenti, a seconda dei distretti e dialetti della Sardegna, nuràke, 
nuràxi, nuràcci, nuràgi, naràcu etc. Questo termine, specie nel secolo XIX, fu messo in relazione 
con la radice fenicia di nur, che vuol dire ‘fuoco’, e fu spiegato come ‘fuoco’ nel senso di 
‘dimora’ o di ‘tempio del fuoco’, con riferimento a culti solari che si sarebbero praticati sulla 
terrazza delle torri nuragiche. Oggi, invece, i filologi propendono a considerare il vocabolo 
nuraghe come un reliquato della parlata primitiva paleomediterranea, da ricollegarsi col ra-
dicale nur e con le varianti nor, nul, nol, nar etc.: radicale largamente diffuso nei paesi del Me-
diterraneo, dall’Anatolia all’Africa, alle Baleari, alla Penisola Iberica, alla Francia, col duplice 
significato, opposto ma unitario, di ‘mucchio’ e di ‘cavità’» (Lilliu, 2005, p. 57).
Sebbene il fuoco richiami alla memoria l'idea di centralità, il raccoglimento, la stessa forma 
nuragica, e, di conseguenza, l'elemento del focolare, tra i quattro dell'architettura semperiana 

«il più importante e morale, […] embrione della forma sociale in generale e simbolo di stabi-
lità e unità» (Semper, 1991, p. 81), appare opportuno soffermarsi, in questa sede, sul dualismo 
mucchio-cavità, al fine di carpire quali istanze veicoli il carattere spaziale delle architetture 
nuragiche. 
Mucchio e cavità sono due espressioni antitetiche che rimandano ad azioni prettamente ar-
caiche: l'azione del cavare e del riportare: «Cavare, trarre fuori, estrarre una massa, di terra o 
di roccia, generando una discontinuità nella conformazione originaria del suolo. L'atto del 
cavare, come intervento sul suolo, si compie a seguito di un preliminare taglio della massa 
geologica che delimita l'area sottoposta al fenomeno estrattivo. […] Riportare, trasferire ma-
teriale da un luogo ad un altro per colmare una depressione o per formare un rialzamento. 
L'azione tende a modificare l'assetto morfologico originario del suolo: attraverso opportuni 
riporti di terra si realizza una nuova configurazione orografica, una nuova topografia» (Coc-
cia, 2005, pp. 45; 85).
Le due azioni compositive, combinate tra loro, delineano la natura architettonica delle co-
struzioni nuragiche, svoltesi sull'ancestrale dicotomia tra pieno e vuoto, luce e buio, assenza 
e presenza di materia: «Il carattere ‘architettonico’ della civiltà paleosarda del Bronzo e del 
Ferro è già nel nome stesso del nuraghe, dove nura (nurra) sembra significare, insieme, muc-
chio, cioè struttura e cavità, cioè spazio, in definitiva costruzione di grosse pietre sovrapposte 
in filari senza malta, vuota internamente: ciò che è l’essenza formale della torre nuragica 
elementare, con la camera circolare coperta da falsa volta (tholos) conservatasi attraverso tutte 
le successive complicanze e le vicissitudini costruttive del monumento» (Lilliu, 2002, p. 145). 
L'idea del mucchio come struttura riflette una duplice condizione: da un lato, la staticità di un 
sistema prettamente arroccato – sia esso generato da un cumulo di terra o di pietre – veicola 
un’idea elementare di radicamento senza soluzione di continuità con il sostrato geologico 
della terra; dall'altro, la struttura intesa come forma e configurazione dell'oggetto architet-
tonico (Martí Arís, 1990, p. 63), organizzazione delle parti con il tutto, decreta e rivela la sua 
natura tipologica.
«Una forma costruita ha sempre una base strutturale, poiché la struttura, in quanto tale, 
espone il rapporto tra il sopra e il sotto, tramite l'espressione della forza di gravità» che, come 
ricorda Norberg-Schulz (1984, pp. 118–119), tra gli strumenti mentali arcaici rappresenta in 
nuce il carattere strutturale dell'architettura nuragica. 
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La gravità, in concerto con la materia, veicola un linguaggio con il quale l'architettura nura-
gica si esprime attraverso straordinarie logiche di congruenza interscalare, al punto tale da 
essere definita dal tecnologo dell'architettura Franco Laner tecnema4, «essenza costruttiva 
che rende l’opera stabile e duratura» (Laner, 1999, pp. 34). 
È quello che accade quando guardiamo il pozzo sacro di Santa Vittoria a Serri [07], la tomba 
di Giganti Madau a Fonni [08] o il nuraghe Is Paras a Isili [09]: architetture diverse – per 
destinazione d'uso, forma, orientamento, dimensioni, materiali, intenzioni progettuali – con 
un condiviso codice costruttivo che le riconduce alla stessa matrice di pensiero arcaico che 
le ha generate. 
Tuttavia, pur cogliendo la rilevanza del tecnema nuragico, Laner sostiene che la struttura 
nuragica non vada considerata come mera e casuale sovrapposizione di materia litica: ad essa 
corrisponde un vero e proprio atto sacro e simbolico, intrinsecamente connesso alla forma. 
L'uomo nuragico, infatti, ha conferito consistenza materica a una necessità, al contrario, tutta 
spirituale: «Ogni costruzione è la ripetizione dell’atto iniziale: nello scegliere il luogo, nel 
tracciare la fondazione, nel chiudere e ricominciare ogni anello della cupola ogivale, nello 
sviluppare la rampa finale ed infine nel dare significato a ciò che è costruito, si compie un 
unico, sacro, gesto. […] La costruzione del nuraghe, proprio perché corrisponde e dà corpo 
allo stadio evolutivo etnologico dell’uomo in quel contesto storico, è facilmente ripetibile, 
perché lo si è ‘partecipato’, lo si è compreso, non solo come tecnica» (Laner, 1999, p. 40).
Il nuraghe Is Paras a Isili, situato su un piccolo rilievo di roccia calcarea, esprime in maniera 
paradigmatica questa considerazione. Il nuraghe complesso è uno tra i più conosciuti dell'iso-
la per la famosa tholos, una tra le strutture spaziali più proporzionate e affascinanti dell'intera 
isola. La torre principale, costituita da blocchi di calcare lavorati e posti su filari regolari5, 
si erge maestosa dal basamento trilobato, riproponendo il tipo a torre, potenziale richiamo 
antropomorfo della simbologia maschile. A tale allusione prettamente simbolica esterna, si 
contrappone internamente la tholos, una delle più alte in tutta l'isola [10], struttura assimilabile 
alla sacralità del ventre materno nonché espressione simbolica del principio creatore femmi-
nile, come sostiene l'archeologo Nicola Porcu (2013). 
Non è tutto: il rito di fondazione della torre principale, similmente a ciò che accade in altri 
nuraghi, è avvenuto attraverso la costruzione di un pozzo-cisterna, un potenziale mundus 
scavato dal quale, attraverso l'azione del rito, avveniva l'inizio generatore della struttura nu-

07. Pozzo sacro di Santa Vittoria, Serri.
08. Tomba di giganti di Madau, Fonni.
09. Nuraghe Is Paras, Isili.
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ragica, attraverso la disposizione organizzata della materia litica. Questo elemento emerge 
chiaramente dal famoso saggio del geografo Maurice Le Lannou: «Se l'architettura, nella sua 
struttura generale e nella sua mole, evoca una morte regale, tutto, nei particolari, rivela la pre-
senza della vita. Il nuraghe non manca mai d'acqua: spesso c'è un pozzo che si apre proprio 
all'interno dell'edificio o anche in un piccolo cortile annesso. Negli altri casi, il nuraghe non 
è mai lontano da una sorgente. […] Si ha piuttosto l'impressione che l'estrema dispersione 
degli edifici nuragici sia in rapporto con la molteplicità delle sorgenti e la loro scarsa portata» 
(Le Lannou, 1979, p. 87).
La celebrazione della simbologia femminile e maschile non si limita solo ai nuraghi, ma viene 
evocata anche nel caso delle architetture nuragiche cultuali e funerarie. L'esempio dell'archi-
tettura cultuale del pozzo sacro di Santa Cristina a Paulilatino [11], in tal senso, è rappresen-
tativo tanto di una raffinata grammatica architettonica quanto di un forte valore simbolico al 
quale le forme stesse del pozzo vengono ricondotte. Diversamente dal nuraghe, l'architettura 
a pozzo è ipogea, per cui la disposizione dei conci stereotomicamente composti genera dei 
muri di contenimento che convergono verso la tholos contenendo la terra. Essa custodisce 
l'arcana essenza del tipo a pozzo, che si esplicita nella compenetrazione tra le due forme – 
trapezoidale e circolare – le quali, attraverso il rito della discesa, conducono al ventre della 
terra dove sgorga l’acqua, fonte di vita, ciclicamente omaggiata e rinnovata dalla luce del sole, 
inteso come principio simbolico maschile, durante precisi periodi dell'anno. 
Afferma Carl Gustav Jung: «ciò che noi chiamiamo simbolo è un termine, un nome o anche 
una rappresentazione che può essere familiare nella vita di tutti i giorni e che tuttavia possiede 
connotati specifici oltre al suo significato ovvio e convenzionale. Esso implica qualcosa di 
vago, di sconosciuto o di inaccessibile per noi» (Jung, 1980, p. 5). 
Questo senso di indeterminatezza proiettiva che Jung richiama, propria delle architetture 
arcaiche, si disvela nella natura recondita del pozzo sacro in due differenti momenti: il tempo 
del movimento, della discesa, dal varco del temenos fino all'arrivo alla scala trapezoidale, che 
induce, attraverso la rastremazione, tanto all’allusione figurativo-antropomorfa quanto alla 
condizione fisico-materica, nonché alla dimensione percettivo-fenomenologica dello stare in 
uno spazio fisico destinato a pochi; il tempo della stasi, della contemplazione, dell'avvolgi-
mento ancestrale della tholos, del contatto con l'elemento acqua e con l'atmosfera pulviscolare 
creata dai raggi del sole che penetrano dall'oculo bagnando i conci basaltici.

10. Tholos del nuraghe Is Paras, Isili.
11. Pozzo sacro di Santa Cristina, Paulilatino.
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12. Tomba di giganti Sa Domu ‘e S’Orku, Siddi.

Discorso analogo per le architetture nuragiche funerarie, dove la forma del tumulo [12] divie-
ne rappresentazione simbolica al punto da suscitare un singolare stato d'animo6 nell'uomo; 
celando un tipo di sepoltura collettiva ad inumazione, la struttura autoportante del tumulo 
decreta una fissità atemporale, attraverso l'immagine della protome taurina, paradigma an-
drogino già presente nelle architetture prenuragiche delle domus de janas. 
Il simbolo in questione cela una duplice natura spaziale, quella direzionale, custode del mon-
do dei morti, l'altra centrale, protettrice del mondo dei vivi; tuttavia, è bene notare, come 
ricorda Franco Purini in merito alle sue riflessioni sul comporre l'architettura, che il valore 
del tempo sovrintende entrambi i sistemi spaziali: «Non è tanto l’aspetto costruttivo in senso 
assoluto che connota l’architettura la quale, come si è già detto, è costruzione. La categoria 
che sembra rendere tale l’architettura è piuttosto il radicamento nella terra della costruzione 
stessa, la sua fissità in un punto preciso dello spazio» (Purini, 2000, p. 61). 
Esistono esempi di architetture – e le tombe di giganti possono essere annoverate tra que-
ste, poiché in una condizione primordiale del paesaggio la posizione della morte è una delle 
condizioni fondanti la creazione di uno spazio arcaico esistenziale – destinati a restare fermi: 
«[…] il manufatto si pone come descrizione duratura del tempo. L'architettura costruisce 
quindi una rappresentazione unica e persistente di una luce individuale relativa a un punto 
preciso della terra, e in questa azione si realizza gran parte del suo fine. Ma, in quanto fisse, 
le opere di architettura consentono anche di essere ritrovate. Esse permettono di pensare un 
punto del mondo e di ritornarvi. L'architettura è allora il compimento di un itinerario previ-
sto e il traguardo di un viaggio nuovo, ripetuto» (Purini, 2000, pp. 61–62).
Una delle peculiarità riconosciute dell'architettura nuragica, similmente ad altre architetture 
preistoriche, consiste nell'essere state fondate con sapienza d'intenti, nel pieno rispetto del 
carattere dei luoghi, al punto tale da poter essere letti e interpretati in senso assoluto; anche a 
distanza di tempo, esse possono essere “ri-trovate” e “ri-comprese”.
È la struttura, dunque, che rappresenta il luogo dove risiede “il principio di formazione e di 
intellegibilità” dell'architettura nuragica, concepita, generata e costruita attraverso l’utilizzo 
di archetipi ed operazioni prettamente stereotomiche, emblema di «un’esigenza costruttiva e 
assieme architettonica» (Mossa, 1979, p. 34). In questo senso, la valenza strutturale del nura-
gico è intimamente relazionata al tipo architettonico (a pozzo, a torre, etc.) definito da Carlos 
Martí Arís «enunciato logico che descrive una struttura formale», nonché «principio ordina-
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tore per il quale una serie di elementi legati da particolari relazioni acquistano una struttura 
determinata» (Martí Arís, 1990, p. 63). Nella duale lettura mucchio-struttura, inoltre, si affer-
mano operazioni di disposizione ragionata di materia ciclopica, altro carattere distintivo delle 
architetture nuragiche. Infatti, rispetto alle logiche puramente megalitiche, il nuragico, con le 
sue invenzioni tipologiche, arriverà a un grado più controllato e raffinato di tecnica costrut-
tiva che, attraverso una lunga sperimentazione nel tempo, permetterà il raggiungimento di 
un’erudizione formale, arrivando ad esprimersi con intensità non solo negli spazi esterni ma 
anche in quelli interni, che si affronteranno a seguire.

6.3 La cavità come spazio 

«Il processo del mio lavoro, da sempre, si imposta sul dialogo tra pieno e vuoto […] Sono 
arrivato a pensare, in alcune occasioni, che lo stesso dialogo tra il pieno e il vuoto sia in effetti 
un dialogo tra due realtà, la materia e il vuoto, molto simili, che si differenziano esclusiva-
mente per la velocità. Forse che la differenza non sia solo di peso, ma anche di velocità. La 
materia la si può considerare uno spazio molto lento, lo spazio una materia molto rapida» 
(Chillida, 2016, p. 79).
Lavorare per blocchi lapidei, per frammenti, secondo principi di accostamento, disposizione 
ragionata, sovrapposizione e composizione di parti, al fine di rievocare un’idea totale di una 
massa intera, porta all’acquisizione e alla consapevolezza che l’architettura nuragica, ritornan-
do all’etimo nur esplicato da Lilliu nel capitolo precedente, possa essere intesa anche come 
cavità e, pertanto, come spazio. 
La cavità costituisce un’operazione sostanziale di sottrazione di materia rispetto a un pieno, 
dal quale si genera spazio. Nell’architettura nuragica, le cavità si presentano secondo soluzio-
ni spaziali che tradiscono la natura ipogea o epigea della costruzione: infatti, nel caso dei nu-
raghi, la cavità interna della tholos si contrappone all’estrusione massiva della forma platonica 
tronco-conica che il prospetto restituisce, differenziandosene formalmente; stesso dicasi per 
le tombe di giganti, dove, sebbene la protome taurina restituisca due tipologie di spazio, la 
cavità si esplicita distintamente nell’aula longitudinale destinata ai defunti; nel caso dei pozzi 
sacri, invece, la cavità coincide, di fatto, con il progetto stesso dell’architettura cultuale, dive-
nendo immagine espressiva da cui derivano i suoi stessi limiti fisici e, conseguentemente, la 
sua forma, essendo stata concepita come intrusione nell’elemento terra.
Naturalmente, a monte, lo spazio nuragico si dichiara attraverso la sacralizzazione di un atto 
prettamente fondativo. 
A tal proposito, lo storico delle religioni Mircea Eliade esplica come «il dominio sacrale dello 
spazio fa di ogni atto insediativo, di ogni fondazione di luogo, un’esperienza intrinsecamente 
religiosa» (Eliade, 1973, p. 25) e lo spazio nuragico, sicuramente, non si sottrae da questa 
dimensione. In seno a questo concetto, è certamente possibile affermare che lo spazio nura-
gico è uno spazio fortemente esistenziale7, dove l’archetipo del recinto sancisce un centro dal 
quale si dispiega il principio della costruzione stessa. Racconta Christian Norberg-Schulz, a 

NOTE

4 «Vorrei, con l’aiuto di un’invenzione linguistica, sostenere una tesi: il nuraghe è un tecnema. […] Tecnema è allora 
l’elemento che caratterizza una tecnica costruttiva. Meglio ancora, ciò che sintetizza la complessità dell’atto costrut-
tivo, che non è definito solo dai materiali e dalle tecnologie costruttive, ma include anche la concezione strutturale, 
cioè ciò che legittima concettualmente il gesto tecnico, il pensiero che in definitiva fa muovere le mani. Tecnema è 
quindi l’essenza costruttiva che rende l’opera stabile e duratura. […] Insomma, ciò che appare formalmente simile 
può essere sostenuto da tecnemi diversi, mentre lo stesso tecnema può generare morfemi differenti. […] Le costru-
zioni del periodo nuragico hanno lo stesso tecnema. Possono però avere differenti destinazioni ed anche morfemi 
diversi» (Laner, 1999, pp. 34–35).

5 Cfr. (Moravetti et al., 2017, p. 356).

6 «[…] Se in un bosco troviamo un tumulo, lungo sei piedi e largo tre, disposto con la pala a forma di piramide, 
ci facciamo seri e qualcosa dice dentro di noi: qui è sepolto qualcuno. Questa è architettura» (Loos, 1972, p. 255).
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13. Manuel e Francisco Aires Mateus, Voids, Biennale Venezia, 2010.

proposito della figura della torre: «Una torre può rappresentare il luogo e rendere possibile 
l’identificazione e l’insediamento umano. Ogni torre incarna un particolare modo di essere 
tra terra e cielo, con la definizione di un centro ad opera dell’uomo. In questo modo il paesag-
gio abitato viene portato vicino, ma il portare è ambivalente. Se l’insediamento è visto da lon-
tano, la torre raduna l’ambiente e segnala contemporaneamente quel che si cela all’interno; 
se siete già all’interno la torre ricorda l’ambiente esterno, pur esprimendo allo stesso tempo il 
centro focale dell’abitato. Essa funziona così dal legame unificatore di esterno ed interno ed 
esprime la qualità fondamentale dell’essere in un certo luogo» (Norberg-Schulz, 1984, p. 35).
Il discorso di Norberg-Schulz può trasporsi chiaramente al nuraghe e, in senso lato, alle altre 
tipologie di architetture nuragiche che vanno a costituire l’idea di una città arcaica distesa nel 
territorio, costellazione di molteplici centri, se centro si intende come «elemento costitutivo 
dello spazio esistenziale» (Norberg-Schulz, 1984, p. 22), scaturigine di tensioni tra un dentro 
e un fuori – la sequenza spaziale corridoio-tholos del nuraghe – tra un sopra e un sotto – il 
rapporto tra luce, pietra e acqua del pozzo – tra un qui e un là – l’apertura della tomba di 
giganti come velo e soglia tra spazio della vita e spazio della morte. 
Ciò conduce al tema generatore dello spazio, il vuoto, che per Fernando Espuelas (2004, p. 8) 
può essere percepito «solo attraverso la forma»: in questo senso, l’architettura nuragica può 
essere intesa come una forma d’arte simbolica che introduce nella qualità del suo spazio una 
dimensione del tempo distillato, concentrato, proprio per la capacità del vuoto di rendere 
intrinsecamente abitabile la materia. 
Un principio compositivo – questo del vuoto – cardine della poetica dei fratelli Aires Mateus, 
espresso molto chiaramente nelle loro architetture. In particolare, in occasione della XII 
Biennale di Architettura di Venezia del 2010, affermano: «Lo spazio è un vuoto, una manciata 
d’aria formata da un materiale che definisce un limite. La precisione dello spazio coincide con 
la precisione del tempo che conferisce identità alla sua esistenza. […] Lo spazio è definito 
dalla forma, dalla struttura-trama, dal colore, dalla temperatura, dalla luce ed è costruito usan-
do il vuoto, attraverso una sottrazione. È un processo mentale di costruzione che predilige lo 
spazio come elemento centrale e che costruisce attraverso lo scavo, la sottrazione, un proces-
so nel quale il centro dell’esperienza è spostato dalla forma alla vita, e lo spazio è trasformato 
in un protagonista centrale, autonomo e quasi totale» (Aires Mateus - Crespo, 2011, p. 5).
La definizione del limite è, dunque, il fattore che permette la costruzione del vuoto. Sono 
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concetti, questi appena espressi, che indubbiamente richiamano e si ricollegano alla poetica 
dello scultore basco Eduardo Chillida, secondo il quale «il limite è il vero protagonista dello 
spazio» (Chillida, 2010, p. 35). Secondo questa particolare prospettiva, lo spazio nuragico 
può essere inteso, in prima istanza, come spazio cavo8, rimandando conseguentemente all’ar-
chetipo della caverna, definita da Bruno Zevi “informale preistorico” per la sua capacità di 
veicolare un senso di libertà materica e di continuità spaziale. 
«Tutti coloro che hanno anche fuggevolmente riflettuto sull’argomento sanno che il carattere 
precipuo dell’architettura – il carattere per cui essa si distingue dalle altre attività artistiche 
– sta nel suo agire con un vocabolario tridimensionale che include l’uomo. […] La pittura 
agisce su due dimensioni, anche se può suggerirne tre o quattro. La scultura agisce su tre di-
mensioni, ma l’uomo ne resta all’esterno, separato, guarda dal di fuori le tre dimensioni. L’ar-
chitettura è come una grande scultura scavata nel cui interno l’uomo penetra e cammina. […] 
Ma l’architettura non deriva da una somma di lunghezze e altezze degli elementi costruttivi 
che racchiudono lo spazio, ma proprio dal vuoto, dallo spazio racchiuso, dallo spazio interno 
in cui gli uomini camminano e vivono» (Zevi, 1948, pp. 21–22).
Come abbiamo già affermato nella seconda parte della tesi, la stessa architettura nuragica 
viene ricondotta da Zevi a grado zero dell’architettura, durante il convegno di Modena “Pa-
esaggistica e grado zero della scrittura architettonica” del 1997, dove l’architetto dichiara ed 
esplica la poetica nuragica dell’imperfetto antiurbano9. Durante il convegno scorrono parole 
intense: termini quali “irregolare”, “imperfetto”, “alieno”, “impulso” introducono il nura-
gico come architettura cruda, istintiva, rozza, primitiva. Zevi sembra interessato a catturare 
ed esaltare questa nota del nuragico, poiché la chiave della sua atemporalità è ubicata all’in-
terno di questa imperfezione colta e antiteticamente aulica, di chiara derivazione paleolitica. 
È chiaro il riferimento ad un «istinto atavico delle caverne», dove il linguaggio preistorico si 
presenta come «unico, privo di strutture spaziali statiche, aperto, libero, sconfinato in ogni di-
rezione» (Zevi, 1994, p. 31). Proprio nel riferirsi al complesso nuragico Su Nuraxi a Barumini 
[14], egli elogia l’originale dissonanza della costruzione nuragica, esaltando alcuni particolari 
compositivi, quali «il processo di erosione in verticale, il sottrarre materia, peso e spessore 
all’interno dell’involucro, favorendo cavità, nicchioni, persino una scala elicoidale che morde 
la volumetria del mastio con un anello spettacolare» (Zevi, 1995, p. 14). Vere e proprie istanze 
spaziali, che ci portano alla possibilità di assumere l’architettura nuragica come architettura 14. Nuraghe Su Nuraxi, Barumini.
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stereotomica, per la sua capacità di organizzazione strutturale che, attraverso la composizio-
ne della materia lapidea, crea forme stabili, che appaiono come risultanti di processi squisi-
tamente sottrattivi: «Intendiamo per architettura stereotomica, quella in cui la gravità si tra-
smette in maniera continua, in un sistema strutturale continuo, dove la continuità costruttiva 
è completa. È l’architettura massiccia, pietrosa, pesante. Quella che poggia sulla terra come 
se nascesse da lei. È l’architettura che cerca la luce, che perfora i suoi muri per fare in modo 
che la luce penetri in lei. È l’architettura del podium, del basamento. Quella dello stilobate. È, 
riassumendo, l’architettura della caverna» (Campo Baeza, 2012, p. 52).
L’architettura nuragica, da questo punto di vista, presenta tipologie estrusive e intrusive, in 
cui le forme della cavità, in alcuni casi, raggiungono esiti di straordinaria perfezione, come il 
caso del mastio del nuraghe di Santu Antine a Torralba o il famoso vuoto di Santa Cristina 
a Paulitatino, il cui la cavità a forma di trapezio, secondo Francesco Venezia, raggiunge «una 
forma straordinaria e non comune»10. 
Tuttavia, per essere più precisi, si riconosce che lo spazio cavo nell’architettura nuragica 
non è ottenuto cavando fisicamente la materia, per sottrazione, similmente a ciò che accade 
nella famosa opera Double negative di Michael Heizer [15], ma è ottenuto per costruzione, in 
modo tale da restituire metaforicamente l’idea stessa di cavità: il risultato è uno spazio ricco 
di tensioni, capace di configurare antri, convessità, concavità, interstizi, meandri, attraverso 
tagli di materia e luce. 
A questo proposito, lo spazio dell’architettura nuragica potrebbe curiosamente accostarsi al 
concetto di spazio disoccupato, sviluppato dallo scultore basco Jorge Oteiza nell’ambito della 
sua poetica. L’architettura nuragica può essere intesa come architettura disoccupata nella mi-
sura in cui il processo sperimentale che porta alla conclusione della forma decreta la costru-
zione del vuoto, “presenza di un’assenza”, dal carattere al contempo statico e metafisico; per 
di più, la disoccupazione nuragica tende a chiarirsi maggiormente quando essa si manifesta 
attraverso lo stato di rovina in cui tali architetture preistoriche versano. 
Nel concepire il procedimento di disoccupazione spaziale, Oteiza riferisce ad un archetipo 
preistorico, il cromlech neolitico basco: «Quale è la vera natura del cromlech? […] È una co-
struzione puramente metafisica, simbolica e spirituale […] per cui esso significa la creazione 
più pura e più alta che sia possibile concepire e determinare in un linguaggio estetico […] il 
circolo non risponde tanto a un simbolismo geometrico quanto a una metafisica dell’esisten- 15. Michael Heizer, Double Negative, 1969-70.
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16. Tomba di giganti di Coddu Veccju, Arzachena.
17. Jorge Oteiza, Scatola Metafisica per congiunzione di due triedri, 1959.

te» (Oteiza, 2009, p. 12). Chiaro retaggio dell’architettura megalitica, il cromlech ricompone, 
attraverso la costruzione del recinto circolare, una forma conclusa, costituita dalla disposizio-
ne ordinata di dolmen e menhir. Essi si basano sul principio del trilite che, nonostante la na-
tura prettamente stereotomica dell’architettura preistorica sarda, ritroviamo in alcuni episodi 
tipici del nuragico. Gli esempi più chiari, da questo punto di vista, sono le prime tipologie di 
tombe di giganti, che riprendono l’allée couverte, come il caso di Coddu Veccju ad Arzachena 
[16], in cui la ripetizione dei menhir sormontati dall’architrave genera l’aula sepolcrale che 
si conclude con la stele centinata, elemento centrale da cui si dipana il corpo dell’esedra se-
micircolare, caratterizzata da lastre di pietra infisse nel terreno di altezza progressivamente 
decrescente; altri esempi, più di dettaglio, sono da ricercarsi nella realizzazione degli ingressi 
alle tholoi dei pozzi sacri e dei nuraghi (a partire da quelli a corridoio), in cui si può apprezzare 
l’appoggio dell’architrave sulla muratura ciclopica. 
Sebbene l’architettura nuragica non operi attraverso una scomposizione della massa, simil-
mente a ciò che accade sulle scatole metafisiche di Oteiza [17], si possono cogliere delle 
analogie nella capacità graduale di formazione che il vuoto nuragico in-trattiene, nonché del 
raggiungimento di uno stato di quiete, un silenzio spaziale aperto, come lo definisce lo scultore 
stesso, nel momento in cui il vuoto si manifesta disvelandosi. 
L’architettura nuragica è architettura disoccupata nella misura in cui è capace di catturare il 
vuoto attraverso l’azione costruttiva, tramutandolo in elemento fisso e immobile: è un vuoto 
ottenuto per costruzione, che ricerca spiritualità nell’immobilità. «Il vuoto è qualcosa che si 
ottiene (come succede in Fisica, il vuoto non esiste). È una risposta estetica legata alla fase 
di ‘disoccupazione’ spaziale. Il vuoto viene a essere la presenza di un’assenza […] Lo spazio 
vuoto come appartamento spirituale, come ricettività (termine che si contrappone a quello di 
espressività, allo stesso modo in cui il concavo sta al convesso), lo spazio vuoto dunque come 
barriera e neutralizzazione o difesa dall’aggressività esteriore dell’espressività e dei cinetismi, 
a favore dell’uomo» (Oteiza cit. in Catalan, 2001, p. 26).
Il risultato finale è uno spazio metafisico, tipico dei luoghi arcaici; il vuoto ricettivo, come 
specifica Renato Bocchi (2015, p. 22), «vuole essere uno spazio statico, acquietante e contem-
plativo, uno spazio-rifugio».
Nell’architettura nuragica si colgono diverse gradazioni di spazio disoccupato: dai più celati, 
come accade per il nuraghe Arrubiu a Orroli [18], dove la dimensione del vuoto cresce simul-
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taneamente all’erezione circolare della massa lapidea, fino a raggiungere la sua stabilità nella 
tholos, che protegge la cavità pur nella conclusione della geometria platonica tronco-conica; 
ai più protetti, come nel caso del pozzo sacro di Funtana Coberta a Ballao [19], dove il vuoto 
tende ad aprirsi verso l’esterno, attraverso un andamento progressivo nell’attraversamento 
del dromos fino al disvelamento della forma cava della tholos, custode della risorgiva; fino ai più 
contenuti e deducibili, come accade nella tomba di giganti di Sa Domu ‘e S’Orku nella giara 
di Siddi [20], dove il vuoto contenuto dell’aula longitudinale si confronta con il vuoto centrale 
ed aperto che l’abbraccio dell’esedra, attraverso il dispiegamento accogliente delle sue ali, la-
scia intuire, formando non solo uno spazio disoccupato ma anche uno spazio eterocronico e 
eterotopico11, dove l’accesso ai differenti vuoti non poteva essere esperito se non in momenti 
temporali differenti dell’esistenza dell’uomo nuragico. Ancora, un ultimo interessante esem-
pio di spazio nuragico disoccupato, questa volta chiaramente manifesto, è quello del nuraghe 
Burghidu a Ozieri [21], dove il tempo stesso, in questo caso, ha in prima istanza costruito e, 
solo successivamente, de-costruito, rivelando lo spazio disoccupato della rovina, che l’occhio 
del fruitore ricompone gestalticamente.
Per concludere, mucchio e cavità sono principi compositivi che ancora oggi, a distanza di 
secoli, affiorano dalle architetture nuragiche, sollevando questioni fondamentali per la loro 
valorizzazione e mettendo in moto conseguenti considerazioni che possono vertere verso gli 
approcci contemporanei delle discipline afferenti al progetto: sono questioni che alimentano 
ancora il dibattito attuale, dove la lettura atemporale e astorica di queste architetture senza 
architetti riferiscono al passato come luogo costante di apprendimento. 

18. Nuraghe Arrubiu, Orroli.
19. Pozzo sacro di Funtana Coberta, Ballao.
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20. Tomba di giganti Sa Domu ‘e S’Orku, Siddi.
21. Nuraghe Burghidu, Ozieri.

NOTE

7 «Una delle proprietà fondamentali dello spazio esistenziale è la distinzione tra orizzontale e verticale; le due direzio-
ni hanno quindi un ruolo costitutivo nel linguaggio dell’architettura» (Norberg-Schulz, 1984, pp. 27–29).

8 «L’originalità più profonda dell’architettura, come tale, risiede forse nella massa interna. Dando una forma definita 
a questo spazio cavo, essa crea veramente il suo proprio universo. Senza dubbio i volumi esterni e i loro profili inseri-
scono un elemento nuovo e del tutto umano nell’orizzonte delle forme naturali, alle quali anche il loro conformarsi, 
o il loro accordo meglio calcolati, aggiungono sempre qualcosa d’imprevisto. Ma, a ben riflettere, la cosa più mera-
vigliosa è l’avere in qualche modo concepito e creato un inverso dello spazio. L’uomo cammina ed agisce all’esterno 
di tutte le cose: egli è perpetuamente al di fuori e, per penetrare oltre le superfici, bisogna che le spezzi. Il privilegio 
unico dell’architettura tra tutte le arti, ch’essa costruisca dimore, chiese o navigli, non è d’assumere un vuoto como-
do e di circondarlo di garanzie, ma di costruire un mondo interno che si misura lo spazio e la luce secondo le leggi 
d’una geometria, d’una meccanica e d’un’ottica che di necessità rimangono incluse nell’ordine naturale, ma su cui la 
natura non ha presa» (Focillon, 1990, p. 134).

9 «Si riapre, dopo oltre un millennio, il binomio perfetto/imperfetto, che risale alla preistoria e precisamente alla 
civiltà nuragica, la quale esclude un habitat geometrizzato, armonico, simmetrico, chiuso aprioristicamente nel pro-
prio assetto. La vita nelle grotte e negli insediamenti nomadici aveva insegnato lo splendore dell’irregolarità, della 
contaminazione, delle luci intercettate e riflesse in mille tagli arcani. Il mondo sardo non vuole disperdere questi 
valori: perciò il suo disegno non è precostituito. Ma scandito da successive aggregazioni, dettate dal gusto per la linea 
curva. Linguaggio ‘casual’, quello nuragico, alieno dalla rifinitura e dal compiuto, aderente all’impulso del momento, 
a un metodo di frantumare corrispondente all’etica che dissocia l’abitato dai microcosmi» (Zevi, 1997, p. 30).

10 Il suddetto passo è estrapolato dall’articolo intitolato “Il cuore solido di Castello e la perfezione nel pozzo. L’ar-
chitetto Francesco Venezia e il ritorno alle origini”, tratto dal quotidiano “Unione Sarda” del 7.09.2014, in cui la 
giornalista Caterina Pinna intervista l’architetto Venezia. 

11 Non pare questa la sede più opportuna per affrontare specificatamente l’argomento, tuttavia anche il tema dell’e-
terotopia foucaultiana si potrebbe prestare come ulteriore e potenziale declinazione di spazio nuragico, insieme a 
quelle già elencate. 
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6.4. Smisuratezza e atmosfera

Se i concetti di mucchio e cavità, espressi nelle precedenti analisi, hanno riguardato premi-
nentemente alcune qualità specifiche dello spazio nuragico che l’etimo nur suggeriva, in que-
sto capitolo si focalizzerà l’attenzione sull’unità dello spazio delle architetture nuragiche dal 
punto di vista prettamente fenomenologico. Partiamo, dunque, da un passo di Franco Purini, 
in cui l’autore si interroga in merito ad una possibile definizione di uno spazio architettonico: 
«Voglio tornare brevemente sui due tipi di spazio architettonico che ho individuato. Il primo 
è lo spazio assoluto, un ambiente vasto o ridotto composto solo dalle pareti e dalla copertu-
ra. Al di là delle sue dimensioni, è uno spazio solenne, assertivo, monumentale, nel quale si 
avverte l’intrinseca sacralità del costruire. […] Il secondo è lo spazio fenomenico, costituito 
dalla compresenza di una serie di elementi di scale diverse, che danno vita a un racconto 
architettonico nel quale la luce gioca un ruolo importante. Questo spazio ha una tonalità 
scenografica, spesso drammatica […] sono autentici e duraturi capolavori plastici narrativi, 
emozionali, ai quali il contrasto tra luci e ombre conferisce un’indimenticabile essenza miste-
riosa» (Purini, 2022, pp. 72–73). 
Due tipologie spaziali distinte, che l’architetto individua come preminenti nella sua visione 
interpretativa e che, se trasposte, identificano chiaramente determinate caratteristiche che lo 
spazio nuragico, in qualità di spazio arcaico, può accogliere e manifestare contemporanea-
mente. Cercheremo, dunque, di esplicare e articolare queste ulteriori declinazioni di spazio 
nuragico.
Già nella prima parte della ricerca, specificatamente nel capitolo dedicato ai luoghi dell’ar-
caico, sono state espresse alcune considerazioni intorno all’architettura arcaica come forma 
d’arte simbolica. Per quanto riguarda il primo tipo di spazio puriniano – quello solenne e 
austero – le architetture nuragiche possono effettivamente assurgere a forme d’arte simboli-
ca, essendo annoverate tra quei luoghi resistenti, luoghi che danno «grandiosa solennità alle 
immense distese solitarie» (Le Lannou, 1979, p. 85), luoghi di riunione e del sacro di memoria 
hegeliana, che danno a pensare, che rimandano a pensieri universali e tuttavia indeterminati. 
Questa singolare tesi si evidenzia specificatamente per l’architettura nuragica in un saggio 
dello storico dell’antichità e filologo tedesco Franz Altheim, in cui esplica il carattere ieratico 
e monumentale del nuraghe, conferito dall’espressività della materia litica: «Nella sua forma 

tipica, un torrione conico costruito con strati di pietre concentrici sovrapposti, senza mal-
ta, rappresenta una versione elaborata, costruita a scopi difensivi e più monumentale, della 
rotonda antica mediterranea... inconfondibile nel nuraghe una consapevole tensione verso 
qualcosa di massiccio, imponente, addirittura sovraumano. Se il perimetro deve sottolineare 
l’aspetto chiuso, ritroso, ostinato della costruzione, sarà evidentemente importante sovrap-
porre dei parallelepipedi il più possibile imponenti. E anche l’ordine ingombrante e grosso-
lano che un simile procedimento comporta, viene cercato e non evitato. Non siamo troppo 
lontani dal modo di costruire ‘ciclopico’ delle rocche di Tirinto e Micene; qui è la smisuratez-
za informe che viene, direi quasi, elevata a principio» (Altheim, 1935, p. 29).
Il nuraghe tende, si eleva verso l’alto, attraverso la massa che, alleggerendosi e rimpiccio-
lendosi, simula la tensione verso il cielo, attraverso la sua architettura smisurata. Il tema 
della smisuratezza, già richiamata dall’estetica hegeliana, è corroborato ulteriormente dalle 
considerazioni del mitologo ungherese Karl Kerényi che, attraverso i suoi numerosi viaggi in 
Italia, alla ricerca «delle nobili forme del paesaggio antico» (Kerényi, 1996, p. 22), ha modo 
di confrontarsi con l’architettura nuragica. In particolar modo, egli si esprime sul nuraghe, 
riconoscendone la figura, talmente imponente da essere considerata sovraumana: «In effetti, 
esso non sembra essere opera dell’uomo e della sua arte. È ‘titanico’, nel senso in cui tutte le 
creazioni di epoca preistorica lo sono, quasi prendesse vita in loro una spinta cieca e violenta 
verso la sovraumana grandezza, il tempo infinito» (Kerényi, 1996, p. 27). 
È il tempo, dunque, la grande chiave interpretativa che l’uomo arcaico volle suggellare nel 
momento dell’erezione della forma nuragica, tempo che legittima in toto l’esistenza della ma-
teria. Tuttavia, in pieno concerto con le riflessioni già esplicate intorno alla semantica poli-
semica della poetica arcaica, sia Altheim che Kerényi riportano il nuraghe a una condizione 
tanto monumentale e ieratica quanto rozza e primitiva. Quest’ultima accezione la si evince 
dal calibrato ma deciso utilizzo di termini quali “informe”, “massiccio”, “ingombrante”, 
“grossolano”, che rievocano un senso di arcaico insito nell’origine costruttiva nuragica, qual-
cosa di potente, di telluricamente, geologicamente massivo, formatosi «nel cuore della terra, 
in quanto l’idea che ne sta alla base è molto terrena», in stretta connessione con la natura, 
al punto tale da dichiarare che «sono le montagne che hanno insegnato agli esseri umani 
questo modo di costruire» (Kerényi, 1996, p. 28). Addirittura, alcuni nuraghi, come quello di 
Lughèrras a Paulilatino, «sono diventati ormai veri e propri monti», secondo Kerényi (1996, 
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22. Nuraghe Lughèrras, Paulilatino.

p. 28), che riconosce nel nuraghe oristanese [22] un vero e proprio prodotto della natura.
Esiste, secondo la visione del mitologo, una sorta di “trasporto” che guida le costruzioni 
arcaiche di ogni cultura, alla cui origine «è il cosmo, in tutte le sue manifestazioni», attraverso 
il quale l’uomo «si lascia trasportare in maniera tanto più profonda e creativa quanto più egli 
è carico di energie, dotato e interiormente ricco. Il trasporto è dunque la spiegazione scienti-
fica dell’origine delle opere della cultura e allo stesso tempo è la possibilità scientifica di tale 
spiegazione» (Kerényi, 1996, p. 25).
Se, dunque, è la stessa natura a ispirare e “trasportare” l’uomo arcaico al fine di creare po-
eticamente l’architettura nuragica, si evince che «nell’antica architettura sarda vive lo stesso 
‘spirito’ che vive nella natura sarda» (Kerényi, 1996, p. 28). 
La forte vicinanza percettiva dell’uomo arcaico alla natura, espressa attraverso la costruzione 
arcaica, ci porta alla seconda lettura puriniana dello spazio architettonico, secondo la quale 
lo spazio nuragico può essere ricondotto a qualcosa di plastico ed emozionale. È una lettura 
fenomenica, fortemente connessa alla natura arcana dello spazio nuragico, che può essere 
inteso come spazio atmosferico: «L’atmosfera parla alla nostra percezione emotiva, ovvero 
alla percezione che funziona più rapidamente perché è quella di cui l’essere umano necessita 
per sopravvivere. […] Commozione immediata o immediato rifiuto» (Zumthor, 2006, p. 11).
Nei suoi molteplici viaggi, Kerényi aveva certamente subito il fascino «di quel rapporto ori-
ginario tra paesaggio antico e natura», di una cultura che si presenta di fronte a noi «nella 
sua forma ormai pietrificata» (Kerényi, 1996, p. 26); e, nell’atmosfera nuragica, è come se si 
percepisse questo fascino come qualcosa di innatamente arcaico, che riporta l’uomo a una 
condizione prima dell’abitare, a stretto contatto con la natura, a una presa di possesso natu-
rale12, a una sensazione di avvolgimento, di fasciatura primordiale. 
L’uomo ha una percezione sensoriale legata intimamente allo spazio che il corpo architet-
tonico13, inteso come struttura, «presenza materiale di un’opera architettonica» (Zumthor, 
2006, p. 21), è in grado di generare, e l’architettura nuragica, attraverso una sapiente dispo-
sizione e accostamento dell’elemento lapideo, derivante direttamente dal sostrato geologico, 
è capace di ricreare questa particolare dimensione corporea, divenendo contenitore arcaico. 
Sono considerazioni che si aprono a una duale interpretazione: da un lato, considerare l’ar-
chitettura nuragica come un corpo significa concepire l’architettura nuragica come architet-
tura viva, significa attivare una comprensione cognitiva dell’opera che tiene conto delle sue 
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immagini – interiore ed esteriore – e del rapporto che sussiste tra esse, quasi che l’architet-
tura nuragica fosse dotata di carattere propriocettivo; dall’altro, la costruzione cognitiva del 
nuraghe riflette l’intelletto dell’uomo che ha generato e prodotto l’opera, la capacità poetica 
del demiurgo nuragico che costruisce a sua immagine e somiglianza, innescando, di fatto, un 
mutuo rapporto tra due corpi - organico e inorganico – che condividono e scambiano infor-
mazioni ed energia in uno spazio comune, il vuoto, «vera matrice negativa» (Moretti, 2019, 
p. 127), formata da «una sostanza rarefatta, priva di energie, ma sensibilissima a riceverne» 
(Moretti, 2019, p. 129), con una propria dimensione.
Certamente, la permanenza della pietra decreta paradigmaticamente la persistenza nel tempo: 
essa è l’unica materia verso la quale, attualmente, possiamo indirizzare le nostre speculazioni, 
sebbene le più recenti indagini archeologiche suggeriscono, oltre la pietra, anche l’avvenuto 
utilizzo di materiali effimeri14, quali legno, frasche, sughero, etc. 
In epoca nuragica, infatti, si assisteva a una vera e propria «consonanza di materiali», in cui la 
materia litica, ottenuta dal ventre della terra, imperava indisturbata sulle altre. D’altro canto, 
se «le possibilità dei materiali sono infinite», come dichiara Zumthor (2006, p. 23), infinite 
sono anche le centinaia di architetture nuragiche distribuite nel territorio, visibili e invisibili. 
Esplorando gli archetipi del recinto, dello scavo, del tumulo, della soglia si concepiscono 
elaborate invenzioni tipologiche, che creano peculiari sistemi adattatisi, di volta in volta, alla 
natura spaziale dei luoghi su cui si adagiano. Tuttavia, lo spazio non è l’unico elemento che 
interviene nell’invenzione tipologica nuragica: i singoli manufatti rivelano, il più delle volte, 
anche diversi tempi nuragici, che scandiscono e tradiscono un ritmo preciso di appropriazio-
ne sapiente di tecniche lavorative che il materiale lapideo ha subito. 
Alcuni studi archeologici confermano queste tesi, suggerendo come, per esempio, l’inclina-
zione del paramento murario del nuraghe possa rappresentare un indice cronologico, allo 
stesso modo con il quale la sagomatura del materiale lapideo, che esprime il suo massimo 
grado di espressività nell’architettura cultuale, corrisponde a tecniche costruttive con gradi 
di ricercatezza grammaticale. Rileggendo questi concetti sotto questa prospettiva, le parole 
dell’architetto svizzero acquistano un sapore differente, rimandando al differente grado di 
lavorazione – che, in alcuni casi, si trasforma in un vero e proprio rito – che la pietra nuragica 
ha subito nel tempo: «Prenda una pietra: questa pietra lei la può tagliare, levigare, perforare, 
spaccare, lucidare e ogni volta sarà diversa. E poi provi a investirla di luce, sarà ulteriormente 

23. Pozzo sacro di Santa Vittoria, Serri.
24. Pozzo sacro di Sant’Anastasia, Sardara.
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diversa. Ogni singolo materiale ha in sé migliaia di possibilità» (Zumthor, 2006, p. 23). Si evo-
cano gradi di genesi spaziali che producono atmosfere differenziate, a seconda della natura 
del materiale lapideo e del suo trattamento: vi sono architetture nuragiche in cui la pietra ba-
saltica è stata lavorata in maniera differente, ricreando atmosfere completamente differenti, 
come il caso del Santuario di Santa Vittoria di Serri, in opera isodoma [23], e Santa Anastasia 
a Sardara, dove i conci di basalto rimangono ad uno stato grezzo [24]; altri esempi, invece, 
come il pozzo sacro di Is Pirois a Villaputzu, in cui l’irregolarità materica tradisce la natura 
metamorfica dello scisto, diventando indice direzionale verso l’elemento sacro dell’acqua; 
altri ancora, in cui la scelta del materiale può corrispondere a un’ipotetica idea di permanenza 
temporale differente, come il caso di Barumini dove, a pochi chilometri l’uno dall’altro, con-
vivono Su Nuraxi [25], costruito prevalentemente in basalto, e Su Nuraxi ‘e Cresia, contenuto 
all’interno di Casa Zapata15, eretto in marna, materiale sedimentario meno resistente.
Le architetture nuragiche rappresentano, dunque, vere e proprie sperimentazioni, che rical-
cano un momento particolare dell’attività poietica dell’uomo nuragico, «un momento della 
produzione architettonica in cui l’immaginazione e l’imitazione hanno prodotto opere che 
non rappresentano una riproduzione acritica e oggettiva ma i principi di un processo di tra-
sformazione ed innovazione di modelli codificati attraverso il quale si sono create soluzioni 
originali», per usare le parole del compositore Igor Stravinsky (1942, p. 48).
Un’originalità spontanea, non artefatta, che porta a delle architetture austere, capaci di risco-
prire poeticamente i caratteri sensibili dello stesso artefice che le ha poeticamente prodotte. 
In tal senso, non solo il senso della vista è coinvolto al traguardo dell’atmosfera nuragica, 
ma tutti i sensi intervengono intrecciandosi, contribuendo al disvelamento del suo carattere. 
Pensiamo, per esempio, al senso dell’udito: non sorprenderebbe ascrivere tali architetture ar-
caiche a una categoria più grande dei luoghi del silenzio, luoghi che inducono un certo com-
portamento e introducono una dimensione del tempo distillato e concentrato. Nell’abitare 
le architetture nuragiche siamo catapultati in un tempo lontano, in cui non vi è necessità di 
compiere alcun sforzo, richiesto probabilmente nel contemporaneo, per far sì che lo spazio 
ritorni al suo grado zero, «per riuscire, insomma a immaginare, partendo dal silenzio, quali 
suoni produrrà lo spazio in relazione anche alle sue proporzioni e ai materiali utilizzati. […] 
Ci sono edifici che producono suoni meravigliosi, che mi dicono: qui sei protetto, non sei 
solo. Probabilmente si tratta di quell’immagine di mia madre, di cui non riesco a liberarmi, 25. Nuraghe Su Nuraxi, Barumini.
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anzi di cui non voglio liberarmi» (Zumthor, 2006, p. 31). Parole profonde, che rievocano la 
condizione ancestrale che la pietra, disposta in cerchi concentrici messi in forza per attrito 
orizzontale, è in grado di rilasciare, conferendo protezione e nutrimento, richiami elementari 
del grembo materno. 
Un’altra proprietà dell’atmosfera risiede nella temperatura dello spazio: ogni architettura ne 
presenta una propria e l’architettura nuragica non è da meno, essendo connessa sinergica-
mente con la materia lapidea e con la luce. Non si tratta, tuttavia, di una temperatura soltanto 
fisica, ma «probabilmente anche quella psichica» è coinvolta in questa proprietà, legata a «ciò 
che vedo, che sento, che tocco, persino con i piedi» (Zumthor, 2006, p. 33). In particolare, 
questa proprietà nuragica verrà chiarificata maggiormente nell’inserto a valle del suddetto 
capitolo, in cui si esplica una personale visita di un sito nuragico. 
Ancora, un’altra proprietà dell’atmosfera risiede nella presenza degli oggetti16 che circondano 
l’architettura. Certamente, oggigiorno l’architettura nuragica appare fondamentalmente nuda 
nella sua architettura, scevra da qualsiasi genere di orpello relativo all’oggettistica; tuttavia gli 
studi archeologici condotti nelle ultime decadi confermano, in un tempo passato, un utilizzo 
abituale di oggetti realizzati in pietra, in metalli, in argilla, relativi sia ad un uso quotidiano e 
di uso sacro. I modelli sono raggruppabili in due grandi famiglie: 
- le rappresentazioni di dimensioni ridotte, in ceramica, in pietra e in bronzo, tra tutte le pin-
taderas, utilizzate per la decorazione del pane, o gli ex voto, i doni per rafforzare i legami sociali 
tra le comunità, come le rappresentazioni della dea madre mediterranea o i vari bronzetti 
rinvenuti nelle architetture cultuali dell’acqua;
- le rappresentazioni di grandi dimensioni, prevalentemente in pietra, come i modelli-simu-
lacro, riproduzioni simboliche del nuraghe che potevano essere anche composte dall’assem-
blaggio di più parti e che, prima ancora di fisiche riproduzioni, rappresentano veri e propri 
modelli di comunicazione mentali, «mezzo di espressione del valore simbolico identitario del 
soggetto rappresentato» (Campus - Leonelli, 2014, pp. 50–54). 
È sicuramente affascinante la costruzione mentale dell’architetto nuragico che concepisce le 
sue architetture come potenziali contenitori di oggetti, di uso quotidiano e non, poiché mette 
in luce il brillante livello di coerenza che l’uomo nuragico è riuscito a tenere, dalle rappresen-
tazioni di dettaglio sino al livello territoriale. 
Altra questione tesa alla costituzione dell’atmosfera nuragica è una peculiare condizione tra 

«calma e seduzione», che è in stretta correlazione al movimento che l’uomo compie all’in-
terno dello spazio nuragico. «L’architettura è indubbiamente arte dello spazio, si dice, ma 
l’architettura è anche un’arte del tempo» (Zumthor, 2006, p. 41). Zumthor specifica che, 
indubbiamente, esistono spazi che ci guidano, ma al contempo esistono spazi in cui la no-
stra mente e il nostro corpo vengono come trasportati, attraverso «un modo di sedurre, di 
indurre a lasciarsi andare, a muoversi liberamente. […] Me ne sto qui, posso essere. Ma ecco 
che qualcosa già mi attira dietro l’angolo, lì cade una luce, e anche qui, e io attraversandola 
continuo a vagare. Devo dire che questo è uno dei miei massimi piaceri: non essere guidato 
ma poter vagare liberamente, trasportato dalla corrente» (Zumthor, 2006, p. 43). Movimento 
e stasi, centralità e direzionalità convivono indissolubilmente nel nuragico; sebbene la ma-
nifestazione formale elementare dell’architettura nuragica ragiona con l’archetipo universale 
del recinto circolare, la commistione tra due categorie spaziali citate sistematizzano sequenze 
spaziali17 ben definite, che suscitano particolari emozioni, come quelle vestibolo-tholos, tipi-
che dei nuraghi, scala-tholos, tipiche dei pozzi sacri ed aula-esedra, tipiche delle tombe. Tut-
tavia, la questione si rende ancora più interessante se afferriamo la seduzione spaziale degli 
interstizi dei villaggi nuragici, in cui l’organicità del sistema, apparentemente irrazionale ad 
una vista superficiale, permette scorci, vuoti, passaggi, anse, meandri tra geometrie circolari, 
con precise logiche di raccordo che sfuggono al nomos ortogonale che il pensiero contempo-
raneo opprime sotto vestigia meramente labirintiche.
Illuminanti, a tal proposito, le parole di João Ferreira Nunes: «Il cardo e il decumano non 
costituiscono necessariamente il processo più sofisticato o perfetto intellettualmente. L’ele-
mento a raggiera, nel nuraghe, indica sicuramente delle regole di raccordo, molto sofisticate e 
precise. Quando osserviamo il meraviglioso villaggio di Su Nuraxi a Barumini, è chiaro che ci 
sia una regola a monte. Ciò che manca, nella contemporaneità, è la capacità di comprensione 
di questo sistema a partire dal porsi precise domande, che riferiscono a logiche relazionali, 
intimamente connesse rispetto a una regola di ubicazione di queste architetture»18. 
Una delle logiche a cui riferisce l’architetto paesaggista Nunes, con molta probabilità, è pro-
prio quella dello spazio odologico, del percorso nomadico che vede nel tema del labirinto 
nuragico la pratica di un’estetica del camminare, che può significare al contempo anche erra-
bondare, perdersi, per poi ritrovarsi; significa sviluppare e affinare «la capacità di saper vedere 
nel vuoto dei luoghi» (Careri, 2006, p. 22), tenendo anche conto delle sovrapposizioni tem-
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26. Villaggio nuragico di Su Nuraxi, Barumini.
27. Ingresso del nuraghe Losa, Abbasanta.

porali succedutesi nel corso dei secoli, come la meandrizzazione di Barumini ci racconta [26].
Strettamente legata alla scoperta e alla seduzione dell’architettura è un’altra proprietà atmo-
sferica, la tensione che si genera tra interno ed esterno: «Mi piace che in architettura occu-
piamo un frammento del globo e ci costruiamo sopra una piccola scatola. E all’improvviso 
c’è un dentro e c’è un fuori. Essere dentro, essere fuori. Meraviglioso. E poi – anche questo 
meraviglioso – soglie, passaggi, un piccolo nascondiglio, alcuni passaggi che non si notano tra 
l’interno e l’esterno, un senso incredibile del luogo, una sensazione improvvisa di concentra-
zione nel momento in cui questa membrana di punto in bianco ci sta intono, e ci raccoglie, e 
ci contiene, molti di noi o una sola persona» (Zumthor, 2006, p. 43). 
L’uomo arcaico costruisce la sua scatola nuragica che rivela una sottile contraddizione spa-
ziale tra forma dichiarata e forma celata, tra pieno e vuoto, tra esterno e interno, come nel 
nuraghe Losa [27]. Una non-corrispondenza, insomma, connessa intrinsecamente a ciò che 
Zumthor chiama il «grado di intimità», qualcosa che sembra relazionarsi con i temi della 
distanza e della vicinanza, che riguarda aspetti diversi, come «la grandezza, la dimensione, la 
scala, la massa dell’opera architettonica, in relazione a me. […] Mi riferisco alla dimensione, 
al volume e al peso delle cose. […] Io sono affascinato da quegli edifici. Cerco sempre di 
progettarli così. In modo tale che non vi sia una corrispondenza tra forma interna – lo spazio 
vuoto all’interno – ed esterna. […] mi piace quando dentro ci sono volumi nascosti, che non 
sono riconoscibili dall’esterno» (Zumthor, 2006, p. 49).
Zumthor continua a smuovere riflessioni illuminanti: se ci atteniamo, per un momento, alla 
teoria spaziale morettiana, è possibile ipotizzare un volume nascosto come materia solidi-
ficata al fine di acquisirne la reale portata, nonché la percezione dello stesso nei confronti 
della materia stessa. L’evocazione è, indubbiamente, quella di un concetto di architettura 
monumentale, dove l’uomo partecipa attraverso le sue stesse dimensioni corporee, dove l’in-
terno nuragico ha la peculiarità di essere rivelato gradualmente. Esso è latente, sfumato, mai 
sussiste un rapporto crudo e rigido tra interno e esterno. 
Il nuraghe stesso, nell’ostentazione audace della forma esterna maschile, cela internamente 
la cavità, l’utero femminile. 
L’architettura nuragica ci prepara, talora con dispositivi-soglia, limiti di interdizione, in cui ca-
piamo che dobbiamo muoverci lentamente, cambiare il passo, riflettere, sostare, per esempio 
il dislivello topografico del sito di Su Romanzesu a Bitti [28] suggerisce che, una volta oltre-
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passati i gradini dell’anfiteatro delle abluzioni, qualcosa cambia, poiché ci troviamo in uno 
spazio rituale; talaltra, è la forma stessa a dichiarare, dall’esterno verso l’interno, attraverso 
un principio formale di rastremazione, uno spazio riservato a pochi eletti, come accade nel 
pozzo sacro di Santa Cristina, in cui la geometria del trapezio [29] invita al rito ctonio; altre 
volte, l’uomo avverte lo spazio di tensione e ne comprende il velo interposto, non potendo 
varcare una certa soglia, come nel caso della minuta apertura della stele della tomba di giganti 
di Is Concias a Quartucciu [30], luogo tra il qui e il là.
Infine, un’ultima tematica affrontata nel racconto del corpo dell’architettura, che rappresenta 
uno dei fondamenti dell’atmosfera nuragica, è la qualità della luce. Scultrice arcaica della 
materia, la luce è capace di trasmettere messaggi molto chiari non solo al senso della vista, 
ma anche agli altri sensi. Il grande materiale del nuragico è la luce: «L’idea c’è fin dall’inizio. 
Questo è il procedimento che preferisco: dapprima pensare l’edificio come fosse una massa 
d’ombra, e solo in un secondo tempo, come in un processo di scavo, far filtrare la luce nell’o-
scurità. E poi viene il secondo procedimento che preferisco: […] sistemare consapevolmente 
i materiali e le superfici in una certa luce. Poi bisogna guardare come riflettono i materiali e a 
quel punto li si sceglie per creare un insieme coerente» (Zumthor, 2006, p. 59). 
Il gioco sapiente dei volumi nuragici raggruppati sotto la luce rivela uno tra strumenti mentali 
di cui l’uomo nuragico ha sempre fatto uso, a partire dalle prime manifestazioni megalitiche: 
l’orientamento. 
I nuragici possedevano una straordinaria conoscenza dei fenomeni della volta celeste, non 
solo per motivi religiosi o cultuali, ma anche per motivi meramente pratici, quali l’agricoltura 
o la navigazione, che hanno riversato nella costruzione delle loro architetture. 
L’esempio del già citato pozzo di Santa Cristina è uno dei più evidenti, poiché il suo orienta-
mento ragionato, durante le giornate degli equinozi, dona alla luce la possibilità di giungere 
direttamente all’acqua, simbolo di vita, fino a riflettere nella parete l’ombra capovolta dell’uo-
mo; ancora, l’erezione stessa del nuraghe e la disposizione delle nicchie, il più delle volte, 
rispecchia i punti cardinali.
Il differente grado di precisione e ricercatezza nella costruzione e della disposizione del ma-
teriale lapideo genera, attraverso il materiale luce, livelli spaziali completamente diversi: se nel 
caso delle pietre appena sbozzate, come il caso di Barumini, la luce tende ad una nettezza, 
accentuando i contrasti tra le singole pietre, perforandole, privilegiando il contrasto materico 

28. Fonte sacra di Su Romanzesu, Bitti.
29. Pozzo sacro di Santa Cristina, Paulilatino.
30. Tomba di giganti di Is Concias, Quartucciu.



314 315

31. Tholos di Su Nuraxi, Barumini.

e il chiaro-scuro [31], nelle opere in muratura isodoma la luce è diffusa, si distribuisce con 
uniformità, accarezzando il materiale lapideo e conferendo allo spazio un’atmosfera che in-
troduce l’uomo a una dimensione rituale.
Insomma, l’architettura nuragica si presta a essere declinata attraverso molteplici categorie 
spaziali; quelle che sinora abbiamo sistematizzato – spazio esistenziale, spazio cavo, spazio 
disoccupato, spazio simbolico, spazio odologico, spazio atmosferico – si pongono l’obbiet-
tivo di ragionare ed esprimere delle suggestioni ancora rimaste inespresse nel racconto di 
queste architetture, soprattutto dal punto di vista fenomenologico. Non è affatto semplice, 
infatti, esprimere certezze o verità assolute intorno a questi temi; il più delle volte, ragionare 
sulle questioni che lo spazio nuragico veicola pone ulteriori interrogativi, anziché fornire 
risposte certe. 
In virtù di questa ragione lo spazio nuragico è, per certi versi, sfuggente: è arduo, se non 
impossibile, da afferrare, ma al contempo è accogliente quando ci si entra a contatto. 
Con molta probabilità, trasponendo il passo di Purini che ha aperto il capitolo, lo spazio 
nuragico è arcanamente indicibile: «lo spazio resta comunque, per me e forse per tanti altri 
architetti, nonostante i miei tentativi di interpretarlo e di definirlo nei progetti, nei disegni, 
nelle riflessioni teoriche e nelle architetture costruite, per molti versi indicibile. Ogni volta che 
si raggiunge una qualche certezza su di esso, l’idea che ne abbiamo si sposta più avanti, apren-
do verso nuove e prima sconosciute direzioni immaginative. L’unica cosa che si può dire 
con apprezzabile certezza è che lo spazio supera la dimensione dell’utilità, perviene a quella 
intellettuale e pone, nella sfera spirituale, domande alle quali è necessario ma anche molto 
difficile, e forse impossibile, rispondere. Ogni tentativo di comprendere cosa sia lo spazio 
architettonico è comunque un esercizio che potenzia le nostre capacità creative, orientandole 
nel modo più completo ed efficace» (Purini, 2022, pp. 73–74).
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nuraghe so, sos seculos IsfIdo

Nuraghe so, sos seculos isfido,
Cantu durat su mundu hap’a durare,
Costantemente assalidu mi bido
Da tempestas orrendas in sonare.

Ma mai m’hana potidu atterrare:
Osserva cantu in sos poderes fido.
Su tempus sigat puru a tempestare,
Tantu deo in contrariu decido.

Sighint eras e generaziones
A tramuntare, e deo in cust’istadu
Semper contando sas istasiones.

B’hat resone si deo paro fronte,
Ca sos mastros chi m’hana fabbricadu
Fint Piracmone, Isterope cun Bronte.

32. Nuraghe Ponte, Dualchi.



318 319

“Nuraghe so, sos seculos isfido” è una poesia del 1902 
del poeta sardo Celestino Caddeo, originario di Dualchi, 
in provincia di Nuoro, paese in cui è ubicato il nuraghe 
Ponte, famoso per il suo architrave smisurato del peso di 
ben 17 tonnellate. 

Non è dato sapere se la poesia di Caddeo sia dedicata 
specificatamente al suddetto nuraghe Ponte; tuttavia, 
poeta e architettura condivisero certamente del tempo 
comune. Segue la traduzione in lingua italiana, a cura di 
Martine Faedda.

«Sono Nuraghe, sfido i secoli, quanto dura il mondo re-
sisterò, mi vedo costantemente assalito, da tempeste dal 
fragore terrificante. 
Ma non mi hanno mai potuto distruggere: guarda quanto 
confido nei poteri. Continui pure a tempestare il tempo, 
tanto decido io al contrario. 
Le ere e le generazioni continuano a tramontare, e io in 
questo stato contando sempre le stagioni. 
C’è una ragione se io resisto, perché i maestri che mi fab-
bricarono furono Piracmone, Isterope con Bronte».

NOTE

12 «Primo gesto delle creature viventi, degli uomini e degli animali, delle piante e delle nuvole è prendere possesso 
dello spazio, fondamentale manifestazione di equilibrio e durata. L’occupazione dello spazio è la prima prova dell’e-
sistenza. L’architettura, la scultura e la pittura dipendono specificatamente dallo spazio, necessitano di controllare lo 
spazio, ognuno attraverso il mezzo a lei idoneo. Ciò che di essenziale verrà detto qui è che la creazione dell’emozione 
estetica è una specifica funzione dello spazio» (Le Corbusier, 1948, pp. 7–9).

13 «trovo che questo sia il primo e più grande mistero dell’architettura, il fatto che raccoglie oggetti e materiali nel 
mondo per dar vita a questo spazio. Per me l’architettura ha a che fare con l’anatomia» (Zumthor, 2006, p. 21).

14 Cfr. (Cossu - Perra - Usai, 2018).

15 Casa Zapata è una complessa residenza fatta erigere dall’antica e nobile famiglia aragonese degli Zapata, a partire 
dalla fine del XVI secolo. Nel 1990, nel corso dei lavori di realizzazione del progetto di musealizzazione, è stata 
evidenziata la sovrapposizione dei muri del palazzo seicentesco con quelli di un nuraghe complesso trilobato. L’ar-
cheologo Giovanni Lilliu lo chiamò Nuraxi ‘e Cresia, per via della vicinanza con la chiesa parrocchiale. Il nuraghe è 
costituito da una torre centrale, attorno a cui sono state aggiunte tre torri, unite da cortine murarie rettilinee, fino 
a formare un bastione di pianta trilobata; le torri, raccordate da un cortile a cielo aperto provvisto di pozzo, erano 
di forma tronco-conica, con camere circolari sovrapposte, pareti aggettanti e copertura a tholos. Cfr. (Sirigu, 2007, 
pp. 86–96).

16 «Mi sono chiesto allora se il compito dell’architettura sia costruire un recipiente per accogliere queste cose» (Zu-
mthor, 2006, p. 37).

17 «[…] uno studio sulla composizione di questi spazi e sugli andamenti emotivi che le loro sequenze suscitano, può 
forse far balenare alcuni capi dell’oscura legge che guida universalmente lo spirito umano, che così spinge i grandi 
animi nel comporre tali straordinarie architetture come commuove anche i più semplici spiriti che le guardano» 
(Moretti, 2019, p. 133).

18 Il passo è tratto dalla conversazione che lo scrivente ha avuto il 28 giugno 2022 a Lisbona con l’architetto paesag-
gista João Ferreira Nunes (PROAP) intorno ai temi del paesaggio arcaico sardo.
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Inserto Iv aBItare arcaIcamente Il nuraghe
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«Se l’uomo avesse una esistenza puramente materiale, 
come un pezzo di legno o una pietra, per essere protet-
to richiederebbe una forma materiale che lo avvolgesse 
come un involucro. [...] La nostra, invece, è un’esistenza 
viva, che si manifesta attraverso il movimento spontaneo; 
in ragione di ciò esige una protezione che ci riservi spazio 
sufficiente perché questo movimento arrivi a spiegarsi. 
A ciò si aggiunga che il movimento è guidato dai sensi, 
[...] e che, infine, il movimento del corpo e l’attività senso-
riale devono poter essere liberamente diretti verso il loro 
fine dalla nostra intelligenza. A ognuno di questi tre livelli 
di dispiegamento della nostra esistenza entriamo in con-
tatto con il dato spaziale della natura. 
Non solo prendiamo possesso della porzione di spazio in-
dispensabile alla nostra mobilità, ma ce ne formiamo pure 
un’idea, e prendiamo anche coscienza che questa por-
zione di spazio naturale si rapporta alla nostra presenza. 
Questa porzione di spazio la chiamiamo il nostro spazio 
da esperienza».
 
Dom Hans van der Laan 

In seno alle parole di Hans van der Laan, il seguente 
inserto nasce inaspettatamente come resoconto di una 
personale presa di possesso di un sito nuragico, un’espe-
rienza oltremodo impulsiva, del tutto non prevista, ma, 
proprio per questa ragione, al contempo significativa. 

Abitare arcaicamente il nuraghe ha permesso di intrave-
dere, forse, per un attimo, con molta probabilità, la natu-
ra poetica dell’architettura preistorica. 

La natura poetica dell’architettura, come ricorda l’archi-
tetto Francesco Venezia (2010, p. 16) «si identifica nella 
presenza e nel dispiegarsi del tempo nella sua esistenza. 
E nella sua esistenza nel tempo, non in un determinato 
momento della storia. La temporalità, la capacità di met-
tere in atto relazioni che danno forma al tempo muoven-
do emozioni è il suo vero segreto, la sua anima».
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12 Settembre 2022 | ore 13.40 

«In viaggio da Nuoro verso Cagliari, durante un'afosa 
giornata di settembre, costeggio Silanus. 
Improvvisamente, intravedo l’area di Santa Sabina. 
Spinto da una forte curiosità, decido di fermarmi per 
visitare il sito. 

La prima sensazione, una volta arrivato, è che il tem-
po rappresenti la sola e vera unità di misura: è la prova 
dell’esistenza della materia. Senza tempo, l’uomo non 
esiste: è il tempo che conferisce legittimità tanto alla sua 
poetica del costruire quanto alla sua esistenza.

Una curiosa visione: da un lato l’imponenza stereotomica 
del nuraghe, dall’altro la chiesa bizantina. 
Non appena si varca l’area di Santa Sabina, si entra in 
una sospensione temporale, dove la quotidiana diacronia 
si interrompe. Subentra un tempo sincronico, in cui l’A-
vanti e il Dopo Cristo mutualmente convivono, guardan-
dosi con rispetto, apparentemente senza conflitti.
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Mi accingo a guardare il pannello informativo, scopro 
che le visite all’area avvengono la mattina e il pomeriggio, 
con un’interruzione per la pausa pranzo, dalle 13.30 alle 
15.30. Guardo l’orologio: 13.40. Ahimè, un tempismo 
perfetto. Tuttavia, l’occasione è troppo invitante per la-
sciarsela scappare. 

Circumnavigo l’area, cogliendo il rapporto tra nuraghe, 
chiesa e novenario, fin quando, mosso da un impulso 
imminente, oltrepasso il muro a secco. 
Ero a conoscenza di star compiendo un’azione illecita 
ma, al contempo, conosciamo la stimolante sensazione di 
esaltazione quando si compie qualcosa di proibito. 

Mi avvicino, con fare sospettoso e rispettoso, al nuraghe: 
rimango colpito dalla sua stabilità materica, dalla sua eco-
nomia formale. Lo aggiro, perlustrandone la facciata, am-
mirandone l’inclinazione e la grammatica stereotomica, 
percorrendo un cerchio concentrico alla sua base, fino 
a quando non individuo l’ingresso: un’apertura talmen-
te nera da sembrare un baratro. Un vuoto buio, mentre 
l’intero prospetto è illuminato dal sole. 
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Impulsivamente, seguito da un istinto primordiale – pro-
babilmente dettato dal caldo torrido - mi tolgo le scarpe, 
e varco l’ingresso a piedi nudi. 
Decido di abitare arcaicamente il nuraghe.
 
Varco l’ingresso, percepisco la densità progressiva della 
luce: ciò che all’esterno era nero, si chiarifica lentamente 
ai miei occhi. Percepisco subito una considerevole dif-
ferenza di temperatura, dettata dall’inerzia termica del 
basalto. Mi fermo un istante: a sinistra la scala, a destra la 
nicchia. Continuo a camminare, percependo il contatto 
con la terra cruda. Altri due passi: sento la compressione 
dello spazio longitudinale dell’ingresso e, improvvisa-
mente, lo spazio si dilata. 

Vengo letteralmente avvolto: rimango incantato dalla po-
tenza di ogni singola pietra che, messa in forza attraverso 
l’attrito orizzontale, ricostituisce la bellezza ieratica della 
tholos. Mi pongo al centro di essa: sono al centro, sono il 
centro. Intorno a me il silenzio umido; dietro, è l’ingres-
so; a sinistra, di fronte, a destra, tre nicchie. 
Trovo e colgo l’orientamento. 
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La nicchia frontale è illuminata da una luce soffusa che 
riesce a penetrare dall’ingresso, disegnando un meravi-
glioso arco di luce che bagna irregolarmente la pietra, 
generando un pulviscolo straordinario e rivelandone la 
geometria concava; le altre due nicchie stanno l’una in 
penombra, l’altra in ombra. Mi volto, questa volta verso 
l’ingresso. Rimango completamente accecato: un’apertu-
ra illuminata dal sole e l’intorno buio. Ripercorro la se-
quenza spaziale tholos-ingresso, per giungere alla scala.
 
Cammino lentamente: cerco di fare attenzione, soppe-
sando ogni passo, essendo a piedi nudi. Avvicinandomi 
alla scala noto la potente capacità della luce nel disegnare 
e scolpire le sequenze spaziali conferendo qualità, e com-
prendo il significato della temperatura di colore.
 
Se all’ingresso la temperatura appariva calda, accogliendo 
calorosamente l’uomo, la tonalità della pietra basaltica 
subisce un mutamento considerevole nella scala. 
In primo piano, distinguo il grigio caldo basaltico, dettato 
dalla luce che riflette sull’elemento terra. È caldo al pun-
to da distinguerne l’ombra dei singoli pori; più in là, la 
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scala si sviluppa a spirale, rivelando una zona intermedia 
completamente oscura, in cui la temperatura di colore si 
annulla e, ancora più su, una fredda temperatura di colo-
re, che lascia intuire che la scala sia aperta verso il cielo. 

Percorro, gradino dopo gradino, la scala, avvolgendomi 
in una spirale, toccando il basalto crudo con le mani e 
con i piedi – dapprima caldo e poi, salendo, sempre più 
fresco – cogliendo la dimensione umana in relazione 
all’architettura nuragica. 

Passo dal calore del basalto all’oscurità, perdendo per 
alcuni attimi il senso della vista, affidandomi al tatto, fino 
a socchiudere leggermente gli occhi, fino a giungere alla 
temperatura fredda. 

Salgo di un altro gradino, e improvvisamente, il cielo: 
sono ancora protetto dalla massa, ma ho un contatto con 
la volta celeste. 
Salgo ancora, e arrivo in cima: il sole è accecante. 
Traguardo la chiesa, il novenario, qualche nuraghe in lon-
tananza, l’area del pozzo sacro, la tomba di giganti. 
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Ritrovo i riferimenti, e con essi il caldo torrido, che per 
pochi minuti mi aveva abbandonato. 
Osservo le pietre sommitali, che generano una superficie 
incompleta; la chiesa, da lontano, ha delle cromature si-
mili al nuraghe. La materia nuragica è stata riusata: fram-
menti di nuragico trapassano la storia, vivendo dentro la 
chiesa, conferendole l’immortalità. 

Dopo qualche istante, mi rituffo nell’oscurità, fino a 
ri-intravedere il basalto caldo. Ripercorro lentamente la 
scala, e ritorno all’ingresso: di fronte a me la nicchia. 
Volgo lo sguardo verso la tholos – inconsciamente, forse 
in segno di rispetto – ed esco. 

Vengo accecato, ancora una volta, dalla luce del sole. 
Mi volto, e rimango impressionato dalla persistenza au-
stera dell’opera. 

Riprendo le scarpe, riguardo l’orologio. 
Il tempo inizia a scorrere di nuovo».

AS
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7. prIncIpIa nuragIca

    nuragIc prIncIples 
   

Principia Nuragica. An interpretative hypothesis of  type-morphological invariants.
The need to outline a body on Principia Nuragica stems from the observation that Nuragic space is rooted in 
a unique tension inherent between the settlement, resistant and categorical specificity of  the Sardinian context 
and the awareness of  an archaic attitude that brings the essence of  things back to a universal character.
Principia Nuragica introduces some fundamental themes that Nuragic architecture contains, conceals and 
reveals - principles on which the construction of  its space is based. Unlike the well-known Principia Mathe-
matica of  Newtonian matrix, Principia Nuragica proposes hypotheses, perspectives, ideas, facts, and insights 
on which the reader can selectively dwell, to capture an ineffable idea of  Nuragic space.
The dichotomous nature of  the Principia is grafted onto the fact that they should represent, by definition, a 
rule, absolute truths, something universally valid and objective. Their interpretative hypothesis, on the other 
hand, leans towards a relative and subjective perspective with degrees of  ambiguity, aiming to provoke fur-
ther reflections, perpetually in potential. Recurrences, variations, inversions, reductions, reversals, transitions, 
inventions, transformations: the Nuragic is manifested through various mechanisms, according to a peculiar 
appropriation of  space in settlements, closely connected to the idea of  type. Based on this concept, a cognitive 
framework aimed at architectural representation has been constructed, acting selectively and discreetly, each 
time through intentional gazes, striving for a degree of  synthesis. There is a subtle antinomy in Nuragic space: 
the ancient and Platonic clarity of  certain volumes - epigean or hypogean - exterior often contrasts with a latent 
secret of  the interior formal space, revealing a peculiar construction technique. 
Principia Nuragica, from a hermeneutic perspective, raises questions rather than providing definitive answers, 
and in doing so refers to archaic compositional principles, dichotomous instances that have always been present 
in design culture: full and void, directionality and centrality, compression and dilation, interior and exterior, 
positive and negative, light and darkness, concave and convex. In other instances, these are compositions, 
sequences, recompositions, selections, and fragments, revolving around the great theme of  Nuragic space and 
its type-morphological declinations. Drawing and architectural representation become a form of  knowledge of  
archaic architecture, capable of  operating in a timely manner, orienting the reader toward critical directions. 
It is not a matter of  narrating Nuragic architecture through drawing, but of  narrating an interpretation of  
Nuragic architecture through drawing. 
In conclusion, Principia Nuragica gathers the substantive reasons of  Nuragic architecture which, due to its 
archaic quality, can aspire to a hermeneutic process directed towards contemporary project. This is achieved 
through a body designed to be open, consisting of  instances that narrate Nuragic architecture from spatial, 
typo-morphological and plastic perspectives.
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33. Richard Serra, Verb list, 1967-68.
34. Franco Purini, Classificazione per sezioni di situazioni spaziali, 1968.

7. Principia Nuragica. 
Un’ipotesi interpretativa di invarianti tipo-morfologiche

La necessità di delineare un corpo sui Principia Nuragica muove dall’osservazione che lo spazio 
nuragico si radica in una particolare tensione insita tra la specificità insediativa, resistente e 
categorica del contesto sardo e la coscienza di un atteggiamento arcaico che riporta il senso 
delle cose ad un carattere universale.

Principia Nuragica introduce alcuni temi fondamentali che l’architettura nuragica contiene, 
cela e rivela, principi su cui si muove la costruzione del suo spazio. 
Differentemente dai più noti Principia Mathematica di matrice newtoniana, Principia Nuragica 
propone ipotesi, prospettive, idee, fatti, sguardi su cui il lettore può soffermarsi selettivamen-
te, al fine di afferrare un’idea ineffabile di spazio nuragico diversa da quella convenzionale, 
che il mondo dell’archeologia, con il suo alto grado di rigore scientifico, attualmente offre.

La natura dicotomica dei Principia si innesta sul fatto che essi dovrebbero rappresentare, per 
loro definizione, una regola, delle verità assolute, qualcosa di universalmente valido e ogget-
tivo; la loro ipotesi interpretativa, d’altro canto, vira su una particolare prospettiva relativa 
e soggettiva, con gradi di ambiguità, che può e ha l’obiettivo di aprire ulteriori riflessioni, 
perennemente in potenza. 

Ricorrenze, variazioni, inversioni, riduzioni, ribaltamenti, transizioni, invenzioni, trasfor-
mazioni: il nuragico si manifesta attraverso differenti meccanismi, secondo una peculiare 
appropriazione insediativa dello spazio, in stretto contatto con l’idea di tipo. Sulla base di 
questo concetto, è stato costruito un quadro conoscitivo finalizzato a una rappresentazione 
architettonica, che agisce selettivamente e discretamente, attraverso sguardi intenzionali, che 
tendono verso un grado di sintesi.

Vi è una sottile antinomia nello spazio nuragico: il più delle volte, alla chiarezza antica e 
platonica di alcuni volumi – epigei o ipogei – esterni si contrappone un segreto latente dello 
spazio formale interno, che rivela una tecnica costruttiva peculiare. 
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Tecnica ciclopica talora raggiunta e restituita al fruitore in modo grezzo, primitivo, attraverso 
blocchi lapidei crudamente posati, in modo quasi animalesco, talaltra attraverso un’erudi-
zione precisa e geometrica della materia litica finemente lavorata; in entrambi i casi, è insita 
un’essenzialità straordinaria del ruolo del gesto nuragico, del fare con le mani, che persiste, 
sfidando il tempo.

Principia Nuragica, sotto una prospettiva ermeneutica, solleva interrogativi più che fornire 
risposte certe, e nel farlo riferisce a principi compositivi arcaici, istanze dicotomiche, da sem-
pre presenti nella cultura del progetto: pieno e vuoto, direzionalità e centralità, compressione 
e dilatazione, interno ed esterno, positivo e negativo, luce e buio, concavo e convesso.
In altri casi, si tratta di composizioni, di sequenze, di ricomposizioni, di selezioni, di fram-
menti, che gravitano attorno al grande tema dello spazio nuragico e delle sue declinazioni 
tipo-morfologiche.

Lo strumento del disegno e della rappresentazione architettonica diviene, dunque, una forma au-
tonoma di conoscenza dell’architettura arcaica, capace di operare in maniera puntuale, orientan-
do il lettore verso direzioni critiche. Non si tratta di raccontare l’architettura nuragica attraverso 
il disegno, ma di raccontare un’interpretazione dell’architettura nuragica attraverso il disegno.

In tal senso, Principia Nuragica propone spunti, chiavi di lettura interpretativa dei monumenti 
preistorici sardi, aprendosi prospetticamente, nonché ribadendo, indirettamente, l’importan-
za dei fondamenti sui quali il progetto contemporaneo può ancora muoversi, che l’architettu-
ra arcaica mostra nella sua austerità ieratica e lascia sinceramente a disposizione.
 
La ricchezza dell’architettura nuragica risiede proprio lì: gesti semplici che durano millenni, 
sempre a portata di mano. Per chi vuol cogliere, all’interno della “ventosa terra arcaica posta 
tra mare e cielo” un particolare grado di sensibilità che permea i luoghi arcaici.

Principia Nuragica, in conclusione, riunisce le ragioni sostanziali dell’architettura nuragica che, 
in virtù della sua qualità arcaica, possono ambire a un processo ermeneutico rivolto verso 
il progetto contemporaneo, attraverso un corpo concepito per essere aperto, costituito da 

istanze che raccontano l’architettura nuragica secondo prospettive spaziali, tipo-morfologi-
che e plastiche:

INVERSIONI, ovvero il rapporto tra vuoto e pieno, tra cavità e materia;

INCROCI O COMBINAZIONI, ovvero il rapporto tra direzionalità e centralità, tra com-
pressione e dilatazione;

RIDUZIONI, ovvero la selezione degli elementi costitutivi dell’architettura nuragica;

PROLIFERAZIONI, ovvero la capacità del vuoto di infiltrarsi, meandrizzando una massa 
nuragica;

SCOMPOSIZIONI, ovvero la lettura analitica di elementi spaziali evocati dalla massa e dalla 
cavità; 

TRASFORMAZIONI, ovvero le invenzioni tipologiche categorizzate cronologicamente se-
condo il vuoto;

VARIAZIONI, ovvero le differenze topografiche in rapporto alle condizioni di specificità 
territoriale;

TRANSIZIONI, ovvero la coerenza del vuoto nuragico nell’attraversamento di scala;

SOVRAPPOSIZIONI, ovvero l’intreccio tra le tracce della storia e lo scorrere del tempo;

MATERIALIZZAZIONI, ovvero il processo identificativo di unità, ricorrenze e matrici 
nuragiche attraverso modelli di studio.

Si rimanda, comunque, all’Atlante Nuragico, un apparato appositamente creato in un differen-
te formato per veicolare in modo più consono le diverse scale di rappresentazione nuragica.
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Inserto v If an archItect desIgned 
a nuragIc archItecture, 

how would they represent It?
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Come un architetto può avvertire e restituire graficamen-
te la natura arcaica dei luoghi nuragici? 

Come può interpretarla attraverso lo strumento espressi-
vo del disegno e della rappresentazione architettonica? 

Quale gerarchia di pensiero utilizzare, quale messaggio 
veicolare?

Probabilmente, se un giorno gli scavi archeologici infor-
massero di un ipotetico reperto di un disegno di archi-
tettura nuragica, la sua rappresentazione, nota la costante 
dimensione simbolica che pregnava la vita dell’uomo 
nuragico, sarebbe, in un certo qual modo, immediata, 
diretta e asciutta, pregna di significato e, indubbiamente, 
arcana.

Una domanda - questa che dà il titolo all’inserto - posta 
all’architetto Manuel Aires Mateus a Lisbona il 4 luglio 
2022 nel suo atelier, al quale, a matita in mano, sono stati 
mostrati i disegni dei 31 monumenti nuragici inseriti 
nella Tentative List UNESCO; una domanda, timidamente 
esposta in lingua inglese, che ha ricevuto un’inaspettata 
risposta in lingua italiana, che segue nella pagina a fianco.

Come per i Principia Nuragica, i disegni dei 31 monumenti 
nuragici seguono nell’Atlante Nuragico, per agevolare la 
lettura delle diverse forme di rappresentazione adottate.
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«Indubbiamente, l’architetto nuragico avrebbe rappresen-
tato le sue architetture in bianco e nero, prediligendo in 
bianco il sistema dei vuoti. Alla base di queste architet-
ture è una condizione materica, tellurica, dove la rappre-
sentazione in bianco e nero aiuta ad evidenziare il vuoto. 

I disegni del nuragico, nel loro insieme, sono straordinari, 
perché raccontano una spazialità complessa: sono segni 
nello spazio, dove il vuoto emerge in maniera preponde-
rante. 

È la dimensione della rappresentazione del vuoto che fa 
emergere le singole differenze e peculiarità tra le singo-
le architetture: il vuoto disegna in maniera preminente 
un’alternanza di geometrie curve e sinuose, a volte singo-
le, a volte giustapposte.

In questo senso, si percepisce un complesso grado di 
evoluzione nuragica dove, in prima battuta, ci si avvicina 
all’architettura con l’istinto di fare, riconoscendo gli ele-
menti più basici, come la figura del cerchio.

Una delle questioni più affascinanti della cultura nuragica 
è proprio questo suo livello arcaico, in cui il primo atto è 
sempre molto evidente e riconoscibile in ogni architettu-
ra. 

Ignoro il motivo: probabilmente la posizione isolata 
nel Mediterraneo dell’isola, o influenze da altre culture; 
qualsiasi sia la risposta, è straordinaria una tale coerenza 
costruttiva in una condizione temporale relativamente 
dilatata».

Manuel Aires Mateus
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Principia Nuragica. 
Un’ipotesi interpretativa di invarianti tipo-morfologiche

Inversioni    

Incroci o Combinazioni

Riduzioni

Proliferazioni

Scomposizioni

Trasformazioni

Variazioni

Transizioni

Sovrapposizioni

Materializzazioni

If an architect designed a Nuragic architecture, 
how would they represent it?

Tomba di giganti Coddu Veccju, Arzachena

Nuraghe Maiori, Tempio

Pozzo sacro Predio Canopoli, Perfugas

Nuraghe Palmavera, Alghero

Santuario di Romanzesu, Bitti

Nuraghe Santu Antine, Torralba

Nuraghe e villaggio Appiu, Villanova Monteleone

Pozzo sacro Su Tempiesu, Orune

Villaggio Serra Orrios, Dorgali

Nuraghe Orolo, Bortigali

Santuario Sa Sedda ’e Sos Carros, Oliena

Nuraghe Losa, Abbasanta

Tomba di giganti Madau, Fonni

Pozzo sacro Santa Cristina, Paulilatino

Santuario S’Arcu ’e is Forros, Villagrande Strisaili

Necropoli di Mont’e Prama, Cabras

Nuraghe Is Paras, Isili

Megaron Domu de Orgia, Esterzili

Nuraghe Su Nuraxi, Barumini

Santuario di Santa Vittoria, Serri

Tomba di giganti Sa Domu ’e s’Orku, Siddi

Nuraghe Arrubiu, Orroli

Nuraghe Cuccurada, Mogoro

Nuraghe Genna Maria, Villanovaforru

Nuraghe Su Mulinu, Villanovafranca

Pozzo sacro Sant’Anastasia, Sardara

Pozzo sacro Funtana Coberta, Ballao

Nuraghe Seruci, Gonnesa

Tomba di Giganti Is Concias, Quartucciu

Nuraghe Diana, Quartu Sant’Elena

Nuraghe Arresi, Sant’Anna Arresi   
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Il nuraghe si forma nel “cuore della terra”, 
in quanto l’idea che ne sta alla base è molto 
terrena: sono le montagne che hanno 
insegnato agli esseri umani questo modo 
di costruire. Presi dal “trasporto” per il proprio 
paesaggio, i rappresentanti dell’antica cultura 
sarda hanno creato delle torri che si 
sprigionano dalle montagne, dalla pietra viva. 

Karl Kerényi



Principia Nuragica

Indicazioni per la lettura 

Il corpo dei Principia Nuragica, che rappresenta 
il capitolo 7 della ricerca, e l’Inserto V, intitolato 
If an architect designed a Nuragic architecture, 
how would they represent it?, sono appositamente 
progettati in un formato differente allo scopo di 
veicolare in modo più consono ed agevole la lettu-
ra delle diverse forme e scale di rappresentazione 
nuragica. Pertanto, essi concorrono alla creazione 
dell’Atlante Nuragico, volume concepito come au-
tonomo rispetto al documento principale della tesi.
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Un’ipotesi interpretativa di invarianti tipo-morfologiche

La necessità di delineare un corpo sui Principia 
Nuragica muove dall’osservazione che lo spazio 
nuragico si radica in una particolare tensione 
insita tra la specificità insediativa, resistente e 
categorica del contesto sardo e la coscienza di un 
atteggiamento arcaico che riporta il senso delle 
cose ad un carattere universale.

Principia Nuragica introduce alcuni temi fonda-
mentali che l’architettura nuragica contiene, cela 
e rivela, principi su cui si muove la costruzione del 
suo spazio.
Differentemente dai più noti Principia Mathema-
tica di matrice newtoniana, Principia Nuragica 
propone ipotesi, prospettive, idee, fatti, sguardi su 
cui il lettore può soffermarsi selettivamente, al fine 
di afferrare un’idea ineffabile di spazio nuragico 
diversa da quella convenzionale, che il mondo 
dell’archeologia, con il suo alto grado di rigore 
scientifico, attualmente offre.

La natura dicotomica dei Principia si innesta sul 
fatto che essi dovrebbero rappresentare, per loro 
definizione, una regola, delle verità assolute, qual-
cosa di universalmente valido e oggettivo; la loro 
ipotesi interpretativa, d’altro canto, vira su una 
particolare prospettiva relativa e soggettiva, con 
gradi di ambiguità, che può e ha l’obiettivo di apri-
re ulteriori riflessioni, perennemente in potenza. 

Ricorrenze, variazioni, inversioni, riduzioni, ribal-
tamenti, transizioni, invenzioni, trasformazioni: il 
nuragico si manifesta attraverso differenti mec-
canismi, secondo una peculiare appropriazione 
insediativa dello spazio, in stretto contatto con 
l’idea di tipo. Sulla base di questo concetto, è sta-
to costruito un quadro conoscitivo finalizzato a una 
rappresentazione architettonica, che agisce se-
lettivamente e discretamente, attraverso sguardi 
intenzionali, che tendono verso un grado di sintesi.

Vi è una sottile antinomia nello spazio nuragico: il 
più delle volte, alla chiarezza antica e platonica di 
alcuni volumi – epigei o ipogei – esterni si contrap-
pone un segreto latente dello spazio formale inter-
no, che rivela una tecnica costruttiva peculiare. 

Tecnica ciclopica talora raggiunta e restituita 
al fruitore in modo grezzo, primitivo, attraverso 
blocchi lapidei crudamente posati, in modo qua-
si animalesco, talaltra attraverso un’erudizione 

The need to outline a body on Principia Nuragica 
stems from the observation that Nuragic space is 
rooted in a unique tension inherent between the 
settlement, resistant and categorical specificity 
of the Sardinian context and the awareness of an 
archaic attitude that brings the essence of things 
back to a universal character. 
 
Principia Nuragica introduces some fundamental 
themes that Nuragic architecture contains, con-
ceals and reveals - principles on which the con-
struction of its space is based.  
Unlike the well-known Principia Mathematica of 
Newtonian matrix, Principia Nuragica proposes 
hypotheses, perspectives, ideas, facts, and insi-
ghts on which the reader can selectively dwell, to 
capture an ineffable idea of Nuragic space distinct 
from the conventional one currently offered by the 
world of archaeology with its high degree of scien-
tific rigor. 
 
The dichotomous nature of the Principia is grafted 
onto the fact that they should represent, by defini-
tion, a rule, absolute truths, something universally 
valid and objective. Their interpretative hypothesis, 
on the other hand, leans towards a relative and 
subjective perspective with degrees of ambiguity, 
aiming to provoke further reflections, perpetually 
in potential.  
 
Recurrences, variations, inversions, reductions, 
reversals, transitions, inventions, transformations: 
the Nuragic is manifested through various me-
chanisms, according to a peculiar appropriation 
of space in settlements, closely connected to the 
idea of type. Based on this concept, a cognitive 
framework aimed at architectural representa-
tion has been constructed, acting selectively and 
discreetly, each time through intentional gazes, 
striving for a degree of synthesis. 
 
There is a subtle antinomy in Nuragic space: the 
ancient and Platonic clarity of certain volumes 
- epigean or hypogean - exterior often contrasts 
with a latent secret of the interior formal space, 
revealing a peculiar construction technique.  
 
Cyclopean technique sometimes achieved and re-
turned to the user in a raw, primitive way, through 
roughly laid stone blocks, in an almost animalistic 
manner, sometimes through precise and geome-
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precisa e geometrica della materia litica finemente 
lavorata; in entrambi i casi, è insita un’essenzialità 
straordinaria del ruolo del gesto nuragico, del fare 
con le mani, che persiste, sfidando il tempo.

Principia Nuragica, sotto una prospettiva ermeneu-
tica, solleva interrogativi più che fornire risposte 
certe, e nel farlo riferisce a principi compositivi 
arcaici, istanze dicotomiche, da sempre presenti 
nella cultura del progetto: pieno e vuoto, direzio-
nalità e centralità, compressione e dilatazione, in-
terno ed esterno, positivo e negativo, luce e buio, 
concavo e convesso.
In altri casi, si tratta di composizioni, di sequenze, 
di ricomposizioni, di selezioni, di frammenti, che 
gravitano attorno al grande tema dello spazio nu-
ragico e delle sue declinazioni tipo-morfologiche.

Lo strumento del disegno e della rappresentazione 
architettonica diviene, dunque, una forma autono-
ma di conoscenza dell’architettura arcaica, capace 
di operare in maniera puntuale, orientando il letto-
re verso direzioni critiche. Non si tratta di raccon-
tare l’architettura nuragica attraverso il disegno, 
ma di raccontare un’interpretazione dell’architet-
tura nuragica attraverso il disegno.

In tal senso, Principia Nuragica propone spunti, 
chiavi di lettura interpretativa dei monumenti prei-
storici sardi, aprendosi prospetticamente, nonché 
ribadendo, indirettamente, l’importanza dei fon-
damenti sui quali il progetto contemporaneo può 
ancora muoversi, che l’architettura arcaica mostra 
nella sua austerità ieratica e lascia sinceramente 
a disposizione.
 
La ricchezza dell’architettura nuragica risiede pro-
prio lì: gesti semplici che durano millenni, sempre 
a portata di mano. 
Per chi vuol cogliere, all’interno della “ventosa 
terra arcaica posta tra mare e cielo” un particolare 
grado di sensibilità che permea i luoghi arcaici.

Principia Nuragica, in conclusione, riunisce le 
ragioni sostanziali dell’architettura nuragica che, 
in virtù della sua qualità arcaica, possono ambire 
a un processo ermeneutico rivolto verso il progetto 
contemporaneo, attraverso un corpo concepito per 
essere aperto, costituito da istanze che raccon-
tano l’architettura nuragica secondo prospettive 
spaziali, tipo-morfologiche e plastiche:

tric erudition of the finely worked lithic material. In 
both cases, there is an extraordinary essentiality 
of the role of the Nuragic gesture, of making with 
hands, persisting and defying time. 
 
Principia Nuragica, from a hermeneutic perspecti-
ve, raises questions rather than providing defi-
nitive answers, and in doing so refers to archaic 
compositional principles, dichotomous instances 
that have always been present in design culture: 
full and void, directionality and centrality, com-
pression and dilation, interior and exterior, positive 
and negative, light and darkness, concave and 
convex. 
In other instances, these are compositions, se-
quences, recompositions, selections, and frag-
ments, revolving around the great theme of Nura-
gic space and its type-morphological declinations.

Drawing and architectural representation beco-
me a form of knowledge of archaic architecture, 
capable of operating in a timely manner, orienting 
the reader toward critical directions. 
It is not a matter of narrating Nuragic architecture 
through drawing, but of narrating an interpretation 
of Nuragic architecture through drawing.

In this sense, Principia Nuragica proposes insi-
ghts, keys to interpretive readings of Sardinian 
prehistoric monuments, opening prospective 
avenues as well as indirectly reaffirming the im-
portance of the fundamentals upon which contem-
porary design can still move. Archaic architecture 
displays this in its hieratic austerity and sincerely 
offers it.
 
The richness of Nuragic architecture lies there: 
simple gestures that last for millennia. 
For those who want to grasp, within the “windy 
archaic land set between sea and sky”, a particu-
lar degree of sensitivity that permeates archaic 
places.

In conclusion, Principia Nuragica gathers the sub-
stantive reasons of Nuragic architecture which, 
due to its archaic quality, can aspire to a herme-
neutic process directed towards contemporary 
project. This is achieved through a body designed 
to be open, consisting of instances that narrate 
Nuragic architecture from spatial, typo-morpholo-
gical and plastic perspectives:

INVERSIONI, ovvero il rapporto tra vuoto e pieno, 
tra cavità e materia;

INCROCI O COMBINAZIONI, ovvero il rapporto tra 
direzionalità e centralità, tra compressione e dila-
tazione;

RIDUZIONI, ovvero la selezione degli elementi co-
stitutivi dell’architettura nuragica;

PROLIFERAZIONI, ovvero la capacità del vuoto di 
infiltrarsi, meandrizzando una massa nuragica;

SCOMPOSIZIONI, ovvero la lettura analitica di ele-
menti spaziali evocati dalla massa e dalla cavità; 

TRASFORMAZIONI, ovvero le invenzioni tipologiche 
categorizzate cronologicamente secondo il vuoto;

VARIAZIONI, ovvero le differenze topografiche in 
rapporto alle condizioni di specificità territoriale;

TRANSIZIONI, ovvero la coerenza del vuoto nuragi-
co nell’attraversamento di scala;

SOVRAPPOSIZIONI, ovvero l’intreccio tra le tracce 
della storia e lo scorrere del tempo;

MATERIALIZZAZIONI, ovvero il processo identificati-
vo di unità, ricorrenze e matrici nuragiche attraver-
so modelli di studio.

INVERSIONS, i.e., the relationship between void 
and full, between cavity and matter;

CROSSINGS OR COMBINATIONS, i.e., the relation-
ship between directionality and centrality, betwe-
en compression and expansion;

REDUCTIONS, i.e., the selection of constituent 
elements of Nuragic architecture;

PROLIFERATIONS, i.e., the ability of the void to 
infiltrate, meandering a nuragic mass;

DECOMPOSITIONS, i.e., the analytical reading of 
spatial elements evoked by mass and cavity;

TRANSFORMATIONS, i.e., typological inventions 
categorized chronologically according to void;

VARIATIONS, i.e., topographical differences in rela-
tion to conditions of territorial specificity;

TRANSITIONS, i.e., the consistency of the nuragic 
void in crossing scales;

OVERPOSITIONS, i.e., the interweaving of the tra-
ces of history and the passage of time;

MATERIALIZATIONS, i.e., the process of identifying 
Nuragic units, recurrences and matrices through 
the study of models.



Inversioni

ovvero il rapporto tra vuoto e pieno, tra cavità e materia

Inversioni, ovvero il rapporto tra il vuoto e il pieno, 
tra la cavità e la materia, indaga il principio dicoto-
mico dell’intrusione ed estrusione, dello spazio ne-
gativo e positivo. Ciò che in elevato appare celato, 
massivo, pesante, si rivela nella corrispondenza 
tra pianta e sezione nuragica, evidenziando rispet-
tivamente il vuoto e la massa per ogni architettura 
nuragica.

“[...] alcuni termini espressivi - chiaro, scuro, plasti-
cità, densità di materia, costruzione - si palesano 
quali aspetti, formali o intellettivi della ‘materia’, 
nella sua fisica concretezza messa in gioco nell’ar-
chitettura e formano perciò un gruppo di una 
certa omogeneità e nel suo complesso fortemente 
rappresentativo. Ora si noti che lo spazio vuoto 
degli interni di una architettura si contrappone 
esattamente a questo gruppo come valore specu-
lare, simmetrico e negativo, come una vera matri-
ce negativa, e in quanto tale capace di riassumere 
insieme se stesso e i termini suoi opposti”.

Luigi Moretti 
 



358 359

Nuraghe Losa | Abbasanta

40°07’ 00.78” N 
08°47’ 24.86” E

Nuraghe Is Paras | Isili

39°44’ 55.15” N
09°06’ 28.49” E

Nuraghe Santu Antine | Torralba

40°29’ 11.61” N 
08°47’ 11.15” E

Nuraghe Orolo | Bortigali

40°17’ 15.75” N
08°48’ 48.14” E

20m0 5

Nuraghe Palmavera | Alghero

40°35’ 42.06” N 
08°14’ 34.06” E

Nuraghe Maiori | Tempio

40°55’ 10.07” N 
09°05’ 48.44” E

Nuraghe Arresi | Sant’Anna Arresi

39°00’ 23.00” N
08°38’ 26.00” E

Nuraghe Seruci | Gonnesa

39°14’ 55.95” N 
08°25’ 28.70” E



360 361

Tomba di giganti Is Concias | Quartucciu

39°15’ 27.20” N 
09°21’ 35.02” E

Tomba di giganti Sa Domu ’e s’Orku | Siddi 

39°41’ 10.20” N 
08°52’ 15.97” E

Megaron Domu de Orgia |Esterzili

39°44’ 55.17” N 
09°19’ 38.32” E

Pozzo sacro Santa Cristina | Paulilatino

40°03’ 41.09” N 
08°43’ 58.11” E

20m0 5

Pozzo sacro Santa Vittoria | Serri

39°42’ 42.67” N 
09°06’ 08.97” E

Pozzo sacro Funtana Coberta | Ballao

39°34’ 51.48” N 
09°21’ 10.88” E

Pozzo sacro Sant’Anastasia | Sardara

39°37’ 00.50” N 
08°49’ 11.27” E

Pozzo sacro Predio Canopoli | Perfugas

40°49’ 43.23” N
08°53’ 10.20” E



Incroci o Combinazioni

ovvero il rapporto tra direzionalità e centralità, tra compressione e dilatazione

Incroci o Combinazioni, ovvero il rapporto tra dire-
zionalità e centralità, tra compressione e dilata-
zione, indaga il tema del movimento e della stasi, 
gli spazi meandrizzati e quelli conclusi, attraverso 
la corrispondenza tra la pianta e la sezione, per 
ciascuna architettura nuragica.

“I tipi non si chiudono in compartimenti stagni, ma 
si intrecciano tra di loro, favorendo la proliferazio-
ne degli oggetti. 
[...] Infatti, il valore dell’architettura può esprimersi 
sia nella purezza ed unicità della regola che nella 
fertilità delle sue molteplici e impure combina-
zioni. Direzionalità e centralità, percorso e luogo 
sono due principi basilari nell’organizzazione dello 
spazio fisico, che si ripropongono in modo ricorren-
te in ogni epoca e cultura”.

Carlos Martí Arís
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Nuraghe Is Paras | Isili

39°44’ 55.15” N
09°06’ 28.49” E

Nuraghe Santu Antine | Torralba

40°29’ 11.61” N 
08°47’ 11.15” E

Nuraghe Orolo | Bortigali

40°17’ 15.75” N
08°48’ 48.14” E

Nuraghe Losa | Abbasanta

40°07’ 00.78” N 
08°47’ 24.86” E

20m0 5

Nuraghe Palmavera | Alghero

40°35’ 42.06” N 
08°14’ 34.06” E

Nuraghe Maiori | Tempio

40°55’ 10.07” N 
09°05’ 48.44” E

Nuraghe Arresi | Sant’Anna Arresi

39°00’ 23.00” N
08°38’ 26.00” E

Nuraghe Seruci | Gonnesa

39°14’ 55.95” N 
08°25’ 28.70” E
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Tomba di giganti Is Concias | Quartucciu

39°15’ 27.20” N 
09°21’ 35.02” E

Tomba di giganti Sa Domu ’e s’Orku | Siddi 

39°41’ 10.20” N 
08°52’ 15.97” E

Megaron Domu de Orgia | Esterzili

39°44’ 55.17” N 
09°19’ 38.32” E

Pozzo sacro Santa Cristina | Paulilatino

40°03’ 41.09” N 
08°43’ 58.11” E

20m0 5

Pozzo sacro Santa Vittoria | Serri

39°42’ 42.67” N 
09°06’ 08.97” E

Pozzo sacro Funtana Coberta | Ballao

39°34’ 51.48” N 
09°21’ 10.88” E

Pozzo sacro Sant’Anastasia | Sardara

39°37’ 00.50” N 
08°49’ 11.27” E

Pozzo sacro Predio Canopoli | Perfugas

40°49’ 43.23” N
08°53’ 10.20” E



Riduzioni

ovvero la selezione degli elementi costitutivi dell’architettura nuragica

Riduzioni, ovvero la selezione degli elementi costi-
tutivi dell’architettura nuragica, individua le unità 
tipologiche minime: la stanza, il corridoio, il recin-
to, la scala, le aperture, il vestibolo, la nicchia. 
La sistematizzazione in una griglia definita di ogni 
elemento per ciascun monumento preistorico rac-
conta, attraverso l’utilizzo della pianta, le differen-
ze, le similitudini e le analogie tra le diverse tipo-
logie nuragiche nonché, in certi punti, l’assenza di 
alcuni elementi.

“Il primo segno del passaggio all’insediamento 
stabile, dopo la caccia, la lotta e la vita noma-
de nel deserto, oggi come allora, quando i primi 
uomini perdettero il Paradiso, è la costruzione del 
focolare e l’uso della fiamma che vivifica, riscalda, 
e cuoce i cibi. Attorno al focolare si raccoglievano 
i primi gruppi, si strinsero le prime alleanze, e le 
primitive concezioni religiose si formarono come 
consuetudini culturali. In tutte le fasi di sviluppo 
della società esso costituisce come un centro 
sacro, attorno al quale tutto si ordina e di confi-
gura. È il primo e il principale, l’elemento morale 
dell’architettura. Attorno a esso si concentrano 
altri tre elementi, in un certo qual modo le nega-
zioni difensive, i protettori dei tre elementi naturali 
ostili al fuoco del focolare: il tetto, il recinto, e il 
terrapieno”.

Gottfried Semper 
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La stanza Il corridoio Il recinto La scala

20m0 5

Le aperture Il vestibolo La nicchia

Nuraghe Losa | Abbasanta

40°07’ 00.78” N 
08°47’ 24.86” E

Pozzo sacro Santa Vittoria | Serri

39°42’ 42.67” N 
09°06’ 08.97” E

Nuraghe Is Paras | Isili

39°44’ 55.15” N
09°06’ 28.49” E

Tomba di giganti Sa Domu ’e s’Orku | Siddi 

39°41’ 10.20” N 
08°52’ 15.97” E

Gli elementi
I luoghi
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La stanza Il corridoio Il recinto La scala

20m0 5

Le aperture Il vestibolo La nicchia

Nuraghe Appiu | Villanova Monteleone

40°26’ 43.62” N
08°25’ 11.80” E

Nuraghe Orolo| Bortigali

40°17’ 15.75” N
08°48’ 48.14” E

Nuraghe Maiori | Tempio

40°55’ 10.07” N 
09°05’ 48.44” E

Pozzo sacro Santa Cristina | Paulilatino

40°03’ 41.09” N 
08°43’ 58.11” E

Gli elementi
I luoghi
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La stanza Il corridoio Il recinto La scala

20m0 5

Le aperture Il vestibolo La nicchia

Tomba di giganti Is Concias | Quartucciu

39°15’ 27.20” N 
09°21’ 35.02” E

Nuraghe Palmavera | Alghero

40°35’ 42.06” N 
08°14’ 34.06” E

Pozzo sacro Predio Canopoli | Perfugas

40°49’ 43.23” N
08°53’ 10.20” E

Nuraghe Santu Antine | Torralba

40°29’ 11.61” N 
08°47’ 11.15” E

Gli elementi
I luoghi
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La stanza Il corridoio Il recinto La scala

20m0 5

Le aperture Il vestibolo La nicchia Gli elementi

Megaron Domu de Orgia | Esterzili

39°44’ 55.17” N 
09°19’ 38.32” E

Pozzo sacro Sant’Anastasia | Sardara

39°37’ 00.50” N 
08°49’ 11.27” E

Nuraghe Arresi | Sant’Anna Arresi

39°00’ 23.00” N
08°38’ 26.00” E

Pozzo sacro Funtana Coberta | Ballao

39°34’ 51.48” N 
09°21’ 10.88” E

I luoghi



Proliferazioni

ovvero la capacità del vuoto di infiltrarsi, meandrizzando una massa nuragica

Proliferazioni, ovvero la capacità del vuoto di infil-
trarsi, meandrizzando una massa nuragica, indaga 
un’interpretazione graduale del vuoto come ma-
trice negativa, formata da una sostanza rarefatta 
priva di energie ma sensibile a riceverne, dotata di 
processualità costruttiva e distruttiva, al punto tale 
da riuscire a perforare progressivamente la mate-
ria, al fine di abitarla.

“Lo spazio è un vuoto, una manciata d’aria rac-
chiusa da materia che ne definisce il limite. 
La sua precisione coincide con l’esistenza neces-
saria del suo intorno, che gli conferisce identità. 
Disegnare spazi è disegnare possibilità di vita, 
materializzandone il limite. 
Definito da forma, trama, colore, temperatura, 
luce, lo spazio si costruisce con un vuoto, una 
sottrazione: processo mentale di controllo della 
costruzione il cui fulcro è lo spazio. 
Aggiungendo sottrazione, costruendo scavo, il cen-
tro dell’esperienza si sposta dalla forma alla vita. 
Protagonista centrale è lo spazio: quasi autonomo, 
quasi totale”.

Aires Mateus & Associados
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Nuraghe Is Paras| Isili

39°44’ 55.15” N
09°06’ 28.49” E

Nuraghe Maiori | Tempio

40°55’ 10.07” N 
09°05’ 48.44” E

Nuraghe Orolo | Bortigali

40°17’ 15.75” N
08°48’ 48.14” E

Nuraghe Losa | Abbasanta

40°07’ 00.78” N 
08°47’ 24.86” E

20m0 5

Nuraghe Palmavera | Alghero

40°35’ 42.06” N 
08°14’ 34.06” E

Nuraghe Santu Antine | Torralba

40°29’ 11.61” N 
08°47’ 11.15” E

Nuraghe Arresi | Sant’Anna Arresi

39°00’ 23.00” N
08°38’ 26.00” E

Nuraghe Seruci | Gonnesa

39°14’ 55.95” N 
08°25’ 28.70” E



Scomposizioni 

ovvero la lettura analitica di elementi spaziali evocati dalla massa e dalla cavità

Scomposizioni, ovvero la lettura analitica di ele-
menti spaziali evocati dalla massa e dalla cavità, 
indaga il principio di individuazione selettiva di 
alcuni temi che l’architettura nuragica intrattiene 
quando giunge alla sua forma “urbana”, racconta-
ta attraverso la pianta. Il tema della massa mu-
raria contiene temi suggestivi, come il recinto, il 
ripiegamento, il muro come contenitore di luoghi; 
il tema del vuoto, d’altro canto, trattiene gli spazi 
direzionali e le soglie, lo spazio aperto e meandriz-
zato e quello concluso e coperto delle stanze. 
Maggiore è l’articolazione e la complessità dell’ar-
chitettura nuragica, maggiori sono le scomposizio-
ni necessarie per la sua interpretazione critica.

“Un’architettura ha la capacità di irradiare attor-
no a sé una presenza energetica che si avverte, 
seppur inconsciamente, un’area virtuale che ha 
anch’essa la sua misura. Si tratta di una presenza 
prossemica. Quanto più gli edifici sono contigui, 
tanto più le loro aree virtuali si sovrapporranno, 
determinando un insieme di zone appartenenti a 
più edifici, creando cosi una complessità spaziale 
solo apparentemente invisibile, che gli architetti 
sentono, o debbono imparare a sentire, più dei 
normali abitanti di un qualsiasi contesto urbano. 
Tali aree si configurano come “un’aura di positività 
ambientale” che dona all’abitare un contenuto 
particolarmente importante, anche perché ci aiuta 
in ogni situazione a comprendere dove siamo, 
come orientarci. Comporre architettura è perciò 
in gran parte un’arte della distanza tra gli edifici, 
un’arte che produce, tra l’altro, una positiva sen-
sazione fisica”.

Franco Purini
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Nuraghe Genna Maria | Villanovaforru

39°38’ 04.55” N 
08°51’ 16.07” E

0 15m5

Nuraghe Su Mulinu | Villanovafranca

39°38’ 03.97” N 
08°59’ 38.66” E

0 15m5
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Nuraghe Su Nuraxi | Barumini

39°38’ 03.97” N 
08°59’ 38.66” E

20m0 5
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Trasformazioni

ovvero le invenzioni tipologiche categorizzate cronologicamente secondo il vuoto

Trasformazioni, ovvero le invenzioni tipologiche ca-
tegorizzate cronologicamente secondo il vuoto in-
daga, attraverso la rappresentazione della pianta, 
il principio processuale, evolutivo e sperimentale 
che il vuoto nuragico ha avuto dal tipo elementare 
nel corso del tempo. 
A partire dai nuraghi a corridoio, verso i nuraghi a 
tholos e i masti, fino ai nuraghi complessi, emer-
ge la raffinatezza progettuale e processuale del 
vuoto che, da semplice sottrazione di una massa, 
acquista gradualmente una propria autonomia e 
dimensione spaziale, accogliendo talora dispositivi 
architettonici come, per esempio, la scala.

“E in questa prospettiva che vorremmo studiare 
i tipi architettonici, in modo da considerarli non 
come schemi sclerotizzati ed immutabili, ma come 
strutture costantemente in formazione, sottoposte 
a una serie di trasformazioni interne attraverso le 
quali si dispiegano progressivamente le proprietà 
potenzialmente contenute nella struttura. Il con-
cetto di trasformazione implica l’esistenza di un 
materiale originario, una serie di elementi o com-
ponenti, dalla manipolazione di quali si genera la 
forma dell’oggetto. Esso induce pertanto a prende-
re le distanze tanto dall’idea della pura invenzione 
della forma, quanto da quella del determinismo 
del modello. Ogni architettura può essere invece 
intesa come il risultato di una serie di trasforma-
zioni operate su altre architetture”.

Carlos Martí Arís
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Variazioni

ovvero le differenze topografiche in rapporto alle condizioni di specificità territoriale

Variazioni, ovvero le differenze topografiche in 
rapporto alle condizioni di specificità territoriale, 
esprime, attraverso un buffer alla grande scala, il 
principio di varietà dei luoghi nuragici. Emergono 
dimensioni orografiche peculiari, categorizzate al-
timetricamente secondo scale di grigio; inoltre, la 
posizione specifica delle architetture preistoriche 
racconta punti strategici, di controllo del territorio 
o di prossimità alle risorse primarie. Oltre che in 
pianta, le variazioni si esprimono anche in sezio-
ne, attraverso il racconto dell’andamento topo-
grafico relazionato all’architettura nuragica, talora 
estrusiva, talora intrusiva. 

“[...] nel diretto confronto fra queste due città 
troviamo anche la conferma di quanto detto più 
sopra a proposito della differenza tra ordine 
formale prefissato, cioè imposto dall’esterno, e 
ordine formale che proviene dalle cose, che esce 
cioè dalla loro condizione particolare. [...] e tutta 
questa densità ed evidenza teorica e metodologica 
soltanto perché una città si trova nel mezzo di una 
pianura e l’altra sulla curva di un crinale mon-
tuoso. Tutto questo soltanto perché la resistenza 
opposta dall’elemento naturale è stata diversa nei 
due casi. [...] Si tratta della stessa città capitata su 
due luoghi diversi”.

Giorgio Grassi 
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25km0 10

I 31 Monumenti della Tentative List UNESCO

1_Tomba di giganti Coddu Veccju | Arzachena

41°03’ 00.84” N
09°21’ 21.04” E

4_Nuraghe Palmavera | Alghero

40°35’ 42.06” N 
08°14’ 34.06” E

2_Nuraghe Maiori | Tempio

40°55’ 10.07” N 
09°05’ 48.44” E

6_Nuraghe Santu Antine | Torralba

40°29’ 11.61” N 
08°47’ 11.15” E

5_Santuario di Romanzesu | Bitti

40°31’ 48.78” N 
09°19’ 29.93” E

3_Pozzo sacro Predio Canopoli | Perfugas

40°49’ 43.23” N
08°53’ 10.20” E
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7_Nuraghe e villaggio Appiu | Villanova Monteleone

40°26’ 43.62” N
08°25’ 11.80” E

9_Villaggio Serra Orrios | Dorgali

40°20’ 02.32” N 
09°32’ 16.78” E

11_Santuario Sa Sedda ’e Sos Carros | Oliena

40°15’ 29.39” N
09°29’ 07.75” E

8_Pozzo sacro Su Tempiesu | Orune

40°24’ 39.49” N 
09°24’ 46.28” E

12_Nuraghe Losa | Abbasanta

40°07’ 00.78” N 
08°47’ 24.86” E

10_Nuraghe Orolo | Bortigali

40°17’ 15.75” N
08°48’ 48.14” E

18_Megaron Domu de Orgia |Esterzili

39°44’ 55.17” N 
09°19’ 38.32” E

14_Pozzo sacro Santa Cristina | Paulilatino

40°03’ 41.09” N 
08°43’ 58.11” E

16_Necropoli di Mont’e Prama | Cabras

39°57’ 48.20” N 
08°27’ 10.92” E

13_Tomba di giganti Madau | Fonni

40°07’ 14.54” N 
09°19’ 54.57” E

15_ Santuario S’Arcu ’e is Forros - Villagrande Strisaili 

40°00’ 07.40” N 
09°24’ 01.61” E

17_Nuraghe Is Paras | Isili

39°44’ 55.15” N
09°06’ 28.49” E
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20_Pozzo sacro Santa Vittoria | Serri

39°42’ 42.67” N 
09°06’ 08.97” E

21_Tomba di giganti Sa Domu ’e s’Orku | Siddi 

39°41’ 10.20” N 
08°52’ 15.97” E

22_Nuraghe Arrubiu | Orroli

39°39’ 43.78” N 
09°17’ 51.63” E

23_Nuraghe Cuccurada | Mogoro 

39°37’ 00.61” N
08°49’ 11.98” E

25_Nuraghe Su Mulinu | Villanovafranca 

39°38’ 03.97” N 
08°59’ 38.66” E

24_Nuraghe Genna Maria | Villanovaforru

39°38’ 04.55” N 
08°51’ 16.07” E

29_Tomba di giganti Is Concias | Quartucciu

39°15’ 27.20” N 
09°21’ 35.02” E

31_Nuraghe Arresi | Sant’Anna Arresi

39°00’ 23.00” N
08°38’ 26.00” E

30_Nuraghe Diana | Quartu Sant’Elena

39°12’ 02.18” N 
09°19’ 32.03” E

28_Nuraghe Seruci | Gonnesa

39°14’ 55.95” N 
08°25’ 28.70” E

27_Pozzo sacro Funtana Coberta | Ballao

39°34’ 51.48” N 
09°21’ 10.88” E

26_Pozzo sacro Sant’Anastasia | Sardara

39°37’ 00.50” N 
08°49’ 11.27” E
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Il nuraghe Arrubiu di Orroli, che guarda verso la valle del Flumendosa...
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Il pozzo sacro di Funtana Coberta a Ballao, contenuto nel fondovalle della regione montuosa del Gerrei...
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La tomba di giganti di Sa Domu ‘e S’Orku, che domina l’altopiano della giara di Siddi...



Transizioni

ovvero la coerenza del vuoto nuragico nell’attraversamento di scala

Transizioni, ovvero la coerenza del vuoto nuragico 
nell’attraversamento di scala, racconta il principio 
espressivo dell’architettura nuragica di essere 
letta, compresa e traguardata attraverso moltepli-
ci scale di rappresentazione. Un’architettura, Su 
Nuraxi a Barumini, sei rappresentazioni: quella 
regionale, che sistematizza la densità nuragica e 
le sue sfumature; la scala dell’ambito di paesaggio 
delle Giare Basaltiche, in cui si evincono alcuni 
allineamenti e il rapporto del nuraghe rispetto 
alla giara basaltica di Gesturi; la scala territoria-
le, dove si evincono la posizione di Su Nuraxi, ai 
piedi dell’altopiano e il rapporto con il colle di Las 
Plassas; il rapporto tra città arcaica e città contem-
poranea, che oggi accoglie Su Nuraxi ‘e Crexia; la 
scala urbana, in cui emerge l’interstizio nuragico; 
infine, la scala costruttiva, con il dettaglio materico 
di una tholos.

“La solidarietà, l’intreccio spazio-temporale di tutte 
le circostanze e le condizioni che compongono il 
paesaggio, contribuisce all’intimo connubio del-
le sue diverse scale. Spesso esistono numerose 
corrispondenze tra gli elementi che compongono il 
locale e il globale. 
“L’attraversamento delle scale” consiste nel pa-
droneggiare contemporaneamente il generale e il 
particolare, il vicino e il lontano. 
Dovete trasportare e trasporre questo approccio 
nello spazio dei vostri progetti per far sì che le real-
tà del paesaggio si associno e rimangano insieme. 
[...] L’attraversamento e la padronanza delle scale 
è, tra tutte queste regole o abilità, la più difficile da 
acquisire, quella che richiede maggiore esperien-
za, per cui vi suggerisco di iniziare a praticarla il 
prima possibile”.

Michel Corajoud
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25km0 10
La densità nuragica L’ambito di paesaggio 36 Regione delle Giare Basaltiche

5km0 2
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3km0 1km
La scala del territorio e il rapporto con il colle di Las Plassas

500m0 200
La Città arcaica e la città contemporanea



428 429

N

S

EO

S | 21G

S | 21D S | 21D

S | 21G

20m0 5m
Il nuraghe e il villaggio Su Nuraxi e il tema dell’interstizio Il dettaglio di una tholos del nuraghe Su Nuraxi



Sovrapposizioni

ovvero l’intreccio tra le tracce della storia e lo scorrere del tempo

Sovrapposizioni, ovvero l’intreccio tra le tracce 
della storia e lo scorrere del tempo, esprime il 
principio diacronico secondo il quale l’architettura 
nuragica può rappresentare il grado zero archi-
tettonico di un luogo. A Silanus, l’area di Santa 
Sabina invita verso una sospensione temporale: 
subentra un tempo sincronico, in cui l’Avanti e 
il Dopo Cristo mutualmente convivono. Il tempo 
diviene l’unica unità di misura che legittima l’e-
sistenza della materia, scorrendo e favorendo la 
metafora del palinsesto.

“Appena giunto sull’isola, mi resi immediatamen-
te conto di essere in Sardegna, e non in un’altra 
regione dell’Italia, per la presenza di quattro suoi 
elementi distintivi: i nuraghi, diffusi a migliaia, a 
forma di tronchi di cono in pietra, del 2000 a. C.; 
i novenari, simili a dei minuscoli villaggi, general-
mente rettangolari, con la chiesetta nel mezzo e 
le case che delimitano un grande prato, dove la 
gente vi soggiorna per circa dieci-quindici giorni 
l’anno in occasione della festa del santo patrono 
a cui è dedicata la chiesa. Il terzo elemento sono 
le chiese romaniche, situate non all’interno ma 
fuori dei villaggi, mentre il quarto è costituito dalle 
torri genovesi sparse lungo la costa, costruzioni 
cilindriche del 1500. Ora, questi elementi hanno 
in comune tre caratteristiche: sono costruzioni in 
pietra, hanno precise forme geometriche e sono 
disseminate puntualmente nel territorio”.

Luigi Snozzi
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500m0 200
Il comune di Silanus e le archeologie preistoriche del territorio

200m0 50
Il pozzo sacro di Cherchizzu, il nuraghe e le tombe di giganti di S. Sabina
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Materializzazioni

ovvero il processo identificativo di unità, ricorrenze e matrici nuragiche attraverso modelli di studio

Materializzazioni, ovvero il processo identificativo 
di unità, ricorrenze e matrici nuragiche attraver-
so modelli di studio, narra il principio plastico di 
individuazione spaziale e progettazione del vuoto 
nuragico attraverso tre architetture nuragiche 
paradigmatiche: il nuraghe di Santa Sabina a Sila-
nus, il pozzo sacro di Santa Cristina a Paulilatino, 
la tomba di giganti di Is Concias a Quartucciu.

“Lo spazio deve essere concepito in termini di vo-
lumi plastici, invece di essere fissato con l’aiuto di 
linee sulla superficie astratta di un foglio di carta.
Non sono capace di immaginare se non in tre 
dimensioni. Che è il modo attraverso cui la forma 
acquisisce la sua struttura. 
La forma salta fuori spontaneamente dai bisogni 
dello spazio, il quale costruisce la sua dimora 
come l’animale la sua conchiglia. 
Proprio come questo animale, anche io sono un 
architetto del vuoto”.

Eduardo Chillida
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Nuraghe Santa Sabina, Silanus
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Ricorrenze
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Matrici
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Terzo tempo 
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Pozzo sacro Santa Cristina, Paulilatino
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Tomba di Giganti Is Concias, Quartucciu
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If an architect designed a nuragic architecture, 
how would they represent it?

“Indubbiamente, l’architetto nuragico avrebbe 
rappresentato le sue architetture in bianco e nero, 
prediligendo in bianco il sistema dei vuoti. 
Alla base di queste architetture è una condizione 
materica, tellurica, dove la rappresentazione in 
bianco e nero aiuta ad evidenziare il vuoto. 
I disegni del nuragico, nel loro insieme, sono 
straordinari, perché raccontano una spazialità 
complessa: sono segni nello spazio, dove il vuoto 
emerge in maniera preponderante. 
È la dimensione della rappresentazione del vuoto 
che fa emergere le singole differenze e peculiarità 
tra le singole architetture: il vuoto disegna in ma-
niera preminente un’alternanza di geometrie curve 
e sinuose, a volte singole, a volte giustapposte.
In questo senso, si percepisce un complesso 
grado di evoluzione nuragica dove, in prima bat-
tuta, ci si avvicina all’architettura con l’istinto di 
fare, riconoscendo gli elementi più basici, come la 
figura del cerchio.
Una delle questioni più affascinanti della cultura 
nuragica è proprio questo suo livello arcaico, in cui 
il primo atto è sempre molto evidente e riconosci-
bile in ogni architettura. 
Ignoro il motivo: probabilmente la posizione isolata 
nel Mediterraneo dell’isola, o influenze da altre 
culture. Qualsiasi sia la risposta, è straordinaria 
una tale coerenza costruttiva in una condizione 
temporale relativamente dilatata”.

Manuel Aires Mateus

“Undoubtedly, the Nuragic architect would have 
represented their architecture in black and white, 
favoring the representation of void in white. 
At the core of these architectures lies a material, 
telluric condition, where the black and white repre-
sentation serves to emphasize the void.
As a whole, Nuragic drawings are remarkable 
for their portrayal of complex spatiality: they are 
symbols in space, where the void prominently 
emerges. 
It is the dimension of the void’s representation 
that highlights the differences and unique aspects 
between individual architectural designs, as the 
void accentuates a mix of curved and sinuous 
geometries, sometimes isolated and other times 
juxtaposed.
In this sense, there is a complex evolution within 
Nuragic culture, where initially they approach 
architecture with a sense of instinct, recognizing 
basic elements such as the circle’s shape. 
One of the most captivating aspects of Nuragic 
culture is its archaic nature, where the initial act is 
always clearly evident and distinguishable in each 
architectural piece.
I am unsure of the cause, possibly due to the 
island’s isolated position in the Mediterranean 
or influences from other cultures. Regardless of 
the reason, such a consistent architectural style 
across an extended period is extraordinary”. 
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15m0 51_Tomba di giganti Coddu Veccju | Arzachena

41°03’ 00.84” N
09°21’ 21.04” E

15m0 5

40°55’ 10.07” N 
09°05’ 48.44” E

2_Nuraghe Maiori | Tempio
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3_Pozzo sacro Predio Canopoli | Perfugas

40°49’ 43.23” N
08°53’ 10.20” E

5m0 2 4_Nuraghe Palmavera | Alghero

40°35’ 42.06” N 
08°14’ 34.06” E

15m0 5
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5_Santuario di Romanzesu | Bitti

40°31’ 48.78” N 
09°19’ 29.93” E

15m0 5 6_Nuraghe Santu Antine | Torralba

40°29’ 11.61” N 
08°47’ 11.15” E

15m0 5
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40°26’ 43.62” N
08°25’ 11.80” E

7_Nuraghe e villaggio Appiu | Villanova Monteleone
15m0 5

40°24’ 39.49” N 
09°24’ 46.28” E

8_Pozzo sacro Su Tempiesu | Orune
5m0 2
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40°20’ 02.32” N 
09°32’ 16.78” E

9_Villaggio Serra Orrios | Dorgali 20m0 5

40°17’ 15.75” N
08°48’ 48.14” E

10_Nuraghe Orolo | Bortigali 15m0 5
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40°15’ 29.39” N
09°29’ 07.75” E

11_Santuario Sa Sedda ’e Sos Carros | Oliena 15m0 5

40°07’ 00.78” N 
08°47’ 24.86” E

12_Nuraghe Losa | Abbasanta 15m0 5
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40°07’ 14.54” N 
09°19’ 54.57” E

13_Tomba di giganti Madau | Fonni 15m0 5

40°03’ 41.09” N 
08°43’ 58.11” E

14_Pozzo sacro Santa Cristina | Paulilatino 15m0 5
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40°00’ 07.40” N 
09°24’ 01.61” E

15_ Santuario S’Arcu ’e is Forros - Villagrande Strisaili 20m0 5

39°57’ 48.20” N 
08°27’ 10.92” E

16_Necropoli di Mont’e Prama | Cabras 15m0 5
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39°44’ 55.15” N
09°06’ 28.49” E

17_Nuraghe Is Paras | Isili 15m0 5

39°44’ 55.17” N 
09°19’ 38.32” E

18_Megaron Domu de Orgia |Esterzili 20m0 5



506 507

39°42’ 20.79” N 
08°59’ 50.68” E

19_Nuraghe Su Nuraxi | Barumini 20m0 5

39°42’ 42.67” N 
09°06’ 08.97” E

20a_Santuario Santa Vittoria | Serri 50m0 15
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39°42’ 42.67” N 
09°06’ 08.97” E

20b_Pozzo sacro Santa Vittoria | Serri 15m0 5

39°41’ 10.20” N 
08°52’ 15.97” E

21_Tomba di giganti Sa Domu ’e s’Orku | Siddi 15m0 5
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39°39’ 43.78” N 
09°17’ 51.63” E

22_Nuraghe Arrubiu | Orroli 20m0 5

39°37’ 00.61” N
08°49’ 11.98” E

23_Nuraghe Cuccurada | Mogoro 15m0 5
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39°38’ 04.55” N 
08°51’ 16.07” E

24_Nuraghe Genna Maria | Villanovaforru 15m0 5

39°38’ 03.97” N 
08°59’ 38.66” E

25_Nuraghe Su Mulinu | Villanovafranca 15m0 5
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39°37’ 00.50” N 
08°49’ 11.27” E

26_Pozzo sacro Sant’Anastasia | Sardara 15m0 5

39°34’ 51.48” N 
09°21’ 10.88” E

27_Pozzo sacro Funtana Coberta | Ballao 15m0 5
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39°14’ 55.95” N 
08°25’ 28.70” E

28_Nuraghe Seruci | Gonnesa 15m0 5

39°15’ 27.20” N 
09°21’ 35.02” E

29_Tomba di giganti Is Concias | Quartucciu 15m0 5
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39°12’ 02.18” N 
09°19’ 32.03” E

30_Nuraghe Diana | Quartu Sant’Elena 15m0 5

39°00’ 23.00” N
08°38’ 26.00” E

31_Nuraghe Arresi | Sant’Anna Arresi 15m0 5
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8. declInazIonI dI spazIo nuragIco

    declInatIons of nuragIc space

The considerations expressed up to this point have introduced a typological-phenomenological reading of  
Nuragic space, filtered through a fundamentally architectural perspective that investigates the underlying 
archaic matrices. However, the complexity and treatment of  the subject have raised further questions, fueling 
numerous interests around the disciplinary fields on which the power of  Nuragic space, as archaic, revolves. 
Moreover, the experience at the University of  Évora has fostered this curiosity because it creates a continuous 
atmosphere of  cross-disciplinary interaction with disciplines related to architecture, such as photography, art, 
painting, cinema, etc. These disciplines, although different, cultivate shared sensitivities, retaining a converging 
poetic and evocative tension in the themes that space exerts. Over time, a question arises: how can an artistic 
sensibility different from that of  the architect tell and restore the Nuragic space? What perspectives, analogies, 
and differences can be seen? The need has therefore arisen to investigate additional interpretive varieties of  
Nuragic space, this time by listening to and embracing other perspectives that, in one way or another, have sen-
sed and touched its nature as an archaic space, not strictly bound to an exclusively architectural interpretation.
The Nuragic demiurge cannot be ascribed to a particular contemporary sectoralized discipline. However, the 
author believes that the archaic tension that emerges intimately from the various disciplines and, consequently, 
from the individual personalities identified, is undoubtedly something very close to the attitude that has existed 
since the beginning of  time, an artistic attitude that such cultural figures cultivate in their daily practice. 
With this spirit, therefore, these open fragments are born, bringing together culturally and intellectually rela-
ted figures who have cultivated different experiences and attitudes over the years at the same table, sharing, 
however, a cognitive attitude, a propensity in their work towards a constant idea of  the archaic that transcends 
disciplines, time, and space. These figures have come into contact with the theme of  Nuragic space or have 
nevertheless grasped and affirmed their interpretation. Within this, the last part of  the research represents the 
story of  an open journey of  encounters and gazes towards other dimensions, which was not premeditated and 
potentially extensible. Some sensitivities have been intentionally intercepted, but most of  the time, the dialecti-
cal exchange with a figure has unexpectedly matured the research or knowledge of  the next voice to listen to.
A sculptor, a photographer, two landscape architects, an architect, a musician, a poet, an artist, a draftsman, 
a philosopher: ten voices, ten hermeneutic visions that underlie a common archaic substratum of  a polysemic 
nature, which unifies and systematizes in a common circle so many contemporaneously distinct knowledge. 
Each of  them has expressed a particular position on their art, respecting an open and oriented question 
around the distinctive condition that the themes of  archaic space and, specifically, Nuragic space systematize: 
the result is an anthology of  fragments, thoughts, a collection of  legacies in which spatial declinations of  
Nuragic emerge with great intensity.
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Quando non ero e non era il tempo. 
Quando il caos dominava l’universo. 
Quando il magma incandescente celava 
il mistero della mia formazione. 
Da allora il mio tempo è rinchiuso 
in una crosta durissima. 
Ho vissuto ere geologiche interminabili. 
Immani cataclismi hanno scosso la mia memoria litica. 
Porto con emozione i primi segni della civiltà dell’uomo. 
Il mio tempo non ha tempo.

Pinuccio Sciola

35. Pinuccio Sciola, Pietra nuragica, 2009.
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«One of  the first act of  the new born Faculty of  Archi-
tecture, Cagliari University, in 2005, was to create the 
corporate identity. 
Logo, stationary, a number of  other communication 
tools were inspired by the shape of  the nuraghic village 
– the most ancient and singular expression of  Sardinian 
architecture, since 2500 b.C. – together with the Cagliari 
capital C. Some days ago, a collegue of  mine show me a 
work by Paul Rand I didn’t know, the Columbus Indiana 
Visitor Center. What a shock, but what a good shock...»

Stefano Asili

36. Villaggio nuragico di Su Nuraxi, Barumni.
37. Stefano Asili, Logo della Facoltà di Architettura di Cagliari, 2005.
38. Stefano Asili, Locandina per la lectio magistralis di Giorgio Grassi, 2011.
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«The Giants of  Monti Prama are ancient stone sculptu-
res created by the Nuragic civilization of  Sardinia, Italy. 
Fragmented into numerous pieces, they were found by 
accident in March 1974, in farmland near Monti Prama, 
in the Comune of  Cabras, province of  Oristano, in cen-
tral-western Sardinia. 
The statues are carved in local sandstone and their height 
varies between 2 and 2.5 meters. This label I did in 2015 
for Accademia Olearia – one fo my oldest clients, whom 
I did the company logo and, with Roberto Boassa, the 
naming – refreshes the first label I designed many years 
ago, a very typographic label with the word OLIO (olive 
oil in italian) which formed a smiling face. 
Now the shape of  the bottle offered me a new oppor-
tunity to dedicate this exceptional olive oil to one of  the 
most important cultural heritage of  the island».

Stefano Asili

39. Stefano Asili, Accademia Olearia, 2015.
40. Dettaglio di un gigante di Mont’e Prama, Cabras.
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Le considerazioni espresse sino a questo momento han-
no ragionato intorno ad una lettura tipologico-fenome-
nologica dello spazio nuragico, filtrato da una prospettiva 
sostanzialmente architettonica che si addentra nel tema al 
fine di indagarne le matrici arcaiche sottese. 
 

Tuttavia, la complessità, l’articolazione e la trattazione 
dell’argomento hanno sollevato ulteriori interrogativi, 
nonché attivato numerosi interessi intorno agli ambiti 
disciplinari su cui la potenza dello spazio nuragico, in 
quanto arcaico, gravita. 

Per di più, l’esperienza estera condotta presso l’Universi-
dade de Évora ha, in un certo senso, fomentato oltremodo 
questa curiosità, poiché essa respira un clima costante di 
contaminazione con discipline collaterali all’architettura, 
quali fotografia, arte, pittura, cinema etc., discipline che, 
seppur diverse, coltivano sensibilità condivise, trattenen-
do una tensione poetica ed evocativa che trova dei punti 
di contatto nelle tematiche che lo spazio esercita. 

Nel tempo, dunque, è sorto un sempre più impellente 
interrogativo: in che modo una sensibilità artistica diver-
sa dall’architetto può raccontare e restituire il tema dello 
spazio nuragico? Quali prospettive, quali analogie, quali 
differenze?

È subentrata, pertanto, la necessità di indagare con forza 
ulteriori varietà interpretative di spazio nuragico, questa 
volta ascoltando e abbracciando prospettive altre che, 
nell’intercettare il nuragico, in un modo o nell’altro, aves-
sero avvertito e toccato la sua natura di spazio arcaico, 
non strettamente vincolata ad un’interpretazione esclusi-
vamente architettonica. 

Il demiurgo nuragico, certamente, non è ascrivibile ad 
una particolare disciplina settorializzata del contempora-
neo; tuttavia, è opinione dello scrivente che la tensione 
arcaica che emerge intimamente dalle diverse discipline e, 
conseguentemente, dalle personalità individuate è, indub-
biamente, qualcosa di molto vicino all’attitudine cui egli 
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poteva tendere ab illo tempore, un’attitudine artistica che 
tali figure culturali, in fondo, coltivano nella pratica quo-
tidiana.
 

Con questo spirito, dunque, nascono questi frammenti 
aperti, ponendo allo stesso tavolo figure culturalmente 
e intellettualmente affini che hanno coltivato negli anni 
esperienze e attitudini differenti, condividendo, tuttavia, 
un atteggiamento conoscitivo, una propensione nel loro 
lavoro tesa verso un’idea costante di arcaico che trascen-
de le discipline, il tempo e lo spazio. 
Sono figure che, per motivi diversi, sono entrati a contat-
to con il tema dello spazio nuragico e ne hanno afferrato 
e affermato una propria interpretazione.

In seno a ciò, questo ultimo apparato rappresenta, in un 
certo qual modo, il racconto di un viaggio, un viaggio 
aperto di incontri e di sguardi verso altre dimensioni, 
assolutamente non premeditato o organizzato a priori e, 
in virtù di questo carattere, potenzialmente estendibile. 

Alcune sensibilità infatti, sono state intercettate intenzio-
nalmente ma, il più delle volte, lo scambio dialettico con 
l’una ha maturato, inaspettatamente, la ricerca o la cono-
scenza dell’altra, di una prossima voce da ascoltare. 

 
Uno scultore, un fotografo, due paesaggisti, un architet-
to, un musicista, un poeta, un’artista, un disegnatore, un 
filosofo: dieci voci, dieci visioni ermeneutiche che sot-
tendono un comune sostrato arcaico di natura polisemi-
ca, che unifica e sistematizza in un cerchio comune tanti 
saperi contemporaneamente distinti. 

Ognuno di essi ha espresso una particolare posizione sul-
la propria arte, rispettando una domanda aperta e orien-
tata intorno alla condizione distintiva che i temi dello 
spazio arcaico e, specificatamente, dello spazio nuragico 
sistematizzano: il risultato è un’antologia di frammenti, 
di pensieri, una collezione di lasciti in cui emergono, con 
grande intensità, declinazioni spaziali di nuragico.



534 535

8.1 João Ferreira Nunes, paesaggista 

L'incontro con l'architetto paesaggista João Ferreira Nunes, svoltosi a Lisbona il 28 giugno 
2022 nel suo studio (PROAP), ha evidenziato il tema dello spazio nuragico come condizione 
fissa, irripetibile, oltremodo coerente nell’attraversamento di scala. Grande conoscitore della 
Sardegna, il paesaggista, in questi frammenti di pensiero, si pone super partes rispetto ai campi 
disciplinari dell'architettura e dell'archeologia, suggerendo due grandi costanti su cui le di-
scipline dovrebbero e potrebbero rispettivamente e vicendevolmente proiettarsi: il rapporto 
con il tempo e la qualità dello spazio. Nunes sottolinea il carattere distintivo dello spazio 
nuragico nella capacità espressiva di transire congruentemente le scale del progetto, senza 
mai tradire la sua pragmatica natura spaziale. 
A valle di questo concetto, il paesaggio nuragico può essere considerato, a tutti gli effetti, un 
unicum, poiché è proprio l'ottica transcalare che ne qualifica lo spazio, sottraendolo da una 
dimensione meramente oggettuale – sia essa intesa come archeologica o architettonica – e 
introducendo una logica sistematica, di luoghi, di passaggi, tra interno ed esterno, tra un 
centro e le sue parti, tra architettura e città, tra luoghi e territorio. 
Il vuoto, in questo caso, è la sostanza che funge da collante, che sistematizza la coerenza tran-
scalare; in particolare, il riferimento al villaggio di Barumini di Nunes, non è affatto casuale. 
Su Nuraxi, infatti, porta in essere il tema dell'interstizio, tema caro alla poetica del paesaggista: 
un corpo tridimensionale, unica realtà perenne di una costruzione continuamente dinamica, 
che l'uomo nuragico considerava come spazio attivo nella logica relazionale del villaggio. 
Attualmente, l'umile interstizio nuragico è evitato, non considerato, viene visto come lo scar-
to negativo di un articolato pieno; inquadrarlo sotto questa nuova prospettiva gli ri-conferi-
sce potenza, capacità rinnovata nelle relazioni tra i diversi sistemi, garantendo una condizione 
di persistenza che attraversa i millenni.

41. João Ferreira Nunes, schizzi sullo spazio nuragico, 2022.
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42. João Ferreira Nunes, Architetto paesaggista (PROAP).

«L’archeologia è uno strumento di conoscenza, di inter-
pretazione, di racconto: essa non possiede alcuna ambi-
zione spaziale, alcuna volontà di produrre le condizioni 
dello spazio architettonico in cui l’uomo vive. 
Archeologia e Architettura si articolano secondo un livel-
lo di costruzione del mondo in piani molto diversi. 

A volte, si tende a pensare che il risultato di uno scavo 
archeologico o di un’operazione di riconoscimento ar-
cheologico costituisca, nella sua essenza, una condizione 
architettonica: niente di più sbagliato. 
Tuttavia, ciò che ritengo che l’architetto potrebbe impa-
rare dal pensiero archeologico è il rapporto con il tempo, 
una questione fondamentale nel progetto di paesaggio.

Il paesaggio nuragico presenta una straordinaria condi-
zione materiale di grande omogeneità, distesa su un gran-
de lasso temporale. Sebbene le logiche di funzionamento 
e di costruzione spaziale delle architetture e dei luoghi ad 
esse associati sono relativamente mutate nel tempo, esse 
godono contestualmente di una forte coerenza, soprat-
tutto nell'attraversamento di scala. 
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Ciò istituisce un sistema straordinariamente coeso. È 
una sensazione di enorme stabilità, che si trova in stret-
to contatto con la dimensione di un sentimento arcaico 
presente nel paesaggio sardo, non necessariamente nella 
radice ma nello spessore del tempo.

Il periodo nuragico rappresenta un momento intellet-
tualmente ricco, dove le angosce fondamentali della vita 
dell’uomo erano chiaramente risolte con intelligenza, con 
architettura, con il dominio delle sue capacità. 

Tuttavia, il grande mistero che avvolge questa civiltà è 
la sua improvvisa scomparsa. Generalmente, quando 
avvengono grandi cambiamenti portati avanti da un’in-
novazione tecnologica, vi è un primo momento in cui 
la ripetizione dei luoghi di insediamento può essere la 
condizione più favorevole, se non altro per la prossimità 
delle risorse primarie. 

Invece, nel paesaggio nuragico, vi è un’assenza di sovrap-
posizione: i materiali, tranne rare eccezioni, non sono 
stati adattati, riciclati, niente è stato emulato con nuove 

innovazioni tecnologiche. Quello che vediamo, che il 
tempo ci ha lasciato, è uno spazio fisso e irripetibile. 
Trovo entusiasmante questa condizione di sospensione, 
nel suo presentare una funzione estremamente com-
prensibile per un grande periodo di tempo, che poi viene 
recisa, in maniera per noi immotivata. 

Il cardo e il decumano non costituiscono necessariamen-
te il processo più sofisticato o perfetto intellettualmente. 
L’elemento a raggiera, nel nuraghe, indica sicuramen-
te delle regole di raccordo, molto sofisticate e precise. 
Quando osserviamo il meraviglioso villaggio di Su Nu-
raxi a Barumini, è chiaro che ci sia una regola a monte. 
Ciò che manca, nella contemporaneità, è la capacità di 
comprensione di questo sistema a partire dal porsi pre-
cise domande che riferiscono a logiche relazionali, inti-
mamente connesse rispetto a una regola di ubicazione di 
queste architetture.

Il disegno dell’interstizio nuragico, tutt’altro che casuale, 
lavora sulla grande teoria del labirinto circolare, il labirin-
to più efficace, poiché riesce a far perdere anche il senso 
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della direzione. Trovare questo, lì, costruito, nel paesag-
gio sardo, è straordinario. Il processo di sovrapposizione 
di Su Nuraxi a Barumini rivela non tanto il risultato com-
posto di successive addizioni quanto il risultato di un’ar-
cheologia che non cerca di cogliere il singolo momento 
temporale ma ci illustra contemporaneamente, momenti. 
Questi spazi labirintici hanno interstizi ragionati ed effi-
caci.

Ritengo che esistano tre tipologie di vuoto nuragico: 
- il primo è il vuoto determinato dallo scavo formale 
dell’oggetto nuragico; 
- il secondo è il vuoto interstiziale tra le diverse forme 
nuragiche, che Barumini mette bene in evidenza; 
- il terzo è il vuoto, o meglio, lo spazio risolto attraverso i 
sistemi di comunicazione a distanza. 

Tre categorie di vuoti nuragici, coerenti nella loro siste-
maticità, secondo un’idea organizzativa che li vedeva 
contemporaneamente messi in gioco. 
Non ci è dato conoscere le ragioni di fondo; indubbia-
mente, chi ha progettato questi sistemi di vuoti inter-

stiziali, che tutto sono meno che casuali, è capace di 
traguardare una relazione di interscalarità nelle diverse 
dimensioni. 

È una questione che è estremamente palese anche nella 
rappresentazione delle figure nuragiche: l'uomo nuragico 
era in grado di comprendere la scala, data la sua capacità 
di realizzazione di modelli.

Il grande insegnamento che l'indagine della cultura nu-
ragica offre è quello della comprensione di un grande 
sistema profondamente connesso con il paesaggio: l’idea 
di scale diverse, collegate continuamente all’idea di lavo-
rare sui sistemi di vuoto, sullo spazio interno ed esterno, 
sul grande spessore della massa lapidea, possiedono un 
livello di coerenza troppo alto per poter essere solamen-
te il risultato di una casualità. Ritengo che questa sia è la 
caratteristica più interessante dell’architettura nuragica».

João Ferreira Nunes
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8.2 Manuel Aires Mateus, architetto

L’incontro con l’architetto Manuel Aires Mateus, avvenuto a Lisbona il 4 luglio 2022 nel suo 
studio (Aires Mateus & Associados), ha evidenziato lo spazio nuragico come spazio tellurico, 
spazio istintivo, spazio costruito in illo tempore sul limite della possibilità. L’architetto presenta 
la sua idea di spazio nuragico come uno spazio arcaico, intrinsecamente connesso con la 
materia litica, caratterizzato da un rapporto di forte radicamento con l’elemento terra, che 
riporta a una condizione primaria, ad una sensazione primordiale di protezione. 
Questo fatto appena espresso va di pari passo con una particolare predilezione per la tecnica 
di rappresentazione in bianco e nero, tipica dell’atelier portoghese, unica in grado di poter 
raccontare comunicativamente, selettivamente e sinteticamente l’idea a monte di queste ar-
chitetture preistoriche, attraverso l’evidenza del vuoto come materia prima dell’architettura.
Tuttavia, a monte, l’architetto conferisce notevole rilevanza al concepimento della singola 
architettura nuragica come intenzione empirica, inizialmente elaborata nella mente dell’archi-
tetto nuragico e, solo in un secondo momento, direttamente proiettata sul materiale in ma-
niera istintuale: un’idea carica di pragmatismo, dove l’intenzione costituisce la causa, l’opera 
d’arte l’effetto. 
L’uomo nuragico appare guidato dalla materia lapidea, al punto tale da lavorarla in modi dif-
ferenti: in alcuni casi, abbiamo esempi di erudizione lapidea, come il caso della disposizione 
perfetta dei conci del pozzo di Santa Cristina; in altri, per esempio il nuraghe Losa, abbiamo 
una chiarezza platonica della forma a tholos cui corrisponde una disposizione rozza del ma-
teriale pietra grezzo, crudo. Le stesse differenze di trattamento litico corrispondono a indici 
dichiarativi diversi, per definire e conchiudere lo spazio delle opere nuragiche. 
Emerge, in buona sostanza, una particolare attenzione dell’architetto rispetto al rapporto tra 
spazio nuragico e dimensione costruttiva, a livello di percezione materica, di consistenza, di 
logiche di assemblaggio. Questione oltremodo interessante, secondo la quale la dimensione 
costruttiva si precisa – o si limita, a seconda del punto di vista – intorno alle potenzialità della 
pietra stessa, generando infinite variazioni sullo stesso tema che dimensionalmente non si 
discostano poi così tanto l’una dall’altra. 43. Manuel e Francisco Aires Mateus, Casa in Monsaraz, 2007-2011.
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44. Manuel Aires Mateus, architetto.

«Vi è un modus, una certa attitudine nell'uomo di tornare 
sempre all’architettura arcaica, perché è la più primitiva 
e istintiva. L’istinto è una forma primaria molto diretta e 
precisa del fare.

Nel nuragico ricorre una doppia condizione, che va sot-
tolineata poiché ci mostra due atteggiamenti differenti: 
da un lato, alcuni edifici si presentano nella loro rozzezza 
più pura, come masse realizzate dalla sovrapposizione 
quasi casuale di pietre grezze, poste l’una sull’altra in ma-
niera istintiva, primitiva; dall’altro, abbiamo altre architet-
ture in cui la condizione stereotomica emerge con rigore 
e perfezione. Ecco, bisogna evidenziare che la trasfor-
mazione della materia, soprattutto nel caso della pietra, 
porta a una condizione distinta di spazio. 
Questa cura del dettaglio, infatti, esprime chiaramente 
la capacità del saper fare, un’affermazione del possesso 
degli strumenti per lavorare l’elemento lapideo. 

È un atteggiamento che racconta una vera e propria 
volontà di usare la pietra modificandola attraverso un 
atto decisionale del fare. Il tramutare la pietra grezza in 
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blocco sagomato denota una tecnologia costruttiva al 
contempo più resistente e più potente rispetto alla mera 
sovrapposizione di pietra cruda. 
In un caso, siamo di fronte alla fatica fisica del posiziona-
mento di pietre rozze; nell’altro, la cura per ciascun bloc-
co, parte di un’unità stereotomica totale, denota quasi un 
atto sacro di costruzione spaziale. 
Ciò porta, per certi versi, a un’idea spaziale che muta da 
una condizione all’altra.

Il pozzo di santa Cristina è un‘architettura estremamente 
erudita, ha tutti gli ingredienti dell’architettura antica che 
indaghiamo e possiamo ricercare nella contemporaneità, 
come il rapporto con la materialità e la spazialità. È un 
architettura completa, tanto nel dettaglio stereotomico 
quanto nel rapporto intimo con la luce.

Indubbiamente, l’architetto nuragico avrebbe rappresen-
tato le sue architetture in bianco e nero, prediligendo in 
bianco il sistema dei vuoti. Alla base di queste architet-
ture è una condizione materica, tellurica, dove la rappre-
sentazione in bianco e nero aiuta ad evidenziare il vuoto. 

I disegni del nuragico, nel loro insieme, sono straordinari, 
perché raccontano una spazialità complessa: sono segni 
nello spazio, dove il vuoto emerge in maniera preponde-
rante. 

È la dimensione della rappresentazione del vuoto che fa 
emergere le singole differenze e peculiarità tra le singole 
architetture: il vuoto disegna in maniera preminente un’al-
ternanza di geometrie curve e sinuose, a volte singole, a 
volte giustapposte. In questo senso, si percepisce un com-
plesso grado di evoluzione nuragica dove, in prima battu-
ta, ci si avvicina all’architettura con l’istinto di fare, ricono-
scendo gli elementi più basici, come la figura del cerchio.

Una delle questioni più affascinanti della cultura nuragica 
è proprio questo suo livello arcaico, in cui il primo atto è 
sempre molto evidente e riconoscibile in ogni architettu-
ra. Ignoro il motivo: probabilmente la posizione isolata 
nel Mediterraneo dell’isola, o influenze da altre culture. 
Qualsiasi sia la risposta, è straordinaria una tale coeren-
za costruttiva in una condizione temporale relativamente 
dilatata.
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Non è semplice cogliere in toto il rapporto formale delle 
architetture nuragiche, non conoscendo precisamente la 
loro funzione. Conosciamo, però, il segno distintivo di 
queste architetture, insito nella dimensione della capacità 
costruttiva nuragica. Se ci allontaniamo dalle domande 
prettamente funzionali, e guardiamo allo spazio nuragico 
in maniera astratta, rileviamo un interesse architettonico; 
allo stesso modo, attraverso l’avvicinamento alla funzio-
ne, l’interesse archeologico si avvicina maggiormente alle 
sue risposte. 
A monte di questi sistemi, le architetture nuragiche van-
no interpretate come intenzioni, come esperimenti di 
costruzione. Nello sguardo che rivolgiamo a queste ar-
chitetture capiamo che la cultura nuragica è riuscita ad af-
ferrare e traguardare la costruzione di questa dimensione, 
arrivando al punto di riprodurla ossessivamente in tutta 
l’isola attraverso variazioni dello stesso tema: attraverso 
la loro abilità costruttiva sono riusciti a generare variazio-
ni di bellezza.

45. Manuel e Francisco Aires Mateus, Pianta della Casa in Monsaraz.

L’interesse verso l’architettura primitiva si riflette nella 
vicinanza a questo istinto primario. Dobbiamo proiettar-
ci verso un atteggiamento alla vita e agli spazi che usiamo 
in un modo molto diretto e vicino, in maniera simile a 
ciò che percepiamo con intensità nell’architettura nuragi-
ca. Potremmo definirla architettura telluricamente istinti-
va. È stata questa la possibilità di questa cultura e, conse-
guentemente, la sua storia».

Manuel Aires Mateus
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8.3 Gianni Berengo Gardin, fotografo

L'incontro virtuale con il fotografo Gianni Berengo Gardin, avvenuto il 13 giugno 2022 
durante la permanenza dottorale presso l’Universidade de Évora, ha mostrato una visione del 
nuragico come spazio vero, oggettivo, integerrimo, da raccontare attraverso l'obiettivo foto-
grafico con lucidità, rigore e una grande onestà intellettuale. Una delle esperienze più inte-
ressanti sull'architettura nuragica del fotografo, successiva alle mostre “Sardegna preistorica. 
Nuraghi a Milano” del 1985 e “Le torri dell’isola. La Sardegna nelle immagini di GBG”, 
sempre a Milano, del 2015, è indubbiamente “Architetture di Pietra” del 2017, in cui la di-
mensione del viaggio in Sardegna, con la compagnia dell'archeologo Marco Edoardo Minoja, 
diviene paradigma dello scambio culturale tra due diverse sensibilità, fotografo e archeologo. 
Gianni Berengo Gardin ha voluto intenzionalmente raccontare lo spazio nuragico attraverso 
la tecnica b/n, unica modalità di restituire qualcosa di vicino alla verità e alla coerenza che 
contraddistingue queste architetture. 
«I nuraghi sono in bianco e nero» afferma Berengo Gardin: vedere in bianco e nero rappresenta 
una tensione verso il necessario, una tensione verso la pietra che si sofferma non tanto sulla 
varietà cromatica ma sulla sua consistenza materica. Bianco e nero vuol dire ragionare con 
lo spazio, dare adito a quella capacità di coerenza e verità che ha fatto sopravvivere le opere 
preistoriche al tempo. Vedere in bianco e nero è dare spazio e valore al rapporto pieno-vuoto; 
esiste solo la massa, la luce, il silenzio. 
Un racconto che arriva al punto tale da far avvertire due tempi diversi di comprensione  e 
acquisizione dell’opera nuragica, come il singolare scatto del pozzo di Santa Cristina: un pri-
mo tempo, quello della conoscenza immediata, dove si scrutano le proporzioni, la materia, il 
giunto, il rito di ascensione dall’oscurità, il tempo dell’osservazione di superficie, se vogliamo; 
poi un ribaltamento, un rovesciamento della prospettiva: è il tempo della conoscenza profon-
da, della discesa, del rito ctonio verso l’acqua, del traguardo totale dell’opera.
Colpisce, inoltre, il senso della misura, la ricerca della proporzione, del rapporto costante tra 
opera smisurata, titanica nuragica e la dimensione dell'uomo, metro e unità di misura. 
Il bianco e nero, filtrato dall'occhio del fotografo, tende alla crudezza della verità, all’arcaico, 
all’origine del fare. 46. ©Gianni Berengo Gardin, Pozzo sacro di Santa Cristina, Paulilatino.
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47. Gianni Berengo Gardin, fotografo.

«La Sardegna è una terra affascinante, con cui ho avu-
to e ho un rapporto molto stretto. Naturalmente, come 
chiunque si rechi nell'isola, sono rimasto piacevolmente 
affascinato dai nuraghi e dalla loro potenza; probabil-
mente, uno dei valori di questa terra risiede proprio lì, 
nella fissità e nel radicamento di queste architetture. 

Ciò che tendo a inseguire nella mia professione – la mia 
ricorrenza, se così possiamo dire – è cercare sempre di 
documentare in maniera oggettiva ciò che vedo. 
Dal mio punto di vista, il segreto è quello della verità, 
dell’integrità: il riuscire a documentare in maniera più 
esatta ciò che i miei occhi vedono, al fine di trasmetterlo 
e restituirlo alle persone in maniera più onesta possibile. 

Recentemente si è presentata l’occasione di realizzare 
l’esperienza di “Architetture di pietra” con l’archeologo 
Minoja. Pertanto, ho scattato nuove fotografie, stavolta 
in compagnia una persona che conosceva in maniera ap-
profondita questi luoghi. Alcuni di essi li conoscevo, altri 
li ho scoperti grazie a lui. Architetture di Pietra è stato un 
lavoro molto intenso, in cui la dimensione del viaggio è 
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stata una costante. Ricordo con piacevolezza un incredi-
bile tour de force, insieme a mia figlia Susanna, da un nura-
ghe all’altro. Posso ritenerlo il lavoro più completo che 
ho realizzato sulle architetture nuragiche: riguardando 
alcuni scatti, a distanza di tempo, sono rimasto meravi-
gliato dalle peculiarità di alcuni luoghi.

Per alcuni luoghi, sono stato consigliato dall’archeologo 
Minoja, che mi ha suggerito le fotografie migliori, i punti 
di vista più interessanti. Alcune fotografie, invece, le ho 
fatte “da fotografo”, in maniera istintiva, poiché mi affa-
scinava l’oggetto architettonico in sé.
In molti casi, più che le singole architetture nuragiche, ho 
voluto cogliere anche l'ambiente in cui questi monumenti 
erano immersi: la natura, la vegetazione, gli alberi. 

Nell'architettura nuragica possono esistere tempi alterni: 
c’è il tempo del nuraghe, da un lato, e il tempo della chie-
sa bizantina, dall’altro. In altri casi, esiste il tempo della 
storia nuragica e il tempo dell’industria, che convivono 
mutualmente. I tempi possono essere diversi e, in molti 
casi, soggettivi. 

Io preferisco, in assoluto, il bianco e nero. Per i nuraghi, 
in particolar modo, non avrei mai scattato delle fotogra-
fie a colori, perché i nuraghi sono in bianco e nero. 
Ad eccezione della vegetazione che cresce loro intorno. 

È una sensazione, la mia: se io li avessi fotografati a colo-
ri, nulla sarebbe stato corrispondente alla realtà, perché la 
pellicola a colori non rappresenta mai quello che il foto-
grafo realmente vede retinicamente. 
In molti casi, potrebbero esserci più componenti di ros-
so, di verde, di azzurro. Insomma, la pellicola non è così 
precisa. 

Ricordo che le ultime pellicole a colori forzavano i toni 
per rendere le persone felici, perché maggiore era la 
quantità e l’intensità dei colori, maggiore era la soddisfa-
zione delle persone. Io ho sempre ragionato al contrario: 
meno colore vedevo, più ero soddisfatto. Ritengo che il 
bianco e nero, sia nei casi di fotografia di architettura che 
di reportage, sia più efficace per il racconto dello spazio. 
Nell'avvicinarmi alle architetture nuragiche, sentivo co-
stantemente la presenza dell’uomo che c’era stato. 
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Anche se non c’era, la sentivo. Gli spazi interni, le scale: 
immaginavo l’uomo che saliva e percorreva lo spazio: è 
un vuoto che io riempivo con la mia immaginazione. 
Il vuoto è ciò che senti quando percepisci la distanza 
– non necessariamente fisica – rispetto a queste pietre 
enormi, in antitesi con la dimensione dell’uomo...
Chissà come avranno fatto a realizzare queste architettu-
re, me lo sono chiesto continuamente, è impressionante. 
Dopo tanti anni sono ancora lì, in piedi. 
Possiedono un concetto di durabilità nel tempo incredi-
bile, al contrario di molte costruzioni contemporanee.

“Architetture di Pietra” è stato un viaggio affascinante di 
cui mi è rimasta un’immagine generale. 
Ogni volta che arrivano in un luogo, davanti si materia-
lizzava un paesaggio: qualcosa di nuovo, di curioso, di cui 
inesorabilmente subivo il fascino. Ognuna di queste ar-
chitetture possedeva proprie peculiarità. Esistono diversi 
tipi di architettura nuragica: ogni nuraghe è diverso dagli 
altri e ognuno possiede una forza e una potenza unica».

Gianni Berengo Gardin 48. ©Gianni Berengo Gardin, Nuraghe Ardasai (Manifesto di Architetture di Pietra), Seui. 
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8.4 Paolo Angeli, musicista

L’incontro virtuale con il musicista Paolo Angeli, avvenuto il 7 luglio 2022 durante la perma-
nenza dottorale a Évora, ha introdotto una declinazione di spazio nuragico come spazio ma-
triciale, inconfinabile, libero. Il forte senso di appartenenza all’isola, intrinsecamente legata 
ai concetti della pietra e dell’acqua, emerge come caratterizzante nella poetica del musicista. 
Il nome del suo disco Jar’a, deriva dalla parola sarda “giara”, il tipico altipiano sardo dove 
svettano, imponenti e silenziosi, i nuraghi, elementi di misura del territorio, simbolo di una 
Sardegna ancestrale che Angeli racconta e evoca nei suoi brani. 
Fondamentale, in questo senso, il suo racconto dicotomico dello spazio al contempo com-
presso della sua casa, durante il lock-down dovuto alla recente emergenza pandemica, e dilatato 
– lo spazio infinito del santuario nuragico di Serri – capace di attivare meccanismi composi-
tivi di natura arcaica nelle corde del musicista. 
Secondo Angeli, il nuragico canta il silenzio, una dimensione di avvolgimento, di protezione, 
di circolarità, richiamato e ricercato attraverso il suono singolare del suo strumento, la chitar-
ra sarda preparata. Strumento orchestra e punto di sintesi tra violoncello, chitarra e batteria, 
la chitarra sarda preparata nasce da una ricerca di sperimentazione in cui la potenza creativa 
dell’idea si commistiona perfettamente alla dimensione dell’artigianalità, in cui la potenza 
costruttiva del “fare con le mani” ha generato nel tempo bellezza e innovazione. 
Il suono dello strumento, poi, si accompagna talora alla voce, nella ricerca di suoni sillabati, 
a volte gutturali, ruvidi: d’altra parte, il canto a tenore stesso è strutturato proprio in questo 
modo. Analogamente, l’attitudine del musicista – riflessa nel suo suonare scalzo, a contatto 
con gli elementi naturali – dichiara, in un certo qual modo, una crudezza, una libertà nel 
prendere e costruire un suono senza protocolli, in modo non canonico. La sua stessa ne-
cessità espressa di una tensione verso l’improvvisazione inquadra un atteggiamento arcaico, 
allo stesso modo in cui il fascino arcano dell’architettura nuragica esercita un suo impulso 
al canto, quando entra a contatto con essa, divenendo strumento di interpretazione di un 
paesaggio, questa volta sonoro.

49. Paolo Angeli Jar’a, 2021.
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«Essere Sardi significa accettare la nostra storia, non 
guardando indietro a un tempo nostalgico, ma avendo 
consapevolezza della successione degli eventi temporali 
che sono stati. Sulla comprensione di questo aspetto c’è 
ancora molta retorica: siamo persone forgiate dalla cono-
scenza, per cui maggiore è il nostro grado di consapevo-
lezza, maggiore è l'attinenza e l'assonanza con il percorso 
di un popolo che viviamo. 

Quando penso all’arcaico penso alla storia della mia ter-
ra, la Sardegna e, ovviamente, mi viene in mente la pietra 
e, con essa, la civiltà prenuragica e nuragica. 
Penso a una domus de janas, a un nuraghe. 
Il mio riferimento è insito in un profondo senso di ap-
partenenza alla culla del Mediterraneo; siamo un’isola, 
una terra disseminata di storia.

Il mio disco Jar’a nasce come un album interamente 
pensato in relazione allo spazio. Lo ho registrato in pieno 
lockdown, nella mia casa in Catalogna, in uno spazio di li-
bertà molto ristretto. Nel momento in cui ho amplificato 
le corde della chitarra attraverso alcuni pick-up, il suono 50. Paolo Angeli, musicista.
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del mio strumento poteva essere collocato in più punti 
dello spazio. Ogni corda aveva un suo microfono e, con-
seguentemente, ogni microfono il proprio output. 
Ho avuto, quindi, la possibilità di indirizzare il suono di 
ogni corda in una cassa diversa, per sentire il suono da 
punti lontani nello spazio. 

Jar’a è stato concepito per enfatizzare questo: nel mo-
mento in cui suonavo, cercavo di pensare e materializ-
zare questi suoni il più lontano possibile. Quando lo si 
ascolta, infatti, sembra che ci siano discorsi differenti che 
arrivano da punti diversi dello spazio. 

Questo processo di creazione è stato enfatizzato al mio 
ritorno in Sardegna, poiché questo disco è stato concluso 
ai piedi delle Giare di Serri e di Gesturi. 
A Serri, come sappiamo, c’è il santuario nuragico di San-
ta Vittoria. Avevo preso l'abitudine di andare tutti i giorni 
a piedi nel Santuario, in mezzo ai resti archeologici. 
Effettivamente, ho composto lì: Jar’a è totalmente esplo-
so all’interno del santuario nuragico di Serri.

In vetta al santuario ho percepito questa dilatazione 
spaziale, l’assenza di confini: una dimensione aperta e, al 
contempo, la radice ancestrale che proveniva dal santua-
rio nuragico. Allora, rientravo a casa, e interpretavo ciò 
che avevo visto di quei luoghi, trasponendolo in musica. 

Inoltre, fondamentale il contributo di Omar Bandinu, 
che rappresenta per noi sardi uno dei massimi elementi 
d’identità del canto a tenore sardo.

La voce gutturale, i riferimenti, una specificità molto 
sarda: la voce di Omar si è inserita in un contesto di con-
temporaneità legato alla musica improvvisata, che è stata 
l’apoteosi di un personale percorso di ricerca. 

Il mio consiglio è quello di ascoltarlo in cuffia perché, se 
si chiudono gli occhi, si può percepire come il pensiero 
compositivo non sia tanto incentrato sulle note, quanto 
sulla distribuzione dei suoni lontani dello spazio. 
I suoni hanno la capacità di dialogare, come se fossero 
strumenti, in punti diversi dello spazio.
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La condizione spaziale del nuragico che percepisco è una 
dimensione di grembo materno, perché l’architettura nu-
ragica rappresenta la culla delle nostre origini. 

Quando entro in un nuraghe, percepisco una sorta di 
fasciatura, di avvolgimento. Rappresenta una dimensione 
arcaica, una dimensione di pre-nascita. 
Il canto dei nuraghi riporta a un'immagine che mi ricorda 
paradossalmente l’acqua. Anche se noi identifichiamo i 
nuraghi con il cuore dell’isola, lontano dall’acqua, per me 
il nuraghe mi riporta a questa immagine, all'immagine di 
un'origine. 

Il canto dell’architettura nuragica è in stretta connessione 
con un’idea di circolarità. Non una linea, ma una dimen-
sione ciclica. Nell’atto del cerchio si chiarisce il concetto 
di resistenza nuragica. 
Jar’a, il secondo brano del disco omonimo, è esclusiva-
mente strumentale e non vocale, e ha un riferimento co-
stante al cerchio. È un brano in cui il suono gira in termi-
ni circolari: è disegnato circolarmente; il suono si sposta, 
il movimento e la direzione nello spazio sono calibrati. 

Jar’a ha pochissimi elementi fissi, ma ci sono tantissimi 
suoni, lavorati a frequenze infrabasse, che coadiuvano 
una costruzione per anelli modulanti e dialogando tra 
loro. È concepito come un nuraghe: è un brano struttu-
rato a tholos.

Ogni volta che entro in un nuraghe, se ne ho la possibili-
tà, canto, e in quello spazio mi sento sereno e protetto.

Il paesaggio nuragico è circolarità, verticalità, ampiezza, 
distanze, solidità, stabilità.

La questione affascinante del paesaggio nuragico è la 
consequenzialità dei gesti e la comunicabilità tra i singoli 
elementi. Ogni elemento non può prescindere dall’altro; 
se così non fosse, il nuraghe crollerebbe. 

In questo mi riconosco moltissimo; ogni elemento che 
esiste nella mia musica si regge su qualcosa di preceden-
te, che permette qualcosa di successivo, ancora una volta».

Paolo Angeli



566 567

8.5 Alberto Masala, poeta

L'incontro virtuale con il poeta, scrittore e traduttore Alberto Masala, avvenuto il 30 luglio 
2022 durante la permanenza dottorale all’Universidade de Évora, ha evidenziato due condizioni 
di spazio nuragico. La prima è l'importanza di rivendicazione di uno spazio fondamental-
mente verbale, uno spazio al quale l’architettura nuragica dovrebbe ambire, attraverso un 
ragionamento rinnovato intorno al suo campo semantico che abbraccia le sue componenti. 
Il poeta ricorda, tra le tante possibilità, la rilevanza onomatopeica di un suono che, nel caso 
del canto sardo, ritorna all'origine: un suono gutturale, talmente sintetizzato in alcuni casi da 
essere ridotto a sillaba. Tuttavia, la sua semplicità non rappresenta un ostacolo poiché, duran-
te il suo ascolto, esso arriva, più e prima di una mera parola: è, in nuce, immediato. 
Il canto sardo, chiaramente, costituisce un esempio, cosi come può esserlo l'opera di Sergio 
Atzeni “Passavamo sulla terra leggeri”, dove il saggio conclude con la presentazione della co-
siddetta lingua degli antichi, un'invenzione letteraria atta alla comprensione della sua opera ma-
gistrale. Attualmente, falsa cupola, pseudocupola, mastio, feritoia, stele centinata sono solo 
alcune delle parole che descrivono l'architettura nuragica: parole improprie, tecnicamente 
imprecise, che veicolano un'idea funzionale di una funzione non universalmente riconosciuta 
o, peggio, che avviliscono e riducono la potenza espressiva del nuragico con prefissi, per dif-
ferenziare, di fatto, sminuendo inconsapevolmente l’architettura preistorica sarda. 
È necessario, pertanto, ragionare su un rinnovato vocabolario nuragico, che chiarisca dal 
punto di vista architettonico gli elementi di questi spazi arcaici, un vocabolario “contempo-
raneo con radici”, così come Masala ama autodefinirsi.
L'altro spazio che il poeta evoca attraverso i suoi frammenti è uno spazio sostanzialmente 
indescrivibile; a tal proposito, una sua poesia, scritta il 28 Gennaio 1987 con rispettive tradu-
zioni in inglese e catalano, chiarisce la sua posizione verso il concetto di descrizione. 
L’indescrizione nuragica, di fatto, coincide con una libertà d'intenti, che ha portato l'uomo 
preistorico a osare nel tempo, per restituire all'umanità un luogo di riunione, da rispettare e 
meritare: una vera e propria geometria di libertà, così come recita l’omonimo libro del poeta.
Una libertà che si evince dal suo carattere fortemente reattivo, ma sempre e comunque legato 
intimamente all’appartenenza verso la sua terra: «Sogno in tutte le lingue, ma i miei pensieri 
si sviluppano sempre in sardo».

in autunno
non sono valide
le descrizioni
dell'inverno.

le descrizioni del bianco
e
le descrizioni del nero
sono lo stesso a rovescio.

le descrizioni della vita
sono
le descrizioni della morte
e sono lo stesso a rovescio.

le descrizioni della vita in autunno
non sono valide in inverno.

le descrizioni della morte
non sono mai valide
come non sono mai valide
le descrizioni della vita.

la validità della morte
è
descrizione della vita
ma è lo stesso a rovescio.

mia madre è indescrivibile
anch'io sono indescrivibile
anche mio figlio lo è
come sua madre.

l'indescrivibilità è un fatto ereditario?
possiamo agire sul gene descrizionante?

la forza della descrizione
dipende dalla sua energia.

la speranza di poter descrivere
contiene

l’energia
dell'attesa
di una descrizione.

il vecchio guarda un corpo
simile ad impronta
venire avanti
sul fiume verde.
È là.
Seduto sopra una roccia.

La roccia è indescrivibile.

“descrivi il tuo miglior amico”
“descrivi il tuo compagno di banco”
“le chiedo di limitarsi alla descrizione dei fatti”

ci insegnano a descrivere
ci ordinano di descrivere
ci invitano a descrivere

“descriva con parole sue 
il pessimismo in Leopardi.....”

ogni logica descrittiva
si presume
dall'apparenza in sé

l'aquila..........
l'avvoltoio.....
la rondine.....
l'insetto.........
sono dotati
di grande 
senso
di responsabilità
nel descrivere
linee
nello spazio......

ma loro tendono a sdrammatizzare.
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51. Alberto Masala, poeta e scrittore.

«La prima cosa che arcaicamente si tende ad imparare è 
il suono, la musica, il ritmo. Dopo che il suono è stato 
compreso, arriva la parola, e successivamente si mettono 
le regole. È questo il processo di apprendimento lingui-
stico. 

In origine non è la parola, ma il suono della parola, un 
contenitore che nel tempo acquisisce e accumula signi-
ficati, una sorta di palinsesto in cui le culture riversano i 
loro suoni. 

Faccio un esempio di arcaico attraverso il significato di 
addurudduru. Innumerevoli canti sardi iniziano così, e nes-
suno si chiede il perché: presso i berberi, il suono dur-dur, 
o tur-tur, significa “formare il cerchio”, atto arcaico per 
antonomasia. 
In Sardegna, e non solo, il canto del testo poetico è gesto 
di comunicazione sociale.
La funzione del cantore o del poeta è quella di rappre-
sentare chi non ha la capacità di esprimersi: egli viene 
investito di un ruolo, non solo di divulgazione, ma anche 
di rappresentazione. 
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Duruduru (Dur-dur) è l’invito a formare il cerchio. 
Il cerchio è un atto fondativo della comunità, della danza. 
L’atto firma tre cerchi concentrici: quello del canto a 
tenore, al centro; quello dei danzatori, del popolo che si 
unisce e si stringe intorno; quello della piazza che li con-
tiene. È un canto di estasi che può raggiungere la voce 
perfetta trascinato dalla ritmica: chi canta conosce questa 
sensazione perché si arriva a un punto in cui si tende a 
perdere persino i punti di riferimento. 

Il canto a tenore è il canto perfetto. Questo è un tipico 
suono comune utilizzato in maniera inconsapevole. 
Ed è un suono originario, archetipico. 
Ecco, un po’ di consapevolezza in questa direzione da-
rebbe anche più dignità alle parole che usiamo.

Sono stato educato alla poesia non concepita per essere 
impressa sul foglio di carta, ma alla poesia che si doveva 
relazionare all'ascolto, come i cantadores sardi. 
Per capire un verso bisogna farlo risuonare; rinuncio a 
qualsiasi meraviglia io abbia scritto se non è compatibile 
prima con l’orecchio. 

È una formazione arcaica, la mia, che deriva dal poeta 
che deve rendere conto a un popolo, a un ascoltatore, a 
un pubblico, a un uditorio. 

Esistono tre principi che dovrebbero caratterizzare il 
gesto d’arte: 
- la prima fase è il genio dell’intuizione, la fase istintiva, 
dell’idea, dell’illuminazione; 
- la seconda fase è la consapevolezza della forma, in cui 
la tecnica svolge il ruolo importante di organizzare e ren-
dere fruibile il tutto; 
- la terza fase è il trasporto del senso, il contenuto.
Così l’opera è veicolo di comunicazione sociale.

La mancanza di anche uno solo di questi tre elementi 
causa il fallimento dell’opera, sia essa poetica, architet-
tonica, artistica. Se manca il genio dell’intuizione, si ha 
solo la piattezza della forma: si possiede qualcosa priva di 
un’idea di fondo; se si ha l’intuizione, ma non la tecnica 
per concretizzarla, non si realizza l’opera d’arte; se manca 
il trasporto del senso, si ha un’opera geniale nelle forme, 
ma senza contenuto.
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Quando mi sono trovato di fronte a un’architettura nu-
ragica ho pensato che fosse uno spazio che dovevo meri-
tarmi. Lo spazio si può osservare, rispettosamente, cer-
candone di capire la semantica, il messaggio, l‘emozione 
che può suscitare. 
Questa è un'attitudine accogliente e passiva. 
Davanti a uno spazio nuragico non possiamo avere pre-
sunzione. 

Non posso ignorare il rispetto enorme che un’architettu-
ra come quella che viene chiamata Santa Cristina provo-
ca. È orientata in modo tale che il sole, durante il solsti-
zio, fecondi il ventre della terra toccando l’acqua al suo 
interno. È in relazione con il cosmo. 
O il varcare il temenos, quel cerchio che, dal punto di vista 
funzionale, rappresentava un ruolo di riunione. 
Di fronte a questi spazi non voglio essere abusivo né 
invadente. 
Al Santu Antine, pur senza essere intimidito, con grande 
attenzione ho preso tempo per meditare. Bisogna ave-
re rispetto dello spirito con cui questi luoghi sono stati 
costruiti.

La tendenza dell’uomo nuragico ad osare sempre di più 
è straordinaria. Il valore simbolico di cui il costruttore 
nuragico ha rivestito la sua architettura è un valore sim-
bolico dalla forte valenza spirituale. Penso che l’architetto 
nuragico fosse un bravo artigiano. In questo senso è arti-
sta, nell’osare. C’è un immaginario empirico dietro questa 
figura, funzionale al tipo di spazio che doveva ricreare, 
dal punto di vista metaforico, rappresentativo, funziona-
le. I nuragici rispettano i tre punti del gesto d’arte, poiché 
le opere nuragiche sono state funzionali alle loro volontà.

Il paesaggio nuragico è, per me, indescrivibile. 
Preferisco non descriverlo perché ogni descrizione limita 
formalmente e spiritualmente l’oggetto. 
Se vogliamo far vivere un oggetto nella sua pienezza non 
dobbiamo descriverlo. 

De-scrivere vuol dire scrivere fuori dall’esistenza dell’og-
getto; pertanto, possiamo scriverlo, possiamo a-scriverlo, 
in-scriverlo, tra-scriverlo, ma non de-scriverlo».

Alberto Masala
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52. Gabriella Locci, Il passato è il tempo che abbiamo attraversato, 2020.

8.6 Gabriella Locci, artista

L'incontro con l'artista Gabriella Locci, avvenuto nel suo atelier a Dolianova il 16 agosto 
2022, ha evidenziato un'interpretazione di spazio nuragico come dicotomia tra spazio inef-
fabile e spazio fisico. Il poliedrico pensiero dell'artista si rende distintivo in quanto rende 
manifesta non tanto la dimensione di libertà della costruzione nuragica, quanto la libertà 
semantica dell’opera d’arte nuragica. 
Questo fatto ridimensiona notevolmente, per esempio, la questione funzionale dell'architet-
tura nuragica, se trasponiamo la sensibilità dell'artista ab illo tempore. 
Più precisamente, si apre una multivocità infinita di prospettive che interpretano il nuragico 
come opera d'arte, in cui il fruitore può indugiare, interrogandosi liberamente – proporzio-
nalmente alla propria cultura e sensibilità – intorno al messaggio dell'opera, senza mai poter 
o dover intercettare l'intenzione prima del demiurgo nuragico, in quanto irraggiungibile. 
Per la Locci stessa, infatti, l'opera d'arte che realizza – nel caso delle sue incisioni, delle sue 
carte – veicola un intimo messaggio di natura latente e ineffabile che può coincidere – in 
parte, per nulla, ma mai del tutto – con la sensibilità del fruitore dell'opera. 
Un discorso che, in prima istanza, potrebbe sembrare molto astratto, ma che la Locci gover-
na e veicola attraverso un contatto diretto con il corpo, intrattenendo un rapporto fisico con 
il materiale, che la pratica dell'incisione e della pittura richiedono. 
È importante sottolineare, dunque, come il contatto tangibile con la materia personifica in 
maniera permanente un oggetto e, nel farlo, rifletta una fatica differente, più o meno inten-
sa – a seconda del materiale utilizzato, della forza impiegata etc. – nel pensiero che guida 
l’azione, in maniera del tutto analoga allo sforzo fisico dell'uomo nuragico che costruisce la 
sua opera d'arte litica. 
I segni potenti delle sue incisioni su carta, come questa al lato, tradiscono il senso del ritmo, 
la ripetizione, la densità, la forza del pensiero impressa ed espressa dall’artista, che richiama 
un gesto remoto, arcaico, in cui rivediamo in un istante l’essenza artistica della preistoria 
agambeniana. 
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53. Gabriella Locci, artista.

«Descrivere un linguaggio, la mia arte, con un altro lin-
guaggio – in questo caso la lingua italiana – è estrema-
mente complesso. Non mi interessa tanto ricondurre il 
mio lavoro a un preciso approccio, perché le persone che 
fruiscono delle mie opere le vedono attraverso il frutto 
della loro conoscenza, della loro cultura e della loro espe-
rienza di vita. Mai sarà quello che io penso di aver creato 
all’interno dell’opera, sempre sarà ciò che esperisce il 
fruitore dell’opera d’arte. È un dialogo tra la persona e 
l’opera che guarda, molto personale e intimo.

L’Arte è una cosa a sé stante, difficilmente inquadrabile: 
ogni volta che tentiamo una definizione, ci accorgiamo 
che questa si mostra inadeguata e insufficiente, proprio 
quando cerca di circoscrivere in modo preciso un qualco-
sa che, per sua costituzione, sfugge a ogni classificazione. 
Sembra di avere afferrato il senso, di “catturare” i suoi 
significati profondi, ma ecco che il dubbio sorge imme-
diato e sposta il pensiero in un’altra direzione. 
Aguzza e pungente come una splendida lancia, l’Arte, 
nella sua complessità, ha la responsabilità di svelare e di 
indagare.
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Incidere è avere un rapporto fisico con i materiali al pun-
to di alterarli. Incidere è praticare un taglio che modifica 
e costruisce l’immagine, il segno, la forma che l’artista 
sta ricercando. È necessario osservare il mondo dell’inci-
sione in modo diverso, distaccarsi dal culto del mestiere 
(pur riconoscendo l’importanza delle competenze tecni-
che), concentrarsi sulla poetica e sottolineare l’importan-
za di fare dell’incisione un mezzo e non un fine.

Esistono le incisioni, ed esiste il momento della stampa, 
pensiamo ai segni delle mani impressi nelle caverne prei-
storiche. Penso che l’incisione abbia un proprio caratte-
re di interscalarità. Essa, infatti, va di pari passo con la 
stampa, con la pittura, se pensiamo alle pitture rupestri 
della grotta di Chauvet, con l’uso del colore, che compa-
re sin da subito. 

L’incisione, come tutte le altre forme di rappresentazione 
pittorica e scultorea, è necessità, è qualcosa che affianca 
l’uomo, lo segue, da sempre. L’arte ci circonda, sempre: è 
legata alla figura dell’artista – dello stregone e dello scia-
mano in passato – è qualcosa di magico. 

L’arte è anche capacità di vedere sempre oltre, di proiet-
tarsi e proiettare. L’artista, in questo senso, vede prima, 
quindi è una guida che permette alle altre persone di 
vedere a loro volta.

Alcuni tra i luoghi che hanno destato maggiormente la 
mia curiosità nella puntualizzazione delle mie origini 
sarde appartengono indubbiamente alla cultura nuragica: 
di fronte ai primi nuraghi, alle tombe dei giganti, ai pozzi 
sacri, ne ho misurato il rapporto con lo spazio ma, so-
prattutto, la potenza emotiva e progettuale, perché dietro 
queste costruzioni vi è sempre un progetto intelligente, 
privo di casualità o rozzezza. 

Nel nuraghe Santu Antine, per esempio, si percepisce 
un’intelligenza raffinata di progetto: una volta varcata la 
soglia è chiaro che le singole pietre non sono posiziona-
te secondo un sistema aleatorio, ma si trovano sovrap-
poste in un equilibrio statico di precisione individuato 
attraverso un progetto. Sarebbe fuorviante pensare che 
queste architetture siano frutto di mera improvvisazione: 
c’è un ragionamento sotteso – al minimo un disegno sul 
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suolo al momento fondativo e iniziatico della costruzio-
ne – che deve essere stato concepito: riscontriamo assi 
di simmetria, corrispondenze, uno studio minuzioso del 
rapporto con la luce: tutto perviene a ricreare un’affasci-
nante complessità di spazio. 
È un progetto architettonico, non è pura e casuale in-
venzione. Il progetto di Santu Antine lavora sul rapporto 
tra spazio interno e lo spazio esterno; è un progetto che 
lavora poi sul rapporto del tutto – la costruzione ovvero 
l’oggetto architettonico - e il suo inserimento nello spa-
zio che abita. Con lo spazio mantiene un dialogo som-
messo e naturale, fatto di luci e di ombre, di potenza e 
schiva tenerezza dove tutto si colloca in maniera piana, 
quasi si trattasse di una unica progettazione nata dalla 
considerazione di tutti gli elementi. 

Per capire il mistero della nostra Isola e le sue (purtrop-
po non del tutto esplorate o capite) originali caratteri-
stiche, è necessaria una riflessione profonda anche sui 
Giganti di Mont’e Prama, che recentemente hanno con-
tribuito ad aggiungere un altro tassello alla complessità 
della cultura e dei paesaggi nuragici, sfatando l’idea di 

una semplicità primitiva: tali esempi di raffinatezza arti-
stica hanno un vero e proprio valore simbolico in intima 
relazione con lo spazio e il paesaggio. 
Il progetto richiede pensiero, e dietro queste costruzioni 
c’è astrazione, creazione e capacità di affrontare problemi 
complessi, quali quelli che presenta l’atto di costruire.

Quando penso al gesto – artistico e costruttivo – dell’ar-
chitettura nuragica leggo solo delle costruzioni intelligen-
ti. Anche nel caso delle pietre appena sbozzate, leggo co-
munque una notevole capacità di astrazione intellettuale. 
Chiaramente, abbiamo alcuni casi di finezza costruttiva 
ammirabile, come Santa Cristina o Su Tempiesu, in cui è 
evidente la capacità e la volontà di concepire uno spazio 
geometricamente organizzato, creando il contatto intimo 
e sacro con la terra e con l’acqua. 

Tuttavia, è l’uomo, è il fruitore dello spazio nuragico ad 
attribuire e conferire significati – siano essi concettuali, 
filosofici, funzionali, pragmatici. 
Probabilmente, per l’architetto nuragico il significato di 
queste costruzioni era legato a un rapporto lineare di ra-
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dicamento con la terra, chissà… Siamo noi che inseguia-
mo la necessità di attribuire significati contemporanei a 
questi luoghi arcaici.
Rispetto agli altri spazi antichi della Sardegna, per esem-
pio quelli prenuragici, lo spazio nuragico presenta una 
progettazione più rigorosa, più articolata. 
Ma il progetto c’è sempre, anche latente. 
Nel momento in cui muoviamo una mano, nell’imprime-
re un segno con un dito in un supporto qualsiasi, espri-
miamo qualcosa che da pensiero si fa progetto. 
Il dito non si muove mai da solo, ma è solo l’ultima 
estremità della mano, di un corpo, di una mente: è uno 
strumento in diretto collegamento con il nostro cervello, 
mosso dalle nostre facoltà intellettive.

Io lavoro nello spazio ma non definisco lo spazio nuragi-
co. Sicuramente, c’è un rapporto tra architetture nuragi-
che, spazio e uomo. 

Sono un’artista: parlo di spazio, di opera d’arte, di spazio 
mentale, spazio relazionale, spazio fisico, spazio disegna-
to. Tutto è spazio. 

Indubbiamente, ho sempre visitato i luoghi dell’architet-
tura nuragica con l’interesse per la forma e per il rappor-
to tra pieno e vuoto. 

L’esterno è sempre molto grande, massivo, l’interno è 
sempre molto piccolo; la grande massa conferisce stabili-
tà e, al tempo stesso, cela uno spazio molto intimo. 
Ho sempre percepito questi spazi come architetture, co-
struite dall’uomo per vivere in comunità.
La grande fatica di costruzione del nuraghe riflette un 
significato molto forte, non meramente simbolico, ma 
necessario.
La forma arroccata, il tronco di cono che svetta nel ter-
ritorio e costituisce limite, centro e misura è elemento 
caratteristico, così come la dimensione costruttiva che ca-
ratterizza l’architettura nuragica è elemento distintivo. 

Il paesaggio nuragico mi riporta alla mente condizioni 
primarie: l’energia del vento, il profumo dell’elicriso, la 
forza della pietra».

Gabriella Locci
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54. Gabriella Locci, Paesaggio-passaggio, 2018. 55. Gabriella Locci, Paesaggio-passaggio, 2018.
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8.7 Giovanni Canu, scultore

L’incontro con lo scultore Giovanni Canu, avvenuto a Nuoro nel suo atelier il 12 settembre 
2022, introduce lo spazio nuragico come spazio archetipico, plastico e aptico. 
Uno spazio – quello nuragico – indagato dallo scultore da lungo tempo, come dichiarano 
alcune sue opere lapidee che, attraverso forti richiami ancestrali, tentano di andare all’origine 
della forma, un’origine mitica. 
L’origine, per Canu, rappresenta una concrezione stessa della materia litica, che richiama 
alcuni archetipi generatori di istanze spaziali, come la caverna, o i riferimenti antropomorfi, 
un interesse ricercato e al contempo inconscio, pertanto necessario. 
L’archetipo per antonomasia, per lo scultore, risiede nell’indagine intorno nelle forme ma-
schili e femminili, questione che ritroviamo tanto nelle sue sculture quanto nell’architettura 
nuragica, nella dicotomia tra forma celata e forma rivelata, attraverso i principi compositivi 
dell’estrusione, dell’intrusione, della rastremazione, della concatenazione e compenetrazione 
materica. Principi questi, corroborati da una forte intenzionalità fisica, in una conoscenza 
della consistenza e delle tessiture dei singoli materiali, che veicolano differenti informazioni 
e messaggi. Annoverato dallo scrittore Ignazio Delogu tra i quattro grandi scultori sardi nel 
libro “Miti tipi archetipi. Cento anni di scultura in Barbagia”, insieme a Francesco Ciusa, Co-
stantino Nivola e Pinuccio Sciola, Giovanni Canu insiste sulla pratica del fare e del pensare 
con le mani, fondamentalmente in relazione a tre fattori preminenti: il volume, inteso come 
spazio tridimensionale percepito dalla forma, la relazione aptica tra artefice e opera, e la mas-
sa, ovvero il peso dell’oggetto in relazione al volume. 
Lo scultore sente la pietra, poiché essa ha una specifica eloquenza, che va saputa intercettare 
con le mani e con il corpo: in molti casi, infatti, è difficile dire, commentare, supporre, ma 
occorre solo tacere e ascoltare i materiali, per interpretare. È la pietra, infatti, secondo lo 
scultore, a suggerire il modo in cui essere lavorata. Oltre alle opere litiche, importante anche 
ricordare gli studi sui lavori di carta, tra cui spiccano quelli dedicati alle forme archetipiche 
del pozzo sacro di Santa Cristina.

56. Giovanni Canu, Simbologia femminile, 1983.
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57. Giovanni Canu, scultore.

«Il concetto architettonico-scultoreo del nuragico è insito 
nella sua plasticità poetica. È architettura plastica.

In tutto il paesaggio nuragico è presente, al contempo, 
architettura e scultura. Forma d’arte pura, quella nura-
gica, anche nelle sue manifestazioni meno lavorate, che 
poi arriveranno a delle perfezioni geometriche, per non 
parlare dello sviluppo che si avrà anche nell’oggettistica, 
pensiamo all’attività bronzea, per esempio. 

Sono opere intrise di minimalismo che raccontano delle 
forme relazionate con lo spazio. Diversamente dalla pi-
ramide egizia, in cui la vera attività si verifica nello spazio 
chiuso, il nuragico è più interessante per la sua capacità si 
svilupparsi maggiormente all’aperto, pensiamo ai villaggi 
e al suo sistema di vuoti, all’ipogeismo dei pozzi.

“Il concetto artistico si definisce e si completa soltanto 
attraverso la tridimensionalità” aveva detto Giulio Carlo 
Argan, durante un lontano incontro a Milano. Sono con-
vinto che la percezione del volume dell’opera e la conse-
guente forma dipendono strettamente dal materiale.
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Adoro buttarmi nella materia e, tramite essa, ricercare la 
forma. Quando utilizzo l’argilla espansa o il cemento ar-
mato, mi sento un vero e proprio muratore; è un mutuo 
rapporto, tra l’artista e la materia, attraverso il quale co-
struisco capendo e capisco costruendo. Mettere le mani 
dentro la materia è fondamentale: il tatto è importantissi-
mo, poiché aiuta a comprendere l’anima della materia.

La pietra permette un rapporto intimo se le sue dimen-
sioni sono contenute; oltre, è il tuo corpo che deve sfida-
re il grande blocco di materia che ti sovrasta con la sua 
imponenza. Anche il filo che uso, che può essere di ma-
teriali diversi, ha il compito di legare, di segnalare, gene-
rando ritmo, sia esso corda, lana, rame.

Inoltre, anche la massa è fondamentale, soprattutto nel 
caso del materiale lapideo, dove il peso è legato alla per-
cezione che lo scultore ha del proprio corpo, per cui lo 
sforzo fisico è notevole. L’impatto che si ha nella relazio-
ne con la pietra è di fatica, di resistenza; se poi i blocchi 
sono grandi, ho necessità di utilizzare delle macchine per 
gli spostamenti. 

Il peso dichiara la definizione della forma e il suo radi-
camento ed appartenenza alla terra come prominenza 
geologica. La pietra si sente, ha una specifica eloquenza.

Ogni zona della Sardegna possiede una propria carat-
teristica geologica, e il nuragico ha sempre avuto pieno 
rispetto della natura geologica dei luoghi. Ogni materiale, 
infatti, custodisce un segreto, e la sua scelta spesso incide 
nel lavoro dell’artista. È un momento di conoscenza di 
materiale, e la questione curiosa è che il materiale ti porta 
a pensare, a ragionare, a reagire in maniere inaspettate. 

Alcuni materiali portano dentro significati, tensioni, in-
teressi, tecniche. La materia ha sempre avuto un impatto 
straordinario e produttivo sull’artista, per cui pensiamo 
anche al significato, al rapporto che il corpo dell’uomo 
nuragico poteva avere con la pietra – sia con la parte, 
il singolo masso, che con il tutto, l’opera nella sua tota-
lità – e guardiamo queste architetture come il risultato 
non dell’uomo che ha prodotto qualcosa, ma della pietra 
che ha suggerito come essere lavorata: allora arriviamo 
proprio agli esempi nuragici: opere in pietre diverse, più 
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friabili, più o meno resistenti, più o meno durature, più o 
meno faticose, e la fatica è importante, perché permette 
di raggiungere il risultato finale. 
Consideriamo che il tempo ci ha permesso di conosce-
re solo una parte della fatica nuragica, quella della pietra 
persistente, ma esiste anche una parte di fatica legata al 
materiale effimero, ottenuta e sperimentata con materiali 
organici, come il legno, la corda etc.
Non c’è inganno nelle architetture nuragiche, è la purez-
za materica che comanda. 

Sicuramente, uno spazio epigeo possiede una diversa at-
mosfera di uno spazio ipogeo, poiché indagare e ricerca-
re il sottosuolo è qualcosa di molto più recondito, molto 
più misterioso, e il mistero, il mito è radicato nell’uomo 
ab origine. 

Il sottosuolo, poi, crea maggior contatto rispetto all’e-
levazione da terra; inoltre, il trattamento del materiale 
stesso decreta una qualità di spazio differente, data anche 
dalla vibrazione della luce, che scolpisce a tutto tondo, 
senza sconti. 

Sicuramente, la rozzezza del materiale ci fa percepire 
l’esigenza del fare, la fatica del posizionare, la complessi-
tà tecnica sottesa: non sembra importante tanto la qualità 
visiva, quanto il gesto aptico; d’altro canto, la precisione, 
il dettaglio, la sagomatura, la plasticità ci richiamano a un 
grado di espressività più alto, una maggiore attenzione, 
ricercatezza, che mira a percepire la geometria, alla com-
mozione, alla sacralità dello spazio in toto. 

È importante sottolineare che la pietra, che deriva diret-
tamente dal sostrato geologico, contiene la memoria ar-
caica del sottosuolo, e registra la tecnica di lavorazione di 
lavorazione ricevuta. Inoltre, il gesto deve essere sempre 
elementare, per poter attuare una ripetizione.

Gli spazi nuragici possono essere molto differenti tra 
loro: vi è lo spazio del nuraghe, lo spazio tra più nuraghi, 
lo spazio di riunione della comunità, se pensiamo per 
esempio alla capanna delle riunioni di Serra Orrios, uno 
spazio dove venivano prese le decisioni più importanti 
per la comunità. Sicuramente, la genesi spaziale è con-
nessa sia alla questione funzionale che alla dimensione 
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costruttiva. La costruzione, infatti, è praticamente la me-
desima, con alcune variazioni, che attribuirei alla questio-
ne funzionale; per chiarire meglio, una capanna è diversa 
da un nuraghe, poiché il coronamento ligneo denuncia in 
qualche modo l’esigenza di vita quotidiana e, conseguen-
temente, una funzione. 

Il vuoto nuragico è uno degli elementi più importanti 
della cultura nuragica, forse quello che mi suscita mag-
giore emozione. 
Se penso al vuoto nuragico, la prima immagine che la 
mente mi riporta è il vuoto sacro dei pozzi, simbolo 
dell’utero materno, in antitesi con l’elemento del nura-
ghe, in elevato, che rappresenta il simbolo maschile, di 
fatto la ricomposizione di un menhir. 

“Studi per il percorso nella scultura dal minimale all’ar-
caico”, è un lavoro del 1988 in cui interpreto il pozzo di 
Santa Cristina attraverso una ricerca di sei diverse inter-
pretazioni dell’opera. Viene ripreso il tema della discesa, 
il tema della rastremazione della forma e, al centro, l’ori-
gine, l’acqua, sorgente di vita. 

Il riferimento alle forme femminili è straordinario: la vera 
origine è l’elemento femminile. 
A grandi forme nell’archè, si inquadra lo spazio. 

L’architettura nuragica è forma nello spazio, plasticità 
estetica di alta raffinatezza e definizione». 

Giovanni Canu

58. Giovanni Canu, Studi per il percorso nella scultura dal minimale all’arcaico, 1988.
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59. Ermenegildo Atzori, Arcaico, carboncino e combustione su tela, 59x59cm, 2022. 60. Ermenegildo Atzori, Nuragico, carboncino e combustione su tela, 59x59cm, 2022.

8.8 Ermenegildo Atzori, disegnatore  

L’incontro con il disegnatore Ermenegildo Atzori, avvenuto nel suo atelier a Capoterra il 30 
agosto 2022, presenta una declinazione di spazio nuragico come erratico, espressivo, urgen-
te. L’attività di rock balancing, tanto amata da Atzori, decreta un rapporto intrinseco con gli 
elementi naturali: egli ricerca nel territorio luoghi idonei a questo tipo di attività, luoghi litici, 
attraverso un’attività prettamente nomade, che rimanda ad un’immagine odologica del pae-
saggio nuragico. Egli crea le sue opere attraverso la ripetizione del gesto fisico, ricercando la 
posizione giusta per ogni pietra: sasso dopo sasso, nasce l’equilibrio che decreta un’architet-
tura puntuale, punto di una rete disseminata, di una potenziale e personale mappa cognitiva 
del territorio. Atzori errabonda, si perde per poi ritrovarsi, attraverso un’attività arcaica che 
diventa necessaria. 
Atto scultoreo e atto grafico si commistionano nella sua arte, nonostante egli si riconduca alla 
figura del disegnatore, alla Giacometti. Nell’atto scultoreo, emergono forti i temi del pieno 
e del vuoto, al limite della dissimulazione materica; l’atto grafico, invece, racconta una forte 
tensione, un impulso alla ricerca dell’artigianalità, non solo nella sua particolare tecnica, rigo-
rosamente in bianco e nero, ma anche nella ricerca degli strumenti del mestiere nella natura, 
che “selvaticamente” auto-produce.
Questo atteggiamento rispetto al prodotto è solo una parte del grande tema che Atzori sol-
leva, quello dell’urgenza espressiva del fare che, trasposto nell’uomo nuragico, può aiutare a 
comprendere il come è avvenuta la costruzione nuragica, soprattutto quella più cruda e imme-
diata; oltre alla cura nel dettaglio di architetture grammaticalmente raffinate, esistono nume-
rose architetture nuragiche erette con pietre locali, alcune appena sbozzate, poste e disposte 
in maniera quasi animalesca, veloce. Analogamente alla crudezza lapidea, non la perfezione e 
il rigore della china liquida, dell’inchiostro, ma un carboncino rozzo, impreciso, sfumato, che 
esprime istanze latenti, che dà a pensare, è usato da Atzori per i suoi lavori. 
Vi è un’urgenza, una necessità, una forte impellenza impulsiva del fare “lì e in quel momen-
to”, per il piacere di fare e di scoprire. La stessa urgenza ha prodotto queste due tele, prodotte 
da Atzori successivamente all’incontro avuto, nate dalla magistrale interpretazione di due 
parole: Arcaico, che racconta la tensione, Nuragico, che racconta l’indeterminatezza.
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61. Ermenegildo Atzori, disegnatore e scultore.

«Nelle azioni dello spostarmi e del lasciare tracce nel 
territorio – parlo, per esempio, della mia attività di rock 
balancer – ho avuto la consapevolezza di doverlo sempli-
cemente fare; ho avuto l’intuizione del fare con qualcosa 
che era sempre stata lì, come se fosse qualcosa che anda-
va semplicemente fatta: è straordinario. 

L’atto scultoreo riflette la possibilità di stare intorno 
all’opera. Ovviamente, è necessario capire cosa si sta 
scolpendo, cosa si va ricercando, in che direzione si sta 
andando e, conseguentemente, il rapporto con la materia. 

La materia può essere profumata, tossica, dura, molle; 
essa ti guida verso la realizzazione e verso la forma. 
Nella mia opera intitolata “I replicanti” ho ricercato una 
figura umana che tendeva la testa verso l’alto: un uomo 
che aveva bisogno di respirare, alla ricerca di aria – anche 
spirituale – che dal basso si rivolge istintivamente all’alto. 
Il nome “Replicanti” deriva dal fatto che ricercavo un 
dialogo tra più sculture – in origine 11 – realizzate da 
un’unica matrice di riferimento. Sono partito da un mo-
dello in creta, realizzato durante un’estate, all’aria aperta, 
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con l’idea che quell’opera – poi rivelatasi matrice – an-
dasse distrutta. 
Era rimasta però la cavità, il vuoto, attraverso il quale ho 
realizzato le sculture, con una base di poliuretano espan-
so e un rivestimento di piombo fuso. Avendole realizzate 
come bivalvi, ero riuscito ad afferrare la potenza del vuo-
to e la sua capacità potenziale di racchiudere, di contene-
re. Ma cosa contiene questo vuoto? Pensieri, aria? 
È diventata cavità, grotta. 

Nell’atto grafico, d’altra parte, il gesto è fondamentale, 
come lo sono gli strumenti che si usano. Disegnare è 
un’attività arcaica, che compare quando siamo bambini e 
poi, a partire dall'adolescenza, scompare, con la medesi-
ma naturalezza con la quale si era manifestata. La com-
parsa del disegno nell'evoluzione umana è qualcosa di 
arcano.

Da qualche tempo i miei disegni contengono figure nere, 
in prospettiva, che tendono a una certa essenzialità. 
Probabilmente, se arrivassi ad asciugarli, arrivando a 
un ipotetico livello di estrema sintesi, essi tenderebbero 

all’essenza del menhir: un singolo elemento avvolto dallo 
spazio in balia del vento. 
Questo livello di essenza dipende anche dagli strumenti 
che l’artista usa: recentemente, ho realizzato delle rap-
presentazioni in inchiostro di china, e devo ammettere di 
essermi sentito un po’ in gabbia.

Il lavoro con l’inchiostro liquido precede una lavorazione 
in matita; una volta ultimata, si annulla la matrice iniziale 
attraverso l’atto della perdita, la cancellazione. 
Ecco, la gabbia consiste proprio nel fatto che penso di 
perdere qualcosa, perché la bellezza e la potenza della 
matita è straordinaria. 

L’atto grafico, poi, è relazionato intimamente con la di-
mensione del supporto che accoglie la rappresentazione. 
Quando si lavora su carte molto grandi, per esempio, 
subentra una terza dimensione: il corpo. 
Sono io, è la mia gestualità, è il mio corpo che raccon-
ta. Non è più la mano che traccia il segno: è la ricerca di 
un’immagine che ti asseconda, che si assomiglia, che ti 
racconta. 
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C’è un termine che mi piace usare che è quello dell’ur-
genza, l’urgenza espressiva, tipica dell’animale.

Cosa rappresenta il mio fare? È un azione esistenziale, 
una condizione del fare in quel modo. 
Urgenza è una parola molto interessante: d'altro canto, 
una talpa quando fa la buca ha del tempo da perdere? 
L’uccello che realizza un nido ha un'urgenza: urgenza 
espressiva è un fuoco, è un flusso che non puoi inter-
rompere. 

Questo è quello che accade ad alcuni lavori realizzati sul 
filo del rasoio; vanno fatti lì e in quel preciso momento, 
perché riprenderli è differente; una volta ultimati, i lavori 
non saranno più tuoi.

Le architetture nuragiche sono fatte con sapienza: l’arti-
sta nuragico sbozza appena la pietra secondo un ordine 
pratico, di necessità immanente, per farla stare con l’altra 
a fianco. Ovviamente, noto una differenza tra la perfe-
zione geometrica della piramide, che trovo eterea, rispet-
to al nuragico, che trovo più terreno, radicato, reale. 

È un habitat, quello nuragico, poiché noi sardi non an-
diamo lontano dall’elemento pietra. A Pau, nel villaggio 
nuragico, ogni sasso, ogni masso è testimone di vicende 
passate. Trascorrerei ore a guardare, pietra dopo pietra, 
un nuraghe. 

Un'architettura nuragica al quale sono molto legato sin 
dall’infanzia è la tomba di giganti di Barrancu Mannu. 
In prima istanza, mi ha sempre colpito la posizione del 
sito. La tomba è un vero e proprio traguardo, ci si arriva 
attraverso lo spostamento fisico, la fatica, che è un’ope-
razione magnifica. Quando si arriva di fronte alla tomba, 
è la catarsi, il premio per la fatica. La tomba di giganti di 
Barrancu Mannu è imponente nel suo isolamento, im-
mersa completamente nel paesaggio: l’ho abitata in ma-
niera animalesca, con la tensione giusta, sia internamente 
che esternamente. Nello spazio dell’esedra, poi, ci sono 
delle piccole pietre che ricompongono una figura circola-
re, che mi ricorda l’opera di Richard Long.

L’architettura nuragica si scopre camminando: il tempo 
che essa richiama è eterno, di natura indefinita. 
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L’architettura nuragica, con la sua presenza austera, mo-
numentale, imponente, è sempre stata lì, in potenza, 
ancor prima di essere stata creata. 

Affilare la matita con la taglierina crea un rapporto crudo 
- arcaico direi - attraverso il movimento e il ritmo. 

Il materiale è portatore di significato; esso riporta alla 
memoria il contatto con il territorio. 
Ovviamente, so che la palma mi dà la possibilità di rag-
giungere una sintesi di un certo tipo, poiché più pastosa e 
larga; il tralcio della vite, d’altra parte, rivela un rapporto 
più affettivo, perché la vite ha dato vita all’uva, è stata 
vendemmiata.

Il carboncino, d’altro canto, fa parte di una sperimenta-
zione che ho avviato nel tempo. 
Come per tutti i materiali, il supporto sul quale viene 
restituito un disegno incide sul tipo di risultato finale 
ottenuto: lavorare a carboncino su tela e lavorare a car-
boncino su un materiale non preparato ad accoglierlo, è 
chiaramente molto diverso. 

È più spartano, rozzo, urgente. Ed è ancora più urgente 
quando il disegno in carboncino è fatto in carta semplice. 
Io racconto ciò che sono, e lo strumento nelle mie mani 
riflette il carattere dei miei lavori».

Ermenegildo Atzori

62. Ermenegildo Atzori, Carboncini auto-prodotti.
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8.9 João Gomes da Silva, paesaggista

L'incontro con l'architetto paesaggista João Gomes da Silva, svoltosi a Lisbona l'8 luglio 
2022 nel suo studio (Global-Arquitectura Paisagista), ha evidenziato un'interpretazione di spa-
zio nuragico come spazio pragmatico, intuitivo, analogico. Il paesaggista ribalta, in maniera 
del tutto inattesa, alcuni presupposti iniziali della ricerca: nell'interpretazione architettonica 
del nuragico, infatti, è avvenuta una sospensione del discorso funzionale, al fine di focaliz-
zare l'attenzione sui temi spaziali, formali e strutturali, prendendo distanza, in un certo qual 
modo, dalla disciplina archeologica che, attraverso il rigore scientifico dello scavo, costante-
mente si confronta con tale tema. 
Inaspettatamente, la sensibilità di Gomes da Silva suggerisce la ricerca di un'intima conoscen-
za dell'architettura nuragica attraverso la necessità di conoscere il come, la funzione, il perché di 
questi sistemi, chiaro retaggio della sua formazione più umanistica che ricerca nel mondo il 
contatto sia con gli elementi biotici che abiotici. 
Curiosamente, ci si avvicina, dunque, ad una visione nuovamente “archeologistica” del nu-
ragico, secondo un'ottica fortemente pragmatica, alla ricerca dei termini di funzionamento 
di questi sistemi, che rivela una dimensione di forma parallela all'ordinaria, una forma terri-
toriale implicita capace di costruire un campo di conoscenza solido, afferrando al contempo 
tecnologie e tipologie. Un campo di conoscenza desunto attraverso un costante processo 
ermeneutico di natura transdisciplinare, unico approccio metodologico in grado di compren-
dere intimamente il senso dello spazio nuragico. 
Inoltre, dalle parole del paesaggista traspare una condizione affascinante, quasi biologica, che 
ricolloca il nuragico sotto una veste universale, riportandola alla grande famiglia di forme 
prime che, per evoluzione convergente, si sono manifestate in spazi e tempi diversi attraverso 
dei modelli analoghi. 
Ciò, per certi versi, porta a riconoscere delle istanze autenticamente arcaiche nelle architet-
ture nuragiche che, in virtù delle loro caratteristiche – simboliche e necessarie – possono 
assurgere a modelli analogici per il progetto dello spazio. 63. João Gomes da Silva, Herdade do Barrocal, Monsaraz, 2008-in corso.



609608

64. João Gomes da Silva, architetto paesaggista.

«Similmente a ciò che avviene nel megalitismo e nelle 
civiltà collegate alla pietra e ai metalli, la forma nuragica 
è insita nelle relazioni tra le forme circolari, aggregate 
con diverse tipologie, che creavano una certa nozione di 
densità. 

Tuttavia, la densità dell’abitato non è una condizione 
sufficiente per parlare di città. La nozione di città presup-
pone non solo la permanenza della dimora ma anche la 
complessità delle funzioni, di carattere pubblico, privato, 
magico, spirituale, pragmatico, organizzativo, produttivo. 

Produttivo: lo studio del modo e della forma di vivere 
della civiltà nuragica a partire dall’attività produttiva è 
fondamentale. 
Il pastoralismo, infatti, è una delle prime forme di fissa-
zione dell’uomo, ed esiste un certo rapporto tra pastora-
lismo e presenza nuragica: è possibile, dunque, che questi 
luoghi fossero ricoveri, rifugi, dal momento che il pasto-
ralismo può implicare una posizione di transumanza o di 
stabilità, che si riflette in una compartimentazione dello 
spazio.
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Sicuramente, la scelta del luogo come modalità di localiz-
zazione di un oggetto o di una densità di oggetti architet-
tonici è già un modo di segnalare il paesaggio, in quanto 
costituisce un atto di fondazione dell’architettura.

Ritengo, quindi, che si possa parlare di paesaggio nura-
gico in quanto esso presuppone una complessità che va 
oltre la mera e puntuale localizzazione di megaliti archi-
tettonici nel territorio, che da lontano appaiono quasi 
elementi lapidei uniformi e da vicino rivelano la loro 
natura ciclopica.
 
L’elemento minimo del paesaggio nuragico, il nuraghe, 
tende a localizzarsi in posizione preminente; si affaccia 
su un altopiano, o in pianura; possiede un significato di 
controllo e gestione dello spazio, forse anche nella di-
mensione spaziale di caccia, di pastorizia etc. 

Dunque, non possiamo parlare di paesaggio senza parla-
re di produttività, in senso di fieldwork, poiché il paesag-
gio non può esistere senza il lavoro, dal momento che 
implica un’interazione con l’uomo. 

Infatti, non è solo l’aspetto simbolico che dobbiamo 
considerare, ma anche l’aspetto pragmatico, che spesso 
viene trascurato. 

Ecco, in questo senso penso di essere molto interessato 
alla funzione. Sembra un paradosso: sono conscio che 
nello studio dell’oggetto architettonico il concetto di fun-
zione si astrae per parlare di spazio, di vuoto, di luce, di 
costruzione. Questo è un livello importante e fondamen-
tale; ma nel momento in cui si parla di una conoscenza 
profonda di questo oggetto, si pone in essere la necessità 
di interrogarmi su “cosa” serve questo oggetto. 

A che cosa serve questa cavità? Perché ci sono queste 
aperture? Come funziona la tomba? Il corpo resta lì? 
Perché il pozzo ha una scala che mi fa arrivare al ventre 
della terra, per toccare l’acqua, per guardare il cielo?

L’attitudine culturale contemporanea sembra infatti sco-
raggiare l’utilizzo di saperi diversi da quelli che la singola 
professione richiederebbe. Anche se possediamo i nostri 
strumenti disciplinari e li utilizziamo per effettuare una 
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lettura interpretativa e conoscitiva della realtà, necessitia-
mo continuamente di altri strumenti. Solo capendo e ac-
cogliendo aspetti antropologici, archeologici, storici della 
civiltà nuragica potremo chiarire la questione della forma 
e dello spazio nuragico. 

Credo che ci sia un momento in cui siamo isolati nella 
nostra disciplina, con uno sguardo molto esclusivo, fino 
al momento in cui siamo capaci di interpretare questo 
oggetto. Nel momento in cui rimangono queste interro-
gazioni, sul perché delle architetture nuragiche, necessi-
tiamo di figure altre che ci veicolino messaggi, frammenti 
di ipotesi basate sui ritrovamenti che possono permetter-
ci di arrivare ad un processo ermeneutico. 
In tal senso, penso che il metodo ermeneutico, sempre 
utilizzando chiavi di letture di altre discipline, sia l’unica 
via per capire la complessità di queste circostanze archi-
tettoniche.

Che cosa significa il binomio perfetto-imperfetto di Zevi, 
in un momento in cui la tecnologia nuragica lavorava 
con aggiunta e taglio di elementi lapidei, al fine di creare 

forme stabili, coniche, che entrano in tensione attraverso 
l’attrito? Questa è imperfezione? 
Ritengo, piuttosto, che sia perfezione: è ciò che risponde 
a un contesto storico, culturale, tecnologico. 
Il “gusto per la forma curva”? Non è una questione di 
gusto: i nuragici non operavano per mere ragioni esteti-
che, ma per ragioni costruttive, di stabilità. 

L’arte, la capacità nuragica di costruire è curvilinea ed è 
paradigmatica di una cultura che ha scelto di prediligere 
le geometrie curve più che l’angolo retto, già conosciuto 
dei tempi prenuragici. È una scelta, che loro perseguono 
deliberatamente, con alcune eccezioni. 
Hanno lavorato attraverso tecniche di aggregazione, in 
cui la perfezione del poligono è stata capace di erigere un 
nuraghe complesso.

La via per arrivare alla conoscenza delle architetture della 
cultura nuragica è la comprensione intrinseca della sua 
forma, il perché della sua stabilità, la ragione secondo la 
quale si è ripetuta nello spazio e nel tempo con quei de-
terminati strumenti, il significato in un contesto di orga-



615614

nizzazione delle risorse, perché l’uomo non vive senza il 
rapporto con l'ecologia, senza un modo di addomesticare 
piante e animali.

Perché ci interessa la cultura nuragica? 
Ci interessa nella misura in cui la nostra memoria può 
accedere all’insieme di informazioni che utilizziamo nel 
momento in cui abbiamo un’intuizione. 
L’intuizione è ciò che è in grado di connettere due que-
stioni esterne rispetto a noi che reagiscono attraverso la 
nostra conoscenza e sensibilità. Siamo capaci, infatti, di 
rivisitare le stesse cose e utilizzarle attualizzandole. Io 
non credo in un mondo non-referenziale, che afferma 
che la cultura non esiste e che la storia è morta; credo 
che partendo dalla conoscenza della forma e delle sue 
ragioni saremo capaci di costruire lo spazio. 

Il nuragico ha una tale potenza che ti permette di ri-
tornare all’essenza delle cose, ritrovando alcune matrici 
arcaiche. Il nuragico mi ricorda i castri iberici, sistemi 
difensivi di muri che creano una prima struttura, a volte 
di pietra, a volte di terra: sono piccoli oggetti poligonali, 

simili ai sistemi nuragici. Colgo, dunque, un’appartenenza 
ad un’unica famiglia morfologica. Esiste, in un certo qual 
modo, una convergenza, qualcosa in comune, anche se 
forse non hanno mai comunicato tra loro. 
Allo stesso modo, quando ho conosciuto le fonti e i 
pozzi sacri nuragici, ho immediatamente evocato i pozzi 
che conosco (uno per tutti, il pozzo iniziatico a Sintra). 
Il grande insegnamento che questa cultura ci fornisce è 
sicuramente la conoscenza, in senso assoluto e astratto, e 
l’essere costante materia di immaginazione, nel senso di 
intuizione.

Sono architetture che hanno la capacità di rievocare qual-
cosa di ancestrale, comune agli uomini di tutti i tempi. 
L’uomo trasporta queste memorie con sé, ed emergono 
nel momento in cui l’intuizione diviene, poi, strumento 
di creatività e di progetto dello spazio».

João Gomes da Silva
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8.10 Massimo Venturi Ferriolo, filosofo 

L’incontro con il filosofo Massimo Venturi Ferriolo, avvenuto il 3 dicembre 2022 a Iglesias 
in occasione del workshop internazionale “Paesaggi minerari”, propone un’interpretazione 
di spazio nuragico come spazio arcano. 
L’architettura nuragica, in questo caso, assurge a un senso di indeterminatezza, una forma 
d’arte simbolica che rimanda a questioni universali, che trascendono lo spazio e il tempo: uno 
spazio solenne, ieratico, assertivo, monumentale, nel quale si avverte un’intrinseca sacralità 
del costruire. 
Una tesi che riporta ai temi già supposti intorno al carattere di persistenza dei luoghi dell’ar-
caico, nutriti dall’hegeliana memoria, corroborata – specificatamente per il caso della Sarde-
gna – dalle considerazioni del mitologo ungherese Kerényi, che Venturi Ferriolo apposita-
mente richiama, intorno al rapporto tra paesaggio e spirito. 
Una condizione distintiva emerge della ventosa terra arcaica e arcana e delle sue architetture 
preistoriche, pensate in maniera arcaica nella pietra, in netta contrapposizione – secondo la 
visione del mitologo – con l’architettura greca, non a caso annoverata a forma d’arte classica 
hegeliana, dove il titanismo svanisce per dare spazio ad una proporzione architettonica meno 
legata alla natura e più al corpo umano.
Emergono, come tratti salienti delle riflessioni del filosofo, il rapporto originario del nura-
gico nei confronti della natura nonché l’incapacità odierna dell’uomo di rapportarsi ad essa. 
I lucidi pensieri di Venturi Ferriolo volutamente vengono espressi e raccontati in coda ad 
un’antologia di frammenti di numerose figure intellettuali sensibili ai temi dello spazio arcano 
e arcaico del nuragico, a chiusura di un ampio cerchio di differenti prospettive sulle quali le 
sue parole possono sovrintendere un potenziale dibattito di ermeneutica nuragica. 

“Cosa rappresenta 
il fascino della rovina, 

se non uno sguardo 
verso il tempo puro?”

MVF



619618

65. Massimo Venturi Ferriolo, filosofo.

«Il paesaggio arcaico non è altro che l’originario, cioè il 
momento della sua nascita quando non è più natura ma, 
appunto, paesaggio. 

Andiamo sempre alla ricerca dell’originario, del punto 
di rottura quando la natura diventa paesaggio, la natura 
astorica, per usare un termine del filosofo Ernesto Gras-
si che per primo affrontò il problema del rapporto tra 
filosofia e paesaggio. 

È il momento della preistoria grazie alle nuove scoperte 
e ricerche che rafforzano la nostra curiosità per le origini. 
Indicative sono le grotte di Chauvet e Lascaux, che han-
no ribaltato i canoni originari dell’arte. 

Il mio obiettivo, legato alla mia passione per il mito, per 
fare un esempio personale, è quello di scrivere un libro 
sul paesaggio della Grande Madre. Questo è per me il 
vero paesaggio “arcaico”, dopodiché viene quello antico. 
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Il fascino della rovina è un “sentimento” che ci porta al 
tempo puro (lo dico con l’articolo determinativo perché 
non è indeterminato), a quello che i greci chiamavano 
aion, l’aspirazione a un tempo che non divora i suoi figli 
come chronon, ammirato dinanzi al manufatto divorato, 
alla rovina. 

Dinanzi all’evidenza della corruzione si cercano gli edifici 
che cantano, il costruito non l’edificato portato dalla glo-
balizzazione: osserviamo l’architettura arcaica per bere 
alla pura acqua della sorgente. Per tornare costruttori con 
occhio ai materiali locali.

Le parole del grande mitologo Karl Kerényi in “Paesag-
gio e spirito” esprimono lo spirito del paesaggio nuragico 
sardo. Poche affermazioni ma chiare: il “trasporto” che 
la natura ispira in questi luoghi, […] nell’antica architet-
tura sarda vive lo stesso “spirito” che vive nella natura 
sarda. Gli antichi costruttori sardi trovarono ispirazione 
nel proprio paesaggio. Questo è ciò che manca all’archi-
tettura oggi, che ha perso anche la con-temporaneità con 
le epoche precedenti. Per questo si guarda all’arcaico.

Ho visitato alcuni siti nuragici e il pozzo di santa Cristi-
na, vulva della Grande Madre, oggetto della mia ricerca 
sul suo paesaggio e sulla sua rappresentazione della ferti-
lità. Inoltre, i nuraghi che ho visitato confermano la tesi 
di Schiller sugli antichi, che erano natura e avevano un 
rapporto estetico con lei, mentre noi moderni abbiamo 
perso la natura e tentiamo di ricostruirla col sentimento, 
abbiamo con lei un rapporto morale e non estetico. 
Per questo siamo sempre alla ricerca di una natura scom-
parsa che cerchiamo col sentimento rivolgendoci all’ar-
caico, alle origini, talvolta all’arcano.

Il nuragico racconta aspetti del paesaggio della Grande 
Madre nella sua totalità e complessità che rivelano uno 
spirito che abbiamo perduto con la natura e non riu-
sciamo a costruire col sentimento. Ho parlato prima del 
grembo femminile, tema che ho anche trattato in altri te-
sti e che continuo a ricercare. Rozzezza materica per noi, 
ormai lontani dalla natura…Concordo con il fatto che la 
materia litica è custode di istanze arcaiche. 
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Il tempo dell'architettura nuragica mi fa pensare al tempo 
della Grande Dea, come in Sudamerica quello della 
Pachamama, il tempo della Natura arcana.

Il nuragico rappresenta la natura arcana di un luogo che 
ha un alone di mistero impossibile da svelare perché 
abbiamo perso ogni contatto con la natura e per questo 
guardiamo all’origine arcana, quando il costruttore era 
natura. Il nuraghe è il simbolo di tale stato d’animo».

Massimo Venturi Ferriolo

66. Dea madre da Cuccuru Is Arrius, Cabras, V millennio a.C.
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Inserto vI nuragIc cuBes.
la costruzIone fIsIca 

del vuoto nuragIco
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01. Eduardo Chillida, Gravitación, 1989.
02. Ólafur Elíasson, Your House, 2006.

La costruzione fisica del vuoto nuragico

«Il desiderio di sperimentare, di conoscere mi impone frequentemente di condurre la mia 
opera seguendo un cammino discontinuo – perché, dopo tutto, la sperimentazione mi inte-
ressa più dell'esperienza. Così come preferisco l'atto di conoscere alla conoscenza» (Chillida, 
2010, p. 35)
Cosi, nella maniera esatta in cui descrive Eduardo Chillida, nasce la personale sperimentazio-
ne Nuragic Cubes1, da un elementare atto di asportazione di un cerchio da un foglio di carta, 
appoggiato su un altro, guardando l'opera del grande maestro basco. 

Fogli che, nei mesi di permanenza estera presso l'Universidade de Évora in Portogallo, si sono 
sovrapposti vicendevolmente, fino a diventare cubi. D'altra parte, un grande desiderio e al 
contempo una grande necessità, quella di raccontare la contraddizione spaziale che l'archi-
tettura nuragica porta in essere, nel suo equilibrio arcaico tra forma rivelata e forma celata.
Uno spazio arduo – quello nuragico – complesso da rappresentare, da comprendere, da pro-
cessare, se non lo si è vissuto in prima persona: d'altro canto, come ricorda Zevi, lo spazio 
interno è «quello spazio che […] non può essere rappresentato compiutamente in nessuna 
forma, che non può essere appreso e vissuto se non per esperienza diretta, è il protagonista 
del fatto architettonico. Impossessarsi dello spazio, saperlo 'vedere', costituisce la chiave d'in-
gresso alla comprensione degli edifici» (Zevi, 1948, p. 22). 

Nuragic Cubes porta in essere una grande contrapposizione: la memoria di una forma curvili-
nea tipica dell'architettura nuragica, nota per la sua libertà organica, racchiusa all'interno della 
stereometria platonica conclusa del cubo.
Tre cubi, tre matrici 10x10, ciascuna composta da 100 fogli quadrati di legno MDF dello 
spessore di 3mm, che raccontano le tre ricorrenze nuragiche e le loro complessità latenti. 
Nuragic Cubes narra le differenti sfumature spaziali di tre architetture nuragiche, scelte per 
poter rappresentare il paradigma della relazione dicotomica tra spazio nuragico pieno e vuo-
to, attraverso un chiaro atteggiamento teorico riflesso in una tecnica figurale: lo strumento 
espressivo del modello. Specificatamente, le architetture scelte sono: il nuraghe di S. Sabina 
a Silanus, il pozzo di S. Cristina a Paulilatino, la tomba di giganti di Is Concias a Quartucciu. 
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Nel momento in cui esperiamo l'architettura nuragica, si entra a contatto con tre tempi di 
natura fenomenologica:

1. Il primo tempo è un tempo di superficie. È il momento primo di incontro con l'opera, il 
primo impatto che abbiamo. Il tempo di superficie è un tempo sospeso, immanente, è quello 
in cui ammiriamo la potenza materica del pieno dell'elemento litico. Si rimane impressionati 
e sorpresi dal carattere indeterminato dell'opera, dalla capacità della materia lapidea di ergersi 
dal suolo, o di sprofondare in esso, contrastando le forze dell'aria e della terra. Lo sguardo va 
dal basso verso l'alto e, in molti casi, l'incompletezza della rovina suggerisce, per principio ge-
staltico di chiusura, l'acquisizione cognitiva di una potenziale forma archetipica di partenza.

2. Il secondo tempo è il tempo della scoperta. È il momento di avvicinamento all'opera, in cui 
penetriamo il suo segreto. Diversamente dal primo momento, che è di natura statica, questo è 
un momento dinamico, in cui si individuano delle discontinuità nella massa, e ci si interroga. 
È il tempo della scoperta del vuoto, della sua complessità, della sua natura, delle sue gerarchie 
e della sua atmosfera. È un momento di avvolgimento totale nell'opera.

3. Solo quando il secondo tempo si è concluso, può subentrare il terzo tempo, il tempo di 
acquisizione dell'opera. Una volta che il vuoto dell'opera è stato esperito, esso può materializ-
zarsi, acquisendo la medesima importanza del pieno e confrontandosi con esso. 
Il vuoto si solidifica e, con esso, il ricordo dell'opera, la memoria cognitiva.

NOTE

1 La sperimentazione Nuragic Cubes nasce presso l’Universidade de Évora nel luglio 2022, grazie al contributo di O_
ARTERIA_Lab – Arts, Entrepreneurship, Research, Innovation & Application, un laboratorio affiliato all'Universidade 
de Évora creato nell'ambito del progetto Magallanes_ICC, cofinanziato dal programma Interreg Portugal-Espanha.  
O_ARTERIA_LAB è, di fatto, uno spazio di sperimentazione e indagine artistica e culturale transdi-
sciplinare, in cui vengono creati e testati nuovi progetti che si sviluppano sotto profili artistici, scientifi-
ci e tecnologici, per rispondere alle sfide che la società oggigiorno propone. Il laboratorio, supervisionato 
da Marius Araújo, attuale fabmanager e responsabile del monitoraggio del lavoro che coinvolge tecniche di fab-
bricazione digitale e prototipazione rapida, lavora in collaborazione con altre infrastrutture della Scuo-
la d'Arte dell'Università di Évora, come lo Studio Multimediale, il Laboratorio di Incisione e Serigra-
fia, il Laboratorio di Legni e Metalli, lo Studio di Registrazione del Suono e il Laboratorio di Musica Elettronica. 
Per quanto riguarda specificatamente Nuragic Cubes, a monte di un progetto del modello attraverso il software Rhino-
ceros, è stata utilizzata la Cortadora Laser – Trotec Speedy 400 per realizzare le singole sezioni. Il processo di creazione dei 
modelli ha previsto, dal punto di vista tecnico-operativo, un'esportazione di 300 sezioni ridimensionate in formato 
SVG, successivamente aperte tramite il software Inkscape, dove è stata regolata la larghezza dei vettori a 0,007 mm 
e il colore del tratto in rosso (RGB 255, 0, 0). Ciò è stato necessario affinché il software Trotec Job Control potesse 
identificare i suddetti vettori come linee di taglio. Le singole sezioni sono state tagliate su moduli in legno MDF da 
3 mm, alla velocità di 0,3 mm/sec.
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03. Nuraghe Santa Sabina, Silanus. 

1. nuragIc cuBe | Il nuraghe 

La prima questione che ci attrae del nuraghe è la sua 
maestosità ieratica. Il nuraghe si dichiara con forza, at-
traverso la sua massa ciclopica, che nel modello si sfoglia 
in orizzontale. A primo impatto, per quanto potremmo 
saperne, esso potrebbe essere un mero cumulo di pietra. 
È una forma dichiarata, un pieno totale. 
Solo avvicinandoci, però, scopriamo un’apertura, una 
piccola interruzione nel grande paramento litico. 
Varcare la soglia introduce al secondo tempo, in cui si 
scopre la complessità dello spazio interno: dapprima l’in-
gresso, poi la tholos, fino alla scala e al traguardo dell’oriz-
zonte. È una forma celata. 
Nel momento di discesa dalla scala, inizia il terzo tempo, 
in cui il vuoto, una volta appreso, si solidifica. 
Rimane, nel prospetto, a chiusura del cubo, la conoscen-
za di ciò che archeologicamente e fenomenicamente af-
ferriamo – il piano a quota zero – mentre, nel fondo del 
cubo, giace una forma latente, indeterminata che, plato-
nicamente, può assurgere a un cono. 
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04. Pozzo sacro di Santa Cristina, Paulilatino. 

2. nuragIc cuBe | Il pozzo

Diversamente dall’epigeismo del nuraghe, il pozzo è ipo-
geo, per cui non abbiamo un vero e proprio primo tem-
po del pieno, poiché esso, di fatto, coincide esattamente 
con l’elemento terra, al quale il pozzo è intrinsecamente 
radicato. 
La rastremazione ci invita: è il tempo della scoperta. 
Una volta varcato il vestibolo, il rito ctonio inizia: le se-
zioni verticali del vuoto aumentano sempre più. 
Si penetra la dimensione del vuoto, fino a giungere alla 
tholos, al contatto con l’oculo, la luce e l’acqua, fonte di 
vita.
Una volta acquisito il rapporto terra, pietra, acqua, il rito 
riacquista significato con il processo di risalita - questa 
volta orizzontale - a ricomporre idealmente la tholos. 
Le geometrie del triangolo e del cerchio, dapprima sepa-
rate, poi unite, si dividono vicendevolmente. 
Rimane, in questo caso, la conoscenza del piano a quota 
zero, ma è la terra custode dell’architettura a pozzo.



642 643



644 645



646 647



648 649



651650

05. Tomba di Giganti di Is Concias, Quartucciu. 

3. nuragIc cuBe | la tomBa

La tomba, essendo epigea come il nuraghe, segue le me-
desime logiche, con un'unica differenza. Anche per essa 
ciò che percepiamo, in prima istanza, da lontano, è una 
massa arroccata. Tuttavia, esiste un istante in cui, se ci 
troviamo di fronte all'esedra, ci si accorge di essere den-
tro un vuoto, seppur non interno. È lo spazio del mon-
do dei vivi, l'abbraccio dell'esedra, aperto, che differisce 
dallo spazio dei morti, coperto. 
L'apertura è il punto di contatto, il punto di insorgenza, 
il mundus tra mondo dei vivi e mondo dei morti, tra spa-
zio esterno e spazio interno, tra spazio centrale e spazio 
direzionale, da spazio dilatato a spazio compresso. 
Varcata con fatica l'apertura, scorgiamo l'interno della 
camera longitudinale, e la percorriamo. 
Una volta acquisito il segreto di questo spazio, inizia la 
sua solidificazione e, con essa, anche quella dello spazio 
esterno, secondo piani orizzontali. Rimane, anche in que-
sto caso, la conoscenza archeologica della quota a piano 
zero, e l'idea di un potenziale tumulo passato, ignoto, che 
sprofonda internamente alla massa conclusa del cubo.
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post scrIptum

1. Non esistono particolari regole di lettura del progetto 
Nuragic Cubes: essi sono liberi, nella misura in cui lo sono 
le architetture nuragiche. Possono, quindi, essere letti dal 
basso verso l'alto; dall'alto verso il basso, essere accor-
pati, smistati, o ricomporre una grande matrice quadrata 
attraverso l'accostamento dei singoli moduli.

2. A ogni vuoto, per ogni tempo, corrisponde la sua ma-
trice positiva.

3. I modelli sono pensati per poter essere sfogliati, ri-
baltati, composti, scomposti, e ricomposti, attraverso le 
rispettive parti, estraibili e incastrabili reciprocamente.
 
4. In virtù della loro flessibilità d'utilizzo, i cubi posso-
no essere intesi anche come potenziale gioco, il cui fine 
è apprendere e comprendere la dicotomia del rapporto 
spaziale pieno-vuoto delle opere preistoriche attraverso il 
processo costruttivo.

5. Cosa si impara/deduce da questa esperienza? 

La materializzazione del vuoto coadiuva la comprensione 
e l'acquisizione delle sequenze spaziali, delle loro forme 
e dimensioni, attraverso uno sguardo più lento e consa-
pevole che, durante la fruizione delle opere, è difficile da 
ottenere. Nuragic Cubes ha permesso di attuare un ragio-
namento coerente ma diversificato sui rispettivi livelli di 
vuoto delle architetture nuragiche, carpendone analogie e 
differenze. 
Inoltre, il progetto ha evidenziato l'importanza di alcuni 
elementi architettonici di memoria koolhaasiana, para-
digmi delle tre distintive ricorrenze spaziali individuate, 
fondamentali per l'esplicazione dei modelli: l'elemento 
del muro nel nuraghe, emblema della divisione; l'ele-
mento della scala nel pozzo, emblema della connessione; 
l'elemento della porta nella tomba, emblema della transi-
zione. Infine, mi sono divertito.
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Verso la costruzione di una narrativa arcaica

A valle delle riflessioni sinora portate avanti, pare doveroso esprimere alcune considerazioni 
finali sul lavoro prodotto. 
La ricerca è partita costruendo la sua ipotesi intorno a due generali ambiti interrogativi: il 
primo, di natura teorico-metodologico, sull’arcaico come potenziale poetica capace di inda-
gare profondamente i luoghi, disvelandone il carattere resistente; il secondo, di natura opera-
tivo-sperimentale, intorno alla lettura prettamente architettonica delle archeologie nuragiche, 
al fine di contribuire ad un avanzamento dello stato dell’arte attraverso nuove declinazioni e 
principi spaziali desunti da questi luoghi. Due questioni che, sebbene apparentemente dotate 
in prima istanza di una propria autonomia, durante l’articolazione e lo svolgimento della tesi 
si sono intrecciate indissolubilmente, contaminandosi a vicenda, creando una sinergia intima 
tra ambito generale e ambito specifico della ricerca: da questo punto di vista, per esempio, la 
poetica dell’arcaico ha contaminato la sua natura astorica, atopica e atemporale, precisando 
delle coordinate spazio-temporali nell’orizzonte megalitico dell’ambito atlantico-mediterra-
neo; al contempo, il nuragico, interpretato sotto la lente architettonica, ha disvelato la propria 
natura persistente, astraendosi dalle sue circostanze particolari per ritrovare i caratteri e i 
principi compositivi arcaici alla base della sua radice esistenziale. 
Tenendo conto di questa imprescindibile condizione, nonché della evidente complessità nel-
lo stare precisamente all’interno dell’uno o dell’altro ambito interrogativo, si esprimono, ad 
ogni modo, alcuni riflessioni in merito, sottolineando esiti, limiti, potenziali aperture, sviluppi 
e direzioni critiche che i temi intercettano e che potrebbero essere esplorate in futuro. 
Indubbiamente, ragionare intorno alla costruzione di un pensiero arcaico come strumento 
di interrogazione dei luoghi ha sollevato alcune questioni primarie, toccando qualcosa di 
veramente profondo, legato alla natura arcana dei luoghi. L’arcaico, in virtù del suo carattere 
estensivo, indubbiamente apre ed espone i ragionamenti verso potenziali e variegate dire-
zioni esplorative; proprio il suo carattere di continuità, infatti, che ne decreta intimamente 
la poetica, veicola un estremo grado di versatilità e flessibilità, che può essere sviluppato e 
approfondito secondo molteplici coordinate spazio-temporali, inquadrando e sistematizzan-
do argomenti anche apparentemente inconciliabili, che possono discostare notevolmente da 
quello archeologico della preistoria sarda trattato in questa sede. Attraverso il medesimo co-

dice interpretativo, seppur con qualche apposita differenza, per esempio, potrebbero essere 
indagati altri macrotemi – l’architettura religiosa, l’architettura sacra, l’architettura funeraria 
etc. – argomenti su cui, in maniera analoga, è possibile rintracciare alcuni indizi di arcaico, 
intesi come paradigmi persistenti capaci di trascendere il tempo e lo spazio. 
Ciononostante, la potenza esercitata dalla preistoria sarda, indagata in questa sede, si è ri-
velata oltremodo fondamentale e densa di significati, non solo per comprendere e chiarire 
la natura dello spazio preistorico e i suoi principi architettonici, questione che costituiva 
l’ipotesi di partenza, ma anche per ritrovare un senso di continuità nella contemporaneità, 
come ricorda il filosofo Giorgio Agamben: «Gli storici della letteratura e dell’arte sanno che 
fra l’arcaico e il moderno c’è un appuntamento segreto, e non tanto perché proprio le forme 
più arcaiche sembrano esercitare sul presente un fascino particolare, quanto perché la chiave 
del moderno è nascosta nell’immemoriale e nel preistorico. Così il mondo antico alla sua 
fine si volge, per ritrovarsi, ai primordi; l’avanguardia, che si è smarrita nel tempo, insegue il 
primitivo e l’arcaico» (Agamben, 2008, pp. 21–22).
Guardare verso il passato, dunque, può divenire un’azione strumentale alla comprensione ed 
azione del futuro: l’arcaico come potenziale codice interpretativo, in questo senso, può guida-
re verso alcuni presupposti chiari ed elementari, riscoprendo quei segni che, al loro interno, 
celano le forme originarie dei luoghi, che l’azione dell’uomo ha, con il trascorrere del tempo, 
offuscato e, in alcuni casi, artefatto e corrotto. Non si tratta, come già precisato a più riprese, 
di uno sguardo nostalgico o stilistico che mira ad un ritorno ideale verso alcuni modelli e 
concezioni passate, quanto un vero e proprio modo di conoscere e di intendere l’architettura, 
una potenziale chiave di lettura in cui si ritrovano delle costanti cui possiamo riferirci oggi per 
esprimere un giudizio sull’architettura e sul suo progetto. 
Il pensiero arcaico, interpretato in tal modo, intercetta e rivela quella “commozione” (Venturi 
Ferriolo, 2009), provocata originariamente dal luogo, che può stimolare la carica emotiva da 
riversare nel progetto, oltre il tempo, perseguendo quel valore che Francesco Venezia defini-
sce “eternamente attuale” (Venezia, 2011, p. 32). E, nell’ottica di paesaggio come palinsesto, 
il processo di disvelamento dei luoghi attraverso il pensiero arcaico si manifesta potenzial-
mente come atteggiamento propedeutico a una ri-fondazione di alcuni presupposti culturali 
e operativi, come paradigma interpretativo orientato al progetto, in grado di superare alcuni 
modelli obsoleti e complessi, cosa di cui, indubbiamente, il paesaggio nuragico necessitereb-
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be. «L’ambiente costruito – l’insieme delle modifiche e alterazioni introdotte sulla superficie 
terrestre in vista delle necessità umane, accumulato in molti millenni del passato – è stato 
reso problematico dalle trasformazioni tecniche, economiche e sociali degli ultimi secoli, e 
deve ormai essere riorganizzato nel suo insieme, in tempi ravvicinati. […] Le città contem-
poranee […] insieme al territorio circostante e indistinguibili da esso, assumono una conno-
tazione fisica, mentale e progettuale paradossalmente analoga al sistema insediativo globale 
delle culture neolitiche. […] Bisogna dunque ripensare insieme sia lo spazio che il tempo. 
Non crediamo più al rinnovamento accelerato, ma riscopriamo con sorpresa, insieme al nuo-
vo, il valore delle cose immutabili, della permanenza, del lento affinamento. Solo una diversa 
figura mentale può aiutare a descrivere, e di conseguenza a controllare, le trasformazioni a cui 
è stato sottoposto l’ambiente nell’età industriale. Forse il nome adatto è ‘la città-paesaggio’. 
Concorrono a questo obiettivo tecniche progettuali nuove e ‘terribilmente antiche’. Si tratta 
di realizzare una conurbazione – la città-paesaggio – che sia un organismo completo, con la 
complessità che contraddistingueva la città storica, ma dilatato questa volta nella dimensione 
paesistica, con la sapienza che caratterizzava le culture preurbane» (Benevolo and Albrecht, 
2002, pp. 261–262). 
Rammentare e ricomprendere la sapienza antica, ricercandola nei luoghi contemporanei, 
ri-conferisce un significato più profondo al margine di azione progettuale dell’architetto, che 
può prescindere, in tal modo, dalla mera dimensione funzionale o figurativa nello sguardo 
sui luoghi. Il pensiero arcaico, in questo senso, può assurgere a chiave analitica e analogica, 
capace di cogliere le trame visibili e invisibili di un territorio come insieme di elementi etero-
genei in relazione tra loro. 
Diviene una proiezione vocativa e primigenia, che possiamo ritrovare in qualsiasi tipologia 
di paesaggio, attraverso “la potenza dello sguardo” (Venturi Ferriolo, 2009), che seleziona, 
interpreta e orienta verso le questioni sostanziali del progetto, capaci di ricomporre quell’es-
senza olistica, tipica del mondo antico e, al contempo, quell’unità ab origine che veicola una 
leggibilità sincera e profonda del paesaggio. 
Per quanto riguarda l’ambito prettamente operativo-sperimentale, invece, si specifica che il 
perseguimento di una ricerca dottorale intorno alle tematiche convocate dal nuragico ha sol-
levato inevitabilmente le complessità, i limiti, nonché le controversie sottese a questo vasto 
argomento, soprattutto nel caso di architetture, come quelle preistoriche, totalmente inglo-

bate da speculazioni provenienti in grande misura dalle discipline che afferiscono al campo 
dell’archeologia, e poco approfondite da quelle architettoniche che, nella ricerca del rapporto 
con la storia e le origini, solitamente prediligono lo sguardo verso l’architettura classica di 
stampo occidentale. L’estrema difficoltà di reperimento di alcuni rilievi archeologici dei mo-
numenti, infatti, ha costituito un sostanziale limite della ricerca: sebbene i 31 monumenti 
nuragici siano candidati alla Tentative List, di alcuni di loro non è stato trovato un riscontro di 
un effettivo rilievo rintracciabile in letteratura e, conseguentemente, ciò ha ristretto e limitato 
il campo di indagine. Ciò, per certi versi, perplime, soprattutto in virtù del fatto che si tratta 
di elaborati fondamentali per la comprensione di qualsiasi architettura - non solo di quelle 
nuragiche - quali sono le piante e le sezioni.
Tuttavia, nonostante queste difficoltà, interpretare le architetture nuragiche nella loro acce-
zione di architetture arcaiche ha messo in luce un ricco deposito di istanze, di principi, di 
meccanismi compositivi primari capaci di identificare con chiarezza alcune questioni resi-
stenti, fondamentali per l’inquadramento e la valorizzazione della potenza espressiva di una 
cultura avente, in fondo, un elevato grado di contemporaneità. 
Gli esiti stessi della ricerca, pertanto, possono essere interpretati come potenziali strumenti 
di lettura dell’architettura preistorica sarda, capace ancora, a distanza di secoli, di veicolare 
un’idea arcaica di contemporaneità: sono questioni che, qualora considerate nella loro inte-
rezza, possono arricchire notevolmente e ulteriormente i motivi di riconoscimento dei beni 
nuragici, ai fini di una prossima accettazione all’interno della World Heritage List UNESCO, 
nonché divenire suggestioni utili per un progetto consapevole e accessibile degli stessi siti 
nuragici, nel rispetto dei loro molteplici e variegati contesti.
Tra tutte le questioni, la creazione di un’inedita antologia ermeneutica, l’Atlante Nuragico, 
è stata, da questo punto di vista, un’operazione estremamente proficua: i Principia Nuragica, 
seppur selettivamente, hanno espresso attraverso la loro natura critico-relazionale la capacità 
dell’architettura nuragica di essere foriera di istanze spaziali e tipo-morfologiche, indagate 
attraverso i due fondamentali strumenti dell’architetto, ovvero il disegno e il modello. 
Per quanto riguarda il disegno, il tipo di rappresentazione adottata si è volutamente allonta-
nata da uno sguardo sul nuragico inteso come mera composizione di molteplici frammen-
ti archeologici, orientando uno sguardo rivolto verso la qualità e la chiarezza dello spazio 
nuragico dal punto di vista plastico e strutturale a livello multiscalare, attraverso un codice 
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rappresentativo selettivo, suggerito dall’architetto Aires Mateus, capace di far coincidere le 
contemporanee necessità di trasmissione di questo patrimonio con un pensiero di natura tri-
dimensionale sostenendone l’atto creativo-progettuale ab illo tempore; il modello, d’altra parte, 
attraverso i tipici processi di astrazione e analogia, ha precisato l’importanza del vuoto nura-
gico non tanto come assenza rispetto a un pieno, quanto come materia attiva in continuità1 
con esso, come principio in grado di raccontare ed identificare con maggiore chiarezza le se-
quenze spaziali, divenendo un vero e proprio dispositivo – nel caso specifico dell’architettura 
nuragica – di post-figurazione spaziale. 
Certamente, non è nello spirito della ricerca dottorale il voler assiduamente sostenere che le 
complessità del paesaggio nuragico debbano essere raccontate esclusivamente attraverso tali 
codici rappresentativi, o che essi possano risolverne a tutto tondo le problematiche sottese: 
tuttavia, essi possono innegabilmente costituire un punto di riferimento, in un momento, 
come quello attuale, in cui la quasi totalità dei siti nuragici si affidano, per esempio, a disegni 
e rappresentazioni architettoniche piuttosto deboli, in molti casi persino assenti o non idonei 
alla comprensione del sito archeologico nella sua interezza, come se, in fondo, possa essere 
più che sufficiente la mera visita all’opera nuragica – quando essa è, peraltro, possibile e/o 
accessibile – per comprendere in toto il suo intrinseco senso e le sue relazioni. 
Peraltro, la natura profonda, complessa e poliedrica dello spazio nuragico non è sicuramente 
contenibile nemmeno sotto l’esclusiva lente architettonica: per questa ragione, a chiusura 
della ricerca, si è ritenuto opportuno presentare un’antologia aperta intorno ai temi dello 
spazio nuragico, inteso in senso lato come forma d’arte, articolata secondo molteplici inter-
pretazioni provenienti da diverse arti: i risultati emersi da tali frammenti ermeneutici, seppur 
limitati per quantità e per forma d’arte, sono stati oltremodo stimolanti, permettendo ulte-
riori direzioni da approfondire, evidenziando spunti differenziati – alcuni, talvolta, del tutto 
inaspettati – mentre altri, quasi per un principio di evoluzione convergente, sono risultati 
quasi analoghi nel modo di pensare, recepire, raccontare e restituire lo spazio – uno su tutti, 
per esempio, la necessità di espressione attraverso il bianco e nero – a dimostrazione del fatto 
che la percezione dello spazio arcaico smuove simultaneamente le sensibilità, sintonizzandole 
su una frequenza quantomeno intercettabile, riconoscibile, condivisibile. 
È come se, sorprendentemente e inaspettatamente, il percorso della ricerca dottorale, parten-
do da un’indagine intorno all’astrazione del pensiero arcaico – istanza facilmente comprensi-

bile ma difficilmente razionalizzabile – abbia avuto necessità di contaminarsi, concretizzan-
dosi e plasmandosi intorno al tema dell’architettura nuragica, addentrandosi completamente, 
fino a un punto in cui, nell’afferrare i temi architettonici sottesi al tema dello spazio nuragico, 
l’idea di spazio stesso abbia suggerito la necessità di ritornare alla natura più generale di spa-
zio arcaico, come sommatoria di molteplici sensibilità, di cui l’architettura fa innegabilmente 
parte. Un cerchio esplorativo, in cui il contatto con l’arcaico ha indubbiamente conferito 
all’architettura nuragica la capacità di “risorgere”, per usare le parole di Zevi, di andare oltre 
il tempo al quale è relegata, al punto tale da poter ambire ad un confronto paritario con alcuni 
esempi di architettura moderna e contemporanea. 
Una volta intercettate le matrici spaziali e tipo-morfologiche, infatti, non parrebbe incon-
sueto collocare l’architettura nuragica in una linea del tempo non diacronica, in un’ipotetica 
continuazione dell’omologia introdotta, alla ricerca di una famiglia di analoghe architetture 
che «fanno uso di una doppia componente: una attuale, contingente, immersa nella contem-
poraneità; l’altra universale, eterna» (Venezia, 2011, p. 15). 
Lo studio intorno all’architettura nuragica, infatti, ha sottolineato almeno due questioni pri-
marie: la prima si riflette nel carattere dell’oggetto arcaico in sé, che sovente trae la sua forza 
ed essenza dal suo isolamento, dalla sua monumentalità ieratica o, in alternativa, dalla sua 
spontaneità o rozzezza, dalla sua forma radicata, dalla sua economia formale2; la seconda 
mira, invece, al riconoscimento di un’aspirazione, un approccio che è indirizzato verso un 
processo di sintesi, in grado di asciugare e ricomporre le complessità che ha davanti. 
Sviluppi futuri, pertanto, che aprirebbero a potenziali e diversificate linee di indagine, potreb-
bero vertere nell’intercettare queste due circostanze (nonché i principi stessi evocati nell’at-
lante nuragico) all’interno di alcuni progetti d’architettura moderna e contemporanea, inne-
scando peculiari analogie, parallelismi, antinomie: si potrebbe, per esempio, ampliare il filone 
arcaico di Rudofsky intorno al valore spontaneo e coerente dell’architettura senza architet-
ti, riferendosi all’architettura rurale di Giuseppe Pagano, nonché all’esperienza portoghese 
dell’inquerito; si potrebbe rileggere un’analogia nel carattere nuragico di trascendenza, potenza 
evocativa e atemporalità ieratica nelle architetture di Louis Kahn o, ancora, riconoscere il 
valore dell’arcaico in alcune esperienze di Le Corbusier (Cabanon, Notre-Dame du Haut3); 
analogie interessanti potrebbero costruirsi intorno all’interesse dell’olandese Aldo van Eyck 
per le culture arcaiche Dogon e il loro lessico atemporale, o, quasi in opposizione, il ricono-
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scimento della crudezza della materia nuragica in alcuni lavori di Alison e Peter Smithson, 
che identificano nella corrente brutalista la radice della materia cruda. 
Ancora, nel panorama più recente, si potrebbero avanzare delle corrispondenze con archi-
tetture straordinarie del calibro delle cappelle di San Nicolao di Peter Zumthor e della Santa 
Sede di Eduardo Souto de Moura, fino a progetti alla scala territoriale come, per esempio, 
l’intervento Structures of  Landscape for Tippet Rise Art Center di Ensamble Studio e il Cratere 
Roden dell’artista James Turrell, che condividono, in fondo, principi, caratteri, configurazioni 
e meccanismi compositivi già captati nell’architettura nuragica. Sono approcci arcaici – che 
aprono innegabilmente potenziali e vasti orizzonti di indagine, al punto tale da costituire 
una o più ricerche a sé stanti – che raccontano un equilibrio tra aspirazione all’eterno, appa-
gamento esistenziale e riduzione elementare, qualcosa che si esprime attraverso un senso di 
inconscia compiutezza e che si manifesta concretamente nell’essenzialità del gesto architet-
tonico; sono modi di intendere il progetto che «non hanno bisogno di spiegazioni e, al con-
tempo, permettono una continua possibilità di interpretazione, tenendo assieme il singolare 
– l’individuale – e l’universale – l’idea» (Vacchini, 2007, p. 101). 
Come si può constatare, lo straordinario tema dell’architettura nuragica offre numerose aper-
ture, espresse in numerosi casi trasversalmente al tempo: alcune di esse, per quanto possibile 
– considerato il periodo triennale del dottorato, nonché lo stato di emergenza sanitaria in cui 
la ricerca è stata interamente svolta – sono state indagate attraverso recenti contributi4; altre, 
ancora, rimangono in attesa di essere esplorate. Sicuramente, l’architettura nuragica a tutti gli 
effetti è architettura arcaica e, in virtù di ciò, per essere valorizzata e compresa a pieno, neces-
sita innegabilmente di un approccio analogo, di natura transdisciplinare, come sottolinea l’ar-
chitetto paesaggista portoghese João Gomes da Silva, escludendo il rischio di una potenziale 
tematizzazione, che potrebbe isolare il nuragico dal suo contesto e dal suo tempo presente: 
«Il paesaggio nuragico non ha necessità di essere relegato esclusivamente al suo tempo, ma 
rappresenta qualcosa che, a partire dal suo tempo, è appartenuta a diversi tempi, incluso il 
contemporaneo. In questo senso, lo studio, la conoscenza e la rappresentazione di questi luo-
ghi è fondamentale: disegnare, proporzionare, costruire. Tutto ciò che possiamo fare, come 
architetti, è mirare alla conoscenza della cultura nuragica, capire il suo spazio e i rapporti che 
esso creava e, solo successivamente, sistematizzare queste informazioni nei contesti di rife-
rimento. Siamo chiamati, oggi, a fornire un’interpretazione su ciò che rimane: ma, in fondo, 

quale è l’utilità di queste rovine? Forse, come suggerisce J. B. Jackson, è quello di creare una 
forte identità fra noi, è quello che identifica l’isola e in cui si identifica il fruitore dell’opera. Le 
architetture della civiltà nuragica necessitano di chiavi di lettura percettive e conoscitive, che 
rispettino le logiche dei contesti e gli spazi necessari utili per una lettura intatta dell’oggetto 
nuragico. Amo l’archeologia, perché è la disciplina che aiuta a traguardare il sito in toto: l’ar-
cheologia aiuta all’interpretazione del sito e ci guida per giungere all’idea di un linguaggio che 
valorizzerà tutto ciò che essa è in grado di interpretare. Ecco perché la conoscenza dell’arche-
ologia deve essere propedeutica al nostro lavoro. Esiste, nel tempo moderno, una condizione 
secondo la quale, oramai, è definita una divisione dei campi della cultura, che ha frammentato 
i saperi in differenti unità; oggi, l’archeologo ha il suo potere, l’architetto, il paesaggista hanno 
il loro. Tuttavia, abbiamo necessità di collaborare e lasciarci abbandonare ad altri punti di 
vista: solo insieme si diventa capaci di creare un consesso molto ricco e approfondito, che 
permette di interpretare il mondo»5. 
Già alcuni recenti contributi sembrano muoversi verso questa direzione, sistematizzando 
la costruzione delle informazioni nuragiche e incrociandole, tra le tante, con i temi propri 
dell’ecologia6, tentativo che può certamente aiutare a comprendere le condizioni del pro-
to-paesaggio sardo, scoprendone logiche di governo del territorio e potenzialità insediative ab 
origine. L’approccio transdisciplinare, da questo punto di vista, diviene il fulcro di un discorso 
più ampio, che può ipoteticamente vertere verso una proposta di un progetto di paesaggio 
alla scala regionale capace di collegare architetture, luoghi e memorie, per costruire una for-
ma di lettura alternativa dell’isola: un ipotetico “Parco nuragico della Sardegna”, sintesi di una 
visione complessiva di istanze tangibili e intangibili. Un’ipotesi oltremodo interessante, che 
aprirebbe indubbiamente ulteriori direzioni critiche e possibilità per l’isola, come precisano 
le parole dell’architetto paesaggista portoghese João Ferreira Nunes, al quale è stata chiesta, 
con tanta curiosità, durante il periodo di permanenza estera in Portogallo, un’opinione a tal 
proposito: «Più che possibile, è fondamentale ragionare su un progetto di paesaggio nura-
gico della Sardegna, poiché l’approccio alla conoscenza e alla coscienza degli avvenimenti 
relativi all’universo nuragico richiede numerose scale di osservazione e lettura. Attualmente, 
non possediamo alcuna scala di osservazione, poiché ci troviamo dentro una grande Babele 
che la logica delle esplorazioni archeologiche ha prodotto nel tempo. Siamo di fronte a un 
tempo confuso, in cui tanti tempi sono presenti contemporaneamente. Necessitiamo degli 
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strumenti dell’architettura per chiarire i risultati delle ricerche archeologiche che, per loro 
natura, non nascono con l’intento di restituire spazi capaci di comunicare agevolmente una 
narrazione comprensibile di ciò che i luoghi nuragici portano in seno. L’approccio arche-
ologico al paesaggio nuragico è strettamente funzionale. C’è ancora molta poca coscienza 
nell’informazione dei luoghi, è tutto molto frammentato: ritengo che si necessiti di una logica 
di approccio in cui, a questa evidente necessità di carattere funzionale, si sovrapponga una 
logica che chiarisca in maniera immediata le relazioni di questi oggetti. Scarseggiano, inoltre, 
informazioni alla grande scala, che si dovrebbero costruire con coscienza dei rapporti, delle 
distanze, delle intervisibilità: questioni, queste appena citate, che non appartengono alla di-
mensione dell’archeologia. La ricerca di questa narrativa è nostra, ci appartiene. L’archeologia 
può e deve essere lo strumento per arrivare a questa narrativa; più volte gli architetti tendono 
a chiedere agli archeologi questioni che non appartengono loro. Necessitiamo, allora, di co-
gliere i benefici e i limiti dell’archeologia, nonché di individuare le necessità dell’architettura 
del paesaggio nella costruzione di una narrativa arcaica, non più meramente archeologica o 
storica»7. 
Una narrativa arcaica, alla quale, dolcemente, dovremmo agambenianamente assoggettarci, 
cercando di tendere o, quantomeno, ambire, per restituire all’isola una rinnovata forma di let-
tura della sua storia, attualmente poco valorizzata e difficilmente percepibile come un corpus 
unitario, in fondo dotato di una straordinaria originalità.

NOTE

1 «In ogni scrittura una traiettoria lineare lega i vuoti e i pieni in una continuità di intersezioni tra i due termini. Nel 
comporre, ma anche nel decifrare le architetture che ci interessano e ci coinvolgono, occorre saper unificare i due 
ambiti antitetici, considerandoli come due momenti di una sola volontà: quella di migliorare l’abitare con edifici in 
cui la dialettica tra la densità corporea degli elementi architettonici e la rarefazione che li precede e li segue sia uno 
dei principali caratteri della loro forma» (Purini, 2022, pp. 54–55).

2 Franco Purini afferma che non ci può essere vera architettura senza che l’architetto conferisca alla sua opera il prin-
cipio di economia formale: «la parola economia non deve trarre in inganno. Con questo termine si vuole indicare una 
qualità che non è facilmente traducibile nel linguaggio verbale. Si tratta di una condizione per la quale gli elementi 
di una composizione si fanno reciprocamente condizione assoluta per la loro stessa esistenza, in una combinazione 
magnetica di attrazione e di distanziamento, e in una condizione per la quale quel certo elemento non può che essere 
quello e non può che occupare quel punto dello spazio» (Purini, 2000, pp. 85–86).

3 Sigfried Giedion, informato dall’architetto messicano Luis Barragan, sosteneva che la tomba di giganti di Imberti-
ghe a Borore fosse stata la fonte d’ispirazione per la cappella di Notre-Dame du Haut di Le Corbusier. Cfr. (Giedion, 
1962, p. 577) e (Zevi, 1997, p. 388).

4 A questo proposito, si segnalano i temi della resistenza nuragica, trattato in (Scalas, 2022b), dell’imperfezione 
nuragica in (Scalas, 2022a), della disoccupazione nuragica in (Scalas, 2023a) e dell’attraversamento di scala nuragico 
(Scalas, 2023b).

5 Il passo è tratto dalla conversazione che lo scrivente ha avuto il 8 luglio 2022 a Lisbona con l’architetto paesaggista 
João Gomes da Silva intorno ai temi del paesaggio arcaico sardo.

6 Cfr. (Malavasi et al., 2023), articolo pubblicato dalla più importante accademia ecologica del mondo, la British Eco-
logical Society, in cui viene approfondita la relazione tra archeologie nuragiche ed ecologia.

7 Il passo è tratto dalla conversazione che lo scrivente ha avuto il 28 giugno 2022 a Lisbona con l’architetto paesag-
gista João Ferreira Nunes (PROAP) intorno ai temi del paesaggio arcaico sardo.
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2007/2008: relazione preliminare’, Fasti Online. Istituto Italiano di Preistoria e Protostoria, pp. 725–738.
- Pianta e sezione della Tomba di giganti di Is Concias, Quartucciu, in Atzeni, E. (2005) Ricerche preistoriche in Sardegna. 
Cagliari: Edizioni AV.
- Pianta del Nuraghe Diana, Quartu Sant’Elena, in https://www.nuraghediana.com/nuraghe-diana.
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Nuragic Cubes. La costruzione fisica del vuoto nuragico
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Annesso | Le carte tematiche dell’architettura preistorica sarda
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