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I1 “secolo breve” di Andrea Camilleri; XX e XXI secolo nei
romanzi storici € nel ciclo di Montalbano

GIANLUCA SCROCCU

This article examines the relationship between some of Andrea Camilleri’s novels and public interventions
and contemporary history. In particular, it analyzes his interpretation of Fascism and his assessment of the
Mussolini regime, as well as the phenomenon of Berlusconism, drawing on the Gobettian concept of the
“autobiography of the nation.” The article also focuses on the extent to which Camilleri’s biography
influenced his views on the Mafia and on communism.

Camilleri si e distinto per la sua creativita, raffigurando personaggi e scenari,
talora immaginari, che nello stesso tempo tratteggiano spaccati di diverse epoche

(dichiarazione del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella
nel centenario della nascita di Andrea Camilleri, 6 settembre 2025)!

1. La storia contemporanea nell’universo camilleriano

Andrea Camilleri ha sempre riservato, nella sua attivita di narratore, un grande spazio alla
storia, soprattutto quella contemporanea. Utilizzando il microcosmo vigatese € riuscito a
parlare, dalla sua prospettiva, di diversi snodi relativi alla vicenda italiana tra Ottocento e
anni Duemila?. Per lo storico contemporaneista la sua scrittura rappresenta uno stimolo e
un motivo di confronto, sia sul piano della ricerca che su quello della didattica. In tutto
questo processo di scrittura e rielaborazione, naturalmente, Camilleri fornisce la sua
visione della storia, illuminata dalla sua straordinaria capacita di narratore e dal genio
della sua lingua. Lo scrittore siciliano € stato a tutti gli effetti un uomo che si € mosso per
buona parte del Novecento e un primo quarto degli anni Duemila, quindi all’interno del
“secolo breve” e oltre®, vivendo in prima persona alcuni dei momenti chiave della storia
politica italiana, dal fascismo sino agli anni del berlusconismo. Inevitabilmente, tale
esperienza di vita ha finito per avere un posto importante nella sua narrativa, dove il fatto
specifico accaduto nella sua Porto Empedocle ¢ diventato oggetto di narrazioni in cui
I’elemento biografico si ¢ trasformato in oggetto di un racconto avente come sottofondo
alcuni snodi cruciali della storia novecentesca. Il Novecento di Camilleri attraversa infatti
cesure fondamentali come la Prima guerra mondiale, il fascismo, la nascita della
Repubblica, con particolare interesse per i primi anni della nuova Italia post-Liberazione
come le questioni che interessarono le lotte sociali con in prima battuta il confronto fra

! In proposito si veda <https://www.quirinale.it/elementi/138344> [consultato il 7 settembre 2025].

2 Nel presente intervento non mi soffermero sulla parte relativa all’Ottocento, gia affrontata con acume da
M. PIGNOTTI, “Parole e paradigmi sulla questione meridionale. Dall’inchiesta sulla Sicilia ai dibattiti
parlamentari”, in M. DERIU, G. MARCI (a cura di), Realta e fantasia nell’isola di Andrea Camilleri,
Cagliari, 2019 (Quaderni camilleriani, 7), pp. 83-93, <https://www.camillerindex.it/quaderni-
camilleriani/quaderni-camilleriani-7>.

3 Sui rapporti fra Eric J. Hobsbawm e Camilleri, in particolare in riferimento agli studi dello storico inglese
sul movimento dei ribelli e il fenomeno del banditismo, oltre alla comune militanza comunista, rimando
alle stimolanti osservazioni di G. MARCI, “Uomini che hanno sognato il falso”, in L. CROVI,
Copiare/reinventare. Camilleri Falsario, Verona, Oligo editore, 2022, pp. 53-73.


https://www.quirinale.it/elementi/138344
https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-7
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democristiani € comunisti, sino a arrivare ai riferimenti, non soltanto episodici, alle
vicende della politica e della cronaca che si intessono con le avventure del commissario
Montalbano. Iricordi adolescenziali e giovanili si intrecciano cosi con la formazione del
regista e del narratore di successo, sino a fornire uno sguardo originale che, seppur nella
finzione letteraria, palesa considerazioni non banali sulle vicende di questi due secoli.

Si prenda a esempio il fenomeno del fascismo. Camilleri ha raccontato piu volte la sua
esperienza di bambino e adolescente durante gli anni del regime. Figlio di un soldato della
Brigata Sassari, particolarmente devoto verso la figura di Emilio Lussu?, divenuto poi
squadrista e fascista, seppur disincantato in diversi frangenti della storia del regime, a
dieci anni, come migliaia di altri suoi coetanei, si fece affascinare dal racconto della
guerra di aggressione all’Etiopia, di cui lesse le imprese nei giornali del regime destinati
ai bambini, tipo /I Balilla. Suggestionato da tali racconti, scrisse una lettera direttamente
a Benito Mussolini, chiedendo I’arruolamento come volontario, cui rispose lo stesso Duce
del fascismo. Questa infatuazione frutto della propaganda e della sua esperienza
personale, essenziale per quella che di fatto diverra un ripensamento narrativo del suo
vissuto di balilla’, & uno dei riferimenti pit importanti da cui egli parti per il suo romanzo
La presa di Macalle, avente per protagonista un bambino, Michelino, decisamente
suggestionato dalla campagna di conquista africana e dal desiderio di uccidere i
comunisti. Il percorso del giovane Camilleri nell’universo autoritario creato da Mussolini
si sviluppo, come egli ha raccontato, secondo canoni immersivi per tutti gli anni Trenta,
per poi virare verso accenni eretici se non di critica, per come poteva farla un quindicenne,
in seguito alla sempre piu stringente alleanza stipulata tra Roma e la Berlino nazista.

Ad esempio, al festival internazionale della gioventu nazifascista di Firenze della
primavera del 1942, egli avrebbe protestato contro la presenza su un palcoscenico della
sola bandiera nazista, presa di posizione che gli sarebbe costato un duro e violento
rimprovero da parte di un gerarca come Alessandro Pavolini®.

L’iscrizione e la frequenza del Liceo Classico Empedocle di Agrigento, dove consegui
la maturita nel 1943 pur senza sostenere gli esami visti i bombardamenti e I’imminente
invasione delle truppe Alleate’, furono un passaggio molto importante di prima
maturazione antifascista, soprattutto grazie all’operato di alcuni insegnanti, e di primo
avvicinamento al comunismo. Del resto, la guerra, nei ricordi di Camilleri e nei
riferimenti letterari delle sue opere, ¢ I’opera massima dello svelamento dell’insensatezza
delle retoriche fasciste. Piu che delle fanfaronate propagandistiche del Duce, ¢ la potente
immagine dell’incontro con il fotografo Robert Capa a restituire il senso dell’epoca
tragica vissuta da quella generazione®, che riscopre nella meraviglia della ripresa
fotografica di un duello aereo sopra la Valle dei Templi di Agrigento del grande artista
statunitense lo stupore di un mondo nuovo apertosi dopo la fine del conflitto.

4 L. CROVI, Andrea Camilleri. Una storia, Milano, Salani, 2025, pp. 74-76.

5 Su questi temi rimando a G. FABIANO, “Da una storia all’altra: La presa di Macallé”, in M. CURCIO (a cura
di), I fantasmi di Camilleri, Budapest-Torino-Parigi, L’Harmattan, 2017, pp. 73-85.

L. CROVI, Andrea Camilleri. Una storia, cit., pp. 99-102.

7 Ivi, pp. 103-114. Per una ricostruzione storiografica sul tema si vedano, da ultimo, S. LUPO, /I mito del
grande complotto. Gli americani, la mafia e lo sbarco in Sicilia del 1943, Roma, Donzelli, 2023; R.
MANGIAMELI, Guerra e desiderio di pace. La Sicilia nella crisi del 1943, Roma, Viella, 2025.

8 B. LUVERA, V. MOLLICA, Amo le triglie di scoglio. Andrea Camilleri si racconta, Roma, RaiLibri, 2025,
pp- 98-99.
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2. Il fascismo grottesco di Camilleri: un caso di gobettismo narrativo

I1 fascismo del giovane Camilleri ¢ dunque chiaramente pervaso dalla propaganda, ma
nello stesso tempo si rivela anche come la scoperta della dimensione ridicola della
mistificazione e delle sue inutili cerimonie, a partire dal “Sabato fascista”, da cui peraltro
riusci a farsi esonerare’. Durante gli anni del regime, scrive su un giornalino dei compagni
del liceo, L 'Asino e nell’occasione conosce anche quello che il fascismo in provincia
consente di essere, ovvero un regime in cui si crede fideisticamente ma pure in
un’accezione personale, con visioni culturali che non sono propriamente quelle
strapaesane o alla Farinacci'.

L’esperienza del suo “lungo viaggio” all’interno del fascismo fece maturare una
visione del regime che traspare nei suoi aspetti piu ridicoli e dai tratti palesemente
grotteschi'!. Questo approccio non significa che Camilleri ometta di evidenziarne il
carattere totalitario!?, ma nella finzione letteraria e nella sua prospettiva narrativa &
soprattutto il dato locale a emergere. Partendo dal territorio, € mettendone in luce le
meschinita e la volgarita, lo scrittore di Porto Empedocle sembra quasi fornire una sua
interpretazione che molto deve alla visione gobettiana del fascismo come “autobiografia
della nazione™!®. Del resto, per una personalita come la sua, che negli anni Cinquanta e
Sessanta inevitabilmente avrebbe studiato 1’accostamento fra Gramsci e Gobetti
all’interno della militanza e delle letture che ogni buon comunista doveva fare, quella
posizione non appare tanto assurda.

Farsa e tragicommedia, il mussolinismo di cui si parla nei romanzi e nei racconti
sembra incarnare in pieno quella visione critica di un carattere innato di un popolo, o
meglio di una parte di esso, che vive nella ricerca del compromesso e nella vilta del
servilismo che sono propri della secolare storia italiana. Se si guardano romanzi come La
presa di Macallé' o Il Nipote del Negus'®, nessun gerarca esce fuori con dei tratti positivi,
anche solo sul piano umano'®. 1l fascismo di Camilleri ¢ inganno e sopraffazione, come
nel racconto di Thomas Mann Mario e il Mago. Camilleri, che ¢ vissuto nel fascismo in
cui si ¢ plasmato come tutti 1 bambini incastrati negli organismi propagandistico-
educativi, € convinto, e si capisce con un romanzo come La presa di Macalle, che gli
italiani fossero stati sedotti da molti aspetti del fascismo, tra 1 quali 1’autoritarismo, il
decisionismo, il “me ne frego”, il machismo e soprattutto I’imposizione della divisa che
permetteva una sorta di livellamento tra le classi. In sostanza, dal suo microcosmo
dell’agrigentino, Camilleri certifica il consenso e lo lega a una visione secondo la quale 1

® M. SORGI (a cura di), La testa ci fa dire, Palermo, Sellerio, 2000, pp. 42-43, (ed. digitale).

19 1] racconto della sua gioventl nella dittatura fascista ¢ presente in S. LODATO, A. CAMILLERI, La Linea
della palma, Milano, Mondadori, 2020, pp. 87-100; B. LUVERA, V. MOLLICA, Amo le triglie di scoglio.
Andrea Camilleri si racconta, cit., pp. 84-89; L. CROVI, Andrea Camilleri. Una storia, cit., pp. 69-77.
'S, DEMONTIS, “Un’infanzia da sillabario. Il fascismo secondo Camilleri”, in G. MARCI (a cura di), Lingua,
storia e moralita nel mondo di Andrea Camilleri, Cagliari, Cuec, 2004, pp. 65-84. Si veda anche G. BONINA,
Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2021, p. 198, (edizione digitale).

12 In una bibliografia sconfinata si rinvia a E. GENTILE, Totalitarismo 100. Ritorno alla storia, Roma,
Salerno editrice, 2023; ID., Storia del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2022; A. TARQUINI, Storia della
cultura fascista, Bologna, 11 Mulino, 2016.

13 In proposito mi permetto di rimandare a G. SCROCCU, Piero Gobetti nella storia d’Italia. Una biografia
politica e culturale, Milano, Le Monnier, 2023, pp. 62-74. Si veda anche P. BAGNOLI, “Autobiografia della
nazione? Gobetti e il fascismo”, in G. PASQUINO (a cura di), Fascismo. Quel che é stato, quel che rimane,
Roma, Treccani, 2022, pp. 41-49.

4 A. CAMILLERI, La presa di Macallé, Palermo, Sellerio, 2003.

15 A. CAMILLERI, I/ nipote del Negus, Palermo, Sellerio, 2010.

16 Si veda G. BENVENUTI, “Un dittico fascista”, in S. S. NIGRO (a cura di), Gran Teatro Camilleri, Palermo,
Sellerio, 2015, (ed. digitale), pp. 25-32.
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suoi connazionali trovarono in Mussolini 1’esaltazione virile e bellicista dei loro difetti e
della rinuncia alla lotta politica grazie a un capo che faceva tutto il lavoro per loro. Egli
¢ convinto, del resto, che senza la guerra il fascismo sarebbe durato alla stregua di quanto
successo in Spagna con Franco.

I1 colonialismo, in particolare, diventa ’emblema di un sistema di potere totalitario
che non riesce a controllare il nipote del Negus che ne combina di tutti i colori,
prendendosi gioco del virilismo fascista!’, o che alimenta ’immaginario di un bambino
che si muove tra propaganda e degradazione fino a toccare il tema della pedofilia, caduta
morale anche del cattolicesimo imbarbarito dalle retoriche razziste del regime. Per
arrivare al tema del nemico non piu solo esterno, perché esso diviene interno e, come tale,
puo essere eliminato anche da un fanciullo'®. Michelino odia i comunisti, sino ad arrivare
a uccidere un compagno di scuola, si atteggia nelle pose al Duce di cui ricalca anche la
virilitd prorompente. In questo senso egli sembra quasi un “freak” generato da un
totalitarismo che aveva avvelenato le coscienze, comprese quelle delle giovani
generazioni cui aveva fatto perdere I’anima e l’innocenza nella logica terribile del
razzismo e del superomismo.

Un altro romanzo molto interessante per comprendere la visione di Camilleri rispetto
al fascismo e al suo carattere di totalitarismo violento ma grottesco, ¢ sicuramente Privo
di titolo". Pure questo lavoro ¢& frutto di una memoria personale, mediata dal ricordo del
padre, e narra di un presunto martire fascista ucciso da un comunista, ma in realta
assassinato dai suoi camerati durante una rissa. I meccanismi dello svelamento del falso
martire sono esplicati attraverso il racconto di un processo farsa in cui spicca per onesta
un tenente dei carabinieri che si oppone a un commissario di Pubblica Sicurezza, antenato
evidentemente antitetico rispetto a Montalbano. Nel medesimo romanzo, Camilleri
ricostruisce anche la fondazione di una localita in realta mai esistita, Mussolinia, ideata
solo per compiacere il Duce; un espediente che serve all’autore per decostruire il mito
delle citta di fondazione, altra leggenda ascrivibile ai luoghi comuni inseribili all’interno
della categoria “il duce ha fatto anche cose buone”. In questo modo, con una straordinaria
premonizione, Camilleri riesce a toccare anche la questione delle notizie false frutto della
propaganda, un tema di sorprendente attualita per un romanzo edito nel 2005, con largo
anticipo rispetto al fenomeno delle fake news.

Un altro esempio di irrisione dei meccanismi della propaganda, e dei processi di
costruzione di memorie inventate per giustificare 1 caratteri di una religione politica che
aveva bisogno dei suoi martiri, si ha nel racconto La Targa. Anche in questo caso, un
morto presentato come vittima del comunismo, in realta caduto sotto i colpi dell’eta il
giorno successivo all’ingresso dell’Italia nel secondo conflitto mondiale, si accinge a
diventare un esempio di religione civile fascista, sino a quando la targa in suo onore non
viene piu affissa viste le pagine non edificanti della biografia del deceduto, destinate a
emergere nel momento in cui se ne ricostruisce la vita al fine di potenziare al massimo gli
intenti celebrativi. Anche in questo caso, pur nel suo essere grottesco, il regime appare
nel suo profilo di totalitarismo che annebbia le menti nelle mistificazioni, non riuscendo
pero a celare il livello non eccelso della sua classe dirigente, a partire da quello locale.
Proprio esplorando questo microcosmo, Camilleri riesce a tratteggiare un elemento forte
dell’inefficienza e della precarieta di un messaggio politico totalizzante che non era pero
riuscito a colmare i deficit morali e la mancanza di qualita dei suoi dirigenti.

17 Tale ottica si esplica anche nella raccolta Gran Circo Taddei e altre storie di Vigata, Palermo, Sellerio,
2011.

18 Si vedano le osservazioni in tal senso di G. FABIANO, Nel segno di Andrea Camilleri. Dalla narrazione
psicologica alla psicopatologia, Roma, Franco Angeli, 2017, pp. 118-120.

19 A. CAMILLERI, Privo di titolo, Palermo, Sellerio, 2005.
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La descrizione del fascismo in questi due romanzi appare centrale per comprendere il
giudizio dello scrittore sul regime. Altri spunti, forse meno impattanti ma non per questo
meno interessanti nella sua narrazione, si possono trovare a esempio ne La pensione Eva,
una panoramica sulla sessualizzazione della donna durante il Ventennio e sul fenomeno
delle case di tolleranza. In questo testo traspare bene come il fascismo non avesse avuto
nulla di rivoluzionario nella sua prospettiva rispetto all’educazione sessuale degli italiani,
anzi avesse accentuato i caratteri maschilisti dell’Italia liberale, dove la prostituzione
divenne luogo di sfogo del maschio italiano virile e guerriero che non deve perd mettere
in crisi I’istituto familiare: di una prostituta, durante il regime, il buon fascista non si puo
innamorare.

Esiste un racconto, prima uscito come allegato al Corriere della Sera, poi pubblicato
in un volume da Rizzoli*, in cui Camilleri ha rappresentato al meglio la sua capacita di
raccontare tornanti della storia contemporanea partendo da vicende di individui come
tanti, ma attorno ai quali ¢ possibile raccontare la modernita del “secolo breve”. In questa
massa di anonimi che diventano protagonisti spicca il nome di Michele Sparacino, un
bandito dalle gesta terribili, vero pericolo pubblico gia dal tempo dell’epopea dei Fasci
siciliani, elaborato dalla fantasia di un giornalista pasticcione e privo di ogni rispetto
deontologico della sua professione. Creato il mostro grazie a un’opera di informazione
totalmente errata e tendenziosa, al vero Michele la fama sinistra del suo alias crea non
pochi problemi, specie quando viene inviato al fronte durante la Prima guerra mondiale.
Nel fango della trincea, dove si interroga su cosa abbia fatto di male per trovarsi in quei
luoghi e essere continuamente vessato da chi lo ritiene un delinquente e un disfattista,
Michele vive la disfatta di Caporetto e assapora tutta 1’ottusita di certi suoi superiori.
Viene ucciso nel disastro e nella ritirata dell’ottobre 1917, colpito da un soldato italiano
che I’aveva scambiato per un austriaco. Subito dopo si ritrovera a incarnare la sua terza
esistenza, questa volta eterna, nel corpo tumulato all’Altare della Patria come Milite
Ignoto®!. Con la beffa di essere scortato da uno dei suoi persecutori, il tenente Pintacuda,
e di essere elogiato dal giornalista Lavaccara, il quale ne decanta il coraggio a differenza
di quanti invece brillavano per vilta e disonesta, come il famigerato delinquente Michele
Sparacino. Un racconto particolarmente efficace che mette in evidenza sino a che punto
possa spingersi un’informazione che si pieghi alle logiche della tendenziosita e della
manipolazione; un tema presente anche nel ciclo di Montalbano, con la contrapposizione
tra il lavoro serio di Nicolo Zito cui si contrappone il servilismo e la critica contro i metodi
del commissario da parte di Pippo Ragonese.

3. Separatismo, mafia, comunismo, antiberlusconismo: tre paradigmi della
contemporaneita di un creatore di narrazioni nella storia contemporanea

Ci sono due temi che ricorrono nei romanzi storici e nel ciclo di Montalbano, ovvero la
questione legata al separatismo e al rapporto con la mafia. Si tratta di due fenomeni che
sono centrali nella storia della Sicilia contemporanea e che piu volte sono state sviluppate.
Camilleri, nelle sue opere, fa capire come, a suo avviso, furono il disastro della Seconda
guerra mondiale e il fallimento del disegno mussoliniano a far emergere il disincanto dei
siciliani verso la possibilita del riscatto dovuto al governo centrale. Il separatismo divenne
in tal senso la clausola di salvezza di chi non credeva piu nelle istituzioni, provando a
immaginare in uno stato siciliano autonomo il vero strumento del riscatto delle
popolazioni sicule. Un momento effimero, dovuto alla precarieta del disegno di

20 A. CAMILLERI, La tripla vita di Michele Sparacino, Milano, Rizzoli, 2009.
21 Su questa figura si veda la ricostruzione di E. FRANZINA, Storia (quasi) vera del milite ignoto. Raccontata
come un'autobiografia, Roma, Donzelli, 2021.
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personaggi come Finocchiaro Aprile e al suo disegno di rendere la Sicilia una nuova stella
nella bandiera statunitense, cui si era legata 1’azione di un uomo criticato ferocemente
dallo scrittore come Salvatore Giuliano?2. Del resto, un ben pill potente sistema si stava
sostituendo come fattore di alterita rispetto allo Stato che dalla dittatura transitava verso
la Repubblica: la mafia. Si ¢ molto discusso sulla presenza del fenomeno mafioso nei
romanzi e nei racconti di Camilleri?®; la sinergia nella rappresentazione di Cosa Nostra
con Sciascia appare del resto evidente. Camilleri ha piu volte sottolineato come nella sua
scrittura non possano avere cittadinanza i rappresentanti della fazione dei corleonesi,
perché capaci di una ferocia che non era meritevole di avere una dignita letteraria. La
mafia che egli ha conosciuto da ragazzo e da giovane, quello che va dagli anni Trenta agli
anni Sessanta, pur nel suo obiettivo malavitoso, era una associazione criminale che non
sparava a casaccio, a tinchite, non avendo ancora quel volto sanguinario e stragista che
avrebbe iniziato a palesare dalla meta degli anni Sessanta, in particolare in conseguenza
della strage di Ciaculli del 1963. Per lo scrittore, quella era una Cosa Nostra con un
codice, che non ammazzava secondo un’ottica terrorista adottata dai famigerati
corleonesi. La mafia dei racconti di Camilleri appare del resto come proprietaria di un
prontuario di rispettabilita anche quando attua il suo controllo sociale tramite i suoi livelli
di presenza e mediazione nella societa, contro cui lo stesso commissario Montalbano deve
fare i conti. Con la mafia dei corleonesi, compresa quella che si muove nella
contemporaneita piu stretta, tra anni Novanta e primi anni Duemila, Camilleri fa del resto
i conti analizzando i “pizzini” di Provenzano®*, occasione per provare a costruire un
profilo della nuova criminalita capace di prosperare nella globalizzazione.

Se Cosa Nostra non ha un ruolo centrale, questo non vuol dire che nei suoi scritti non
compaiano gli eroi dell’antimafia, quei personaggi pronti nel sacrificare la loro esistenza
per combattere I’eversione mafiosa. Del resto, le stragi del 23 maggio e 19 luglio 1992
colpirono fortemente 1’immaginario dello scrittore®>; in particolare, egli seppe
dell’attentato di Capaci mentre viaggiava in treno da Milano a Roma, rimanendo
fortemente turbato dalla reazione di un passeggero che inveiva contro la violenza dei
siciliani dopo aver saputo dell’eccidio®.

Un altro elemento molto importante, anche qui condizionato dalla biografia, ¢ quello
relativo al suo modo di raccontare la storia politica italiana, e in particolare il ruolo del
PCI. Lo stesso Montalbano viene definito da Fazio come “comunista” per le sue posizioni
spesso critiche nei confronti dei governi in carica al momento delle indagini. Da questo
punto di vista, la militanza politica di Camilleri ¢ sicuramente una proiezione ben
riscontrabile nelle sue opere. Lo scrittore era stato iscritto al PCI sin dal 1944, anzi ebbe
proprio I’idea di fondare la locale sezione a Porto Empedocle, ipotesi smorzata dai quadri
regionali che gli preferirono un sarto con ben altra esperienza politica, peraltro in buoni
rapporti con il padre che lo aveva fatto lavorare nel confezionamento delle divise
nonostante fosse un “sovversivo”. Una volta trasferitosi a Roma, Camilleri frequento la

22'S. LODATO, A. CAMILLERI, La Linea della palma, cit., pp. 164-169.

23 Si veda a esempio C. FAVERZANI, D. LANFRANCA (a cura di), La storia, le storie. Camilleri, la mafia e la
questione siciliana, Cagliari, 2016 (Quaderni camilleriani, 2), <https://www.camillerindex.it/quaderni-
camilleriani/quaderni-camilleriani-2>. Si veda anche S. LODATO, A. CAMILLERI, La Linea della palma, cit.,
pp- 269-312.

24 A. CAMILLERI, Voi non sapete. Gli amici, i nemici, la mafia, il mondo nei pizzini di Bernardo Provenzano,
Milano, Mondadori, 2007.

3 <https://www.raiplay.it/video/2017/05/Gli-attentati-a-Capaci-e-Via-DaposAmelio-97ac632b-9d51-4015-
ba9e-e910941bfff1.html. > [consultato in data 4 agosto 2025].

26 <https://www.palermoviva.it/andrea-camilleri-parla-della-strage-di-capaci> [consultato in data 22 agosto
2025].
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sezione culturale del PCI e collabord con Vie nuove®’. Visitd la redazione del

Politecnico®® ed ebbe modo di incontrare Franco Fortini ed Elio Vittorini: proprio nel
momento dello scontro con Togliatti nel 1946-19472°. Conobbe Longo, che definisce pit
spiritoso e alla mano di Togliatti, ma soprattutto ribadisce spesso che la “chiesa
comunista”, con i suoi riti tipo il centralismo democratico, poco si adattava alla sua verve
e alla sua ironia. Creatore e regista di storie e rappresentazioni, Camilleri non poteva
evidentemente restare intrappolato nelle vesti del perfetto militante. Troppe letture non
ortodosse, troppe domande nel suo lavoro culturale, tra cui lo svelamento della falsita di
un mito come quello della straordinaria efficienza realista del comunismo. In tal senso i
comunisti dei suoi romanzi storici, e gli stessi sfumati riferimenti del ciclo di Montalbano,
ci restituiscono una militanza a sinistra in cui emergono piu che altro il richiamo alla
giustizia sociale e alla lotta contro la sopraffazione del potere borghese. Intellettuale
curioso e a disagio nel restare dentro i canoni dell’ortodossia del partito, 1’azione dei
comunisti italiani restd comunque il suo punto di riferimento, mentre meno entusiasmo
lo ebbe, dopo il 1989, tanto per il PDS/DS che per il PD. A differenza del suo amico
Leonardo Sciascia, Camilleri non scelse la strada dell’impegno diretto nell’agone
pubblico. Questo approccio non significO perd disimpegno, soprattutto dopo aver
raggiunto la fama come scrittore tra gli anni Novanta e gli anni Duemila. In quel frangente
storico, fu infatti netta la sua opposizione rispetto al fenomeno berlusconiano. Al Cavalier
Berlusconi Camilleri non risparmio interventi ed invettive, anche a costo di scontentare
una fetta consistente dei suoi possibili lettori. A ben vedere, in quegli interventi sembra
ritornare un giudizio che vede nel berlusconismo 1’ennesima, grottesca rappresentazione
dell’autobiografia della nazione cosi come era stato per il fascismo.

Sia nei suoi interventi pubblici e giornalistici, sia nei riferimenti letterari, come nel
caso della menzione relativa ai fatti del G8 di Genova che mettono pesantemente in crisi
Montalbano, o 1 riferimenti relativi ai problemi della gestione del fenomeno
dell’immigrazione, 1’analisi dello scrittore siciliano non ammette sfumature.

Gli stessi interventi, poi ripubblicati in una raccolta del 2009°°, trasudano indignazione
e critica feroce contro 1 governi del fondatore di Mediaset e la sua maggioranza.
Un’analisi spietata e moralistica che spesso si spinge oltre 1 confini della critica, e che
alla luce dei fatti non pare cogliere in pieno la vera dimensione politico-culturale del
fenomeno berlusconiano, ridotto soprattutto a ennesima riproposta dei mali atavici di una
parte del popolo italiano>!.

4. Conclusioni

In questo sintetico panorama dei riferimenti alla storia contemporanea in alcuni dei
romanzi e degli interventi pubblici di Andrea Camilleri emerge un tratto evidente, ovvero
un’attenzione specifica dello scrittore siciliano verso alcune pagine significative delle
vicende del Novecento e del primo quarto degli anni Duemila. Per lo storico, la scrittura
e la biografia intellettuale di Camilleri appaiono interessanti perché fanno emergere uno
sguardo verso fenomeni come il fascismo o il berlusconismo evidentemente viziati
dall’esperienza personale, ma non per questo meno interessanti. Nel caso del regime

27 L. CROVI, Andrea Camilleri. Una storia, cit., pp. 152-154.

'S, LODATO, A. CAMILLERI, La Linea della palma, cit., pp. 251-252.

2 B. LUVERA, V. MOLLICA, Amo le triglie di scoglio. Andrea Camilleri si racconta, cit., pp. 267-269.

30 A. CAMILLERI, S. LODATO, Un inverno italiano. Cronache con rabbia 2008-2009, Roma, Chiarelettere,
2009.

31 Un’analisi critica raffinata dell’antiberlusconismo in A. MINUZ, C’eravamo tanto odiati. Breve storia
dell’antiberlusconismo, Bologna, 11 Mulino, 2024.
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mussoliniano, in particolare, il tratto essenziale appare il riferimento, in diversi punti, alla
concezione gobettiana del mussolinismo e al concetto di “autobiografia della nazione™.
Avendo vissuto, seppur da giovanissimo, il periodo della dittatura, Camilleri ne esalta il
tratto surreale e caricaturale, cogliendo un aspetto essenziale della valutazione di Piero
Gobetti, ovvero la mancanza di serieta e ’improvvisazione dell’esperimento fascista.
Questo non vuol dire, naturalmente, che si ometta il carattere violento e totalitario
dell’azione fascista. Camilleri non esita a descrivere la violenza bruta e cieca del
totalitarismo italiano, la sua irrazionalita nell’identificare il nemico esterno e quello
interno, I’obiettivo di annichilire ogni tentativo di non allinearsi. Insieme a questo aspetto,
vi ¢ per0 una rappresentazione dei tratti caricaturali, dei sotterfugi per costruire un
consenso senza alternative, dove le miserie umane si amplificavano a dismisura sotto la
protezione di una dittatura spietata e annichilente. In tal senso, le figure che provano a
opporsi sono forse ancora piu forti nel momento in cui sembrano soccombere, quando in
realta risplendono nella loro coerenza di fronte alle costruzioni propagandistiche
totalmente fondate sulla mistificazione, a partire dalla creazione di martiri che hanno ben
poco di eroico. Nella storia del fascismo dell’agrigentino narrata nei suoi romanzi,
Camilleri riesce a far emergere i tratti di una religione politica che ha bisogno di miti per
autoalimentarsi, in un processo dove la verita soccombe di fronte alla prevaricazione. Un
mondo dove ¢ difficile salvarsi, a partire da quello che dovrebbe essere sinonimo di
innocenza, ovvero l’universo dei bambini, strumento essenziale della creazione di
quell’uvomo nuovo che il fascismo ambiva a plasmare nel suo disegno totalitario. Sono
questi, in definitiva, le ragioni che rendono questi racconti significativi anche per lo
studioso di storia contemporanea che vuole provare ad analizzare momenti cosi
importanti della vicenda del “secolo breve”.
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La risposta piu sorprendente per me venne una volta che gli chiesi di quale scrittore gli sarebbe piaciuto
avere la penna. Mi disse: “Ecco, se avessi la bacchetta magica di Harry Potter, quella di Gogol”.
Idalberto Fei

Avendo vissuto, seppure da giovanissimo, il periodo della dittatura, Camilleri ne esalta il
tratto surreale e caricaturale, cogliendo un aspetto essenziale della valutazione di Pietro
Gobetti, ovvero la mancanza di serieta e 'improvvisazione dell’esperimento fascista.
Gianluca Scroccu
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