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Il “secolo breve” di Andrea Camilleri: XX e XXI secolo nei 

romanzi storici e nel ciclo di Montalbano 
 

 
GIANLUCA SCROCCU 

 

 
This article examines the relationship between some of Andrea Camilleri’s novels and public interventions 

and contemporary history. In particular, it analyzes his interpretation of Fascism and his assessment of the 

Mussolini regime, as well as the phenomenon of Berlusconism, drawing on the Gobettian concept of the 

“autobiography of the nation.” The article also focuses on the extent to which Camilleri’s biography 

influenced his views on the Mafia and on communism. 

 

 
Camilleri si è distinto per la sua creatività, raffigurando personaggi e scenari,  

talora immaginari, che nello stesso tempo tratteggiano spaccati di diverse epoche  

 

(dichiarazione del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella  

nel centenario della nascita di Andrea Camilleri, 6 settembre 2025)1  
 

 

1. La storia contemporanea nell’universo camilleriano 

 

Andrea Camilleri ha sempre riservato, nella sua attività di narratore, un grande spazio alla 

storia, soprattutto quella contemporanea. Utilizzando il microcosmo vigatese è riuscito a 

parlare, dalla sua prospettiva, di diversi snodi relativi alla vicenda italiana tra Ottocento e 

anni Duemila2. Per lo storico contemporaneista la sua scrittura rappresenta uno stimolo e 

un motivo di confronto, sia sul piano della ricerca che su quello della didattica.  In tutto 

questo processo di scrittura e rielaborazione, naturalmente, Camilleri fornisce la sua 

visione della storia, illuminata dalla sua straordinaria capacità di narratore e dal genio 

della sua lingua. Lo scrittore siciliano è stato a tutti gli effetti un uomo che si è mosso per 

buona parte del Novecento e un primo quarto degli anni Duemila, quindi all’interno del 

“secolo breve” e oltre3, vivendo in prima persona alcuni dei momenti chiave della storia 

politica italiana, dal fascismo sino agli anni del berlusconismo. Inevitabilmente, tale 

esperienza di vita ha finito per avere un posto importante nella sua narrativa, dove il fatto 

specifico accaduto nella sua Porto Empedocle è diventato oggetto di narrazioni in cui 

l’elemento biografico si è trasformato in oggetto di un racconto avente come sottofondo 

alcuni snodi cruciali della storia novecentesca. Il Novecento di Camilleri attraversa infatti 

cesure fondamentali come la Prima guerra mondiale, il fascismo, la nascita della 

Repubblica, con particolare interesse per i primi anni della nuova Italia post-Liberazione 

come le questioni che interessarono le lotte sociali con in prima battuta il confronto fra 

 
1 In proposito si veda <https://www.quirinale.it/elementi/138344> [consultato il 7 settembre 2025]. 
2 Nel presente intervento non mi soffermerò sulla parte relativa all’Ottocento, già affrontata con acume da 

M. PIGNOTTI, “Parole e paradigmi sulla questione meridionale. Dall’inchiesta sulla Sicilia ai dibattiti 

parlamentari”, in M. DERIU, G. MARCI (a cura di), Realtà e fantasia nell’isola di Andrea Camilleri, 

Cagliari, 2019 (Quaderni camilleriani, 7), pp. 83-93, <https://www.camillerindex.it/quaderni-

camilleriani/quaderni-camilleriani-7>. 
3 Sui rapporti fra Eric J. Hobsbawm e Camilleri, in particolare in riferimento agli studi dello storico inglese 

sul movimento dei ribelli e il fenomeno del banditismo, oltre alla comune militanza comunista, rimando 

alle stimolanti osservazioni di G. MARCI, “Uomini che hanno sognato il falso”, in L. CROVI, 

Copiare/reinventare. Camilleri Falsario, Verona, Oligo editore, 2022, pp. 53-73. 

https://www.quirinale.it/elementi/138344
https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-7
https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-7
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democristiani e comunisti, sino a arrivare ai riferimenti, non soltanto episodici, alle 

vicende della politica e della cronaca che si intessono con le avventure del commissario 

Montalbano.  I ricordi adolescenziali e giovanili si intrecciano così con la formazione del 

regista e del narratore di successo, sino a fornire uno sguardo originale che, seppur nella 

finzione letteraria, palesa considerazioni non banali sulle vicende di questi due secoli.  

Si prenda a esempio il fenomeno del fascismo. Camilleri ha raccontato più volte la sua 

esperienza di bambino e adolescente durante gli anni del regime. Figlio di un soldato della 

Brigata Sassari, particolarmente devoto verso la figura di Emilio Lussu4, divenuto poi 

squadrista e fascista, seppur disincantato in diversi frangenti della storia del regime, a 

dieci anni, come migliaia di altri suoi coetanei, si fece affascinare dal racconto della 

guerra di aggressione all’Etiopia, di cui lesse le imprese nei giornali del regime destinati 

ai bambini, tipo Il Balilla. Suggestionato da tali racconti, scrisse una lettera direttamente 

a Benito Mussolini, chiedendo l’arruolamento come volontario, cui rispose lo stesso Duce 

del fascismo. Questa infatuazione frutto della propaganda e della sua esperienza 

personale, essenziale per quella che di fatto diverrà un ripensamento narrativo del suo 

vissuto di balilla5, è uno dei riferimenti più importanti da cui egli partì per il suo romanzo 

La presa di Macallè, avente per protagonista un bambino, Michelino, decisamente 

suggestionato dalla campagna di conquista africana e dal desiderio di uccidere i 

comunisti. Il percorso del giovane Camilleri nell’universo autoritario creato da Mussolini 

si sviluppò, come egli ha raccontato, secondo canoni immersivi per tutti gli anni Trenta, 

per poi virare verso accenni eretici se non di critica, per come poteva farla un quindicenne, 

in seguito alla sempre più stringente alleanza stipulata tra Roma e la Berlino nazista. 

Ad esempio, al festival internazionale della gioventù nazifascista di Firenze della 

primavera del 1942, egli avrebbe protestato contro la presenza su un palcoscenico della 

sola bandiera nazista, presa di posizione che gli sarebbe costato un duro e violento 

rimprovero da parte di un gerarca come Alessandro Pavolini6.  

L’iscrizione e la frequenza del Liceo Classico Empedocle di Agrigento, dove conseguì 

la maturità nel 1943 pur senza sostenere gli esami visti i bombardamenti e l’imminente 

invasione delle truppe Alleate7, furono un passaggio molto importante di prima 

maturazione antifascista, soprattutto grazie all’operato di alcuni insegnanti, e di primo 

avvicinamento al comunismo. Del resto, la guerra, nei ricordi di Camilleri e nei 

riferimenti letterari delle sue opere, è l’opera massima dello svelamento dell’insensatezza 

delle retoriche fasciste. Più che delle fanfaronate propagandistiche del Duce, è la potente 

immagine dell’incontro con il fotografo Robert Capa a restituire il senso dell’epoca 

tragica vissuta da quella generazione8, che riscopre nella meraviglia della ripresa 

fotografica di un duello aereo sopra la Valle dei Templi di Agrigento del grande artista 

statunitense lo stupore di un mondo nuovo apertosi dopo la fine del conflitto.  

 

 

 

 

 

 
4 L. CROVI, Andrea Camilleri. Una storia, Milano, Salani, 2025, pp. 74-76. 
5 Su questi temi rimando a G. FABIANO, “Da una storia all’altra: La presa di Macallè”, in M. CURCIO (a cura 

di), I fantasmi di Camilleri, Budapest-Torino-Parigi, L’Harmattan, 2017, pp. 73-85. 
6 L. CROVI, Andrea Camilleri. Una storia, cit., pp. 99-102. 
7 Ivi, pp. 103-114. Per una ricostruzione storiografica sul tema si vedano, da ultimo, S. LUPO, Il mito del 

grande complotto. Gli americani, la mafia e lo sbarco in Sicilia del 1943, Roma, Donzelli, 2023; R. 

MANGIAMELI, Guerra e desiderio di pace. La Sicilia nella crisi del 1943, Roma, Viella, 2025. 
8 B. LUVERÀ, V. MOLLICA, Amo le triglie di scoglio. Andrea Camilleri si racconta, Roma, RaiLibri, 2025, 

pp. 98-99. 
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2. Il fascismo grottesco di Camilleri: un caso di gobettismo narrativo 

 

Il fascismo del giovane Camilleri è dunque chiaramente pervaso dalla propaganda, ma 

nello stesso tempo si rivela anche come la scoperta della dimensione ridicola della 

mistificazione e delle sue inutili cerimonie, a partire dal “Sabato fascista”, da cui peraltro 

riuscì a farsi esonerare9. Durante gli anni del regime, scrive su un giornalino dei compagni 

del liceo, L’Asino e nell’occasione conosce anche quello che il fascismo in provincia 

consente di essere, ovvero un regime in cui si crede fideisticamente ma pure in 

un’accezione personale, con visioni culturali che non sono propriamente quelle 

strapaesane o alla Farinacci10.   

L’esperienza del suo “lungo viaggio” all’interno del fascismo fece maturare una 

visione del regime che traspare nei suoi aspetti più ridicoli e dai tratti palesemente 

grotteschi11. Questo approccio non significa che Camilleri ometta di evidenziarne il 

carattere totalitario12, ma nella finzione letteraria e nella sua prospettiva narrativa è 

soprattutto il dato locale a emergere. Partendo dal territorio, e mettendone in luce le 

meschinità e la volgarità, lo scrittore di Porto Empedocle sembra quasi fornire una sua 

interpretazione che molto deve alla visione gobettiana del fascismo come “autobiografia 

della nazione”13. Del resto, per una personalità come la sua, che negli anni Cinquanta e 

Sessanta inevitabilmente avrebbe studiato l’accostamento fra Gramsci e Gobetti 

all’interno della militanza e delle letture che ogni buon comunista doveva fare, quella 

posizione non appare tanto assurda. 

Farsa e tragicommedia, il mussolinismo di cui si parla nei romanzi e nei racconti 

sembra incarnare in pieno quella visione critica di un carattere innato di un popolo, o 

meglio di una parte di esso, che vive nella ricerca del compromesso e nella viltà del 

servilismo che sono propri della secolare storia italiana. Se si guardano romanzi come La 

presa di Macallè14 o Il Nipote del Negus15, nessun gerarca esce fuori con dei tratti positivi, 

anche solo sul piano umano16. Il fascismo di Camilleri è inganno e sopraffazione, come 

nel racconto di Thomas Mann Mario e il Mago. Camilleri, che è vissuto nel fascismo in 

cui si è plasmato come tutti i bambini incastrati negli organismi propagandistico-

educativi, è convinto, e si capisce con un romanzo come La presa di Macallè, che gli 

italiani fossero stati sedotti da molti aspetti del fascismo, tra i quali l’autoritarismo, il 

decisionismo, il “me ne frego”, il machismo e soprattutto l’imposizione della divisa che 

permetteva una sorta di livellamento tra le classi. In sostanza, dal suo microcosmo 

dell’agrigentino, Camilleri certifica il consenso e lo lega a una visione secondo la quale i 

 
9 M. SORGI (a cura di), La testa ci fa dire, Palermo, Sellerio, 2000, pp. 42-43, (ed. digitale). 
10 Il racconto della sua gioventù nella dittatura fascista è presente in S. LODATO, A. CAMILLERI, La Linea 

della palma, Milano, Mondadori, 2020, pp. 87-100; B. LUVERÀ, V. MOLLICA, Amo le triglie di scoglio. 

Andrea Camilleri si racconta, cit., pp. 84-89; L. CROVI, Andrea Camilleri. Una storia, cit., pp. 69-77. 
11 S. DEMONTIS, “Un’infanzia da sillabario. Il fascismo secondo Camilleri”, in G. MARCI (a cura di), Lingua, 

storia e moralità nel mondo di Andrea Camilleri, Cagliari, Cuec, 2004, pp. 65-84. Si veda anche G. BONINA, 

Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2021, p. 198, (edizione digitale). 
12 In una bibliografia sconfinata si rinvia a E. GENTILE, Totalitarismo 100. Ritorno alla storia, Roma, 

Salerno editrice, 2023; ID., Storia del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2022; A. TARQUINI, Storia della 

cultura fascista, Bologna, Il Mulino, 2016. 
13 In proposito mi permetto di rimandare a G. SCROCCU, Piero Gobetti nella storia d’Italia. Una biografia 

politica e culturale, Milano, Le Monnier, 2023, pp. 62-74. Si veda anche P. BAGNOLI, “Autobiografia della 

nazione? Gobetti e il fascismo”, in G. PASQUINO (a cura di), Fascismo. Quel che è stato, quel che rimane, 

Roma, Treccani, 2022, pp. 41-49. 
14 A. CAMILLERI, La presa di Macallè, Palermo, Sellerio, 2003. 
15 A. CAMILLERI, Il nipote del Negus, Palermo, Sellerio, 2010. 
16 Si veda G. BENVENUTI, “Un dittico fascista”, in S. S. NIGRO (a cura di), Gran Teatro Camilleri, Palermo, 

Sellerio, 2015, (ed. digitale), pp. 25-32. 
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suoi connazionali trovarono in Mussolini l’esaltazione virile e bellicista dei loro difetti e 

della rinuncia alla lotta politica grazie a un capo che faceva tutto il lavoro per loro.  Egli 

è convinto, del resto, che senza la guerra il fascismo sarebbe durato alla stregua di quanto 

successo in Spagna con Franco.  

Il colonialismo, in particolare, diventa l’emblema di un sistema di potere totalitario 

che non riesce a controllare il nipote del Negus che ne combina di tutti i colori, 

prendendosi gioco del virilismo fascista17, o che alimenta l’immaginario di un bambino 

che si muove tra propaganda e degradazione fino a toccare il tema della pedofilia, caduta 

morale anche del cattolicesimo imbarbarito dalle retoriche razziste del regime. Per 

arrivare al tema del nemico non più solo esterno, perché esso diviene interno e, come tale, 

può essere eliminato anche da un fanciullo18. Michelino odia i comunisti, sino ad arrivare 

a uccidere un compagno di scuola, si atteggia nelle pose al Duce di cui ricalca anche la 

virilità prorompente. In questo senso egli sembra quasi un “freak” generato da un 

totalitarismo che aveva avvelenato le coscienze, comprese quelle delle giovani 

generazioni cui aveva fatto perdere l’anima e l’innocenza nella logica terribile del 

razzismo e del superomismo. 

Un altro romanzo molto interessante per comprendere la visione di Camilleri rispetto 

al fascismo e al suo carattere di totalitarismo violento ma grottesco, è sicuramente Privo 

di titolo19. Pure questo lavoro è frutto di una memoria personale, mediata dal ricordo del 

padre, e narra di un presunto martire fascista ucciso da un comunista, ma in realtà 

assassinato dai suoi camerati durante una rissa. I meccanismi dello svelamento del falso 

martire sono esplicati attraverso il racconto di un processo farsa in cui spicca per onestà 

un tenente dei carabinieri che si oppone a un commissario di Pubblica Sicurezza, antenato 

evidentemente antitetico rispetto a Montalbano. Nel medesimo romanzo, Camilleri 

ricostruisce anche la fondazione di una località in realtà mai esistita, Mussolinia, ideata 

solo per compiacere il Duce; un espediente che serve all’autore per decostruire il mito 

delle città di fondazione, altra leggenda ascrivibile ai luoghi comuni inseribili all’interno 

della categoria “il duce ha fatto anche cose buone”. In questo modo, con una straordinaria 

premonizione, Camilleri riesce a toccare anche la questione delle notizie false frutto della 

propaganda, un tema di sorprendente attualità per un romanzo edito nel 2005, con largo 

anticipo rispetto al fenomeno delle fake news.  

Un altro esempio di irrisione dei meccanismi della propaganda, e dei processi di 

costruzione di memorie inventate per giustificare i caratteri di una religione politica che 

aveva bisogno dei suoi martiri, si ha nel racconto La Targa. Anche in questo caso, un 

morto presentato come vittima del comunismo, in realtà caduto sotto i colpi dell’età il 

giorno successivo all’ingresso dell’Italia nel secondo conflitto mondiale, si accinge a 

diventare un esempio di religione civile fascista, sino a quando la targa in suo onore non 

viene più affissa viste le pagine non edificanti della biografia del deceduto, destinate a 

emergere nel momento in cui se ne ricostruisce la vita al fine di potenziare al massimo gli 

intenti celebrativi. Anche in questo caso, pur nel suo essere grottesco, il regime appare 

nel suo profilo di totalitarismo che annebbia le menti nelle mistificazioni, non riuscendo 

però a celare il livello non eccelso della sua classe dirigente, a partire da quello locale. 

Proprio esplorando questo microcosmo, Camilleri riesce a tratteggiare un elemento forte 

dell’inefficienza e della precarietà di un messaggio politico totalizzante che non era però 

riuscito a colmare i deficit morali e la mancanza di qualità dei suoi dirigenti. 

 
17 Tale ottica si esplica anche nella raccolta Gran Circo Taddei e altre storie di Vigata, Palermo, Sellerio, 

2011. 
18 Si vedano le osservazioni in tal senso di G. FABIANO, Nel segno di Andrea Camilleri. Dalla narrazione 

psicologica alla psicopatologia, Roma, Franco Angeli, 2017, pp. 118-120. 
19 A. CAMILLERI, Privo di titolo, Palermo, Sellerio, 2005.  
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La descrizione del fascismo in questi due romanzi appare centrale per comprendere il 

giudizio dello scrittore sul regime. Altri spunti, forse meno impattanti ma non per questo 

meno interessanti nella sua narrazione, si possono trovare a esempio ne La pensione Eva, 

una panoramica sulla sessualizzazione della donna durante il Ventennio e sul fenomeno 

delle case di tolleranza. In questo testo traspare bene come il fascismo non avesse avuto 

nulla di rivoluzionario nella sua prospettiva rispetto all’educazione sessuale degli italiani, 

anzi avesse accentuato i caratteri maschilisti dell’Italia liberale, dove la prostituzione 

divenne luogo di sfogo del maschio italiano virile e guerriero che non deve però mettere 

in crisi l’istituto familiare: di una prostituta, durante il regime, il buon fascista non si può 

innamorare.  

Esiste un racconto, prima uscito come allegato al Corriere della Sera, poi pubblicato 

in un volume da Rizzoli20, in cui Camilleri ha rappresentato al meglio la sua capacità di 

raccontare tornanti della storia contemporanea partendo da vicende di individui come 

tanti, ma attorno ai quali è possibile raccontare la modernità del “secolo breve”. In questa 

massa di anonimi che diventano protagonisti spicca il nome di Michele Sparacino, un 

bandito dalle gesta terribili, vero pericolo pubblico già dal tempo dell’epopea dei Fasci 

siciliani, elaborato dalla fantasia di un giornalista pasticcione e privo di ogni rispetto 

deontologico della sua professione. Creato il mostro grazie a un’opera di informazione 

totalmente errata e tendenziosa, al vero Michele la fama sinistra del suo alias crea non 

pochi problemi, specie quando viene inviato al fronte durante la Prima guerra mondiale. 

Nel fango della trincea, dove si interroga su cosa abbia fatto di male per trovarsi in quei 

luoghi e essere continuamente vessato da chi lo ritiene un delinquente e un disfattista, 

Michele vive la disfatta di Caporetto e assapora tutta l’ottusità di certi suoi superiori. 

Viene ucciso nel disastro e nella ritirata dell’ottobre 1917, colpito da un soldato italiano 

che l’aveva scambiato per un austriaco. Subito dopo si ritroverà a incarnare la sua terza 

esistenza, questa volta eterna, nel corpo tumulato all’Altare della Patria come Milite 

Ignoto21. Con la beffa di essere scortato da uno dei suoi persecutori, il tenente Pintacuda, 

e di essere elogiato dal giornalista Lavaccara, il quale ne decanta il coraggio a differenza 

di quanti invece brillavano per viltà e disonestà, come il famigerato delinquente Michele 

Sparacino. Un racconto particolarmente efficace che mette in evidenza sino a che punto 

possa spingersi un’informazione che si pieghi alle logiche della tendenziosità e della 

manipolazione; un tema presente anche nel ciclo di Montalbano, con la contrapposizione 

tra il lavoro serio di Nicolò Zito cui si contrappone il servilismo e la critica contro i metodi 

del commissario da parte di Pippo Ragonese. 

 

3. Separatismo, mafia, comunismo, antiberlusconismo: tre paradigmi della 

contemporaneità di un creatore di narrazioni nella storia contemporanea 

 

Ci sono due temi che ricorrono nei romanzi storici e nel ciclo di Montalbano, ovvero la 

questione legata al separatismo e al rapporto con la mafia. Si tratta di due fenomeni che 

sono centrali nella storia della Sicilia contemporanea e che più volte sono state sviluppate. 

Camilleri, nelle sue opere, fa capire come, a suo avviso, furono il disastro della Seconda 

guerra mondiale e il fallimento del disegno mussoliniano a far emergere il disincanto dei 

siciliani verso la possibilità del riscatto dovuto al governo centrale. Il separatismo divenne 

in tal senso la clausola di salvezza di chi non credeva più nelle istituzioni, provando a 

immaginare in uno stato siciliano autonomo il vero strumento del riscatto delle 

popolazioni sicule. Un momento effimero, dovuto alla precarietà del disegno di 

 
20 A. CAMILLERI, La tripla vita di Michele Sparacino, Milano, Rizzoli, 2009. 
21 Su questa figura si veda la ricostruzione di E. FRANZINA, Storia (quasi) vera del milite ignoto. Raccontata 

come un'autobiografia, Roma, Donzelli, 2021. 
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personaggi come Finocchiaro Aprile e al suo disegno di rendere la Sicilia una nuova stella 

nella bandiera statunitense, cui si era legata l’azione di un uomo criticato ferocemente 

dallo scrittore come Salvatore Giuliano22. Del resto, un ben più potente sistema si stava 

sostituendo come fattore di alterità rispetto allo Stato che dalla dittatura transitava verso 

la Repubblica: la mafia. Si è molto discusso sulla presenza del fenomeno mafioso nei 

romanzi e nei racconti di Camilleri23; la sinergia nella rappresentazione di Cosa Nostra 

con Sciascia appare del resto evidente. Camilleri ha più volte sottolineato come nella sua 

scrittura non possano avere cittadinanza i rappresentanti della fazione dei corleonesi, 

perché capaci di una ferocia che non era meritevole di avere una dignità letteraria. La 

mafia che egli ha conosciuto da ragazzo e da giovane, quello che va dagli anni Trenta agli 

anni Sessanta, pur nel suo obiettivo malavitoso, era una associazione criminale che non 

sparava a casaccio, a tinchitè, non avendo ancora quel volto sanguinario e stragista che 

avrebbe iniziato a palesare dalla metà degli anni Sessanta, in particolare in conseguenza 

della strage di Ciaculli del 1963. Per lo scrittore, quella era una Cosa Nostra con un 

codice, che non ammazzava secondo un’ottica terrorista adottata dai famigerati 

corleonesi. La mafia dei racconti di Camilleri appare del resto come proprietaria di un 

prontuario di rispettabilità anche quando attua il suo controllo sociale tramite i suoi livelli 

di presenza e mediazione nella società, contro cui lo stesso commissario Montalbano deve 

fare i conti. Con la mafia dei corleonesi, compresa quella che si muove nella 

contemporaneità più stretta, tra anni Novanta e primi anni Duemila, Camilleri fa del resto 

i conti analizzando i “pizzini” di Provenzano24, occasione per provare a costruire un 

profilo della nuova criminalità capace di prosperare nella globalizzazione.  

Se Cosa Nostra non ha un ruolo centrale, questo non vuol dire che nei suoi scritti non 

compaiano gli eroi dell’antimafia, quei personaggi pronti nel sacrificare la loro esistenza 

per combattere l’eversione mafiosa. Del resto, le stragi del 23 maggio e 19 luglio 1992 

colpirono fortemente l’immaginario dello scrittore25; in particolare, egli seppe 

dell’attentato di Capaci mentre viaggiava in treno da Milano a Roma, rimanendo 

fortemente turbato dalla reazione di un passeggero che inveiva contro la violenza dei 

siciliani dopo aver saputo dell’eccidio26.  

Un altro elemento molto importante, anche qui condizionato dalla biografia, è quello 

relativo al suo modo di raccontare la storia politica italiana, e in particolare il ruolo del 

PCI. Lo stesso Montalbano viene definito da Fazio come “comunista” per le sue posizioni 

spesso critiche nei confronti dei governi in carica al momento delle indagini. Da questo 

punto di vista, la militanza politica di Camilleri è sicuramente una proiezione ben 

riscontrabile nelle sue opere. Lo scrittore era stato iscritto al PCI sin dal 1944, anzi ebbe 

proprio l’idea di fondare la locale sezione a Porto Empedocle, ipotesi smorzata dai quadri 

regionali che gli preferirono un sarto con ben altra esperienza politica, peraltro in buoni 

rapporti con il padre che lo aveva fatto lavorare nel confezionamento delle divise 

nonostante fosse un “sovversivo”. Una volta trasferitosi a Roma, Camilleri frequentò la 

 
22 S. LODATO, A. CAMILLERI, La Linea della palma, cit., pp. 164-169.  
23 Si veda a esempio C. FAVERZANI, D. LANFRANCA (a cura di), La storia, le storie. Camilleri, la mafia e la 

questione siciliana, Cagliari, 2016 (Quaderni camilleriani, 2), <https://www.camillerindex.it/quaderni-

camilleriani/quaderni-camilleriani-2>. Si veda anche S. LODATO, A. CAMILLERI, La Linea della palma, cit., 

pp. 269-312. 
24 A. CAMILLERI, Voi non sapete. Gli amici, i nemici, la mafia, il mondo nei pizzini di Bernardo Provenzano, 

Milano, Mondadori, 2007. 
25 <https://www.raiplay.it/video/2017/05/Gli-attentati-a-Capaci-e-Via-DaposAmelio-97ac632b-9d51-40f5- 

ba9e-e910941bfff1.html. > [consultato in data 4 agosto 2025]. 
26 <https://www.palermoviva.it/andrea-camilleri-parla-della-strage-di-capaci> [consultato in data 22 agosto 

2025]. 

https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-2
https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-2
https://www.raiplay.it/video/2017/05/Gli-attentati-a-Capaci-e-Via-DaposAmelio-97ac632b-9d51-40f5-ba9e-e910941bfff1.html
https://www.raiplay.it/video/2017/05/Gli-attentati-a-Capaci-e-Via-DaposAmelio-97ac632b-9d51-40f5-ba9e-e910941bfff1.html
https://www.palermoviva.it/andrea-camilleri-parla-della-strage-di-capaci/
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sezione culturale del PCI e collaborò con Vie nuove27. Visitò la redazione del 

Politecnico28 ed ebbe modo di incontrare Franco Fortini ed Elio Vittorini: proprio nel 

momento dello scontro con Togliatti nel 1946-194729. Conobbe Longo, che definisce più 

spiritoso e alla mano di Togliatti, ma soprattutto ribadisce spesso che la “chiesa 

comunista”, con i suoi riti tipo il centralismo democratico, poco si adattava alla sua verve 

e alla sua ironia. Creatore e regista di storie e rappresentazioni, Camilleri non poteva 

evidentemente restare intrappolato nelle vesti del perfetto militante. Troppe letture non 

ortodosse, troppe domande nel suo lavoro culturale, tra cui lo svelamento della falsità di 

un mito come quello della straordinaria efficienza realista del comunismo. In tal senso i 

comunisti dei suoi romanzi storici, e gli stessi sfumati riferimenti del ciclo di Montalbano, 

ci restituiscono una militanza a sinistra in cui emergono più che altro il richiamo alla 

giustizia sociale e alla lotta contro la sopraffazione del potere borghese. Intellettuale 

curioso e a disagio nel restare dentro i canoni dell’ortodossia del partito, l’azione dei 

comunisti italiani restò comunque il suo punto di riferimento, mentre meno entusiasmo 

lo ebbe, dopo il 1989, tanto per il PDS/DS che per il PD. A differenza del suo amico 

Leonardo Sciascia, Camilleri non scelse la strada dell’impegno diretto nell’agone 

pubblico. Questo approccio non significò però disimpegno, soprattutto dopo aver 

raggiunto la fama come scrittore tra gli anni Novanta e gli anni Duemila. In quel frangente 

storico, fu infatti netta la sua opposizione rispetto al fenomeno berlusconiano. Al Cavalier 

Berlusconi Camilleri non risparmiò interventi ed invettive, anche a costo di scontentare 

una fetta consistente dei suoi possibili lettori. A ben vedere, in quegli interventi sembra 

ritornare un giudizio che vede nel berlusconismo l’ennesima, grottesca rappresentazione 

dell’autobiografia della nazione così come era stato per il fascismo. 

Sia nei suoi interventi pubblici e giornalistici, sia nei riferimenti letterari, come nel 

caso della menzione relativa ai fatti del G8 di Genova che mettono pesantemente in crisi 

Montalbano, o i riferimenti relativi ai problemi della gestione del fenomeno 

dell’immigrazione, l’analisi dello scrittore siciliano non ammette sfumature.  

Gli stessi interventi, poi ripubblicati in una raccolta del 200930, trasudano indignazione 

e critica feroce contro i governi del fondatore di Mediaset e la sua maggioranza. 

Un’analisi spietata e moralistica che spesso si spinge oltre i confini della critica, e che 

alla luce dei fatti non pare cogliere in pieno la vera dimensione politico-culturale del 

fenomeno berlusconiano, ridotto soprattutto a ennesima riproposta dei mali atavici di una 

parte del popolo italiano31. 

 

4. Conclusioni 

 

In questo sintetico panorama dei riferimenti alla storia contemporanea in alcuni dei 

romanzi e degli interventi pubblici di Andrea Camilleri emerge un tratto evidente, ovvero 

un’attenzione specifica dello scrittore siciliano verso alcune pagine significative delle 

vicende del Novecento e del primo quarto degli anni Duemila. Per lo storico, la scrittura 

e la biografia intellettuale di Camilleri appaiono interessanti perché fanno emergere uno 

sguardo verso fenomeni come il fascismo o il berlusconismo evidentemente viziati 

dall’esperienza personale, ma non per questo meno interessanti. Nel caso del regime 

 
27 L. CROVI, Andrea Camilleri. Una storia, cit., pp. 152-154. 
28 S. LODATO, A. CAMILLERI, La Linea della palma, cit., pp. 251-252. 
29 B. LUVERÀ, V. MOLLICA, Amo le triglie di scoglio. Andrea Camilleri si racconta, cit., pp. 267-269. 
30 A. CAMILLERI, S. LODATO, Un inverno italiano. Cronache con rabbia 2008-2009, Roma, Chiarelettere, 

2009. 
31 Un’analisi critica raffinata dell’antiberlusconismo in A. MINUZ, C’eravamo tanto odiati. Breve storia 

dell’antiberlusconismo, Bologna, Il Mulino, 2024. 
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mussoliniano, in particolare, il tratto essenziale appare il riferimento, in diversi punti, alla 

concezione gobettiana del mussolinismo e al concetto di “autobiografia della nazione”. 

Avendo vissuto, seppur da giovanissimo, il periodo della dittatura, Camilleri ne esalta il 

tratto surreale e caricaturale, cogliendo un aspetto essenziale della valutazione di Piero 

Gobetti, ovvero la mancanza di serietà e l’improvvisazione dell’esperimento fascista. 

Questo non vuol dire, naturalmente, che si ometta il carattere violento e totalitario 

dell’azione fascista. Camilleri non esita a descrivere la violenza bruta e cieca del 

totalitarismo italiano, la sua irrazionalità nell’identificare il nemico esterno e quello 

interno, l’obiettivo di annichilire ogni tentativo di non allinearsi. Insieme a questo aspetto, 

vi è però una rappresentazione dei tratti caricaturali, dei sotterfugi per costruire un 

consenso senza alternative, dove le miserie umane si amplificavano a dismisura sotto la 

protezione di una dittatura spietata e annichilente. In tal senso, le figure che provano a 

opporsi sono forse ancora più forti nel momento in cui sembrano soccombere, quando in 

realtà risplendono nella loro coerenza di fronte alle costruzioni propagandistiche 

totalmente fondate sulla mistificazione, a partire dalla creazione di martiri che hanno ben 

poco di eroico. Nella storia del fascismo dell’agrigentino narrata nei suoi romanzi, 

Camilleri riesce a far emergere i tratti di una religione politica che ha bisogno di miti per 

autoalimentarsi, in un processo dove la verità soccombe di fronte alla prevaricazione. Un 

mondo dove è difficile salvarsi, a partire da quello che dovrebbe essere sinonimo di 

innocenza, ovvero l’universo dei bambini, strumento essenziale della creazione di 

quell’uomo nuovo che il fascismo ambiva a plasmare nel suo disegno totalitario. Sono 

questi, in definitiva, le ragioni che rendono questi racconti significativi anche per lo 

studioso di storia contemporanea che vuole provare ad analizzare momenti così 

importanti della vicenda del “secolo breve”. 
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La risposta più sorprendente per me venne una volta che gli chiesi di quale scrittore gli sarebbe piaciuto 

avere la penna. Mi disse: “Ecco, se avessi la bacchetta magica di Harry Potter, quella di Gogol”. 

Idalberto Fei 

  

 

Avendo vissuto, seppure da giovanissimo, il periodo della dittatura, Camilleri ne esalta il 

tratto surreale e caricaturale, cogliendo un aspetto essenziale della valutazione di Pietro 

Gobetti, ovvero la mancanza di serietà e l’improvvisazione dell’esperimento fascista. 

Gianluca Scroccu 
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