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LA TEORIA LEOPARDIANA DEL DOLORE 123

re, la filosofia dell’antica Stoà è un riferimento autorevole, una fonte sicura 
nella formazione e nella creazione artistica di Leopardi49. 

Chiarita l’ascendenza stoica, va segnalata un’altra posizione del poeta. A 
seconda del tipo umano, il dolore è affrontato diversamente, come provano il 
selvaggio, l’uomo colto e l’uomo antico. Al riguardo, è significativo un passo 
dello Zibaldone, dove l’assuefazione gioca, come sempre, un ruolo decisivo:
A noi non pare che così fatti sfoghi, questo gridare, questo pianger forte, strapparsi i 
capelli, gittarsi in terra, voltolarsi, dar del capo nelle pareti, cose usate nelle sventure 
dagli antichi, usate dai selvaggi, usate tra noi oggidì dalle genti del volgo, possano es-
sere di niun conforto al dolore; e veramente a noi non sarebbero, perché non ci siamo 
più inclinati e portati dalla natura in niun modo; e quando anche le facessimo, le fa-
remmo forzatamente, sarebbe studio e non natura, e però cosa inutile: tanto è muta-
ta, vinta, cancellata in noi la natura dall’assuefazione50.

Con tutta evidenza, Leopardi compie una discriminazione antropolo-
gica, oggi non più proponibile, da leggere, quindi, sullo sfondo del primo 
Ottocento, di una società classista e provinciale come quella di Recanati. A 
seconda del tipo umano, è peculiare la reazione al dolore; inoltre, «questi at-
ti, insegnati dalla natura medesima (il che non si può volgere in dubbio), so-
no a chi li pratica, naturalmente, un conforto grandissimo ed un compenso 
molto opportuno nelle calamità»51. Per di più è da notare che «quegli sfo-
ghi sono veramente una medicina quasi un narcotico preparata dalla natu-
ra medesima, perché l’uomo potesse sopportare i suoi mali più leggermen-
te»52. Ben altra è la risposta dell’uomo colto, lontano da tali reazioni volgari 
e incapace di apprezzarne l’utilità: «noi siamo ridotti a non saper né pure 
intendere come essi giovino a quelli che naturalmente gli vediamo esercita-
re»53. Ancora una volta, la cultura non è d’alcun aiuto poiché propone una 
condotta contraria a quella naturale:
Ed è questo un altro beneficio della filosofia e della civiltà, che pretendendo insegnarci 
a sopportare le calamità meglio che non fa a noi la natura, e predicandoci il disprezzo 
del dolore, e facendoci vergognar di mostrarlo, come di cosa indegna di uomini, e da vi-
gliacchi e indotti; ci ha privati di quel soccorso che la natura ci aveva apprestato, molto 
più efficace di qualsivoglia dei loro54.

49 Sull’influenza dello stoicismo in Leopardi si segnala il saggio di S. Timpanaro, Il Leopardi e 
i filosofi antichi, in Id., Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, Pisa, Nistri-Lischi, 1969. 

50 Zibaldone di pensieri, [4243-4244].
51 Ibidem, [4244].
52 Ibidem, [4244-4245].
53 Ibidem, [4245].
54 Ibidem.
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Non va esclusa, pure qui, l’influenza di Rousseau, per questo esaltare la natu-
ra e lamentarne la lontananza. Emerge a pieno, quindi, l’antitesi natura-cultura, 
così pregnante nel pensiero leopardiano e, peraltro, così feconda di poesia. A 
questo punto, è utile un breve inciso. Nei confronti della filosofia, la posizione 
del poeta non è univoca, ma segue un’evoluzione. In un primo tempo, Leopar-
di rifiuta la filosofia, in quanto distrugge l’amor patrio e le illusioni, oltre a ren-
dere più arido il vivere. Adriano Tilgher fa notare che quella salvata da Leopardi 
è «una mezza filosofia, che sia compatibile con le illusioni, con l’azione, con la 
vita (…). Presa a gocce la filosofia può essere innocua e perfino utile; presa a do-
si massive, uccide senza rimedio»55. Più avanti nel tempo, Leopardi rivaluta la 
filosofia, le assegna il prezioso compito di intuire la realtà, la lega fecondamente 
all’immaginazione e finisce «per vedere nella filosofia nient’altro che poesia»56. 
Lo stoicismo è comunque una ‘mezza filosofia’ di indubbia utilità.

Nel pensare il dolore, Leopardi si cimenta con una questione più peda-
gogica, cioè la cura dell’altrui sofferenza, implicante più cautele; al riguardo, 
è indicativa una nota dello Zibaldone dove si suggerisce il modo di consolare 
una persona addolorata:
Non ti mostrare incredulo al suo male, se è vero. Non la persuaderesti, e l’abbatteresti 
davantaggio, privandola della compassione. Ella conosce bene il suo male, e tu con-
fessandolo converrai con lei. Ma nel fondo ultimo del suo cuore le resta una goccia 
d’illusione. I più disperati credi certo che la conservano, per benefizio costante della 
natura. Guarda di non seccargliela, e vogli piuttosto peccare nell’attenuare il suo male 
e mostrarti poco compassionevole, che nell’accertarlo di quello in cui la sua immagi-
nazione contraddice ancora alla sua ragione57.

Non tutto però è sempre così semplice, in quanto il sofferente può talora 
esagerare il suo dolore; in tal caso, «sii certo che nell’intimo del suo cuore fa 
tutto l’opposto, dico nell’intimo, cioè in un fondo nascosto anche a lui»58, 
cosicché, per recare un vero conforto, bisogna convenire «non colle sue pa-
role, ma col suo cuore», perciò è bene dare «una certa realtà a quell’ombra 
d’illusione che gli resta»; nel caso contrario, gli daresti «un colpo estremo e 
mortale». Con queste parole, il poeta-filosofo valorizza il sentimento uma-
no di aiuto, fratellanza e solidarietà, così ben espresso nei più tardivi ver-
si della Ginestra. Va però notato come altrove sia tutt’altro che fiducioso. 
Nell’aiuto dato al sofferente vede infatti, né più né meno, un’egoistica pietà 
di sé. Questo avviene quando chi conforta ha già provato lo stesso dolore:

55 A. Tilgher, La filosofia di Leopardi, Bologna, Boni, 1979, p. 69.
56 Ibidem, p. 71.
57 Zibaldone di pensieri, [139-140].
58 Ibidem, [140].
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Non c’ è uomo da cui tu possa sperar meno che da chi si ritrova presentemente nella 
stessa calamità o nelle stesse circostanze tue. L’interesse ch’egli prova per se, soffoca tut-
to quello che potrebbe ispirargli il caso tuo. Ad ogni circostanza, ad ogni minuzia del 
tuo racconto, egli si rivolge sopra di se, e le considera applicandole alla sua persona. Lo 
vedrai commosso, crederai che senta pietà di te, ma la sente di se stesso unicamente59.

Non si può non segnalare, qui, un qualche disaccordo fra le sue idee, ma 
è sempre da ricordare, in Leopardi, l’assenza di ogni finalità sistematica. Lo 
Zibaldone è comunque un archivio di annotazioni, pieno di temi e pensieri 
i più disparati, svolti senz’alcun ordine, né filo conduttore, sicché è del tutto 
normale notarvi frizioni e discordanze. Quel che va rilevato, in ultima anali-
si, è il suo impegno teorico nel fronteggiare il dolore; un impegno notevole, 
di valenza sia eudemonistica che pedagogica, in quanto rivolto al proprio 
come all’altrui benessere.

4. Considerazioni finali.

Nel concludere questa ricognizione, si può ribadire l’interesse molto vivo, 
in Leopardi, verso la tematica del dolore. A questa egli dedica grande atten-
zione, valendosi pure, con evidente guadagno teorico, dell’introspezione e 
dell’osservazione del prossimo. Nell’esistenza umana il dolore gioca un ruolo 
cruciale, in quanto influenza a fondo le scelte, il pensiero, le paure, il concre-
to vivere; quindi, nel suo condizionare la persona, concorre a darle forma e 
dunque è formativo. Pertanto, l’esistenza umana è ben più comprensibile se 
osservata da questa prospettiva. Visto così, il dolore è anche un problema da 
affrontare in chiave eudemonistica, in vista di un vivere più lieve. Si confi-
gura perciò, per Leopardi, come questione sia teorica sia pratica. Del resto, 
la sua tenebrosa infelicità lo spinge a raziocinare a lungo su questo punto e 
a suggerire più rimedi, come il tempo, l’assuefazione, le illusioni e – di più 
chiara ascendenza stoica – la pazienza, la forza d’animo, la rassegnazione, 
l’indifferenza. Ampio e variegato, il suo discorso sul dolore ne analizza con 
estrema cura cause, forme, fenomenologia, ma non manca la dimensione 
più pratica, relativa all’educare al dolore, nel senso di saperlo fronteggiare, 
convivervi con più facilità e renderlo più lieve, a sé come al prossimo. Nel-
la concezione leopardiana vi è, dunque, una linea di vera e propria filosofia 
pratica, di sicura utilità per il giovane e per l’adulto; una filosofia pratica che 
ancor oggi può indicare più spunti per vivere il dolore come esperienza fe-
conda in un processo di crescita e maturazione personale.

59 Ibidem, [99].
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LA SOFFERENZA E LA PRATICA CLINICA
LO SGUARDO DEL MEDICO SUL DOLORE

Give sorrow words: the grief that does not speak
Whispers the o’er-fraught heart and bids it break.

William Shakespeare

1. L’esperienza del dolore.

Dolore e sofferenza rappresentano esperienze originarie e costitutive dell’esi-
stenza umana e hanno da sempre sollecitato approcci cognitivi e interventi 
pratici differenti. Pur trattandosi di esperienze universali, comuni a tutti gli 
esseri umani, il dolore e la sofferenza sono fenomeni particolari e individuali 
talmente radicati nel soggetto da poter essere compresi solo da chi li prova, 
dal momento che nessun individuo può essere sostituito nel proprio dolo-
re. L’esperienza del patire, inoltre, rivela all’uomo la sua limitatezza e la sua 
finitudine e nel suo essere presagio di morte reca in sé una domanda di senso 
sull’esistenza: perché proprio io? che significato ha questo dolore? Si chie-
de il sofferente. Attribuire un significato al dolore lo rende più accettabile, 
poiché il non senso del dolore aumenta la sofferenza, come mette in luce l’an-
tropologo David Le Breton, il quale afferma: «Il dolore esige di avere senso, 
poiché sembra inconcepibile che l’esistenza sia spezzata senza ragione»1.

L’esperienza del dolore, pertanto, è al tempo stesso «fatto personale, ma 
è anche evento cosmico»2 che irrompe nella vita dell’uomo trasformando le 
sue relazioni con il mondo, con gli affetti e modificando la stessa percezione 
della propria identità e del proprio sé. Scrive Salvatore Natoli: «Il dolore è, 
per un lato, strettamente personale e quindi separa; per l’altro, è stranamente 
universale perché nel momento in cui mi interrogo sul mio dolore, mi inter-
rogo sul dolore del mondo, sul senso della vita»3.

1 D. Le Breton, Esperienze del dolore: fra distruzione e rinascita, Milano, Raffaello Cortina, 
2014, p. 11. 

2 S. Natoli, L’esperienza del dolore: le forme del patire nella cultura occidentale, Milano, 
Feltrinelli, 2004, p. 8.

3 S. Natoli – M. D. Semeraro, Dolore, Trento, Il margine, 2013, p. 18.
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Il filosofo riconosce nell’esperienza del dolore una circolarità fra l’oggettivi-
tà del danno e la dimensione del senso, ossia il significato che il soggetto attri-
buisce al dolore vissuto. Secondo questo paradigma interpretativo l’universa-
lità del dolore riguarda il danno, mentre la soggettività fa riferimento al modo 
in cui il dolore viene vissuto dal singolo individuo e al senso che il soggetto gli 
attribuisce. Ad essere universale, precisa il filosofo, non è quindi il dolore, ma 
il danno che può essere una malattia, una disabilità o una disfunzione, mentre 
il modo in cui il danno è vissuto, il senso e il significato, appartiene soltanto al 
soggetto sofferente. Nell’esperienza del dolore, fenomeno complesso e multi-
forme, si intrecciano quindi fattori fisici, psicologici ed emotivi che si influen-
zano a vicenda e che non sono mai slegati dalla storia personale dell’individuo, 
dal contesto culturale e sociale in cui vive e dal significato che egli stesso attri-
buisce al suo dolore, non solo presente ma anche passato e futuro.

L’uomo fin dalle origini si è interrogato sulla natura del dolore e ha cerca-
to di comprenderlo per eliminarlo o quanto meno per alleviarlo. Alla com-
prensione cognitiva del dolore, fin dall’antichità, si è affiancata la ricerca di 
strumenti e interventi pratici per contrastare la sofferenza soprattutto per 
mezzo della scienza e della tecnica. Come racconta Eschilo nella tragedia gre-
ca Prometeo incatenato e come esemplificato dal filosofo Hans-Georg Gada-
mer in Dove si nasconde la salute4, Prometeo ruba il fuoco agli dèi e lo dona 
agli esseri umani per aiutarli a superare i propri limiti e a dominare l’ambien-
te esterno, permettendo da lì lo sviluppo di competenze tecniche:
Prometeo: Spensi all’uomo la vista della morte.
Corifea: Che farmaco trovasti a questo male?
Prometeo: Seminai la speranza, che non vede. (…)
Poi lo feci partecipe del fuoco5.

Insieme al fuoco Prometeo dona agli uomini anche un phàrmakon, che è 
nello stesso tempo rimedio e veleno, ‘la speranza che non vede’, ossia l’oblio 
dell’ora della morte. Il fuoco e con esso la tecnica permettono agli uomini 
di accrescere la loro potenza, procurando loro un’illusione di immortalità:
In fondo la vera colpa di Prometeo non è quella di avere rapito il fuoco agli dèi a van-
taggio degli uomini, non è quella di averli messi al riparo dalle intemperie e dalle av-
versità, ma è quella di averli in tal modo involontariamente illusi di potere vincere la 
morte, d’essere capaci di immortalità6.

4 H.-G. Gadamer, Dove si nasconde la salute, Milano, Raffaello Cortina, 1994, cfr. i capitoli 
L’esperienza della morte, pp. 72-73 e Angoscia e paure, pp. 164-165.

5 Eschilo, Prometeo incatenato, vv. 371-375, in Tragici greci, trad. it. di E. Mandruzzato, 
Firenze, Sansoni, 1998, p. 92.

6 S. Natoli, Parole della filosofia o dell’arte di meditare, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 147.
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La sofferenza rappresenta la risposta emotiva al dolore, ma va precisa-
to subito che non tutti i dolori fisici generano sofferenza nell’individuo. 
Come dimostra l’esperienza, spesso il dolore ha a che fare con malesseri 
temporanei o sensazioni dolorose che forniscono un utile campanello di 
allarme, un meccanismo difensivo del corpo che ha lo scopo di segnala-
re una qualche disfunzione, sia essa una patologia, un danno dei tessuti o 
un processo degenerativo in atto. Tale dolore che definiamo acuto com-
pare all’improvviso e ha una durata limitata perché cessa con l’eliminazio-
ne della causa che l’ha provocato. Tuttavia, quando il dolore fisico perde 
la sua funzione di campanello e da temporaneo diventa duraturo, cioè si 
cronicizza, allora non solo diviene l’origine della sofferenza ma coincide 
esso stesso con la malattia. È questo il caso del dolore cronico o «dolore ri-
belle»7, per dirla con le parole di Le Breton. Tale dolore investe l’integrità 
psicofisica della persona, può essere continuo o attivarsi ad intervalli e si 
prolunga per lunghi periodi, senza che i medici riescano a individuarne o 
a eliminarne la causa. Ed è proprio nel trattamento del dolore cronico che 
nella pratica clinica emergono, in maniera più evidente, le contraddizioni 
della concezione filosofica che sta alla base del paradigma biomedico mo-
derno e che risale al dualismo platonico-cartesiano. Tale approccio teorico 
che separa radicalmente la res cogitans dalla res extensa, negando qualsiasi 
collegamento tra mente e corpo, ha implicazioni pratiche ed etiche nell’in-
terpretazione che del dolore e della malattia dà la medicina tecnico-scien-
tifica e, naturalmente, nel modo in cui tale esperienza esistenziale fonda-
mentale viene trattata nell’esercizio della pratica clinica. In realtà lo stesso 
Cartesio, nell’analizzare il dolore, si rese conto della difficoltà di spiegare 
come due realtà così eterogenee potessero coesistere e interagire nell’essere 
umano; nelle Meditazioni metafisiche spiega:
La natura mi insegna anche, per mezzo di queste sensazioni di dolore, di fame, di sete, 
ecc., che io non sono solamente alloggiato nel mio corpo, come un pilota nel suo bat-
tello, ma che gli sono strettissimamente congiunto, e talmente confuso e mescolato 
da comporre come un sol tutto. Poiché, se ciò non fosse, quando il mio corpo è ferito, 
non perciò sentirei dolore, io che sono soltanto una cosa pensante, ma percepirei que-
sta ferita per mezzo del solo intelletto, come un pilota percepisce con la vista se qual-
cosa si rompe nel suo vascello (…). Perché in effetti tutte queste sensazioni di fame, di 
sete, di dolore, ecc. non sono altro che maniere confuse di pensare, che provengono e 
dipendono dall’unione, e come dalla mescolanza, dello spirito con il corpo8.

7 Le Breton, Esperienze del dolore, pp. 23-30. 
8 R. Descartes, Meditazioni metafisiche. Obbiezioni e risposte, in Id., Opere, vol. II, 

Roma-Bari, Laterza, 1992, p. 75.
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2. Lo sguardo del medico sul dolore e sulla malattia.

Nelle varie epoche e civiltà al patire e alla sofferenza sono stati attribuiti dif-
ferenti significati, così come molteplici sono le risposte date alla domanda di 
senso che il dolore, nel suo presentarsi come evento improvviso, inevitabile 
e difficilmente intelligibile, pone all’individuo. Mentre le culture tradiziona-
li hanno affrontato il dolore, la malattia e la morte integrandoli nella realtà 
soggettiva del corpo e li hanno resi tollerabili attribuendo loro un senso, in 
epoca contemporanea, al contrario, assistiamo al tentativo di rimozione del 
dolore, della sofferenza e della morte dalla dimensione esistenziale quotidia-
na e a una loro progressiva e radicale medicalizzazione. Nel mondo attuale 
le risposte al dolore e alla sofferenza sono affidate alla scienza medica che si 
è sostituita ad altri tipi di saperi come i miti e le religioni, che fin dalle ori-
gini dell’uomo hanno tentato di dare un senso all’esperienza del dolore. Il 
paziente si reca dal medico perché sente un dolore e compito del medico è 
alleviare o eliminare la causa della sofferenza per mezzo delle sue conoscenze 
teoriche e delle sue competenze tecniche. Già nella seconda metà del XX se-
colo, alcuni filosofi9 denunciarono il rischio associato a una medicalizzazio-
ne e farmacologizzazione del dolore, tale che non si riesce a riconoscere que-
ste esperienze come fondamentali della condizione umana. Il termine ‘me-
dicalizzazione’ si diffuse negli anni Settanta attraverso l’opera di Ivan Illich, 
autore della prima critica radicale della medicina moderna. Nel suo saggio 
Nemesi medica Illich mette in luce come la moderna civiltà medica tenda a 
trasformare il dolore in un problema soltanto tecnico, spogliando in tal mo-
do la sofferenza del suo intrinseco significato personale10.

Gadamer, nel suo ultimo intervento pubblico tenuto nel 2000, all’Uni-
versità di Heidelberg, nell’ambito del congresso L’approccio al dolore in or-
topedia, affronta il tema del dolore a partire dalla sua personale esperienza 
di contagio dal virus della poliomelite, esperienza vissuta all’età di ventidue 
anni, che gli procurò dolori articolari ‘leggeri’ ma persistenti per tutta la vi-
ta. Il filosofo apre il suo intervento di fronte a una platea di biologi, medici e 
psicologi con una provocazione, affermando che l’analisi dell’esperienza del 
dolore non debba essere affidata alla scienza medica ma al soggetto colpito 
dal dolore, il vero protagonista della guarigione. Il paziente deve affiancare 
il terapeuta fornendogli consapevolmente il proprio apporto in vista di una 
condivisione di scelte e preferenze poiché la comprensione del percorso di 

9 Per un’analisi articolata del dispositivo della clinica come origine della medicalizzazione 
della vita cfr. M. Foucault, Nascita della clinica, Torino, Einaudi, 1998.

10 I. Illich, Nemesi medica. L’espropriazione della salute, Milano, Boroli, 2005, pp. 144-159.
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cura risulta più efficace quando è partecipata, piuttosto che quando è impo-
sta dall’alto dell’autorità medica. Il filosofo prosegue la sua breve conferenza 
sviluppando una critica alla medicalizzazione farmacologica del dolore, so-
stenendo di contro la necessità di comprendere la sofferenza attraverso l’at-
tribuzione di un senso e di viverla come un’opportunità e uno stimolo per 
migliorare la comprensione dell’esistenza e non soltanto come un malfun-
zionamento dell’organismo. La tecnica che spersonalizza la relazione di cura 
per Gadamer non è la strada per vincere e superare i dolori. Riferendosi agli 
studi sulla terapia naturale dell’amico medico di Heidelberg Paul Vogler, il 
filosofo sostiene la possibilità di una medicina alternativa che sia in grado di 
sviluppare l’energia latente nel corpo dolorante:
Il dolore costituisce in questo senso una grossa opportunità, forse la maggiore oppor-
tunità, per venire finalmente a capo di ciò che ci è stato imposto. Se gli impediremo di 
sconfiggerci, il dolore ci permetterà di intuire la vera dimensione dell’esistenza. Il pe-
ricolo più grande di un’epoca dominata dalla tecnologia sta, anche secondo me, nella 
fondata eventualità che quelle energie siano sottovalutate e di conseguenza – è com-
prensibile – le nostre capacità non arrivino a svilupparsi completamente11.

In realtà obiettivo dichiarato di Gadamer all’inizio della sua relazione è 
quello di sviluppare un dialogo con i presenti, secondo la migliore tradizio-
ne ermeneutica, sui temi da lui brevemente abbozzati. Nel confronto dialet-
tico del dibattito che segue il suo intervento, infatti, il filosofo precisa meglio 
la sua posizione in risposta all’obiezione sulla necessità dell’utilizzo di tratta-
menti farmacologici per alleviare il dolore di tanti pazienti che, sconvolti dal-
la sofferenza, non sono in grado di sviluppare le loro capacità latenti. Egli ri-
conosce l’importanza dei rimedi dell’industria farmaceutica impiegati dalla 
moderna medicina, ma sostiene che tali terapie siano da inserire nel contesto 
generale della personalità del malato; ribadisce poi la funzione maieutica del 
medico che «deve aiutarci a diventare consapevoli di quelle energie»12. Tali 
argomentazioni del filosofo sembrerebbero trovare un predecessore illustre 
in Michel de Montaigne che negli Essais riflette su dolore, malattia e morte 
scagliandosi contro le falsificazioni operate dai medici, i quali «conoscono 
Galeno, ma per nulla il malato»13. Vorrei precisare che non è mia intenzione 
negare il valore dei progressi della biomedicina e delle innovazioni tecnologi-

11 H.-G. Gadamer, Il dolore: valutazioni da un punto di vista medico, filosofico e terapeuti-
co, Roma, Apeiron, 2004, p. 28. Cfr. L. Vanzago, L’esperienza del dolore. Modelli concettuali a 
confronto, «Philosophical Readings», VIII (2016), pp. 46-52: 49.

12 Gadamer, Il dolore, p. 37.
13 M. de Montaigne, Saggi, Milano, Bompiani, 2012, p. 249.
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che e farmacologiche nella cura di tante patologie prima d’ora incurabili, ma 
desidero sottolineare come le terapie farmacologiche e i sofisticati strumenti 
diagnostici, indispensabili per la clinica e per la salute, vadano inseriti nel 
contesto del rapporto personale con il sofferente.

L’antropologo Giovanni Pizza nei suoi studi sull’esperienza del dolore so-
stiene che le categorie biomediche e gli strumenti diagnostici sono insuffi-
cienti a render conto della complessità di questo fenomeno che sfugge ai 
tentativi di misurazione scientifica. Tuttavia, precisa lo studioso, l’esperien-
za del dolore non può neppure essere interpretata soltanto all’interno della 
visione culturalista proposta dall’antropologia medica: «Biomedicina e an-
tropologia, in fondo, si confrontano con la stessa difficoltà: l’impossibilità di 
descrivere l’esperienza del dolore»14. Dello stesso avviso è Aniello Montano, 
storico e filosofo napoletano venuto a mancare a seguito di una grave pato-
logia e autore del testo Il guaritore ferito, scritto a partire dall’esperienza di 
malattia sofferta in prima persona. Nel primo capitolo, Dolore e sofferenza, il 
filosofo affronta il tema della percezione soggettiva della sofferenza da parte 
del paziente, ponendo l’accento, oltre che sull’isolamento che il dolore com-
porta per il soggetto a causa della sua incomunicabilità, anche sulla com-
plessità di tale fenomeno, che non può essere compreso soltanto dal punto 
di vista di un sapere specifico: «Dolore e sofferenza, e con essi la morte, si 
sottraggono ad ogni possibilità di essere affrontati in regime di competenza 
esclusiva da uno solo o da alcuni settori del sapere»15. Tale esperienza per es-
sere compresa necessita di nuovi linguaggi e di uno sguardo medico rivolto 
a tutti gli aspetti della sofferenza, un occhio clinico capace di integrare la di-
mensione biologica del dolore e della malattia (disease) con il vissuto di sof-
ferenza del paziente (illness) e con la dimensione culturale e sociale (sickness).

L’esperienza del dolore, soprattutto di quello cronico, contraddice il 
principio centrale del paradigma biomedico secondo il quale la conoscenza 
oggettiva del dolore e della malattia sono possibili a prescindere dall’espe-
rienza soggettiva16. Anche l’antropologo medico Byron J. Good della Har-
vard Medical School, tra i primi studiosi, insieme ad Arthur Kleinman, a 
dare valore alla rappresentazione dell’esperienza soggettiva del dolore e della 
malattia, nella sua analisi fenomenologica sul dolore cronico mette in luce 

14 G. Pizza, Antropologia medica: saperi, pratiche e politiche del corpo, Roma, Carocci, 2005, 
p. 107.

15 A. Montano, Il guaritore ferito. L’etica della vita e della salute tra responsabilità e speran-
za, Napoli, Bibliopolis, 2004, p. 16.

16 B. J. Good, Narrare la malattia. Lo sguardo antropologico sul rapporto medico-paziente, 
Torino, Einaudi, 2006, p. 178.
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le difficoltà che emergono dalla visione oggettivista del sapere medico, in 
relazione all’esperienza del dolore e del patire. A partire dall’analisi del testo 
di un’intervista effettuata su un giovane affetto da dolore cronico, attingen-
do alle analisi fenomenologiche di Alfred Schütz sull’esperienza di malattia, 
l’antropologo mostra come la distinzione fra realtà oggettiva e mondo dell’e-
sperienza soggettiva, operata dalla clinica nella gestione del dolore cronico, 
rischi di oscurare «l’interpretazione al punto che il fenomeno diventa prati-
camente inintelligibile»17. 

Dalla concezione dualistica della moderna biomedicina deriva anche la 
separazione fra dolori che hanno origine nel corpo e dolori che hanno origi-
ne nella mente o nella psiche, come afferma Le Breton:
Di qui la presunzione di un dolore (fisico) e una sofferenza (psichica) e pertanto la 
distinzione tra il dolore che colpisce la carne e la sofferenza che riguarda la psiche. Ma 
tale distinzione contrappone il corpo allo spirito come fossero due realtà distinte (…). 
Entrambi i dualismi – dolore/sofferenza, corpo/spirito – non hanno alcun fonda-
mento. La condizione umana è, da principio e in modo irriducibile, una condizione 
corporea18.

Il dolore fisico, nell’interpretazione del paradigma biomedico, assume 
maggiormente carattere di realtà perché è più facilmente oggettivabile nella 
lesione dell’organo, del tessuto o della cellula, identificata come la ‘causa’ del 
male che si manifesta nel corpo. Fra dolore fisico e psichico non c’ è separa-
zione poiché entrambi, nel momento in cui generano sofferenza, riguarda-
no l’uomo nella sua integrità, considerato che la mente e il corpo si influen-
zano reciprocamente. Il dolore fisico, se prolungato, crea sofferenza psichica 
così come ogni dolore mentale ha ripercussioni sul corpo.

Nella comunicazione La souffrance n’est pas la douleur19 pronunciata 
in occasione di un seminario organizzato dall’Association Française de Psy-
chiatrie a Brest nel 1992, il filosofo Paul Ricœur, illustrando la distinzione 
linguistica fra i termini dolore e sofferenza, mostra come, nel linguaggio co-
mune, tali termini sconfinino l’uno nell’altro. Il termine dolore, argomenta 
nella sua relazione il filosofo, si riferisce ad affezioni localizzate in singoli or-
gani del corpo o in tutto il corpo, mentre il termine sofferenza ha a che fare 

17 Ibidem
18 Le Breton, Esperienze del dolore, p. xv.
19 Souffrance et doleur. Autour de Paul Ricœur, sous la direction de C. Marin – N. Zaccaï-

Reyners, Paris, Presses Universitaires de France, 2013, pp. 13-33. Il testo di questa relazione è 
stato pubblicato in un numero speciale della rivista «Psychiatrie française», giugno 1992, e nel-
la rivista «Autrement», Souffrances, CXLII (1994).
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con la riflessività, il linguaggio, il senso e il rapporto con se stessi e con gli 
altri. Tuttavia, avverte lo studioso, per il senso comune i termini sono spesso 
interscambiabili, infatti nel linguaggio ordinario non di rado utilizziamo l’e-
spressione ‘dolore’ in riferimento alla perdita e al lutto, e dichiariamo di ‘sof-
frire’ per un dolore fisico localizzato nel corpo, per esempio un mal di denti, 
come specifica il filosofo; questo perché, afferma Ricœur:
La douleur pure, purement physique, reste un cas limite, comme l’est peut-être la 
souffrance supposée purement psychique, laquelle va rarement sans quelque degré 
de somatisation20.

Dall’analisi fenomenologica dell’esperienza del dolore e della sofferenza 
emerge come nella pratica clinica la distinzione tra corpo e spirito operata 
dal dualismo non sia capace di render conto di tali fenomeni in tutte le loro 
manifestazioni, in quanto l’esperienza mostra che non c’ è un dolore ogget-
tivo, quantificabile e misurabile, ma la sofferenza è sempre particolare e in-
dividuale e la natura del dolore è anche determinata dal significato che l’in-
dividuo sofferente gli attribuisce. Nella clinica il dolore del corpo vissuto è 
sostituito con il malfunzionamento del bios o della psiche, il dolore assume 
significato unicamente come sintomo inserito all’interno di un quadro dia-
gnostico. Rimane fuori dall’anamnesi la sofferenza emotiva, sociale e affet-
tiva che quel dolore provoca nel soggetto, il quale richiede l’intervento del 
medico, perché ‘si sente male’. Il medico si rappresenta il dolore e la malattia 
come localizzati nel corpo, che a sua volta è interpretato come un oggetto 
fisico o uno stato fisiologico, a prescindere dall’esperienza soggettiva del pa-
ziente e dello stesso medico; mentre per colui che soffre la malattia rappre-
senta un nuovo modo di esistere:
Per la persona malata – come del resto per il medico – la malattia è vissuta come pre-
sente nel corpo, ma per chi soffre il corpo non è semplicemente un oggetto fisico o 
uno stato fisiologico: è una parte essenziale del sé. Il corpo è soggetto, il fondamento 
stesso della soggettività o dell’esperienza del mondo, e il corpo come «oggetto fisico» 
non può essere distinto nettamente dagli «stati di coscienza»21.

L’individuo sofferente non è soltanto espressione di un corpo biologico, 
di un Körper, ma è anche un corpo vissuto, un Leib, per riprendere la nota 
distinzione della fenomenologia husserliana, la quale ha dato un impulso 
fondamentale al recupero dell’esperienza soggettiva del dolore e all’analisi 
del corpo inteso anche come ‘corpo-soggetto’.

20 Souffrance et doleur, p. 14.
21 Good, Narrare la malattia, p. 177.
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La filosofa statunitense Kay Toombs, affetta da sclerosi multipla, nei 
suoi studi sul dolore del corpo, suggerisce che l’approccio fenomenologico, 
così com’ è stato sviluppato nei lavori di Maurice Merleau-Ponty, Jean-Paul 
Sartre e Richard Zaner, fornisca una più ampia interpretazione dell’espe-
rienza soggettiva del dolore e dei suoi aspetti esistenziali, rispetto alle analisi 
derivanti dal paradigma riduzionista di stampo cartesiano22. A partire dalla 
sua personale esperienza di malattia la studiosa osserva che l’individuo, co-
me corpo incarnato, sperimenta la sua sofferenza come una lacerazione del 
suo sé, piuttosto che come una disfunzione biologica. Per il paradigma bio-
medico tradizionale di matrice cartesiana il corpo è una macchina che può 
essere divisa in pezzi, in organi e in tessuti, e il dolore, il male che colpisce il 
corpo, corrisponde a un guasto da ‘riparare’. Resta fuori da questa visione 
l’esperienza soggettiva della malattia, la sofferenza del lived body, poiché la 
malattia intesa come disfunzione fisica del corpo biologico, scrive la studio-
sa, «in a very explicit way it omits the person to whom the body belongs, 
the person whose body it is» e non tiene conto del fatto che il dolore rap-
presenta invece «the disorder of body, self and world»23. Il corpo non è un 
oggetto qualunque della realtà, ma è l’espressione del soggetto nel mondo, 
è ciò che rende possibile l’esperienza.

Il dolore fisico, proprio perché dolore del ‘corpo-oggetto’ rischia di esse-
re reificato nei processi di oggettivazione scientifica, in cui il corpo non è un 
corpo vissuto, bensì è trattato come un qualsiasi oggetto naturale del mondo. 
L’esperienza ci mostra che colui che ‘sente’ il dolore non lo percepisce soltan-
to localizzato in una parte specifica del corpo, ma il dolore riguarda l’integri-
tà psicofisica dell’individuo ed è inserito nella sua storia personale, tanto da 
alterare e modificare gli stessi rapporti e le relazioni che esso intrattiene con 
il mondo: «Il dolore non è la traduzione matematica di una lesione, esso è 
significato, ossia sofferenza, ed è percepito secondo una griglia interpretativa 
propria di ciascun individuo»24. In altri termini, il paziente non è soltanto 
un organismo da guarire, un Körper da auscultare, ma il paziente è anche un 
Leib da ascoltare, perché la sua esperienza dolorosa è integrata nel suo vissuto 
esistenziale. Il dolore è un’esperienza somatica che nasce nel corpo fisico, ma 
che invade anche il corpo vissuto e rappresenta per il soggetto una minaccia 
per l’integrità della propria identità. Allora il medico che voglia praticare sul 
paziente una cura globale di tutta la sua persona deve anche accompagnar-

22 S. K. Toombs, Illness and the Paradigme of Lived Body, «Theoretical Medicine», IX 
(1988), pp. 201-226.

23 Ibidem, pp. 201-202.
24 Le Breton, Antropologia del dolore, p. xix.
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lo nella ricostituzione di tale integrità, riconoscendo la multidimensionalità 
dell’esperienza del dolore e la complessità del ‘sentirsi male’.

3. Il narratore ferito.

L’incontro tra corporeità e identità avviene nella narrazione, nella storia di 
malattia che il paziente costruisce per dare un significato al proprio dolore, 
inserendola così nella trama più ampia della sua vita lacerata dall’evento do-
loroso. Secondo il sociologo Michael Bury la malattia cronica costituisce per 
il soggetto una rottura biografica nel momento in cui impone una riorganiz-
zazione differente della vita quotidiana. Nella sua ricerca condotta in Inghil-
terra con interviste semi-strutturate e conversazioni informali su trenta pa-
zienti affetti da artrite reumatoide, mette in luce come tale patologia croni-
ca degenerativa determini nei pazienti un’interruzione delle normali attività 
quotidiane, una perdita di autonomia e una trasformazione anche nelle rela-
zioni sociali e affettive, fino al riconoscimento della sofferenza e della morte 
come parte presente nella propria vita e non più come possibilità lontane:
My contention is that illness, and especially chronic illness, is precisely that kind of 
experience where the structures of everyday life and the forms of knowledge which 
underpin them are disrupted. Chronic illness involves a recognition of the worlds of 
pain and suffering, possibly even of death, which are normally only seen as distant 
possibilities or the plight of others25.

Tale rottura dell’identità, suggerisce l’autore, può essere ricomposta at-
traverso la narrazione della storia di malattia che guida il paziente nella rico-
struzione di un senso della vita quotidiana minacciata dall’irrompere, spesso 
improvviso, della patologia26.

Dello stesso avviso anche il sociologo Arthur Frank, docente dell’Uni-
versity of Calgary, il quale sopravvissuto a un infarto prima e ad un tumore 
poi, racconta la sua storia di malattia nel testo At the Will of the Body27. In 
un saggio successivo, intitolato The Wounded Storyteller: Body, Illness, and 
Ethic, che raccoglie le storie di malattia di altre persone che, come lui, hanno 
raccontato la propria esperienza di sofferenza, afferma che l’individuo mala-
to non solo è ferito nel corpo, ma anche nella voce. Il racconto della persona-
le storia di malattia, suggerisce lo studioso, può fornire un utile strumento 

25 M. Bury, Chronic Illness as Biographical Disruption, «Sociology of Health and Illness», 
IV (1982), 2, pp. 167-182: 169.

26 M. Bury, The Sociology of Chronic Illness: a Review of Research and Prospects, «Sociology 
of Health and Illness», XIII (1991), 4, pp. 451-468.

27 A. Frank, At the Will of the Body: Reflections on Illness, Boston, Houghton Mifflin, 1991.
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di ricomposizione dell’identità lacerata dall’evento doloroso, un’occasione 
per il ‘narratore ferito’ di recuperare quella voce che la malattia gli ha sottrat-
to. Durante la lezione conclusiva del convegno internazionale A Narrative 
Future for Health Care, che si è svolto al King’s College di Londra nel giu-
gno del 2013, è stato lo stesso sociologo Frank a ribadire che i professionisti 
della sanità hanno il dovere di amplificare le voci dei pazienti, altrimenti dif-
ficilmente udibili, per concludere con una riflessione tratta dalla sua perso-
nale esperienza di malattia: «Quando stavo male – ha raccontato il sociolo-
go – avevo bisogno di medicine, ma anche di storie di altre persone che non 
erano facili da trovare in epoca pre-internet»28.

Da uno studio effettuato sulle registrazioni di incontri tra medici e pa-
zienti è emerso che in media il medico ascolta la descrizione dei sintomi del 
paziente per diciotto secondi prima di interromperlo e soltanto il 2% dei pa-
zienti riesce a completare il racconto dopo l’interruzione del medico29. L’a-
scolto del paziente fornisce al medico informazioni cruciali per la sua inda-
gine e ha esso stesso valenza diagnostica, così come l’esame obiettivo può 
guidare il medico nel suo ragionamento e ridurre la scelta dei test da effet-
tuare, facendo risparmiare tempo e denaro al sistema sanitario. La diagnosi è 
il tentativo di descrivere l’origine della malattia con lo scopo di localizzarne e 
oggettivarne la causa, mentre «la narrativizzazione è un processo di localiz-
zazione della sofferenza nella storia, di collocazione degli eventi in un ordine 
temporale dotato di senso»30. Rimane infine da precisare come la ‘cognizio-
ne del dolore’ del paziente, il racconto del suo vissuto di sofferenza, possa 
divenire uno strumento importante di conoscenza anche per il medico e co-
me possa eventualmente aiutare a colmare il divario, presente nella clinica, 
tra l’oggettività dell’‘avere’ un dolore e la soggettività del ‘sentire’ un dolore. 
La narrazione è anche lo strumento principe dell’arte della diagnosi, come ci 
ricorda Lisa Sanders, medico internista e docente della Facoltà di Medicina 
presso l’Università di Yale. Nel suo libro Ogni paziente racconta la sua storia, 
l’autrice lamenta il progressivo abbandono dell’utilizzo della diagnosi nella 

28 Mi sia consentito di segnalare un mio report del convegno A Narrative Future for Health 
Care, pubblicato in «Babelonline/print. Voci e percorsi della differenza», XIV/XV (2013), pp. 
421-424; cfr. anche B. Hurwitz – R. Charon, A Narrative Future for Health Care, «The Lan-
cet», CCCLXXXI (2013), pp. 1886-1887.

29 M. K. Marvel et alii, Soliciting the Patient’s Agenda: Have we Improved?, «Journal of 
the American Medical Association», CCLXXXI (1999), pp. 283-287; cfr. L. Dyche – D. Swi-
derski, The Effect of Physician Solicitation Approaches on Ability to Identify Patient Concerns, 
«Journal of General Internal Medicine», XX (2005), pp. 267-270.

30 Good, Narrare la malattia, p. 197.
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clinica moderna. Il medico si affida sempre più alla tecnologia e agli esami di 
laboratorio per ottenere risposte e arrivare a una diagnosi, tralasciando l’esa-
me obiettivo e l’indagine del racconto che il paziente fornisce del suo male.

Secondo la descrizione del processo ideale, fornita da Sanders, per giun-
gere a una buona diagnosi, il paziente racconta al medico la sua storia di 
malattia così come l’ha vissuta, il medico la rimodella nel linguaggio del-
la medicina attribuendo un nome alla disfunzione biologica e inserendo 
nella storia le informazioni raccolte dagli esami strumentali. Dopo aver 
eseguito la diagnosi, il clinico rimodella nuovamente il racconto per resti-
tuirlo alla persona malata traducendolo nel suo linguaggio e nel suo con-
testo esistenziale in modo che il paziente lo possa poi inserire nella storia 
più ampia della sua vita31:
Uno degli elementi più importanti ed efficaci di cui il medico dispone è la capacità di 
restituire al paziente la sua storia in una forma che gli permetta di capire che cos’ è la 
malattia e ciò che significa. Se ci riesce, offre al paziente un dono che lo aiuta ad inte-
grare questa conoscenza nella storia più ampia della sua vita. Attraverso la compren-
sione il paziente può riacquistare un certo controllo su ciò che l’affligge. Se non può 
controllare la malattia, può controllare almeno in qualche misura la sua reazione ad 
essa. Una storia che aiuti il paziente a dare un senso a una malattia anche devastante 
è una storia che può sanare32.

È questo il pilastro centrale dei più recenti sviluppi dell’approccio nar-
rativo in medicina, i quali suggeriscono che nella pratica clinica è possibi-
le recuperare il senso della sofferenza e del dolore del Leib, integrando la 
dimensione oggettiva, empirica e tecnica della medicina in una prospettiva 
fenomenologica, con la quale dar voce all’esperienza soggettiva del dolore e 
della malattia del paziente. L’auspicio è che attraverso l’integrazione fra il pa-
radigma dominante nella pratica medica, l’Evidence Based Medicine, ossia 
la medicina basata sulle prove di efficacia, con gli strumenti della Narrative 
Based Medicine, si possa superare la visione meccanicistica della medicina 
tecno-scientifica, assegnando un senso al dolore e alla sofferenza, per trasfor-
mare il gesto tecnico in una pratica di ‘buona’ medicina.

31 L. Sanders, Ogni paziente racconta la sua storia: l’arte della diagnosi, Torino, Einaudi, 
2009, pp. 37-38. Su questo tema cfr. A. Zuppiroli, Le trame della cura, Firenze, Bulgarini Edi-
zioni, 2014, p. 31; S. Spinsanti, La medicina vestita di narrazione, Roma, Il Pensiero Scientifi-
co, 2016, pp. 103-105.

32 Sanders, Ogni paziente racconta la sua storia, p. 39.



Claudia Secci

QUANDO IL CRESCERE SI FA DOLORE
I GIOVANI TRA INFANZIA PERDUTA E SOGGETTIVAZIONE

1. ‘Definire’ il dolore.

Hannah Arendt aveva rappresentato acutamente il carattere universale e 
quindi accomunante, ma paradossalmente anche separante, del dolore1; è 
infatti intuibile il fatto che il dolore nell’umano sia insieme la più ricono-
scibile e la meno definibile delle emozioni. Camminando nel solco del pen-
siero arendtiano e zambraniano, Mortari approfondisce proprio il carattere 
isolante del dolore, il suo spingere la persona a ‘rannicchiarsi su se stessa’ 
in senso fisico e morale, generando una condizione che richiama lo sforzo 
congiunto di chi presta cura al dolente, sia dal punto di vista familiare e per-
sonale, sia dal punto di vista professionale2. Nelle parole di Arendt traspare 
la non definibilità del dolore non solo nel rapporto tra il dolente e gli altri 
soggetti, ma anche nel rapporto tra il soggetto nel momento del dolore e lo 
stesso in altri momenti: il dolore, infatti, soprattutto quello fisico, tanto più 
è intenso e solenne, tanto più si dimentica quando non c’ è più.

Le sfumature di significato del linguaggio, tuttavia, aiutano ad avvicinar-
ci a una migliore comprensione dei temi; è rilevante, da questo punto di 
vista, la messa in risalto della differenza tra ‘dolore’ e ‘sofferenza’, là dove il 

1 «Certamente, la sensazione più intensa che conosciamo, intensa al punto di cancellare 
tutte le altre esperienze, cioè l’esperienza di un intenso dolore fisico, è allo stesso tempo la più 
privata e la meno comunicabile di tutte. Non solo è forse la sola esperienza che non siamo capa-
ci di trasformare per renderla passibile di apparire in pubblico, ma essa in realtà ci priva delle 
nostre facoltà di rapporto con la realtà a un tal punto che possiamo dimenticarla più presto e 
più facilmente di qualsiasi altra. Sembra che non ci sia collegamento tra la soggettività più radi-
cale, in cui non si è più “riconoscibili” e il mondo esterno della vita. Il dolore, in altre parole, 
esperienza che segna la linea di demarcazione tra la vita come “essere tra gli uomini” (inter homi-
nes esse) e la morte, è così soggettivo e lontano dal mondo delle cose e degli uomini che non può 
assolutamente assumere la capacità di “apparire”»: in H. Arendt, Vita activa. La condizione 
umana, Milano, Bompiani, 2011, pp. 37-38. Avevamo già citato il passaggio in C. Secci, I giova-
ni, il dolore e la crescita. Cultura, formazione, prospettive educative, Parma, Junior, 2017, p. 15.

2 L. Mortari, Aver cura di sé, Milano, Bruno Modadori, 2009, pp. 97-99.

La cognizione del dolore. Filosofia, letteratura, pedagogia, a cura di Andrea Lamberti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2024
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primo risulta essere l’agente oggettivamente provocante e la seconda, invece, 
rappresenta il vissuto soggettivo e strettamente individuale dell’esperienza 
del dolere3. In questa prospettiva, riprendendo un altro concetto enunciato, 
ancora una volta, da Arendt e caro alla filosofia esistenzialista ed ermeneuti-
ca, si può dire che il dolore è rottura, in quanto esperienza del limite, della 
corruttibilità del corpo e della sua finitudine e a ciò allude ancora la filosofa 
prima menzionata quando parla della condizione del dolente come di una 
condizione di sospensione tra la vita e la morte. Il tema della complessità del 
dolore e della sua connotazione oggettiva e soggettiva, apre altre vie di rifles-
sione, sia in riferimento alla necessità di tenere sempre insieme ambedue le 
connotazioni, sia per denunciare un’affermata tendenza culturale a trascura-
re, soprattutto nella medicina, la dimensione soggettiva del dolere.

I saperi umanistici e anche la medicina che, da ‘scienza’ di frontiera, ve-
de crescere al proprio interno approcci sempre più incentrati sull’esperien-
za soggettiva, tendono, naturalmente, a indagare soprattutto la dimensione 
personale del dolore, per sviluppare alcuni temi che non possono che collo-
carsi al confine tra discipline e approcci diversi. In tal senso è, infatti, la figu-
ra dell’infermiera/e più che quella del medico a incarnare un atteggiamento 
professionale che non può prescindere dall’ascolto e dalla presa in carico del 
dolore dell’altro e che non può che agire la cura a partire da tale ascolto e 
presa in carico.

Una considerazione attuale sui significati attribuiti al dolore non può, 
inoltre, prescindere da un orientamento dell’evoluzione tecnologica indiriz-
zato alla sua sconfitta: l’‘uomo tecnologico’ tende a identificare il progresso 
con la rimozione del dolore, incosciente del danno educativo che da ciò di-
scende alle nuove generazioni, che risultano sempre più impreparate a un 
dolore del vivere e del crescere che è naturale. Questa è una tendenza mar-
catamente occidentale, là dove invece alcune culture orientali attribuiscono 
un valore fondante e formativo (non espiativo) alla sofferenza, su cui si potrà 
tornare anche in seguito4.

Bodei, dal canto suo, evidenzia in particolare il legame tra dolore e cono-
scenza: le nostre esperienze originarie, ancestrali, che generano le consape-
volezze fondamentali, sono legate al dolore, ma questo rapporto persiste nel 
tempo e si rinnova, in modi differenti, nelle età della vita. È, pertanto, grave 

3 R. Fadda, Nell’universo della sofferenza. L’infermiere dall’oggettivismo del curare al sog-
gettivismo umanistico dell’aver cura, in Fenomenologia della cura, a cura di L. Mortari – A. 
Camerella, Napoli, Liguori, 2014, pp. 92-95.

4 S. Demozzi, Il dolore: limite o possibilità?, «Ricerche di pedagogia e didattica», I (2006), 
pp. 1-2.
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il fatto che non sia pedagogicamente preservato tale carattere del dolore. Poi-
ché, però, il sentimento della sofferenza comporta anche una forma di svuo-
tamento di senso, giacché il dolore interrompe la naturale e continua attribu-
zione di significato alla realtà da parte dell’uomo, egli non può far altro che 
tentare di scongiurarne l’indicibilità. Scrive infatti Bodei, in merito al dolore, 
«la sua elaborazione e manifestazione in forma comunicabile a sé stessi e ad 
altri possono alla fine risultare l’unica conoscenza e l’unico sollievo efficace»5.

Il filosofo evidenzia, dunque, la funzione conoscitiva del dolore, che ha 
modo di manifestarsi non se ci si «abbandona ad esso», ma se se ne accetta la 
«guida». La conoscenza del e attraverso il dolore, pertanto, è tanto più pro-
fonda quanto più slegata da una dimensione strettamente cognitiva e razio-
nale e rappresenta un sapere che ha i caratteri della concretezza vissuta e «pa-
tita»6. Come poi già accennato, il dolore unisce una funzione più propria-
mente conoscitiva a una più formativa, presente anche nell’idea tradizionale 
del rafforzamento del carattere che proviene dall’incontro con la sofferenza 
e che è un fatto simbolicamente rappresentato negli antichi riti di passaggio.

Nonostante la sua radicale incomunicabilità, il dolore è, appunto, ogget-
to di tentativi di razionalizzazione dell’uomo, che si sono stratificati nella 
storia; si sono susseguite, in tal senso, prospettive filosofiche e culturali che, 
pur osservando il dolore da un angolo visuale completamente differente, lo 
hanno quantunque posto al centro dell’attenzione, come alcune forme di 
pensiero sorte tra la modernità e la contemporaneità. Ma già agli albori del 
pensiero occidentale, con Agostino, il dolore è «un autentico selettore della 
qualità e della destinazione eterna degli uomini»7.

Nelle prospettive finora accennate, nella ricerca della verità, l’uomo ha teso 
a definire il dolore ora in termini di assoluta negatività, ora come, al contrario, 
sentimento nel quale immergersi per giungere alla verità più vera; attualmen-
te, tuttavia, appaiono distanti ambedue gli opposti atteggiamenti e ha perso 
sempre più credibilità, in una prospettiva sbilanciata sull’oggi e priva di una 
visione prospettica, l’idea del valore conoscitivo dell’esperienza del dolore8.

Spostandosi da un’osservazione di tipo pedagogico e filosofico verso una di 
tipo psichiatrico, si può rilevare come il contributo di alcuni autori (in parti-
colare Bowlby, Murray Parkes, Kübler-Ross) sia stato quello di esaminare e de-
scrivere i modi umani dell’elaborazione del dolore e della morte altrui, che non 

5 R. Bodei, Dolor y pasiones como reforma del conocimiento, «Nómadas. Revista Crítica de 
Ciencias Juridicas e Sociales», VII-XII (1999), p. 9. 

6 Ibidem, p. 10.
7 Ibidem, p. 11.
8 Ibidem, pp. 14-15.
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sono distanti dai modi dell’elaborazione della vicinanza e dell’avvicinamento 
alla propria morte: si parla, infatti, di processi legati non solo alle fasi successive 
alla morte di una persona cara, ma anche della reazione a una prognosi infau-
sta per sé o per i propri cari. Naturalmente, l’individuazione di fasi specifiche 
che gli individui attraversano, in modi differenti ancorché per certi tratti simi-
li, in prossimità di un evento luttuoso, è una scoperta di grande valore euristi-
co e utilità anche ‘operativa’, se si considera il ruolo di chi accompagna per ra-
gioni familiari, sentimentali, amicali, oppure professionali, la persona dolente; 
tuttavia la rilevanza del lavoro degli autori menzionati è paradossalmente an-
cora più percepibile in un contesto di ricerca teorica interdisciplinare. Innan-
zitutto, gli studi sul lutto mettono a nudo il tema della paura della morte come 
topos filosofico e psicologico da cui discendono infiniti stili e approcci esisten-
ziali dell’umano; in secondo luogo, essi fanno emergere la centralità delle diffe-
renze storico/geografiche e generazionali intorno all’‘addomesticamento’ del 
dolore. Intorno alla rielaborazione del lutto, infatti, si articolano molte delle 
particolarità e caratteristiche della cultura come Weltanschauung.

Murray Parkes, dopo avere segnalato come la psicanalisi stessa nasca sto-
ricamente come talking cure, ‘cura del parlare’, proprio in riferimento a una 
serie di sintomi di malattia mentale causata dal dolore per un grave lutto9, 
elabora una prospettiva in cui questo, oltre a necessitare, appunto, di fasi 
circoscrivibili di attraversamento (come negli altri autori), è osservato come 
frequente, anche se scientificamente non provata, causa di morte, fatto che 
implicitamente richiama alle labili barriere tra dolore fisico e dolore psichi-
co. Le aggregazioni umane dispongono di una vasta gamma di rituali, figure 
e scansioni temporali che, a dispetto della loro fondamentale irrazionalità – 
che si manifesta, ad esempio, nell’idea di omaggiare chi non può più sapere 
di essere omaggiato – hanno però l’enorme significato di supportare i dolen-
ti, creare il distacco fisico definitivo della sepoltura, ricompattare la comu-
nità nella quale è avvenuto il lutto10. Le differenze sussistenti nelle modalità 
di tali rituali segnalano proprio quei tratti radicalmente differenti della vi-
sione antropologica del dolore, che caratterizzano, ad esempio, società nelle 
quali il lutto è accompagnato soprattutto in modo ‘professionale’, da figure 
dotate di competenze specialistiche e società in cui, al contrario, i processi 
luttuosi sono oggetto di rituali più tradizionali, spesso contrassegnati o da 
estremo riserbo o da estrema teatralità.

9 C. Murray Parkes, Bereavement. Studies of Grief in Adult Life, London, Tavistock, 1972, 
pp. 1-2.

10 Ibidem, pp. 156-159.
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Nella prospettiva di Murray Parkes, inoltre, risulta chiaro come il lutto 
e l’attaccamento – ecco il legame con le teorie di Bowlby – siano due facce 
della stessa natura radicalmente relazionale dell’uomo, che si manifestano 
nel fatto che i più grandi dolori umani sono legati ai più vari fenomeni della 
perdita dei legami.

L’incomunicabilità, l’indicibilità del dolore, che, come già affermato, 
non comporta il fatto che non sia possibile e utile provare a esprimere tale 
sentimento, si manifesta anche attraverso il legame tra il dolore, che è un’e-
mozione primaria, e altre emozioni negative secondarie, come la rabbia, il 
senso di colpa, la paura e la tristezza, che lo declinano in termini sempre di-
versi. Talvolta, tale intreccio di emozioni negative sembra divenire talmen-
te intricato da sconfinare nella disfunzionalità e da farci domandare quale 
sia il carico ‘giusto’ – ammesso che questo esista – di dolore consentito in 
un atteggiamento educativo che pure si proponga di non schivare il dolo-
re. Si domanda, infatti, Fabbri: «Che dire di questo surplus di dolore che 
colpisce la specie umana: è una condanna, un destino, uno scacco o una 
risorsa e un’opportunità?»11; in merito l’autore propone un atteggiamen-
to pedagogico riflessivo, che tende sempre all’attribuzione di senso e al non 
nascondimento.

2. Il dolore del crescere.

Ci sono almeno due possibili prospettive d’osservazione sul tema del rappor-
to tra giovani e dolore: una di carattere storico-culturale e l’altra di carattere 
biologico-psicologico ed evolutivo. Con la prima si metterebbero in eviden-
za le concezioni relative al dolore che sono emerse tra le giovani generazioni 
in diverse epoche; rispetto a tale prospettiva va sempre ricordato il fatto che 
i giovani difficilmente si ‘raccontano’ e più facilmente sono ‘raccontati’, giac-
ché prevalgono, nella loro rappresentazione, i punti di vista egemonici delle 
generazioni dominanti. Con la seconda prospettiva d’osservazione, invece, si 
porrebbe l’accento prevalentemente su come il processo di crescita e di abban-
dono delle caratteristiche fisiche e psicologiche legate all’infanzia provochi sof-
ferenza nel soggetto che procede verso l’adolescenza, la giovinezza e l’adultità.

Il crescere, dunque, soprattutto nella fase cruciale del passaggio tra l’in-
fanzia e l’adolescenza, si fa dolore, perché si configura, innanzitutto, come 
una ‘perdita’ dai risvolti fisici, psicologici e morali. Da un punto di vista fisi-
co, l’adolescente soffre l’abbandono di un corpo infantile che aveva appreso 

11 M. Fabbri, I bambini e il dolore: accettazione e attribuzione di senso, «Infanzia», IV 
(2010), p. 246.
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a conoscere e che era caratterizzato da una non piena definizione sessuale (ci 
si riferisce all’assenza dei caratteri sessuali ‘secondari’ nell’infanzia). Nell’ado-
lescenza, il soggetto deve gradualmente accettarsi in un corpo sessuato che 
prelude a una identificazione di genere e che però rappresenta ancora un 
cammino lungo, talvolta anche tortuoso e complesso. Insieme alla crescita 
fisica e sessuale avviene quella psicologico-morale della persona, che provo-
ca altre paure e dolori, prevalentemente derivanti dal venir meno della vici-
nanza costante dei genitori e dal progredire delle autonomie personali, che, 
sebbene siano aspetti ambiti e desiderati dall’adolescente, provocano il dolo-
re del distacco. L’adolescente, in questa fase evolutiva, vive, secondo Vanda 
Ranuccio, «tre morti»: quella del corpo infantile, quella della visione infan-
tile del mondo, quella del ruolo sociale del bambino, cui corrispondeva una 
determinata evoluzione cognitiva12.

Vi sono ampie tracce degli aspetti luttuosi che accompagnano il passag-
gio dall’infanzia all’adolescenza sia, ad esempio, negli aspetti simbolici rap-
presentati nella letteratura classica dedicata all’infanzia e ai ragazzi, sia nelle 
testimonianze e nelle forme di autonarrazione di adolescenti e giovani. Basti 
pensare, in riferimento alla letteratura, a figure e personaggi, il cui «viag-
gio» di crescita è accompagnato da numerosi eventi di morte e rinascita, che 
si condensano nella rinascita del personaggio stesso in una veste identitaria 
adulta13; e, in riferimento all’autonarrazione, all’espressione di sentimenti di 
disagio anche episodico, da parte dei giovani, in cui essi stessi riconoscono 
temi più profondi ed esistenziali14.

Il passaggio adolescenziale è necessario anche, e proprio, nella sua sospen-
sione irrealistica. Non va confuso con quello successivo, relativo alla giovane 
adultità, in cui la costruzione progettuale diviene, con minore o maggiore suc-
cesso, radicata in un contesto e in un percorso di vita specifico. Scrive Borgna:
Le emozioni che agitano gli adolescenti sono le fascinazioni per un passato, quello 
dell’infanzia, che non c’ è più e che continua ad agitare la forma di vita adolescenziale; 
la passione per orizzonti ideali che non hanno luoghi in cui radicarsi e che sono uto-

12 V. Ranuccio, Come si diventa adulti/adulte? Cicli di vita dall’infanzia all’adolescenza, 
in A. G. A. Naccari, Pedagogia dei cicli di vita in età adulta. Comprendere e orientare le crisi e i 
cambiamenti nel corso dell’esistenza, Roma, Anicia, 2010, pp. 132-133.

13 Si vedano, su questo punto, S. Barsotti, E cammina, cammina, cammina… Fiaba, viag-
gio e metafora formativa, Pisa, ETS, 2004; A. Avanzini, Adolescenza e impegno culturale, in 
Ead., Adolescenza. Viaggio intorno a un’idea, Milano, FrancoAngeli, 2012, pp. 7-12.

14 A. Rumbolo, Io non ti salverò (puoi farlo da solo!). Idee per una pedagogia delle emozioni 
centrata sui bisogni degli adolescenti. L’esperienza di una psicologa nelle scuole, Pisa, Del Cerro, 
2004, pp. 46-50.



I GIOVANI TRA INFANZIA PERDUTA E SOGGETTIVAZIONE 145

pie talora necessarie anche se irrealizzabili; la passione per progetti di vita immaginari 
e inafferrabili15. 

L’adolescente avverte e soffre intensamente una realtà che non aderisce 
più agli eventi e alle emozioni del quotidiano, come nell’infanzia, ma che 
deve, pena la non sopravvivenza, essere proiettata in un futuro, quanto mai 
incerto, in quanto assolutamente non ancora dominabile e concretamente 
progettabile; ella o egli si trova nella condizione di ‘dover essere qualcosa che 
non può ancora essere’.

In questo passaggio, con la crescente autonomia psicologica e relazionale, 
cresce anche la libertà e la facoltà di compiere delle scelte e si tratta di scelte di 
cui il soggetto avverte l’estrema gravità, sia perché non si sente e non è anco-
ra in grado di discernere il profilo delle diverse alternative, sia perché la scelta 
si configura come gravida di conseguenze identitarie.

L’adolescenza è, dunque, un’epoca che si potrebbe definire di ‘dolorosa 
e necessaria sospensione’; eppure, paradossalmente, in essa, autori ‘classici’, 
anche provenienti da prospettive disciplinari e culturali differenti, hanno 
collocato il germoglio autentico dell’identità adulta. È in questa fase evoluti-
va, infatti, che per Erikson16, ad esempio, ‘nasce’ l’individuo, ma nasce anche 
l’uomo/la donna, in quanto afferente alla specie umana; avviene, cioè, quel-
la che si potrebbe identificare come un’individuazione personale, ma anche 
legata alla propria specie. È proprio l’identificazione esistenziale dell’adole-
scente, che può sintetizzarsi non solo nella domanda ‘Chi sono io?’, ma an-
che nella domanda ‘Che cosa significa essere un essere umano?’, a rendere 
tale epoca della vita contrassegnata da un dolore particolarmente indefinibi-
le in quanto dalle origini profonde e radicate nell’‘umana natura’. 

Sostenere l’idea che avvenga una ‘nascita’ in adolescenza, non significa, 
naturalmente, dire che sia azzerato o svalorizzato il grande lavoro evolutivo 
che viene compiuto dal bambino, anch’esso intriso di grandi domande di 
senso, né tantomeno, che siano enfatizzate le caratteristiche di ciascuna età 
della vita, la frattura esistente tra di esse, a discapito di una continuità iden-
titaria che deve essere sempre considerata, individuata e preservata.

Se di rottura si tratta, infatti, si intende quel tipo di rottura che richiama 
l’idea della ricostruzione, della ridefinizione di una struttura portante che 
è comunque già costituita e di cui, tra l’altro, esistono alcuni tratti perfino 
prima della nascita dell’individuo. Mancaniello, da questo punto di vista, ri-

15 E. Borgna, Adolescenze ferite dalle emozioni, «Animazione Sociale», CLXXXI (2004), 
3, p. 95.

16 E. Erikson, Infanzia e società, Roma, Armando, 200119, pp. 244-246.
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chiama l’idea della «catastrofe» di Wilfred Bion, intesa prevalentemente nel 
senso etimologico di trasformazione, capovolgimento, cioè in un’accezione 
che non pregiudica una forma di continuità con la struttura precedente al 
processo di cambiamento che sta avvenendo. Dunque,
il cambiamento catastrofico non avviene tanto quando si aggiungono fatti nuovi a 
quelli già conosciuti, e neppure si colloca in una prospettiva lineare di ampliamento 
delle esperienze, o di estensione della loro percezione o della loro integrazione, ma si 
attua quando, nell’esperienza vissuta, emerge un nuovo modo di vedere i fatti, prima 
del tutto sconosciuto, e si afferma la consapevolezza o la percezione di «sentirsi diver-
si» per questa nuova ottica17. 

Seguendo la scia di un’osservazione del dolore adolescenziale e delle di-
verse manifestazioni che esso produce orientata a metterne in evidenza il 
carattere fisiologico ed evolutivamente necessario, si propongono oggi an-
che letture dell’adolescenza che, lungi dal porne in evidenza la negatività, la 
indicano, invece, come una «postura esistenziale» i cui tratti dovrebbero 
caratterizzare un atteggiamento emotivo, cognitivo e morale costante nella 
vita18. Non ci si riferisce solamente alla rilevanza della ricerca di senso che 
avviene in adolescenza e nella prima giovinezza, e che tende a cedere il passo 
a una visione più concreta e prosaica dell’esistenza quando la persona è col-
ta nella rete delle stringenti responsabilità adulte, ma anche allo stile di vita 
non produttivistico adolescenziale, spesso contrassegnato dal temporeggia-
mento, l’attesa e la noia, stile di vita che oggi, non a caso, viene ferocemente 
soffocato da un’organizzazione scolastica e sociale che vuole riempire tutto 
il tempo di adolescenti e giovani.

Quando però le emozioni negative, di cui si è finora parlato, diventano 
talmente invadenti da pregiudicare la vita familiare, sociale, scolastica di una 
persona giovane, allora è evidente che né l’osservazione, né tantomeno l’in-
tervento attivo degli adulti possano limitarsi a un atteggiamento formativo 
rivolto ai valori dell’attribuzione di senso, dell’ascolto delle emozioni e dei 
bisogni autorealizzativi, anche se questo deve permanere sullo sfondo. Un 
aspetto cruciale della comprensione del rapporto tra giovani e dolore, so-
prattutto nelle sue manifestazioni più problematiche, sta però nel compren-
dere che tale rapporto è sconvolgente in quanto inedito, è un dolore privo 
di esperienza e di esperienza di superamento. Nelle fasi cruciali dell’infanzia, 

17 M. R. Mancaniello, Tra adolescenza e giovinezza: catastrofe e ricostruzione di sé, «Studi 
sulla formazione», I (2001), p. 21.

18 A. Arioli, Questa adolescenza ti sarà utile. La ricerca di senso come risorsa per la vita, 
Milano, FrancoAngeli, 2014.
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dell’adolescenza e della giovinezza, una persona progredisce nell’apprendi-
mento del dolore e costruisce un proprio personale e irripetibile rapporto 
con esso; anche per questa ragione, i ragazzi e le ragazze di ogni epoca in-
trattengono un rapporto intenso, talvolta ossessivo, con l’arte, in particolare 
nelle manifestazioni della musica moderna e dell’arte visiva: attraverso i lo-
ro linguaggi, personaggi e simboli, infatti, le arti popolari aiutano a defini-
re le emozioni vissute e a decifrarle e spesso possono essere luoghi virtuali 
d’incontro nei quali generazioni diverse si scambiano le loro consapevolezze 
emotive e costruiscono definizioni comuni19.

3. Problematiche attuali del rapporto tra giovani e dolore.

Secondo alcune prospettive recenti, le nuove generazioni intrattengono un 
rapporto distorto con le emozioni e fanno molta fatica a rielaborare il vissu-
to doloroso, in particolare, faticano a ricondurlo a una funzione formativa 
positiva dai caratteri quali quelli precedentemente definiti. Goleman ave-
va individuato nell’assenza di una vera educazione alle emozioni la ragione 
principale per l’incapacità, da parte di molti giovani, di gestire le proprie 
emozioni, soprattutto quelle legate al dolore. Ciò sarebbe stata la molla sca-
tenante di frequenti atti di violenza giovanile, spesso rivolta verso altri coeta-
nei. A qualcosa di questa natura si è assistito anche in Italia, soprattutto nel 
decennio tra il 2000 e il 2010: in quegli anni la cronaca italiana ci consegnò 
alcune vicende, nelle quali le ipotesi processuali puntavano a uno strano fe-
nomeno di efferatezza dei giovani contro i giovani. Goleman – in questo la 
sua prospettiva risulta ancora molto attuale e acuta – colloca in un preciso 
contesto storico il fallimento dell’educazione emozionale, cioè nel passaggio 
da una società fondata su una ricchezza di beni materiali a una società fon-
data su una ricchezza di beni virtuali (da non confondersi con quelli spiri-
tuali) e competenze, che vede gli adulti e le famiglie impreparate dal punto 
di vista pedagogico. A ciò si aggiunge l’enorme impatto di un tracollo econo-
mico, vissuto nelle società occidentali, che ha avuto l’effetto di depauperare 
le giovani generazioni di quella ricchezza economica e, ancor di più, delle 
prospettive di ricchezza economica che erano state fino a quel momento date 
per scontate20.

19 Cinema, adolescenza e psicoanalisi. Comprendere gli adolescenti per aiutarli a compren-
dersi, a cura di P. Carbone – M. Cottone – M. Eusebio, Milano, FrancoAngeli, 2013.

20 D. Goleman, Intelligenza emotiva. Che cos’ è. Perché può renderci felici, Milano, Rizzoli, 
20013, p. 8.
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Galimberti, dal canto suo, partendo dalla constatazione di eventi e dina-
miche non differenti da quelle ora descritte, definisce i giovani come vittime 
di una cultura nichilistica (sono infatti il nichilismo e l’indifferenza, gli ospiti 
inquietanti di cui si parla nel suo celebre testo)21, nata dalla crisi del mon-
do occidentale, alimentata dalla disillusione seguente agli anni del grande 
protagonismo giovanile, ma anche del grande consumismo che incalzò dagli 
anni Ottanta in poi. Galimberti sostiene vi sia stata la tendenza a educare i 
giovani in modo «anestetizzante», ad allontanarli dal dolore e dalle grandi 
emozioni della socialità, della condivisione e della partecipazione politica e 
sociale, privandoli della capacità di decifrare e gestire le emozioni tout court.

Differenti sono, invece, le letture, politicamente e socialmente molto cri-
tiche, di autori come Henry Giroux, che mette in evidenza la realtà di una 
«guerra contro i giovani» (war against youth), condotta dalle generazioni 
di mezzo e anziane. Per l’intellettuale canadese-americano, autore della cri-
tical pedagogy, il livello irrazionale del capitalismo contemporaneo spinge la 
generazione che detiene il potere economico e politico a eliminare i giovani 
se non fisicamente, culturalmente, privandoli di una coscienza sociale, di 
una naturale spinta al progresso e all’emancipazione e alla creazione di un 
sistema di vita più umano22. Altri pongono l’accento sulle forme simboli-
che di una «congiura contro i giovani», che vedono gli adulti attivare con-
tro bambini e adolescenti forme più o meno dissimulate di controllo, irreg-
gimentazione, annullamento delle pulsioni23. Mentre Giroux rappresenta 
un’inquietante realtà di criminosa rivolta contro i giovani, dettata, appunto, 
dall’impazzimento generale di un sistema disumano, in Laffi è più presente 
l’idea di una società adulta ormai logorata dall’incertezza sul futuro, che si 
illude di salvare le prospettive della nuova generazione attraverso un atteg-
giamento iperprotettivo che non di rado fa trapelare una punta di sadismo. 
Tornando al tema principale, si evidenzia come in queste due concezioni, 
fortemente pessimistiche, l’atteggiamento educativo verso le giovani genera-
zioni va al di là della naturale tendenza a proteggere i giovani dal dolore, ma 
arriva a infliggerlo, in una foga anticipatoria che finisce per essere deleteria e 
per contravvenire alla funzione pedagogica fondamentale del conferire fidu-
cia e stima, del ‘lasciar andare sostenendo’, quali imperativi principali di una 
‘pedagogia dell’adolescenza’.

21 U. Galimberti, L’ospite inquietante. Il nichilismo e i giovani, Milano, Feltrinelli, 2007.
22 Si vedano gli articoli contenuti in https://www.henryagiroux.com/work (09/2024).
23 S. Laffi, La congiura contro i giovani. Crisi degli adulti e riscatto delle nuove generazioni, 

Milano, Feltrinelli, 2014.

https://www.henryagiroux.com/work
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Le prospettive delineate precedentemente descrivono i giovani come in-
differenti o violenti, come soggetti che spesso, attraverso la violenza, da un 
lato, esprimono un disagio incompreso, che non trova altre vie per manife-
starsi, dall’altro, in quanto incapaci di empatia, provocano un dolore che è 
per loro esperienza sconosciuta. Tali teorie vanno, però, incontro a una falla-
cia dettata da un inquadramento prospettico scorretto, discendente da una 
visione pregiudiziale, a volte nostalgica, spesso incapace di cogliere quanto 
realmente avvenga nel mondo giovanile. Innanzitutto, allora, va detto che 
c’ è sempre stata la tendenza a rigettare sui giovani accuse che rispondessero 
a complessi irrisolti delle generazioni precedenti e, contemporaneamente, a 
non aprirsi a nuove categorie di pensiero e d’indagine che consentissero, in-
vece, di stabilire letture efficaci, che possano facilitare il dialogo intergenera-
zionale. La violenza, ad esempio, è stata sempre una caratteristica osservata 
nelle giovani generazioni, tanto da indurre studiosi e intellettuali a dare una 
spiegazione ‘naturalistica’ delle espressioni violente dei giovani. In merito 
alla quantità e alla gravità di alcune manifestazioni odierne di volenza giova-
nile, Barone, ad esempio, propone una lettura equilibrata, che fa discendere 
il problema da una mancata educazione al conflitto24. 

In questo contesto, si interpreta l’educazione al conflitto soprattutto co-
me un’educazione a dare senso, un senso anche collettivo, vitale, ai moti di 
conflitto che i giovani individualmente sperimentano verso gli adulti e che, 
se ben incanalati, sono socialmente necessari e non scalfiscono una fonda-
mentale complicità intergenerazionale che vi sta sullo sfondo. 

Chiudendo il cerchio delle riflessioni sull’attuale rapporto tra giovani e 
dolore, si torna a una prospettiva, come quella di Benasayag e Schmit, che, 
in un testo che si è rivelato influente, hanno individuato in una crisi sociale 
e culturale le cause dell’emergere di ‘passioni tristi’ in un numero rilevante 
di giovani. Ciò che appare particolarmente condivisibile, in questa prospet-
tiva, è l’aver centrato il problema del rapporto con il futuro, un futuro che 
è divenuto foriero di ansie e paure più che di prospettive di miglioramento 
e riscatto25. Il dato della sensazione giovanile di ‘mancanza di futuro’ è tal-
mente presente, quantitativamente, negli ultimi decenni, ad esempio nelle 
rilevazioni statistiche IARD o dell’Istituto Giuseppe Toniolo, da superare 
di gran lunga i dati che rilevano comportamenti consumistici, la cosiddetta 
iper-connessione, il familismo e la mancata partecipazione politica (per no-

24 P. Barone, L’irrazionalità della violenza in adolescenza: un effetto indesiderato della 
rimozione del conflitto, «Paideutika», XIV (2018), 28, pp. 34-35.

25 M. Benasayag – G. Schmit, L’epoca delle passioni tristi, Milano, Feltrinelli, 2004, pp. 18-22.
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minare solo gli aspetti più frequentemente attribuiti alle giovani generazio-
ni). Questo dato concorre a dimostrare che non può essere indagata la con-
dizione giovanile se non attraverso una prospettiva critica dell’intera società, 
che si soffermi soprattutto sulle responsabilità adulte.

4. Accompagnare con cura.

Come forse è potuto emergere da quanto accennato nelle pagine preceden-
ti, il pensiero pedagogico classico, intrecciandosi con la filosofia e, più re-
centemente, con le scienze dell’educazione, ha faticato a collocare l’emozio-
ne del dolore in una dimensione formativa, se non all’interno di una pro-
spettiva punitiva ed espiativa che oggi si auspicherebbe superata. In realtà, 
l’incerta collocazione del dolore è dipesa da una storia di ‘dualismo tra men-
te e affetti’, che ha propugnato l’idea che l’educazione cognitiva fosse tanto 
più efficace quanto più ferreamente separata dalle emozioni. Solo tra l’Ot-
tocento e il Novecento si sono affermate filosofie e correnti di pensiero che 
hanno impresso una trasformazione delle prospettive di riflessione tale da 
influenzare il pensiero pedagogico e produrre quella che si è potuta defini-
re, anche se con una sintesi estrema, ‘pedagogia delle emozioni’26. Maria-
grazia Contini ha efficacemente esplicitato i caratteri di tale prospettiva de-
scrivendo non già un orientamento pedagogico incentrato esclusivamente 
sull’educare le emozioni, quanto un orientamento pedagogico che partisse 
dal presupposto che gli esseri umani vivono, pensano, si formano, conosco-
no e apprendono, sempre, attraverso un inestricabile e complesso intreccio 
di mente e affetti27.

Da questa riflessione non può che discendere l’esigenza – a questo pun-
to quasi scontata – che l’educazione al dolore abbia uno spazio nell’attività 
pedagogica ed educativa agita e vissuta, nelle diverse dimensioni della vita, 
verso bambini, adolescenti, giovani. A tal proposito, un’idea di resistenza al 
dolore, molto cara alla generazione che ha vissuto i grandi conflitti bellici 
nell’infanzia, e che ha prodotto tanti modelli di ‘soppressori emotivi’28, che 
provano dolore, ma oppongono ad esso una maschera impassibile, va certa-
mente rimodulata, rielaborata, ma non del tutto superata.

Dal punto di vista storico, dopo la svolta che ha favorito uno sguardo dif-
ferente verso affetti, sentimenti ed emozioni, nelle prospettive pedagogiche, 
si sono sviluppati diversi esempi e paradigmi che, in particolare nel XX se-

26 F. Cambi, Mente e affetti nell’educazione contemporanea, Roma, Armando, 1996, p. 112.
27 M. Contini, Per una pedagogia delle emozioni, Firenze, La Nuova Italia, 2001, pp. 88-97.
28 Goleman, L’intelligenza emotiva, p. 101.
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colo, hanno declinato il tema dell’educazione al dolore; ci pare, tuttavia, che 
siano state soprattutto le prospettive di autori ed autrici che si sono occu-
pate e occupati di categorie particolarmente svantaggiate di giovani, a dare il 
contributo più intenso al tema che si affronta in questa sede. La loro opera 
educativa e pedagogica è, infatti, emersa da una relazione con giovani il cui 
rapporto con un vissuto doloroso appariva conclamato e rispetto ai quali il 
processo educativo e rieducativo assumeva un carattere di urgenza, di recu-
pero, di ricostruzione.

In questo contesto, in particolare due prospettive, quella di Makarenko e 
quella di Bertolini, seppur in qualche misura storicamente datate, sembrano 
offrire delle cornici ideali che si ritrovano anche attualmente in stili e decli-
nazioni educative. Ambedue gli autori hanno, infatti, affrontato il tema di 
un crescere che ‘si fa dolore’, non solo per le ragioni psico-biologiche legate 
all’adolescenza, di cui si è detto precedentemente, ma perché questo dolore 
è amplificato dalle condizioni drammatiche dell’esistenza dei soggetti inte-
ressati. Quali spunti fondamentali e ricchi di validità offrono i due esempi?

Se si considera la pedagogia collettivistica di Makarenko29 solo per i suoi 
aspetti più dogmatici e autoritaristici, oggi decisamente fuori luogo, si ri-
schia di non coglierne un tratto salvifico. Esso consiste nell’idea che un in-
dividuo può scegliere di ‘dissolvere’ dolori, traumi e complessi personali po-
nendosi al servizio di un’idea comunitaria di bene e di sviluppo, di nuove 
passioni sociali che superino quelle ‘tristi’. Si sospetta che questo processo 
non sia attuabile perché i ragazzi tendono a non riconoscersi più in grandi 
ideologie sociali, ma forse il problema è che le loro ideologie non hanno ca-
ratteristiche uguali a quelle delle generazioni precedenti; i giovani rimango-
no esseri ‘ideologici’, nel senso che necessitano, ora come allora, di un im-
pianto ideale che protegga e contenga le loro aspirazioni soggettive.

La prospettiva bertoliniana, invece, più incentrata sull’individuo, ha fatto 
emergere come la devianza e il crimine, a loro modo espressioni di esperienze 
dolorose, possano essere superate e rielaborate solo accompagnando i giovani 
verso una nuova visione di se stessi nel mondo, che risponda alla fondamen-
tale domanda evolutiva del passaggio esistenziale che stanno attraversando. 
In tale contesto, il ‘male di vivere’ – questo ci pare essere un punto cruciale e 
suggestivo – deve essere affrontato offrendo piaceri, non effimeri, non legati 
alla dipendenza e alla devianza, ma in qualche maniera immediati, come la 
fruizione del bello della natura, dell’arte e della comunanza con altri30.

29 A. S. Makarenko, Poema pedagogico, Roma, Editori Riuniti, 19666.
30 P. Bertolini, Per una pedagogia del ragazzo difficile, Bologna, Malipiero, 1965.
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5. Conclusioni.
Desta grande preoccupazione, nel mondo adulto, il rapporto che i giovani e 
giovanissimi oggi intrattengono con gli strumenti tecnologici e che influenza 
notevolmente la loro sfera emotiva. Spesso si pensa che essi vivano le loro re-
lazioni preferendo la comunicazione virtuale a quella diretta, quando il pro-
blema pare essere, invece, il fatto che essi vivano senza soluzione di continuità 
la realtà e la virtualità delle relazioni. È molto difficile comprendere se e fino 
a che punto tale atteggiamento sia patologico e fino a che punto esso non sia 
altro che lo stile di vita obbligato dei ‘nativi digitali’. Occorre, dunque, vigilare 
affinché la realtà virtuale non prenda il sopravvento fino al punto da creare un 
distacco emotivo totale dagli altri ‘reali’ o un non riconoscimento del dolore 
come emozione negativa con la sua conseguente proiezione in un contesto to-
talmente irreale, che ne cancella il significato autentico.

L’educazione al dolore, che, in quanto tale, è orientata a prendersi cura del-
la persona nella sua struttura fondamentale, e che, quindi, precede qualsiasi 
formazione agli strumenti tecnici e tecnologici, rappresenta, come già accen-
nato, una prospettiva necessaria all’interno di un contesto culturale nel quale, 
spesso, il dolore è nascosto, mistificato o, al contrario, spettacolarizzato. Si trat-
ta, tuttavia, di un orientamento che mira ad accompagnare le infinite manife-
stazioni di incontro con il dolore da parte dei giovani, ma non ad anticiparle 
né, tanto meno, a provocarle. Ci si chiede, a tal proposito, se non sia frutto 
anche di una malintesa educazione al dolore, la tendenza talvolta manifestata 
dalla scuola e dal sistema educativo nella sua interezza, a riempire la vita di gio-
vani e giovanissimi di impegni e attività, richiedendone prestazioni sempre più 
elevate e competitive e chiamando i genitori e le famiglie a essere complici di 
questo approccio. Esso, infatti, talvolta assume la veste di una riedita pedago-
gia punitiva – che esclude le punizioni corporali, ma ne prevede di più sottili 
e subdole – di cui Alice Miller argomentò la pericolosità e la negatività. Il pro-
blema permane e non può essere giustificato dalla difficoltà e dalla carenza di 
autorevolezza che oggi vivono la scuola e le istituzioni educative e verso le quali 
spesso i genitori si pongono, a loro volta, in modo inadeguato.

Infine, forse è necessario ribadire che non esiste un’educazione al dolore 
che non coincida con l’educazione tout court e che di questa non sia che una 
dimensione, quantunque centrale. Il dolore, in quanto esperienza inelimi-
nabile della vita, deve poter essere raccontato, accompagnato; talvolta, quan-
do inutile – perché esiste anche un dolore inutile – può essere anche rispar-
miato ai giovani. Essi hanno il diritto di avere tutto il supporto possibile da 
parte degli adulti nell’attribuzione di senso all’esperienza dolorosa e occorre 
far sì che le loro definizioni e ‘culture’ del dolore, forse inedite, forse nuove e 
non previste, possano essere ascoltate e comprese.
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