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MICHELE ZEDDA

LA TEORIA LEOPARDIANA DEL DOLORE

Nell’universo di Leopardi il dolore ¢ un tema nodale, piti e pits volte esamina-
to, ma ¢ pure un dato pervasivo del suo vivere, che innerva il creare artistico, in
prosa e poesia. Questo tratto teorico ¢ visibile nei testi pit vari, dalle Canzoni
agli Idillz, alle Operette morali, nonché, in piti intima forma, nello Zzbaldone e
nelle missive private. Ma non ¢ solo una questione genetica. Leopardi riflette a
fondo sul tema e cosi elabora, sia pure in forma non sistematica, un’interessan-
te teoria del dolore. Ne analizza con cura le cause, i rimedi, la fenomenologia.
Ancora, distingue il dolore corporeo da quello dell’animo, il dolore dell’'uomo
antico dal moderno, quello fanciullesco dall’adulto. Ne tematizza pure alcune
peculiarita, come la percezione, I'incidenza sul vivere, 'inevitabilita. L'analisi ¢
quindi svolta a tutto tondo; Leopardi coglie questa realta nella sua interezza e
consegna, infine, un suggestivo quadro di filosofia pratica.

A ben guardare, nella teoria confluisce la sua esperienza privata, la tanto
amara, penosa, personale vicenda', segnata da malattia, solitudine, malinco-
nia; per giunta, su Leopardi pesa pure 'ambiente provinciale cosi come il ma/
du siecle. A ogni modo, la teoria non ¢ mero frutto d’introspezione, masi va-
le anche dell'osservazione del prossimo. Per di pit, se il suo genio ¢ decisivo,
non va trascurato il ruolo delle fonti, dei tanti moralisti di ogni epoca, primi
fra tutti i pensatori dell’antica Stoa, autentici maestri del vivere con saggezza.

Le pagine seguenti analizzano il dolore nella concezione del poeta, non
senza esaminare quanto suggerisce come rimedio.

1. Cause ¢ fenomenica.

Anzitutto ¢ da notare un punto centrale. Leopardi considera il dolore cosi fre-
quente da prevalere sul piacere; difatti, la facolta umana di sentire «¢ ugual-
mente e indifferentemente disposta a sentir piaceri e dolori. Or le cose che

! Sulla vita di Leopardi, si rimanda ai seguenti studi: R. Damiani, A% apparir del vero. Vita di
Giacomo Leopardi, Milano, Mondadori, 2002; R. Minore, Leogpards. L'infanzia, le citta, gli amor,
Milano, Bompiani, 1987; A. Pucciarelli, Vita di Leopardi giorno per giorno, Napoli, Guida, 2015.
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114 MICHELE ZEDDA

producono le sensazioni del dolore, sono incomparabilmente piu che quelle
del piacere»?. Non ¢ solo, questo, un giudizio personale, fondato sul suo tri-
ste vissuto, ma una verita confermata dall’altrui esperienza. Molto eloquente,
infatti, ¢ quanto rileva nel prossimo: «Io ho dimandato a parecchi se sarebbe-
ro stati contenti di tornare a rifare la vita passata, con patto di rifarla né pit né
meno quale la prima voltax>. La risposta non lascia spazio al dubbio:

Quanto al tornare indietro a vivere, ed io e tutti gli altri sarebbero stati contentissimis
ma con questo patto, nessuno; e piuttosto che accettarlo, tutti (e cosi io a me stesso)
mi hanno risposto che avrebbero rinunziato a quel ritorno alla prima eta, che per se
medesimo, sarebbe pur tanto gradito a tutti gli uomini. Per tornare alla fanciullezza,
avrebbero voluto rimettersi ciecamente alla fortuna circa la lor vita da rifarsi, e igno-
rarne il modo, come s’ignora quel della vita che ci resta da fare*.

Questa verifica fa concludere che ogni uomo, nella vita, ha provato pitt
male che bene; inoltre, se si desidera di vivere ancora, «cio non ¢ che per I'i-
gnoranza del futuro, e per una illusione della speranza, senza la quale illusio-
ne e ignoranza non vorremmo pill vivere, come noi non vorremmo rivivere
nel modo che siamo vissuti»®. Quale antidoto al dolore, Leopardi propo-
ne percio la speranza, lillusione, la persuasione di un futuro pitt benevolo.
Sono proprio le illusioni®, le beate larve, le dilettose immagini, a infondere
qualche slancio al vivere. Come scrive nel Dzalogo di Timandyro e di Elean-
dro, le illusioni sono «immagini belle e felici, ancorché vane, che danno pre-
gio alla vita». Si avra modo di precisare i rimedi piu efficaci, ma conta ora
esaminare le varie forme di dolore.

Nel comparare il dolore fisico a quello dell'animo, Leopardi vede il primo
senz’altro pil grave — una convinzione, questa, in linea con il suo piu gene-
rale materialismo’. Un appunto del giugno 1822 precisa che i dolori dell’a-
nimo «non sono mai paragonabili ai dolori del corpo, ragguagliati secondo
la stessa proporzione di veemenza relativa»®; infatti, «quelli possono esser

2 Zibaldone di pensiert, [4505].

3 Ibidem, [4283].

4 Ibhidem, [4284].

> Ibidem.

¢ La funzione benefica delle illusioni ¢ ben illustrata nel testo di L. Polato, I/ sogno di
un’'ombra: Leopards e la verita delle illusioni, Venezia, Marsilio, 2007.

7 L’influenza del pensiero illuministico su Leopardi ¢ ben delineata nei saggi di Alberto
Frattini e di Mario Sansone contenuti nel volume Leopards e il Settecento. Atti del I Convegno
internazionale di studi leopardiani (Recanati, 13-16 settembre 1962), Firenze, Olschki, 1964,
pp- 253-282 e pp. 133-172.

8 Zibaldone di pensieri, [2479].
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superati dalla grandezza o forza dell’animo, dalla sapienza ec. (lasciando sta-
re che il tempo consola ogni cosa), ma questi hanno forza d’abbattere e di
vincere ogni maggior costanza»’. Non meno lucida ¢ una nota sull’effetto
del dolore acuto; per Leopardi i pit1 grandi dolori corporali non si sentono
poiché fanno svenire oppure uccidono; inoltre:

II sommo dolore non si sente, cio¢ finattanto ch’egli ¢ sommo; ma la sua proprieta ¢
di render 'uomo attonito, confondergli, sommergergli, oscurargli I'animo in guisa,
ch’egli non conosce né se stesso, né la passione che prova, né l'oggetto di essa; rimane
immobile, e senza azione esteriore, né, si pud dire, interiore. E percid i sommi dolori
non si sentono nei primi momenti, né tutti interi, ma nel successo dello spazio e de’
momenti, e per parti'’.

Questa confusione, dovuta al dolore non solo fisico, ¢ meglio ribadita pit
avanti. Per Leopardi «il gran dolore (come ogni grande passione) non ha lin-
guaggio esterno»; nel grande dolore 'uomo non ¢ capace «di circoscrivere, di
determinare a se stesso nessuna idea, nessun sentimento relativo al suggetto
della sua passione»''; inoltre, non ha pensieri e «non sa neppur bene la cau-
sa del suo dolore; egli ¢ in una specie di letargo; se piange (e 'ho osservato in
me stesso), piange come a caso, ¢ in genere, e senza dire a se stesso dz chex»'%.

Degna di nota ¢ pure la distinzione antropologica fra il dolore dell'uomo
cosi detto ‘civile’ e quello del ‘campagnolo’. Anche tale confronto aiuta a ca-
pire la natura del dolore ¢ la sua percezione. Nel giudizio del poeta, i dolori
negli uomini naturali sono ‘vivissimi’, ma ¢ pure da notare negli uomini di
campagna «una somma difficoltd (non solo di conservare lungo tempo il
dolore, ché questa ¢ propria naturalmente delle passioni veementissime) ma
anche di concepirlo, e sentirlo vivamente, e togliersi dal loro stato di abitua-
le insensibilita»"*. Per quanto la natura abbia dato loro vivi, facili, frequenti
piaceri, li ha pero resi molto sensibili al dolore intenso. Al contrario, 'uomo
‘civile’ prova un dolore piti moderato. Nel precisarne il motivo, Leopardi
chiama in causa I'assuefazione.

Parte la rozzezza del loro cuore, e il nessuno sviluppo (o piuttosto analoga modi-
ficazione) delle facolta produttrici del dolore, della sensibilita ec.; parte la continua e
viva distrazione prodotta nell'uomo naturale da’ bisogni, dalle fatiche, ec. ec. I'assue-
fazione a certe sofferenze ec. li preserva dalla facilita di addolorarsi, gli addomestica

? Ibidem.

Y Tbidem, [715].
W Ibidem, [4418].
12 Tbidem, [4419].
B Ibidem, [1677].
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alle disgrazie della vita, li rende piu disposti a godere che a softrire, facili a dimenticare
il male, incapaci di sentirlo profondamente, se non di rado ec. Anche gli uomini civili,
abitualmente, o straordinariamente occupatissimi, sono nello stesso caso. Cosi pure
gli uomini avvezzi alle disgrazie ec. ec.™*

Qui come altrove, la natura umana ¢ spiegata con l'abitudine, I'azione
ripetuta, cio¢ con Passuefazione'; concetto, questo, di derivazione illumini-
stica, molto fecondo nel teorizzare del poeta e sul quale si basa, peraltro, una
concezione pedagogica tutt’altro che pessimistica, in quanto l'assuefazione
puo fare conseguire risultati i pitt notevoli. Pertanto, abitudine e il tempo
smorzano |'intensita del dolore.

A ben vedere, la tipologia leopardiana comprende anche leta del soffe-
rente; difatti, il fanciullo & simile all’'uomo dello stato naturale, cioé¢ molto
sensibile al dolore acuto; infatti: «Come i piaceri cosi anche i dolori sono
molto piti grandi nello stato primitivo e nella fanciullezza, che nella nostra
eta e condizione»'®. A questo punto, non stupisce 'argomentazione: «Pri-
mieramente (massime ne’ fanciulli) manca lassuefazione al bene e al male.
Il bene, dunque, e il male dev'esser molto piti sensibile ed energico relativa-
mente all’animo loro, che al nostro»". Quest’intuizione sulla psicologia in-
fantile non ¢ priva d’interesse pedagogico, in quanto una cosi viva sensibilita
al dolore suggerisce, per questetd, un’educazione confacente, piena di cau-
tele nel comunicare e nel condurre attivita didattica.

Non meno intenso ¢ il dolore del giovane, causato dall’ardore, dal deside-
rio di vita, ora piti vivo che mai. Tanto entusiasmo non trova facile soddisfa-
zione poiché la societd — ovverosia il mondo adulto™ - frena e impedisce lo
sfogo vitale, sicché il giovane «¢ soggetto a mille dolori d’animo»". Anzi, ¢
facile notare che «maggiore presentemente ¢ l'infelicita del giovane che del
vecchio»®’. Una scontentezza, questa, vissuta in prima persona dal giovane

Y Ibidem, [1678].

> Leopardi spiega con l'assuefazione qualsiasi risultato; a lungo andare, con l'esercizio con-
tinuo un uomo pud diventare un grande scrittore, un grande matematico o altro. Sull’assuefa-
zione si segnalano il volume di M. T. Gentile, Leopards e la forma della vita, Roma, Bulzoni,
1991, e il saggio A. Malagamba, “Seconda natura’, “seconda nascita”. La teoria leopardiana
dell assuefazione, in La prospettiva antropologica nel pensiero e nella poesia di Giacomo Leopards,
a cura di C. Gaiardoni, Firenze, Olschki, 2010.

16 Zibaldone di pensieri, [528].

7 Ibidem.

18 Leopardi ¢ molto sensibile al conflitto generazionale, un tema ripreso pilt volte nello
Zibaldone e illustrato a fondo nel CIV dei Pensieri.

Y Ibidem, [2495].

2 Jbidem, [3293].
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Giacomo e dai suoi fratelli, tutti soffocati da un clima domestico chiuso, au-
toritario, tutt’altro che liberale, contrario a ogni slancio vitale. Non stupisce,
percio, I'incidenza del dato biografico sulla teoresi in esame.

Quali cause piti generali del dolore, Leopardi segnala la natura e gli uomini,
come chiarisce nel Dialogo della Natura e di un Islandese, composto nel 1824.
Altra causa non secondaria ¢ la cognizione del vero. Per pil1 versi, la verita ¢ la
scienza recano tristezza, mentre I'ignoranza favorisce la felicita, come dimostra-
no sia'uomo antico, sia il fanciullo: «Passano anni interi senza che noi provia-
mo un piacer vivo, anzi una sensazione pur momentanea di piacere. Il fanciullo
non passa giorno che non ne provi. Qual ¢ la cagione? La scienza in noi, in lui
I'ignoranza. Vero ¢ che cosi viceversa accade nel dolore»*'. Parole, queste, in cui
risuona l'eco della teoria rousseauiana®, in senso sia pedagogico, sia eudemoni-
stico, per levidente richiamo al Discorso sulle scienze e sulle arti del 1749.

Queste note iniziali disegnano una realtd complessa, a lungo pensata dal
poeta, teorizzata a piti riprese, senza tralasciarne alcun aspetto. Vi ¢ ora da
esaminare la natura del dolore, i diversi modi di percepirlo nonché il caso
estremo del suicidio.

2. Differenze individuali.

Percepire il dolore ¢ un fenomeno in buona misura soggettivo; per Leopar-
di si ¢ per natura pitt 0 meno inclini al dolore o alla felicita. Per esempio, un
uomo pieno di vita, forte e vigoroso, soffre meno rispetto a uno debole, la
cui vita interna ¢ piti intensa. La spiegazione sta nel diverso amore di sé; in-
fatti P'amor proprio «risiede nell’animo. L'uomo ¢ tanto piti infelice general-
mente, quanto ¢ pit forte e viva in lui quella parte che si chiama animo»;
del resto, secondo il poeta, «I'amor proprio e quindi I'infelicita sono in pro-
porzione diretta del sentimento della vita»**. A questo punto ¢ scontata la
deduzione: 'uomo debole ¢ molto pit incline alla sofferenza.

Ne’ piti forti di corpo la vita sia bensi maggiore, ma il sentimento della vita mino-
re, e tanto minore quanto maggiore si ¢ la somma della vita e la forza. Ne’ pitt deboli
di corpo viceversa. O volendoci esprimere in altro modo, e forse piti chiaramente, ne’

2 Thidem, [1262)].

> Sulle derivazioni rousseauiane nella teoria di Leopardi, si rimanda ai seguenti saggi: N.
Serban, Leopards et la France. Essai de littérature comparée, Paris, Champion, 1913; M. Losac-
co, Indagini leopardiane, Lanciano, Carabba, 1937; A. Frattini, Leopard: ¢ Roussean, Roma,
Pagine Nuove, 1951; V. Gazzola Stacchini, Leopards politico, Bari, De Donato, 1974.

B Zibaldone di pensiert, [3922].

% Thidem.
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pit forti di corpo la vita esterna ¢ maggiore, ma I'interna ¢ minore; e al contrario ne’
piti deboli di corpo (...) gl'individui pitt deboli di corpo sono piti disposti e meno im-
pediti a pensare, riflettere, ragionare, immaginare, che non sono i piti forti*.

Su tale concetto Leopardi si sofferma piti volte; come quando osserva che
un soggetto, «quanto ha pitt del materiale, e meno dello spirituale, tanto
¢, propriamente parlando, men vivo, tanto meno partecipa della vita e per
quantita e per intensita e grado, tanto ha minor somma e forza di amor pro-
prio, e tanto ¢ meno infelice»?. Pit avanti aggiunge che la forza del corpo
«rende il vivente pitt materiale, e gl'impedisce o indebolisce I'azione ¢ la pas-
sione interna, e quindi scema, propriamente parlando, la vita»*". Leopardi
¢ percid convinto di un punto: quanto pitt un uomo ¢ delicato, sensibile,
riflessivo, tanto pit acuto ¢ il suo soffrire. Ancora piti intenso ¢ il dolore del-
le anime grandi, come chiarisce nel Dialogo della Natura e di un'anima, la
dove, a un quesito per lo pili retorico, cio¢ se «eccellenza e infelicita straor-
dinaria sono sostanzialmente una cosa stessa», segue un’esaustiva risposta:

Leccellenza delle anime importa maggiore intensione della loro vita; la qual cosa im-
porta maggior sentimento dell'infelicitd propria; che ¢ come se io dicessi maggiore in-
felicita. Similmente la maggior vita degli uomini inchiude maggiore efficacia di amor
proprio, dovunque esso s’inclini, e sotto qualunque volto si manifesti: la qual maggio-
ranza di amor proprio importa maggior desiderio di beatitudine, e perd maggiore scon-
tento e affanno di esserne privi, e maggior dolore delle avversita che sopravvengono?.

Del pit1 chiaro autobiografismo, questo passo rinvia al suo acuto softrire,
al suo vibrante, interno vivere. Da tale pensiero, inoltre, si puo desumere il
nesso tra il creare artistico e I'infelicita. Non ¢ poi fuori luogo notare, nella
sua concezione, come il dolore sia comunque preferibile alla noia®, ritenuta
di gran lunga peggiore.

Per meglio comprendere la posizione leopardiana, ¢ bene considerare quan-
to scrive sul suicidio. Senz’altro eloquente ¢ il Dzalogo di Plotino e di Porfirio,
composto nel 1827, in cui prendono forma i pensieri zibaldoniani sul suicidio
— non privi di risonanza autobiografica® — su quell’atto efferato, infame, ma di-

5 Ibidem, [3922-3923].

% Ibidem, [3924].

2 Ibidem, [3925].

» G. Leopardi, Dialogo della natura e di un’anima, in 1d., Tutte le opere, Firenze, Sansoni,
1969, p. 96.

» La concezione leopardiana della noia ¢ analizzata con chiarezza nel saggio M. Dona,
Misterio grande. Filosofia di Giacomo Leopardi, Milano, Bompiani, 2013, pp. 98-112.

30 Sull’idea del suicidio nella biografia leopardiana, si segnala lo studio E. Gioanola, Leopar-
di, la malinconia, Milano, Jaca Book, 1995, pp. 247-251.
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fendibile per via logica. Plotino tenta di dissuadere Porfirio dal gesto estremo,
per quanto ne ravvisi la razionalitd; a suo dire «la quistione in somma si riduce
a questo: quale delle due cose sia la migliore; il non patire o il patire»*'; del resto,
¢ certo che tutti gli uomini, anziché il patire, vorrebbero «il godere congiunto
al patirex»; ma ¢ pur vero che «il godimento e il piacere, a parlar proprio e dirit-
to, ¢ tanto impossibile, quanto il patimento ¢ inevitabile»*%. Dolore e piacere,
le due polarita, confliggono a pieno, ma la prevalenza del primo fa preferire la
morte. Tale concetto, peraltro, rinvia ad alcuni versi delle Ricordanze: «Ignaro
del mio fato, e quante volte / questa mia vita dolorosa e nuda / volentier con
la morte avrei cangiato»*. Né va dimenticato il Frammento sul suicidio, do-
ve Leopardi riconduce le tante morti volontarie al fatto che gli uomini «sono
disperati e stanchi di questa esistenza»; inoltre, se in Inghilterra queste morti
sono cosi numerose, significa che la «si medita pits che altrove, e dovunque si
medita, senza immaginazione ed entusiasmo, si detesta la vita; vuol dire che la
cognizione delle cose conduce il desiderio della morte»**. Ancora una volta, Le-
opardi conferma il nesso fra dolore e cognizione del vero. Non stupisce, percio,
il suo accusare la filosofia che «ci ha fatto conoscere tanto che quella dimenti-
canza di noi stessi ch’era facile una volta, ora ¢ impossibile»*. Nel Frammento,
inoltre, ripropone un’altra sua certezza, I'infelicita del vivere moderno:

Pochissimi convengono che le cose antiche fossero veramente pit felici delle moder-
ne, e questi pochissimi le riguardano come cose alle quali non si dee pili pensare per-
ché le circostanze sono cambiate. Ma la natura non ¢ cambiata, e un’altra felicitd non
si trova, e la filosofia moderna non si dee vantare di nulla se non ¢ capace di ridurci a
uno stato nel quale possiamo esser felici**.

La conclusione del Frammento ¢ lapidaria: «O sieno cose antiche o non
antiche, il fatto sta che quelle convenivano all'uomo e queste no»; pertanto,
«non ci sono altri mezzi che quegli antichi per tornare ad amare ¢ a sentir la
vita»¥. Con queste parole, il poeta confronta il vivere antico con il moder-
no e vede quest’ultimo segnato da dolore e infelicita.

Quando precisa le cause del dolore, Leopardi da pure una spiegazione
piu psicologica. A suo dire, I'essere umano anela a un piacere per lo pitr in-
finito, ma cio non ¢ possibile, poiché il piacere ¢ sempre finito, destinato a

' G. Leopardi, Dialogo di Plotino e di Porfirio, in 1d., Tutte le opere, p. 171.
32 Tbidem.

3 Le Ricordanze, vv. 25-27.

% G. Leopardi, Frammento sul suicidio, in 1d., Tutte le opere, p. 199.

3 Ibidem.

3¢ Ibidem.

3 Ibidem.
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conclusione. Dunque, 'uomo ¢ pago solo in parte e tale mancanza genera
dolore. Questa dinamica ¢ ben delineata nel Dialogo di Malambruno e Far-
farello®, 1a dove si disquisisce sul paradosso della felicita:

Dunque, amandoti necessariamente del maggiore amore che tu sei capace, necessa-
riamente desideri il piti che puoi la felicita propria; e non potendo mai di gran lunga
essere soddisfatto di questo tuo desiderio, che ¢ sommo, resta che tu non possi fuggire
per nessun verso di non essere infelice®.

Pertanto, il piacere ¢ sempre gradito, ma la sua finitezza reca linfelicita:
«negli uomini e negli altri viventi la privazione della felicita, quantunque sen-
za dolore e senza sciagura alcuna, e anche nel tempo di quelli che voi chiamate
piaceri, importa infelicita espressa». A questo punto, la deduzione di Malam-
bruno ¢ disarmante: «Di modo che, assolutamente parlando, il non vivere ¢
sempre meglio del vivere». A quanto pare, il dolore non ¢ eliminabile dall’esi-
stenza, quindi ¢ una condizione naturale, propria dell'uomo, come Leopardi
lamenta nell’ Ultimo canto di Saffo: «Arcano ¢ tutto, / fuor che il nostro do-
lor. Negletta prole / nascemmo al pianto»*. Per quanto il dolore sia una realta
essenziale, ¢ comunque possibile reagire. Anziché rimanere senza speranza, va
posto un problema pratico di non poco conto, cioe lenire il dolore, saperlo ge-
stire per un vivere pit1 lieve. Al riguardo, il poeta di Recanati pensa piti rimedi,
non privi di spunti e ricadute di cifra pedagogica ed eudemonistica.

3. Fronteggiare il dolore.

La teoria leopardiana del dolore contiene una linea etica, definibile pure, per
piti versi, pedagogica e declinata in termini di cura. A ben vedere, mitigare
il dolore — a sé o al prossimo — ¢ un’azione a pieno titolo curativa e, pit1 lar-
gamente, ‘formativa’. A questo tema, il poeta ha dedicato grande attenzio-
ne, come provano sia vari appunti dello Zzbaldone, sia due progetti letterari
mai realizzati, ma dal titolo eloquente: Manuale di filosofia pratica: cioé un
Epitteto a modo mio nonché Larte di essere infelice. Quella di essere felice, ¢
cosa rancida; insegnata da mille, conosciuta da tutti, praticata da pochissimi
e da nessuno poi con effetto. Per Leopardi esiste un pitt ampio problema pe-
dagogico, I'educazione al vivere, a lungo pensato per sé, per attenuare il suo
disagio esistenziale. A lui del tutto congeniale, la tematica del saper vivere

3% Composto nell’aprile 1824 e pubblicato nel 1827, il Dialogo ¢ incentrato sul piacere, I'in-
felicita e 'incontentabilitd dell’uomo.

* G. Leopardi, Dialogo di Malambruno e Farfarello, in 1d., Tutte le opere, p. 95.

0 Ultimo canto di Saffo, vv. 46-48.
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include pure l'alleviare il dolore, fine per il quale il poeta propone pit rimedi
di sicura efficacia.

Anzitutto ¢’¢ l'assuefazione, sempre potente nel dare nuova forma all’es-
sere umano; in effetti, grazie al tempo, all'abitudine, il dolore diviene piu
sopportablle Del resto, ¢ noto che «lassuefazione, come toglie il dolore,
cosi spenga il piacere»*.. E ancora pit1 efficace se unita alla speranza di un
migliore futuro. Va ricordato come nella concezione leopardiana il dolore
dell’animo non sia capace «di uccidere, o di cagionare un’estrema malattia»,
con il tempo, per di pit, finisce con il perdere la sua intensita.

Qual ¢ la cagione? che il tempo medica tutte le piaghe dell'animo. Ma come?
coll’assuefazione, lo so, e grandemente, ma non gia con questa sola. Una gran cagione
del detto effetto, ¢ ancora che le illusioni poco stanno a riprender possesso e riconqui-
stare 'animo nostro, anche malgrado noi; e 'uomo (purché viva) torna infallibilmen-
te a sperare quella felicita che avea disperata*.

Quanto mai eloquenti, queste parole mostrano l'esito lenitivo sia del
tempo, sia delle illusioni, sempre preziose nel dare conforto, sicché ¢ bene
non attenuarne la forza, né lasciarsi turbare dalla nuda verita. Per contrasta-
re il dolore, Leopardi propone percio le illusioni, I'assuefazione, lo scorrere
del tempo, la speranza di un miglior futuro. Non solo. Altro utile rimedio ¢
convincersi che la realta sia diversa da quella effettiva. E di certo, questa, una
finzione, ma dall’effetto consolatorio tutt’altro che lieve. Questa soluzione ¢
ideata nel settembre 1823, dopo alcune note sul timore, il coraggio ¢ il vin-
cere la paura:

Anche il dolore degli uomini si consola o si scema col persuadersi che il danno, la
sventura ec. o non sia tale, o sia minore ch’ella non ¢, o ch’ella non apparisce, o ch’ella
non fu stimata a principio; e forse (eccetto quella medicina che reca la lunghezza del
tempo) il dolore si consola o mitiga pili spesso cosi che altrimenti. Per questo nelle
pubbliche calamita, quando importa che il popolo sia lieto, o non abbattuto, o men
tristo che non sarebbe di ragione, si proibiscono o tolgono i segni di lutto, e si ordina-
no e introducono feste e segni (anche straordinari) di allegria®.

Anche qui compare I'idea che il dolore ¢ piti vivo quando le cose sono vi-
ste nella loro crudezza. Allanimo umano giova quindi un’altra visuale, una
diversa narrazione della realtd. Ma non ¢ tutto. Leopardi indica un ulterio-
re rimedio di antica data, la pazienza, la cui utilita ¢ stata da lui verificata /%

. Zibaldone di pensieri, [166].
2 Ibidem, [513].
B [bidem, [3529].
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vivo. Al contrario, 'insofferenza favorisce il dolore, come scrive in una nota
del dicembre 1826, destinata al vagheggiato Manuale di filosofia pratica:

Pazienza quanto giovi per mitigare e render pit facile, piti sopportabile, ed anco ve-
ramente pil1 leggero lo stesso dolor corporale; cosa sperimentata e osservata da me in
quell’assalto nervoso al petto, softerto ai 29 di Maggio 1826 in Bologna; dove il dolore
si accresceva effettivamente colla impazienza, e colla inquietezza. Consiste in una non
resistenza, una rassegnazione d’animo, una certa quiete dell'animo nel patimento*.

Per quanto riferita al mero dplore fisico, tale spiegazione vale pil1 in gene-
rale, per ogni forma di dolore. E vistosa, qui, 'influenza dello stoicismo, da
lui ben conosciuto e sul quale ¢ doveroso un cenno. Nel suo percorso cultu-
rale, Leopardi si ¢ avvicinato a moralisti di ogni epoca, pur preferendo filosofi
sensibili al discorso pratico, eudemonistico, come quelli dell’ultimo stoicismo.
Lesse con molto entusiasmo i testi®® di Cicerone, Seneca, Marco Aurelio, ma
subi a fondo, pit1 di tutti, il pensiero di Epitteto, di cui volgarizzo il Manuale.
Tanto ne apprezzo la sua filosofia, da proporla ai lettori nel Preambolo:

Dopo molti travagli dell’animo e molte angosce, ridotto quasi mal mio grado a pra-
ticare per abito il predetto insegnamento, ho riportato di cosi fatta pratica e tuttavia
riporto una utilitd incredibile, desidero e prego caldamente a tutti quelli che leggeran-
no queste carte, la facolta di porlo medesimamente ad esecuzione®.

Cosi preziosa per vivere con serenita, questa filosofia getta luce sulla con-
cezione leopardiana del dolore®. Al pensatore greco del sustine et abstine,
il poeta di Recanati si ispira di certo, quando elogia la compostezza, la pa-
zienza, la pacatezza d’animo, la necessita di piegarsi all'inevitabile; quando
elogia, in una parola, la saggezza. Nella dottrina stoica ¢ facile vedere una
pragmatica di vita, un magistero di formazione adulta, ancor oggi di qualche
utilitd nell’educare al vivere. Non a caso, Duccio Demetrio definisce lo stoi-
cismo «un’educazione dell’adulto»* e ne focalizza la cifra pedagogica, da
individuare sia nelle modaliti autoreferenziali di cura e conoscenza di sé, sia
nelle pratiche di meditazione, consolazione e ricerca di serenita. A ben vede-

- Ibidem, [4239-4240].

* Queste sue letture non furono perd sempre dirette; Leopardi conobbe lo stoicismo
anche per via indiretta, cio¢ mediante citazioni e compendi.

“ G. Leopardi, Manuale di Epitteto. Preambolo del volgarizzatore, in1d., Tutte le opere, p. 492.

# Non ¢ comunque da trascurare I'influenza di altri moralisti, antichi e moderni, francesi
e italiani; per citarne alcuni, Platone, Isocrate, Stobeo, Bousset, La Bruyere, La Rochefoucauld,
Castiglione, Della Casa, Gelli, Gozzi, Palmieri.

“ D. Demetrio, L educazione nella vita adulta. Per una teoria fenomenologica dei vissuti e
delle origini, Roma, Carocci, 1998, p. 158.
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re, la filosofia dell’antica Stod & un riferimento autorevole, una fonte sicura
nella formazione e nella creazione artistica di Leopardi®.

Chiarita I'ascendenza stoica, va segnalata un’altra posizione del poeta. A
seconda del tipo umano, il dolore ¢ affrontato diversamente, come provano il
selvaggio, I'uomo colto e 'uomo antico. Al riguardo, ¢ significativo un passo
dello Zibaldone, dove l'assuefazione gioca, come sempre, un ruolo decisivo:

A noi non pare che cosi fatti sfoghi, questo gridare, questo pianger forte, strapparsi i
capelli, gittarsi in terra, voltolarsi, dar del capo nelle pareti, cose usate nelle sventure
dagli antichi, usate dai selvaggi, usate tra noi oggidi dalle genti del volgo, possano es-
sere di niun conforto al dolore; e veramente a noi non sarebbero, perché non ci siamo
pit inclinati e portati dalla natura in niun modo; e quando anche le facessimo, le fa-
remmo forzatamente, sarebbe studio e non natura, e pero cosa inutile: tanto ¢ muta-
ta, vinta, cancellata in noi la natura dall’assuefazione®.

Con tutta evidenza, Leopardi compie una discriminazione antropolo-
gica, oggi non piti proponibile, da leggere, quindi, sullo sfondo del primo
Ottocento, di una societa classista e provinciale come quella di Recanati. A
seconda del tipo umano, ¢ peculiare la reazione al dolore; inoltre, «questi at-
ti, insegnati dalla natura medesima (il che non si puo volgere in dubbio), so-
no a chi li pratica, naturalmente, un conforto grandissimo ed un compenso
molto opportuno nelle calamita»>'. Per di piti ¢ da notare che «quegli sfo-
ghi sono veramente una medicina quasi un narcotico preparata dalla natu-
ra medesima, perché 'uomo potesse sopportare i suoi mali pit leggermen-
te»>%. Ben altra ¢ la risposta dell’'uomo colto, lontano da tali reazioni volgari
e incapace di apprezzarne I'utilitd: «noi siamo ridotti a non saper né pure
intendere come essi giovino a quelli che naturalmente gli vediamo esercita-
re»**. Ancora una volta, la cultura non ¢ d’alcun aiuto poiché propone una
condotta contraria a quella naturale:

Ed ¢ questo un altro beneficio della filosofia e della civiltd, che pretendendo insegnarci
q p g
a sopportare le calamita meglio che non fa a noi la natura, e predicandoci il disprezzo
del dolore, e facendoci vergognar di mostrarlo, come di cosa indegna di uomini, e da vi-
808 g
gliacchi e indotti; ci ha privati di quel soccorso che la natura ci aveva apprestato, molto
pit efficace di qualsivoglia dei loro®*.

# Sullinfluenza dello stoicismo in Leopardi si segnala il saggio di S. Timpanaro, I/ Legpardi e
i filosofi antichi, in 1d., Classicismo ¢ illuminismo nell Ottocento italiano, Pisa, Nistri-Lischi, 1969.
0 Zibaldone di pensiers, [4243-4244].
U Ibidem, [4244].
2 [bidem, [4244-4245].
53 Ibidem, [4245].
¢ Thidem.
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Non vaesclusa, pure qui, 'influenza di Rousseau, per questo esaltare la natu-
ra e lamentarne lalontananza. Emerge a pieno, quindi, 'antitesi natura-cultura,
cosl pregnante nel pensiero leopardiano e, peraltro, cosi feconda di poesia. A
questo punto, ¢ utile un breve inciso. Nei confronti della filosofia, la posizione
del poeta non ¢ univoca, ma segue un’evoluzione. In un primo tempo, Leopar-
di rifiuta la filosofia, in quanto distrugge I'amor patrio e le illusioni, oltre a ren-
dere piti arido il vivere. Adriano Tilgher fa notare che quella salvata da Leopardi
¢ «una mezza filosofia, che sia compatibile con le illusioni, con l'azione, con la
vita (...). Presa a gocce la filosofia puo essere innocua e perfino utile; presa a do-
si massive, uccide senza rimedio»*. Pit1 avanti nel tempo, Leopardi rivaluta la
filosofia, le assegna il prezioso compito di intuire la realta, la lega fecondamente
all'immaginazione e finisce «per vedere nella filosofia nient’altro che poesia»*¢.
Lo stoicismo ¢ comunque una ‘mezza filosofia’ di indubbia utilita.

Nel pensare il dolore, Leopardi si cimenta con una questione piti peda-
gogica, cio¢ la cura dell’altrui sofferenza, implicante piti cautele; al riguardo,
¢ indicativa una nota dello Zzbaldone dove si suggerisce il modo di consolare
una persona addolorata:

Non ti mostrare incredulo al suo male, se ¢ vero. Non la persuaderesti, e 'abbatteresti
davantaggio, privandola della compassione. Ella conosce bene il suo male, e tu con-
fessandolo converrai con lei. Ma nel fondo ultimo del suo cuore le resta una goccia
d’illusione. I pitr disperati credi certo che la conservano, per benefizio costante della
natura. Guarda di non seccargliela, e vogli piuttosto peccare nell’attenuare il suo male
e mostrarti poco compassionevole, che nell’accertarlo di quello in cui la sua immagi-
nazione contraddice ancora alla sua ragione*’.

Non tutto pero ¢ sempre cosi semplice, in quanto il sofferente puo talora
esagerare il suo dolore; in tal caso, «sii certo che nell'intimo del suo cuore fa
tutto lopposto, dico nell’'intimo, cio¢ in un fondo nascosto anche a lui»*,
cosicché, per recare un vero conforto, bisogna convenire «non colle sue pa-
role, ma col suo cuore», percio ¢ bene dare «una certa realtd a quell'ombra
d’illusione che gli resta»; nel caso contrario, gli daresti «un colpo estremo e
mortale». Con queste parole, il poeta-filosofo valorizza il sentimento uma-
no di aiuto, fratellanza e solidarieta, cosi ben espresso nei piti tardivi ver-
si della Ginestra. Va perod notato come altrove sia tutt’altro che fiducioso.
Nell’aiuto dato al sofferente vede infatti, né piti né meno, un’egoistica pieta
di sé. Questo avviene quando chi conforta ha gia provato lo stesso dolore:

w

> A. Tilgher, La filosofia di Leopardi, Bologna, Boni, 1979, p. 69.
Ibidem, p. 71.

7 Zibaldone di pensieri, [139-140].

8 Ibidem, [140].
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Non ¢’¢ uomo da cui tu possa sperar meno che da chi si ritrova presentemente nella
stessa calamita o nelle stesse circostanze tue. L'interesse ch’egli prova per se, soffoca tut-
to quello che potrebbe ispirargli il caso tuo. Ad ogni circostanza, ad ogni minuzia del
tuo racconto, egli si rivolge sopra di se, e le considera applicandole alla sua persona. Lo
vedrai commosso, crederai che senta pieta di te, ma la sente di se stesso unicamente®.

Non si pud non segnalare, qui, un qualche disaccordo fra le sue idee, ma
¢ sempre da ricordare, in Leopardi, I'assenza di ogni finalita sistematica. Lo
Zibaldone ¢ comunque un archivio di annotazioni, pieno di temi e pensieri
i pitt disparati, svolti senz’alcun ordine, né filo conduttore, sicché ¢ del tutto
normale notarvi frizioni e discordanze. Quel che varilevato, in ultima anali-
si, ¢ il suo impegno teorico nel fronteggiare il dolore; un impegno notevole,
di valenza sia eudemonistica che pedagogica, in quanto rivolto al proprio
come all’altrui benessere.

4. Considerazioni finali.

Nel concludere questa ricognizione, si puo ribadire I'interesse molto vivo,
in Leopardi, verso la tematica del dolore. A questa egli dedica grande atten-
zione, valendosi pure, con evidente guadagno teorico, dell’introspezione e
dell'osservazione del prossimo. Nell’esistenza umana il dolore gioca un ruolo
cruciale, in quanto influenza a fondo le scelte, il pensiero, le paure, il concre-
to vivere; quindi, nel suo condizionare la persona, concorre a darle forma e
dunque ¢ formativo. Pertanto, l'esistenza umana ¢ ben pitt comprensibile se
osservata da questa prospettiva. Visto cosi, il dolore ¢ anche un problema da
affrontare in chiave eudemonistica, in vista di un vivere piu lieve. Si confi-
gura percio, per Leopardi, come questione sia teorica sia pratica. Del resto,
la sua tenebrosa infelicita lo spinge a raziocinare a lungo su questo punto e
a suggerire piti rimedi, come il tempo, l'assuefazione, le illusioni e — di pitt
chiara ascendenza stoica — la pazienza, la forza d’animo, la rassegnazione,
Iindifferenza. Ampio e variegato, il suo discorso sul dolore ne analizza con
estrema cura cause, forme, fenomenologia, ma non manca la dimensione
pil pratica, relativa all'educare al dolore, nel senso di saperlo fronteggiare,
convivervi con pit facilita e renderlo pit lieve, a sé come al prossimo. Nel-
la concezione leopardiana vi ¢, dunque, una linea di vera e propria filosofia
pratica, di sicura utilita per il giovane e per 'adulto; una filosofia pratica che
ancor oggi puo indicare piti spunti per vivere il dolore come esperienza fe-
conda in un processo di crescita e maturazione personale.

2 Ibidem, [99].
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