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TRA ESTETICHE DEL QUOTIDIANO
E SENSIBILITA MATERIALI

a cura di Alice Cati, Andrea Mariani, Paolo Simoni



Bestiari tecnici: i dead-end del passo ridotto
e del video analogico negli anni Settanta in Italia

DIEGO CAVALLOTTI

Introduzione: evoluzioni e mutazioni tecno-mediali

Spesso siamo portati a pensare che, in campo mediale, i mutamenti
tecnologici avvengano secondo linee di transizione ben marcate, quasi
un demiurgo fosse riuscito a stabilirne le traiettorie in maniera ordi-
nata: secondo questa prospettiva, la pratica mediale si sviluppa agil-
mente, affrontando problematiche che vengono risolte dalle evoluzio-
ni della tecnica. Potremmo cosi spiegare, per esempio, I'utilizzo delle
lenti anamorfiche e 'avvento del CinemaScope negli anni Cinquanta,
che consente I'estensione in orizzontale dell'immagine cinematografi-
ca, rivoluzionando la sua aspect ratio, oppure il tanto discusso passag-
gio al digitale nella seconda meta degli anni Novanta, che consente di
ridurre notevolmente i costi di produzione.

Un simile tema ¢ riscontrabile anche nell’ambito delle tecnologie ama-
toriali e consumer, che innervano le infrastrutture diffuse delle espe-
rienze mediali quotidiane. Abbiamo cosi I'avvento delle musicassette,
che conosce una vera e propria esplosione a partire dal 1979, anno in
cui viene messo in commercio il walkman, oppure la comparsa de-
gli oggetti per la videoregistrazione, che, a partire dagli anni Settanta
e Ottanta, si diffondono nelle case dei Paesi a economia avanzata:
grazie alla loro facilita di utilizzo, questi sostituiscono i proiettori a
passo ridotto, utilizzati per la fruizione degli home movie, dei film
amatoriali e delle edizioni in 9,5mm, 16mm, 8mm o Super8 di opere
cinematografiche. Piti in generale, potremmo affermare che, secondo
la vulgata, dalla fine degli anni Sessanta alla meta degli anni Novanta'
si assiste, nel campo audiovisivo amatoriale/consumer, a un lento ma
inesorabile scivolamento dalle tecnologie filmiche a quelle del video
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analogico. Cio incide non solo sull’obsolescenza degli oggetti tecnici,
ma anche sulle pratiche, sugli ambiti cognitivi relativi a tali pratiche e
sulle istituzioni mediali coinvolte: in altri termini ci muoviamo da un
orizzonte di dispositivo tipico del cinema amatoriale a quello video?,
secondo dinamiche di transizione e sostituzione.

Ma cosa succede se affrontiamo un simile discorso dal punto di vi-
sta media-archeologico? Innanzitutto, se decidiamo di concentrarci
su un decennio fondamentale per quanto concerne la transizione/
coesistenza tra tecnologie audiovisive amatoriali/consumer, ossia gli
anni Settanta, e circoscriviamo la loro area di diffusione a un Paese
occidentale come I'Italia, possiamo notare che la commercializzazio-
ne del video analogico non provoca un’'immediata sostituzione della
pellicola. Certamente si aprono nuovi spazi di dibattito® e il video si
configura, a livello discorsivo, come una tecnologia emergente, ma la
rottura epistemologica che esso implica non da adito a un semplice e
ineluttabile passaggio dal film al nastro magnetico.

Se, insomma, l'archeologia dei media, come ricorda Elsaesser, “exem-
plifies an approach that emphasizes discontinuities and ruptures with-
in the development of media and media technology™, nel momento
in cui i si concentra sulla comparsa di una nuova tecnologia, saremo
portati a evidenziare gli elementi destrutturanti che essa comporta’.
In questa prospettiva, ¢ possibile affermare che la comparsa del video
analogico impone non una cesura netta, ma una riconfigurazione del
panorama mediale amatoriale in base alla quale i ‘vecchi’ oggetti legati
alla pellicola vengono messi a confronto con le novita tecniche. Inol-
tre, si assiste alla proliferazione di mutazioni materiali che cercano di
integrare i caratteri delle cineprese/dei proiettori e quelli delle video-
camere/dei televisori. Si tratta, perlopiti, di dead-end*®, di oggetti che
non ottengono alcun successo perché non sono in grado di rispondere
in maniera adeguata a cio che il mercato richiede in quel preciso fran-
gente storico: piccoli mostri all'interno di un bestiario tecnologico
pitt ampio, relativo alla coesistenza di film a passo ridotto e video
analogico, la cui genealogia ¢ simile a quella dei “fallimenti digitali”
indagati nel volume curato da Paolo Magaudda e Gabriele Balbi nel
campo delle sTs’.
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Nel saggio, cosl, ci si concentrera su tali dead-end, che si configura-
no come il sintomo della comparsa di un nuovo medium, il video,
all'interno di un panorama gid strutturato, come quello del film a
passo ridotto. Nel primo paragrafo ci occuperemo delle implicazioni
metodologiche di un simile approccio, mettendo in evidenza le pos-
sibili modalita d’analisi dell'oggetto tecnico secondo una prospettiva
media-archeologica. In seguito, nel secondo capitolo descriveremo
due dead-end tecnici nati dalla sovrapposizione dei network del passo
ridotto e del video analogico, il Colorvision e 'EVR, con un focus
specifico sulla loro diffusione in Italia all'inizio degli anni Settanta.
Infine, nel terzo e ultimo capitolo, ci concentreremo su un oggetto, il
Polavision, il film substandard ‘istantaneo’, messo in commercio nella
seconda meta degli anni Settanta.

Larcheologia dei media e la critica dell’oggetto tecnico: questioni
di metodo

Come viene affermato da Ben Roberts all'interno del volume New
Media Archaeologies, curato da lui e da Mark Goodall, I'archeologia
dei media si presenta come un orizzonte teorico-metodologico che
racchiude

a range of different approaches and attitudes to technology, from
those that seem to embrace a certain kind of technological determin-
ism to others that use archaeological perspectives to critique the idea
of progress and produce nonlinear accounts of technical history®.

Al suo interno sono presenti, cosi, riflessioni che riguardano il tema
della produzione mediale non solo (e non tanto) dal punto di vista
simbolico, ma anche (e soprattutto) dal punto di vista materiale.

Larcheologia dei media, in altri termini, trova uno dei suoi princi-
pali fuochi nell'indagine della tecnologia dei media e delle pratiche
culturali che a essa si legano, tematizzando anche le loro dimensioni
discorsive. Materialita, cultura e discorso sulla tecnologia diventano le
coordinate di un campo epistemologico capace di interrogare e deco-
struire “traditional narratives about technical development or teleolo-
gical accounts of progress, emphasizing instead discontinuities or the

71



cyclical nature of change™. In tale prospettiva, I'archeologia dei media
¢ innanzitutto una tipologia di filosofia della tecnica in cui prende for-
ma una teoria critica della tecnologia, soprattutto grazie alle influenze
teoriche di Walter Benjamin, Wolfgang Ernst e Bernard Stiegler™.
Parafrasando Roberts, si potrebbe affermare che, all'interno della sfe-
ra media-archeologica, I'analisi di un oggetto tecno-mediale avviene
secondo un processo di straniamento: I'oggetto, infatti, viene espunto
dalle narrazioni storiche in cui ¢ comunemente inserito, decostruen-
dole e avvivandone altre — in maniera analoga a quanto accade per il
concetto di “rovina” in Walter Benjamin''. In particolare, attraver-
so un simile processo, si rivedono le narrazioni storiche lineari, sulla
base di una “hermeneutic reading of the ‘new’ against the grain of
the past, rather than a telling of the history of technologies from past
to present’'%. Loggetto tecnico diviene, insomma, il punto di ricon-
figurazione di un concatenamento tecnico che, secondo prospettive
pit tradizionali, si svilupperebbe linearmente, da un punto di mi-
nore sofisticazione a un punto di maggiore complessita e raffinatezza
dell’infrastruttura®.

La decostruzione delle narrazioni consolidate, tuttavia, trova un ulte-
riore elemento propulsivo nelle elaborazioni archeografiche di Wolf-
gang Ernst. Secondo il teorico tedesco, I'archeologia dei media deve
rifuggire dalle descrizioni fornite dagli storici della tecnologia: esse,
infatti, rimandano al peccato originale della discorsivizzazione di cio
che ¢ eminentemente tecnico. Un oggetto mediale si costituisce in
funzione di una base operazionale, ovvero in funzione dei micropro-
cessi che avvengono nella sua struttura materiale profonda: per quan-
to riguarda il film, si tratta dei processi chimici che regolano I'impres-
sione dell’emulsione su una pellicola, per quanto riguarda il video, si
tratta dei processi di scansione elicoidale, ecc. Da questo punto di vi-
sta, descrivere un oggetto tecnico significa innanzitutto osservare tali
dinamiche chimico-ingegneristiche, annotando secondo il linguaggio
matematico le diverse tecniche di inscrizione dell’informazione sul
supporto. Secondo Ernst, dunque, “the goal of media archaeology is
to dig into collections of early recording machines in a non-historical
way (anti-hermeneutically)”'%: I'oggetto tecnico va descritto nella sua
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dimensione profonda, attraverso linguaggi tecnico-scientifici che esu-
lano dall'interpretazione storica e che niente hanno a che fare con le
sue narrazioni linearizzanti.

I media tecnici mettono dunque in atto un’inscrizione dell’'informa-
zione ontologicamente diversa rispetto a quella comunemente attri-
buita al soggetto e definita come ‘naturale’: in tal senso, la prospettiva
di Ernst, che si premura di definirsi “radicale”, apre la strada a un
confronto con le teorie di Stiegler — in particolare, con il tema della
‘grammatizzazione’”. Attraverso un simile concetto, si intende quel
processo in base al quale le facolta e le strutture di comportamento
umane si esternalizzano, discretizzandosi e standardizzandosi. In epo-
ca moderna e contemporanea, la grammatizzazione si realizza grazie
agli “industrial temporal objects™, i quali configurano un tipo di
esperienza caratterizzata dalle ritenzioni terziarie, ossia quei ‘prelievi’
dall’esperienza fondati sulla tecnica: a questo livello, la memoria, per
esempio, pill che essere un’attivita spontanea del soggetto, ¢ innanzi-
tutto frutto di una tecnica. Se, dunque, Ernst mira a espungere qual-
siasi residuo umano/soggettivo nella descrizione della tecnica, Stiegler
ci ricorda che essa integra e sostituisce elementi decisivi delle facolta
umane: se il timore del teorico tedesco ¢ quello di attribuire agli og-
getti caratteri che appartengono ai soggetti — prima di tutto, la neces-
sita di dare vita a inscrizioni lineari delle informazioni —, il filosofo
francese rimarca che ¢ difficile separare nettamente I'orizzonte tec-
nico/oggettivo da quello soggettivo perché essi sono intrinsecamente
correlati'’.

Una simile disamina ci fornisce le coordinate fondamentali per I'indi-
viduazione dell’oggetto tecnico in ambito media-archeologico. Innan-
zitutto, tale oggetto deve essere considerato al di fuori delle tradizionali
narrazioni storiche, che lo investono di proprieta teleologiche: esso non
anticipa né ¢ la diretta conseguenza di una precisa linea di sviluppo; pit
semplicemente, indica un punto di cristallizzazione delle reti tecniche,
in cui convergono strutture materiali, pratiche culturali e network di-
scorsivi. La necessita di spogliare 'oggetto tecnico delle sue attribuzioni
teleologiche, tuttavia, non ¢ la sola linea di tendenza dell’approccio
media-archeologico. A essa si associa I'urgenza ernstiana di considerar-
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lo nelle sue dinamiche operazionali, descrivendo in maniera attenta e
consapevole i microprocessi attraverso cui, nel caso dei media audiovi-
sivi, per esempio, si genera I'immagine. A differenza, tuttavia, delle ela-
borazioni ernstiane, 'obiettivo non ¢ quello di individuare eminente-
mente i caratteri oggettivi della tecnologia, ma, sulla scorta di Stiegler,
comprendere come gli oggetti tecno-mediali partecipino alle dinami-
che di terziarizzazione, ossia come tali oggetti integrino o sostituiscano
le facolta e le strutture operative dei soggetti coinvolti.

In sintesi, dunque, utilizzando come punti di riferimento le elabora-
zioni di Roberts ¢ i loro debiti nei confronti delle teoria di Benjamin,
Ernst e Stiegler, possiamo delineare i tratti di una modalita descrittiva
degli oggetti tecnici che si basi sui seguenti punti: in primo luogo,
si dovra valutare come essi si collochino all’interno di una specifica
rete mediale e come configurino una decostruzione delle tradizionali
linee narrative riguardo alla storia della tecnologia — in particolare per
quanto concerne la stratificazione di basi materiali, pratiche culturali
e discorsi; in secondo luogo, si osserveranno le dinamiche operazio-
nali di tali oggetti; infine, si considerera la relazione fra tali dinamiche
operazionali e l'orizzonte soggettivo in cui si muovono gli utenti.

I dead-end della tecnologia rappresentano cosi uno specimen assai inte-
ressante: poiché costituiscono un fallimento del progresso, tali oggetti
rendono difficoltoso, se non impossibile, la loro collocazione all’inter-
no di linee di continuita storica. Come implicano Magaudda e Balbi,
infatti, se si adotta questa prospettiva epistemologica, si deve lasciare
spazio all'idea che il panorama tecnologico sia costituito da fenomeni
legati a “tentativi spesso sbagliati, che a momenti [esso] possa addirit-
tura arretrare, che alcune tecnologie scompaiano e anche che alcune
pratiche d’uso si estinguano”®. Insomma,

le innovazioni non funzionano mai secondo un modello lineare
(dall'invenzione in laboratorio alla tecnologia di successo), ma co-
stituiscono il risultato di un costante lavoro di allineamento, o me-
glio di articolazione, tra elementi eterogenei, che includono aspet-
ti tecnici, bisogni sociali, aspettative culturali, vincoli economici,
contingenze locali. Questo lavoro di allineamento e articolazione
contempla fallimenti ed errori come parti costitutive dei processi
d’innovazione.
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Piti specificamente, a livello operazionale, si pud affermare che tali
processi fanno spesso riferimento alla sovrapposizione di due o piu
reti tecniche e a processi ibridi di inscrizione dell’'informazione: i de-
ad-end, dunque, possono presentare dinamiche di funzionamento
combinate oppure basarsi su strutture peculiari come quelle del film
istantaneo (a cui sard dedicato 'ultimo capitolo del saggio). Infine, i
dead-end ibridano non solo i processi operazionali, ma anche le re-
lazioni macchina-utente, provocando dei corto-circuiti utili a com-
prendere specifici caratteri dei cicli tecnologici nei cui interstizi si
sviluppano.

Tra film a passo ridotto e video analogico: teratologie tecniche

A livello discorsivo, in Italia, una delle prime immagini della tecno-
logia video compare nella copertina della Selezione di tecnica radio-tv,
house organ della GBC, azienda lombarda specializzata nell'importazio-
ne di oggetti tecno-mediali, nel luglio del 1970: una donna orientale
tiene in mano una videocassetta da % di pollice. A partire da tale data
si assiste a un peso crescente assegnato al video nelle riviste specializ-
zate. Vengono effettuati tentativi di pubblicare riviste esclusivamente
dedicate a tale medium, come “Videocassette”, la cui circolazione,
tuttavia, cessa nell’arco di breve tempo; oppure, come accade in riviste
dedicate alla fotografia e al cinema amatoriale, aumentano gli articoli
che si occupano della sfera mediale emergente. In questo periodo,
all'interno della rivista “Fotografare”, per esempio, vengono pubbli-
cati i primi resoconti sulla diffusione del video®, che convivono con
approfondimenti sulle ultime apparecchiature legate al passo ridotto,
come la cinepresa Super8 Ektasound, messa in commercio nel 1973,
che consente la presa sincrona del sonoro su una pellicola Super8*'.

Nel medesimo tempo, compaiono sulle pagine delle riviste specializ-
zate articoli in cui non si descrivono le ultime camere o i pil recenti
Videoregistratori, ma ci si concentra su oggetti tecnici assai particolari,
in cui ¢ possibile ritrovare caratteri tipici sia del film a passo ridotto
sia del video. Il primo ¢ il Colorvision Audiovisual System**, un bre-
vetto Paillard-Nordmende: si tratta di un oggetto tecnico che nasce
dall'incontro di una delle pitt importanti industrie del comparto ci-
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nematografico, la Paillard, e di una legata al nascente comparto del
video consumer, ossia Nordmende. E possibile osservare I'interazione
fra queste due aziende facendo riferimento ai compiti*® che l'ogget-
to tecnico dovrebbe svolgere: il Colorvision, infatti, deve consentire
all'utente di vedere i propri film in Super8 su un televisore a colori.
Il Colorvision rappresenta un punto di riconfigurazione della transi-
zione da film a passo ridotto a video consumer perché costituisce un
ibrido assai originale: si basa, infatti, sulla compenetrazione di un mi-
crosistema di proiezione per film a 8mm e Super8 e di un sistema di
trasmissione televisiva. Pill precisamente, a livello operazionale, si fa
riferimento a un sistema di playback composto da un micro-proiettore
ideato dai tecnici Paillard, da un analizzatore puntiforme mobile, “che
agisce come sorgente luminosa per la pellicola e la analizza come ac-
cade normalmente per le pellicole 35 ¢ 16mm trasmesse in televisio-
ne”*, e da specchi riflettenti e semiriflettenti che dividono 'immagine
proiettata in tre componenti, indirizzate verso un fotomoltiplicatore a
tre tubi dotati di filtri rosso, verde e blu. Il fascio di luci viene poi con-
vogliato verso un tubo catodico a tre cannoni elettronici, che effettua-
no la scansione dell'immagine. Il sistema di trascinamento funziona
ufficialmente a 18 fotogrammi al secondo, anche se ¢ pili probabile
che lavori a 16 e 2/3 fotogrammi al secondo per garantire la sincroniz-
zazione fra 'immagine filmica e quella video — quest’ultima, secondo
lo standard paL, ¢ infatti a 25 fotogrammi al secondo, suddivisi in due
semiquadri (o campi), per un totale di 50 impulsi al secondo.

Cid ha come principale obiettivo quello di facilitare I'esperienza di
visione degli 8mm e dei Super8, consentendo di poterne fruire anche
a chi non avesse competenze riguardanti la proiezione di film a passo
ridotto. Ovviamente, questi elementi si accompagnano alla automa-
tizzazione dei processi di caricamento e di svolgimento della proiezio-
ne; in altri termini si trasforma un’azione svolta da un operatore in un
processo meccanico elaborato da una black-box, ossia da un oggetto
tecnico ‘chiuso’, ingombrante e costoso: il Colorvision, infatti pesa
pitt di un lettore U-matic e viene introdotto sul mercato a un prezzo
di 500.000 lire, che, all’epoca, coincide con il triplo dello stipendio
mensile di un operaio. Insomma, l'oggetto tecnico diventa piu facile
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da utilizzare, ma, allo stesso tempo, pitt complicato a livello operazio-
nale e meno economico®.

Vi sono, poi, altri problemi legati al device: certamente, grazie al Co-
lorvision, lo wuser pud vedere sul televisore i propri home movies e le
edizioni in Super8 o 8mm dei film che ha collezionato; a causa del
rallentamento della cadenza dei fotogrammi (16 e 2/3 fotogrammi
al secondo invece di 18 fotogrammi al secondo), ci troviamo tutta-
via di fronte a una forte manipolazione dei meccanismi di trascina-
mento e di funzionamento dei proiettori. Inoltre, nel passaggio dalla
micro-infrastruttura filmica a quella video si producono immagini a
bassa saturazione e a bassa definizione, a cui consegue un’esperienza
di visione meno soddisfacente rispetto a quella legata alla proiezione
in una sala oscurata®.

Da un lato, dunque, il Colorvision implica una profonda revisione
del rapporto fra hardware e pratiche culturali legate al cinema ama-
toriale e, pili in generale, al passo ridotto, imponendo un’automatiz-
zazione di queste ultime a fronte di una semplificazione del numero
e della tipologia di competenze richieste per fruire di un film Super8;
dall’altro, a livello discorsivo, tale sistema, pur configurandosi come
un dispositivo all’avanguardia”, rimanda a un investimento teleolo-
gico che si rivela ben presto scorretto: il Colorvision non ¢ il futuro;
rappresenta semmai un tentativo di innestare ‘il nuovo nel vecchio,
dando al contempo vita a un ibrido che non riesce a mantenere gli
standard qualitativi del vecchio sistema. Si tratta di un fallimento tec-
nico che non trova la propria ragion d’essere nemmeno in motivazioni
di natura economica perché, come abbiamo visto, il dispositivo ¢ assai
costoso e ingombrante.

Se il Colorvision rappresenta un tentativo di innestare il ‘nuovo nel
vecchio’, il sistema EVR, acronimo di Electronic Video Recording,
commercializzato a sua volta all’'inizio degli anni Settanta e prodotto
dalla Ciba, innerva il tentativo speculare di innestare ‘il vecchio nel
nuovo’. Anche in questo caso, ciod afferisce a una riconfigurazione del
continuum della transizione attraverso la creazione di un ibrido tecni-
co; al contrario del Colorvision, tuttavia, 'EVR non utilizza le cartucce
di pellicola 8mm o Super8 e consta di uno standard specifico: si tratta,
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infatti, di “una particolare pellicola del formato di 8,75mm che ha
un’emulsione con una bassissima percentuale di sali d’argento ed un
supporto in poliestere che ¢ fra i piti sottili fino a oggi realizzati”*.

A livello operazionale, sebbene lo scopo dell’Evr sia lo stesso del Co-
lorvision, ossia trasmettere immagini di una pellicola su un televisore
a colori, va osservato che esso non costituisce tanto una combinazione
fra le tecnologie del film amatoriale e quelle video quanto una loro
sintesi. Oltre al supporto in poliestere, infatti, la pellicola presenta
alcune novita per quanto concerne la resa del colore. Non si tratta
di collegare un micro-sistema di proiezione a un tubo catodico a tre
cannoni, ma di registrare sul film stesso le selezioni dei colori princi-
pali: I'intensita del colore verra letta da valvole fotomoltiplicatrici che
invieranno poi il segnale al tubo catodico®.

Grazie a queste innovazioni, il sistema EVR consente di elaborare im-
magini pil nitide rispetto a quelle del Colorvision, al punto che, sotto
il profilo tecnico, non sembra avere rivali: se

il Colorvision adotta la normale pellicola 8mm o Super8 che ¢ sta-
ta studiata per essere proiettata con i sistemi convenzionali [...] la
pellicola EVR invece ¢ stata progettata proprio per questo uso. [...]
Inoltre, ¢ stato messo a punto un sistema per impressionarla che per-
mette di ottenere immagini nitidissime che vengono facilmente lette
dal trasmettitore. E in pratica proprio la ‘Registrazione Televisiva
Elettrica’, da cui il sistema prende il nome, che permette di ottenere
risultati eccellendi®'.

Una simile sintesi fra tecnologie, che porta a creare un’infrastruttura
interamente elettronica per la riproduzione di fotogrammi — e, in cio,
a cercare il ‘vecchio nel nuovo’ —, presenta tuttavia alcune limitazio-
ni. La pit rilevante ¢ che I'ulteriore automatizzazione dei processi di
caricamento della bobina e di trasmissione delle immagini trasforma
oggetto tecnico in una black box ancora pit chiusa rispetto al Color-
vision, con notevoli conseguenze per cid che concerne I'impossibilita
di adattare le bobine 8mm e Super8 all’evr. In altri termini, questul-
timo permette I'utilizzo soltanto di pellicole in poliestere che proven-
gono dalla medesima azienda costruttrice o dai laboratori licenziatari,
imponendo prevalentemente la fruizione di cartucce d’edizione.

Con I'EvR si perde cosi quel concatenamento di oggetti tecnici che
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prende avvio dalla cinepresa e giunge fino allo strumento per la pro-
iezione/trasmissione delle immagini, portando a un’esclusione della
dimensione amatoriale dall’orizzonte domestico. A livello di relazione
uomo-macchina, si presuppone un altro piano di pratiche culturali,
in cui diviene preponderante il collezionismo di materiali di edizione:
si coinvolgono cosi altre facolta e pulsioni soggettive, che poco han-
no a che fare con la necessita di riprendere cid che accade nel nostro
mondo quotidiano o di dare sfogo alla creativita artigianale dell’indi-
viduo, come accade nella ripresa amatoriale.

In termini generali, si potrebbe affermare che I'EVR costituisca un’in-
novazione ben piu radicale rispetto al Colorvision: come dimostrano
i discorsi relativi al device, in particolare quelli riportati dalla rivista
“Fotografare”, il primo rimanda a una tecnologia ben pitl evoluta ri-
spetto al secondo, soprattutto per cid che concerne la qualita nella
resa dell'immagine. Mira a costituire, insomma, un punto di snodo
nell’evoluzione della comunicazione mediale e dei sussidi audiovisivi,
lanciando al contempo un guanto di sfida al cinema: quest'ultimo,
“inteso in senso tradizionale, perdera la sua battaglia nei confronti
della televisione [...] fra alcuni anni nessuno si dovra preoccupare se
lasciar fumare o no nelle sale cinematografiche visto che di sale cine-
matografiche ne esisteranno ben poche™.

Anche nel caso dell'Evr accade, tuttavia, cid che abbiamo riscontra-
to per il Colorvision: le aspettative appaiono assai sproporzionate ri-
spetto all’effettivo impatto del dispositivo sul panorama mediale. Si
predice un futuro che non si realizzera — almeno, non a breve, come
previsto invece dall’articolo presente su “Fotografare”. Al contrario,
I'innovazione si traduce in un dead-end sia a causa dei costi eccessivi*®
sia a causa delle difficoltd di mettere in comunicazione la rete tecnica
del film a passo ridotto e quella del nuovo oggetto tecnico: per vedere
le proprie pellicole in Super8, infatti, & necessario farne eseguire delle
copie nello standard EVR in un laboratorio specializzato. Elaborare
una back-list delle proprie collezioni appare dunque un’attivita assai
dispendiosa. In tale prospettiva, ¢ possibile notare come la difficolta
d’integrazione nelle reti tecniche esistenti segni un ostacolo alla dif-
fusione di un oggetto e favorisca la sua trasformazione in un vicolo
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cieco della tecnologia, in un ibrido mostruoso incapace di diffondersi.

Prove d’istantaneita: il caso del Polavision

Durante la seconda meta degli anni Settanta, la ricerca di un compro-
messo pill avanzato fra le reti tecniche del passo ridotto e quelle del
video analogico viene accelerata dalla crisi che attraversa il comparto
della pellicola substandard. Come viene rilevato da Giulio Forti, I'in-
teresse per formati come il Super8 ¢ in costante declino, al punto che
un mercato tradizionalmente fiorente come quello giapponese subi-
sce, nel 1975, un crollo di circa il 17% delle vendite?. Cio & dovuto al
fatto che, nel corso del tempo, le cineprese Super8, commercializzate
nel 1965 con lo scopo di rendere pili agile la pratica cineamatoriale,
sono diventate sempre pitt complesse, con un conseguente aumento
del prezzo di vendita. Se si tiene conto di un simile problema si capi-
sce perché il pubblico sembra essersi “disamorato ad un hobby troppo
costoso e troppo complicato”™: la sofisticazione implica la soddisfa-
zione solo dei serious amateurs, laddove, per gli everyday user®
molto di pitr il dato economico. Oltre a cid, va rilevato che l'orizzonte
tecnico del video analogico, che si sta espandendo, intende rispondere
proprio alle esigenze di chi desidera una semplificazione della pratica
audiovisiva: gli everyday user possono trovare nel video uno strumento
di registrazione ingombrante ma automatizzato, che consente di rive-
dere immediatamente cio che si ¢ girato e, nel caso in cui il contenuto
o la qualita delle immagini non aderisca alle intenzioni dell’'operatore,
di sovrascrivere il nastro.

Per molte aziende, tali caratteri diventano ben presto un punto di
riferimento in base a cui ri-orientare la produzione. Una di queste ¢ si-
curamente Polaroid, che, nel 1977, mette in commercio il Polavision.
Si tratta di una pellicola assai simile al Super8 a cui viene applicato un
sistema di colorazione a sviluppo immediato. Di nuovo ci troviamo di
fronte a un oggetto che mette in crisi il continuum della transizione da
film a passo ridotto a video consumer attraverso la costituzione di un
ibrido tecnico che, nel giro di pochi anni, si rivela un dead-end. Piu
precisamente, il Polavision si configura, da un lato, come il tentativo
di dare nuova linfa a un comparto in crisi — quello del film a passo
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ridotto —, dall’altro, come un esperimento relativo alla possibilita di
inserire specifici caratteri del video analogico — prima fra tutte, quella
di rivedere immediatamente il girato — nell’orizzonte del cinema sub-
standard.

Tale convergenza appare tuttavia subordinata a una dinamica ope-
razionale assai farraginosa: in altri termini, possiamo trovare qui il
nucleo di una forte contraddizione fra la spinta alla semplificazione e
una certa macchinositd dell’apparecchiatura. Innanzitutto, il disposi-
tivo prevede una cinecamera compatta e una pellicola pancromatica
in bianco e nero, “coperta da un mosaico schermante per la sintesi
additiva dei colori™. In fase di impressione 'immagine latente ¢ in
bianco e nero; successivamente, quando si riavvolge la bobina, un
reagente alcalino rilasciato in gocce ne consente lo sviluppo. Tale rea-
gente agisce sull’ emulsione “e rende solubili i cristalli non esposti, for-
mando, dopo circa novanta secondi dall'impressione del film, I'imma-
gine positiva™*®. Cio che si guadagna in immediatezza dello sviluppo,
tuttavia, lo si perde in qualita: il Polavision, infatti, pud utilizzare solo
pellicole a 40 asa®, ossia pellicole poco sensibili, su cui si formano
immagini spesso sgranate.

Per quanto concerne, inoltre, il rapporto uomo-macchina, che si tra-
duce principalmente nella relazione fra oggetto tecnico, facolta uma-
ne e pratiche coinvolte, il Polavision occupa lo spazio di intersezione
fra film a passo ridotto e video analogico, senza configurare, tuttavia,
un movimento di transizione da un orizzonte mediale a un altro. Si
tratta a tutti gli effetti di un ibrido che, a causa dei molti difetti che lo
caratterizzano, rimanda unicamente alla propria inefficienza e scarsa
adattabilita al contesto di consumo in cui viene commercializzato. Pitt
precisamente, dal punto di vista ergonomico, il Polavision si pone in
continuita con le macchine Super8, con cartucce leggere da circa tre
minuti da inserire in una cinepresa che puo essere tenuta agilmente
in mano al fine di garantire la corretta assialita fra occhio e mirino
della camera®. Tuttavia, a causa della scarsa sensibilita della pellicola,
le riprese possono essere effettuate solo in condizioni di piena luce:
le occasioni in cui sfruttare 'oggetto tecnico appaiono cosi assai li-
mitate. Inoltre, la possibilitd di rivedere immediatamente quanto ¢
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stato impressionato su pellicola lega il Polavision alle apparecchiature
video, come peraltro dimostra il visore, prodotto dalla Eumig e messo
in commercio insieme alla cinepresa, che si configura come un moni-
tor retroilluminato — funziona, insomma, secondo un principio fisico
diverso rispetto ai proiettori Pathé Baby, 16mm, 8mm o Super8 e
possiede tratti pitt simili a quelli di un televisore*’. Cambia completa-
mente, dunque, la pratica della visione, che non avviene piu nel buio
di una stanza oscurata e che puo verificarsi anche in un soggiorno il-
luminato dalla luce diurna: le condizioni della fruizione cinematogra-
fica amatoriale si modificano, allineandosi a quelle delle videocassette.
Tenendo conto di simili innovazioni, potremmo affermare che il Po-
lavision si presenta come un tentativo da parte dell'industria cinema-
tografica di recuperare il ritardo rispetto al medium emergente, anche
se, sotto molti aspetti, tale operazione viene effettuata in maniera assai
peculiare. Nelle riflessioni riportate in “Fotografare”, infatti, il Polavi-
sion viene descritto come un ibrido che, pur afferendo da un lato al ci-
nema amatoriale e dall’altro alla televisione, non ¢ “né cinema né tele-
visione”*: le modalita di fruizione lo allontanano dall’'ambito del film
substandard, mentre I'assenza di qualsiasi componente elettronica lo
separa da quello video-televisivo. In altri termini, il Polavision ¢ pil
che una sintesi fra cinema e video: si tratta di osservare come, a partire
dalla necessita di aggiornare una ‘vecchia’ tecnologia con specifici ca-
ratteri della ‘nuova’, un ibrido tecnico si offra al consumatore come un
oggetto originale, in grado di richiamare un terzo orizzonte mediale,
ossia quello della fotografia istantanea — orizzonte, peraltro, governato
dalla stessa azienda che produce il Polavision, ossia Polaroid.

Simili innovazioni, tuttavia, non possono, a livello discorsivo, esone-
rare i redattori di “Fotografare” dal rilevare i numerosi punti deboli
di una tecnologia che ¢ stata introdotta “a tappe forzate e con un
certo anticipo sui programmi”® per cercare di tamponare la crisi che
attanaglia 'industria del passo ridotto. Tali punti deboli divengono
assai evidenti nel momento in cui ci si sofferma sulla qualita dell'im-
magine: il Polavision, infatti, rimanda a immagini molto granulose,
che non possono reggere il confronto con quelle in Super8. Esse pos-
siedono una “ridottissima latitudine di posa™, che rende impossibile
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effettuare riprese laddove vi sia poca luce o il contrasto fra zone in luce
e zone in ombra sia evidente. Inoltre, la resa dei colori, molto “tele-
visiva” secondo i redattori di “Fotografare” perché sfrutta i principi
della sintesi additiva, appare diversa rispetto a quella del film a passo
ridotto e, sebbene non sia necessariamente spiacevole, appare insolita,
imponendo al fruitore di adattare il proprio sguardo.

A partire dalla descrizione fornita da questa rivista specializzata, dun-
que, il Polavision si configura come un ibrido tecnico originale, che
non appartiene in maniera univoca a nessuno dei due poli mediali su
cui si fonda la narrazione della transizione: certamente possiede alcuni
tratti del medium declinante — il cinema nel suo orizzonte substan-
dard — e alcuni elementi del medium emergente — il video —, ma, al
contempo, se ne distanzia afferendo anche a un terzo medium, alla
fotografia, in particolare alla fotografia istantanea. Si tratta di un di-
spositivo fondato sulla stratificazione di pitt media, che, tuttavia, non
riesce a essere efficace all'interno del suo dominio di utilizzo, come
emerge dall’analisi delle sue proprieta tecniche e dei discorsi a esse
relativi. Il Polavision, dunque, puo essere paragonato a una mutazione
genetica che si basa sull’addensamento di caratteri di media diversi in
un momento critico del panorama mediale. Tale mutazione, come
quella relativa al Colorvision e all’EVR, comporta la commercializza-
zione non di un oggetto tecnico funzionale, ma di un oggetto tera-
tomorfo e poco appetibile per il consumatore. Un ulteriore dead-end
nella storia dei media.

Conclusioni: larcheologia dei media e i dead-end della storia della
tecnica

All'interno del saggio abbiamo analizzato attraverso una lente me-
dia-archeologica tre dispositivi, il Colorvision, 'EVr e il Polavision,
commercializzati in Italia durante gli anni Settanta, ossia durante una
fase che, per quanto concerne I'orizzonte amatoriale e consumer, viene
comunemente definita come un periodo di transizione da film a passo
ridotto a video analogico. Attraverso la descrizione dei loro caratte-
ri, abbiamo sottolineato come, all'interno di una simile narrazione,
emergano alcuni vicoli ciechi (o dead-end) che implicano una sua ri-
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considerazione. Si tratta di punti di cristallizzazione in cui si conden-
sano caratteri del ‘vecchio” e del ‘nuovo’ orizzonte mediale, dando vita
a effetti di ‘vecchio nel nuovo’ e di ‘nuovo nel vecchio’.

In questa prospettiva, possiamo notare che, da un lato, il video ana-
logico non compare improvvisamente nell’agone mediale, ma, al
contrario, emerge all'interno di un contesto materiale denso ¢ in tra-
sformazione, dall’altro, che qualsiasi ipotesi teleologica nella storia
dei media si deve confrontare con la materialita di supporti, la quale,
spesso, contraddice 'idea di una transizione senza ostacoli verso il me-
dium emergente. In questo modo, ¢ possibile evidenziare “dynamic
moments of intense activity in media design and construction that
have been largely ignored™.

Cosa si intende, tuttavia, con una simile affermazione? Probabilmente
il suo significato profondo risiede nella necessita di elaborare, a partire
da una riconsiderazione media-archeologica delle tecnologie amato-
riali, una narrazione storica pitt complessa, in cui trovino il loro posto
anche i passi falsi dello sviluppo tecnico, concepito non pili come una
linea evolutiva, ma come una genealogia incerta e frastagliata, che si
modifica talvolta in senso retroattivo in funzione degli oggetti tecnici
presi in considerazione. Tali oggetti possono adattarsi o meno agli am-
bienti tecnici che dovrebbero ospitarli, entrando in proficuo dialogo
con altri oggetti oppure dimostrandosi inefficaci — poco economici,
poco agili, di qualita non sufficiente, ecc.

Si tratta di ‘mutazioni genetiche’ che appaiono nei momenti di cam-
biamento: alcune di loro trovano un posto stabile negli ambienti tec-
nici che ci circondano, altre non sono altro che dead-end. Come ci ri-
corda Thomas Elsaesser®, essi rappresentano quelle discontinuita che
ci spingono a rivedere costantemente le nostre premesse storiografiche
“by taking seriously the possibility of the astonishing otherness of the
past”. Specularmente, una simile alterita si lega a dei futuri possibili
che non si sono sviluppati, che sono stati abortiti e dimenticati. Il
senso di straniamento che ci coglie nel momento in cui osserviamo
e descriviamo prodotti come il Colorvision, I'EVR e il Polavision — e
che ci porta a considerarli alla stregua degli animali fantastici descritti
da Jorge-Luis Borges nel suo bestiario? — ¢ legato proprio a questo
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processo, che mette in crisi la linearita del concetto di transizione sot-
toponendo alla nostra attenzione elementi materiali che rimandano
innanzitutto a se stessi e al proprio fallimento.

Lapproccio media-archeologico, rielaborato grazie alle riflessioni di
Roberts e alla sua teoria critica della tecnologia, si traduce, da un
lato, nell'applicazione di una griglia che afferisce ai modi in cui si-
mili oggetti mettono in crisi il continuum storico, si strutturano a
livello profondo — cio¢, operazionale — e danno vita a specifici rap-
porti uomo-macchina, con altrettanto precise conseguenze a livello
di pratiche culturali, e, dall’altro, nella tematizzazione di un filtro che
colloca la descrizione della tecnologia all'interno di un preciso alveo
discorsivo — per quanto ci riguarda, le riviste specializzate degli anni
Settanta in Italia. Grazie a questo approccio, ¢ possibile concentrarsi
pitt sulla descrizione idiosincratica e materiale del dead-end che sull’e-
laborazione di una narrazione storica in cui ‘tutto si tiene’. All'impul-
so linearizzante si sostituisce cosi una nozione di storia intesa come
nucleo di potenziali ricostruzioni, in cui materiali eccentrici come gli
oggetti tecnici che abbiamo analizzato trovano un posto privilegiato.
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