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RITA FRESU - STEFANIA SOTGIU 

 
«LA LINGUA NON LA FANNO LE SOLE PAROLE». 

MORFOSINTASSI DEL PARLATO-SCRITTO  
NELLA PAOLINA DI PIETRO FANFANI1 

 

1. Premessa 

Nell’ambito degli studi storico-linguistici Pietro Fanfani è stato inda-
gato – anche in riferimento al suo interesse per il parlato – soprattutto sul 
piano lessicografico, mentre ancora poche sono le ricognizioni che affronta-
no la sua eterogenea produzione in rapporto ad altri livelli di analisi, e in 
particolare alla morfosintassi, che sarà in questa sede sotto il fuoco della no-
stra lente, con specifico riferimento alla pubblicistica pedagogica2. Oltre alla 

1 All’interno di una progettazione congiunta è da attribuire a Rita Fresu il § 1, a Stefania Sotgiu il § 
2; il paragrafo 3 è comune. 

2 Su Pietro Fanfani cfr. la bibliografia indicata in Una di lingua, una di scuola. Imparare l’italiano dopo 
l’Unità. Testi autori documenti, a cura di G. Polimeni, Milano, FrancoAngeli 2012, p. 59, tra cui, ai fini di 
quanto si osserverà, cfr. F. MARRI, Pietro Fanfani, in «Otto/Novecento», III/5-6 (1979), pp. 253-303. Im-
portanti, anche per la riedizione di alcuni testi, i contributi di E. ZAMARRA, Edizioni e varianti di un libello 
antimanzoniano di Pietro Fanfani: “La lingua italiana c’è stata, c’è, e si muove”, in «Critica letteraria», XVI/59 
(1988), pp. 327-355; E. ZAMARRA, Tre interventi linguistici di Pietro Fanfani, in «Critica letteraria», XVI/60 
(1988), pp. 523-562; E. ZAMARRA, Una lettera aperta di Pietro Fanfani sull’unificazione della lingua italiana, in 
«Critica letteraria», XVII/64 (1989), pp. 521-530; E. ZAMARRA, Breve profilo di un linguista poligrafo dell’Ot-
tocento: Pietro Fanfani, in «Critica letteraria», XIX/70 (1991), pp. 99-131; E. ZAMARRA, Fanfani, Pietro, in 
Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 1960-, vol. 44 (1994), pp. 580-
583. Su Fanfani lessicografo cfr. T. POGGI SALANI, Il «Vocabolario dell’uso toscano» di Pietro Fanfani [1983 e 
1984-85], in EAD., Sul crinale. Tra lingua e letteratura. Saggi otto-novecenteschi, Firenze, Cesati 2000, pp. 19-40 
e C. GIOVANARDI, Procedure lessicografiche e ideologia nel «Vocabolario» di Pietro Fanfani, in «Otto/Novecen-
to», VI/3-4 (1982), pp. 7-48; S. CALONACI, Tra storia, educazione popolare e filologia: la formazione di Pietro 
Fanfani polemista e lessicografo, in «Studi di lessicografia italiana», XXXVII (2020), pp. 127-144; da ultimo 
E. PICCHIORRI, Giuseppe Rigutini lessicografo e grammatico, Pisa-Roma, Serra 2021, precipuamente sul Ri-
gutini che, come è noto, con Fanfani fu in stretti rapporti, condividendone, soprattutto nella prima fase, 
teorie e posizioni. Una scheda sintetica ma densa, incentrata sull’attività pedagogica di Fanfani, si legge 
in F. GIUNTOLI, Fanfani, Pietro, in Dizionario Biografico dell’Educazione, 1800-2000 (DBE), dir. da G. 
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intesa attività lessicografica, infatti, Fanfani attese, come è risaputo, a un’ampia 
produzione educativa, destinata, specialmente, ma non solo, alla scuola, e mi-
rata, nelle sue intenzioni, a divulgare il “buon uso” della lingua italiana. 

La novella Paolina, che qui si esamina3, viene sovente collocata da co-
loro che si sono occupati del poligrafo pistoiese tra la produzione diretta al-
l’infanzia4; nel corpus ARDIPS è rappresentativa del genere testuale dei dia-
loghi modellizzanti, ovvero di quegli strumenti didattici che soprattutto 
nell’ultimo trentennio del secolo, dopo la svolta manzoniana, affiancarono i 
testi precipuamente scolastici, presentando la nomenclatura toscana dome-
stica sotto forma di dialogo, con l’avallo dei programmi ministeriali, e nel 
quadro di una pedagogia della lingua sempre meno incline a impartire la 
grammatica e sempre più incentrata sul lessico5. 

Paolina però è più di una istruttiva lettura per ragazzi, anzi, per fanciul-
le, se teniamo conto della vicenda, che vede come protagonista una sprovve-
duta giovane di provincia, che, dopo varie peripezie dovute alla sua ingenuità, 
mette giudizio e convola felicemente a nozze. Si tratta infatti di un testo in-
vestito dallo stesso Fanfani di risvolti teorici, che consentono di puntualizzare 
e di confermare i suoi ideali linguistico-pedagogici espressi anche altrove. 

Chiosso e R. Sani, Milano, Editrice Bibliografica 2013, 2 voll., s.v. Una prima incursione nella rappresen-
tazione del parlato nell’opera del Nostro è in R. MERIDA, La sintassi dell’oralità nei «Diporti filologici» di Pie-
tro Fanfani, in I testi e le varietà, Atti del XV Convegno ASLI Associazione per la Storia della Lingua Italiana 
(Napoli, 21-24 settembre 2022), a cura di R. Librandi - R. Piro, Firenze, Cesati 2024, pp. 833-842; ma ri-
lievi pertinenti sono già in M. GRASSANO, La prosa parlata. Percorsi linguistici nell’opera di Edmondo De Ami-
cis, Milano, FrancoAngeli 2018, che offre l’edizione dello scambio epistolare, intercorso nell’arco di circa 
un biennio, dal marzo 1875 al dicembre 1877, tra De Amicis e Fanfani (pp. 253-263) e discute l’influsso 
di quest’ultimo sul noto intellettuale ligure (pp. 231-233). 

3 Si tratta di Paolina, novella scritta in lingua fiorentina italiana da Pietro Fanfani, Firenze, Tipografia al-
l’insegna di S. Antonino 18681; La Paolina, novella scritta in lingua fiorentina italiana da Pietro Fanfani, Secon-
da edizione, Ritoccata, con una nuova Nota e un Saggio di traduzione nel volgar fiorentino, Firenze, Ti-
pografia all’insegna di S. Antonino 18682; La Paolina, novella scritta in lingua fiorentina italiana da Pietro Fan-
fani, Terza edizione, Ritoccata, con una nuova Nota e alcuni Saggi di traduzione nei vari dialetti italiani, 
Firenze, Tipografia del Vocabolario 18703. 

4  Così, ad esempio, in ZAMARRA, Breve profilo..., p. 124 e ID., Fanfani...; GIUNTOLI, Fanfani... 
5 Sul genere hanno richiamato l’attenzione, tra gli altri, PICCHIORRI, Giuseppe Rigutini..., pp. 223-

237, commentando Un viaggetto per la casa del Rigutini, e già N. DE BLASI, L’interesse per la buona pronuncia 
e per la lingua parlata in alcu ni testi didattici ottocenteschi, in Norma e lingua in Italia: alcune riflessioni fra pas sato 
e presente (16 maggio 1996), Milano, Istituto Lombardo di Scienze e Lettere 1997, pp. 29-56, e N. DE 
BLASI, L’italiano parlato e la scuola tra Ottocento e Novecento, in La variabilité en langue, a cura di R. Van Deyck 
- R. Sornicola - J. Kabatek, vol. 1 Langue parlée et langue écrite dans le présent et dans le passé, Gand, Com-
munication & Cognition 2004, pp. 25-53; recentemente R. FRESU, «chiamar tutte le cose con nome nostrano». 
Angiolina Bulgarini e la didattica della lingua attraverso i “lavori donneschi”, in Forme, strutture e didatti ca dell’ita-
liano. Studi per i 60 anni di Massimo Palermo, a cura di D. Mastrantonio e E. Salvatore, Siena, Edizioni Uni-
versità per Stranieri di Siena 2023, pp. 15-32, con riferimento ai dialoghetti della maestra grossetana, ispi-
rati a quelli di Fanfani, al quale sono dedicati.
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La novella appare per la prima volta a Firenze nel 1868, anno cruciale 
del «gran polverone»6 sollevato dalla dirompente proposta manzoniana, a cui 
Fanfani aveva replicato polemicamente attraverso il noto opuscolo La lingua 
italiana c’è stata, c’è, e si muove7, con cui intendeva confutare le affermazioni di 
Manzoni circa l’inesistenza di una lingua italiana moderna e da tutti accettata. 

A tali questioni Fanfani ricorre subito, nelle pagine introduttive della 
Paolina, dirette al Lettor mio, per motivare la necessità di aver scritto una no-
vella «in lingua fiorentina italiana», in cui «non si leggesse parola che fioren-
tina non fosse, e che non fosse ad un’ora stessa italiana»8. Riprende poi la 
questione in modo più articolato nella Nota che chiude la novella9, ampliata 
in occasione della seconda edizione, sempre del 1868, mediante la traduzio-
ne del primo dialogo tra Paolina e suo padre «nel linguaggio plebeo di Fi-
renze» (con le parole di Fanfani, a p. 39), e ulteriormente allargata, nella terza 
edizione del 1870, attraverso la trasposizione del medesimo brano (chiamato 
dall’autore Proemio) in altri otto dialetti italiani (nell’ordine: piemontese, 
mantovano, genovese, reggiano, napoletano, veronese, veneziano, catanzare-
se)10; traduzioni che si leggevano anche sul periodico «La Unità della lingua», 
quindicinale filolambruschiniano diretto dallo stesso Fanfani, e pubblicato a 
Fi renze dal 1869 al 1873 a beneficio di maestri e docenti, per i quali costi-
tuiva un «foglio» di aggiornamento e di consulenza linguistica11. 

Lo stesso Fanfani, in una breve nota all’intervento di un maestro (che 
aveva svolto l’esercizio lessicografico proposto in Una casa fiorentina da vende-
re12), apparso nel numero I/18 del 15 febbraio 1870 del periodico «La Unità 

6 Con allusione, ovviamente, a C. MARAZZINI, Il gran ‘polverone’ attorno alla Relazione manzoniana del 
1868, in «Archivio glottologico italiano», LXI (1976), pp. 117-129. Sulla Relazione Dell’unità della lingua e 
dei mezzi per diffonderla cfr. G. POLIMENI, La similitudine perfetta. La prosa di Manzoni nella scuola italiana del-
l’Ottocento, Milano, FrancoAngeli 2011, pp. 32-37 e la bibliografia ivi addotta (in partic. in n. 25 e n. 32). 

7 Cfr. P. FANFANI, La lingua italiana c’è stata, c’è, e si muove. Prelezione, in Atti della Società Scientifica e 
Letteraria di Faenza dell’anno 1867-68, Faenza, Tipografia di Angelo Marabini 1868, pp. 3-23. 

8 Cfr. FANFANI, Lettor mio, in Paolina..., pp. 5-8 in tutte le edizioni, a p. 8 le citazioni a testo. Il passo 
intero: «ma come ho fatto una Novella, così potrei fare un libro, e due, e tre, e più, di materie diverse, e 
sempre con l’effetto medesimo; cioè che in essi non si leggesse parola che fiorentina non fosse, e che non 
fosse ad un’ora stessa italiana». 

9 Cfr. FANFANI, Nota, in Paolina..., 18681, pp. 37-38; 18682, pp. 37-40; 18703, pp. 33-36. 
10 Cfr. FANFANI, Traduzione del Proemio della Paolina in otto dialetti italiani, in La Paolina..., 18703, pp. 

37-54. 
11 Cfr. Una di lingua, una di scuola..., pp. 111-113, in cui si fa riferimento alle versioni in mantovano 

e in genovese già pervenute alla rivista nel dicembre 1869. Sul periodico cfr. per brevità la bibliografia in 
FRESU, «chiamar tutte le cose con nome nostrano»..., p. 18 n. 12. 

12 Si tratta di P. FANFANI, Una casa fiorentina da vendere, con un racconto morale e un esercizio lessicografico, 
Libretto per le Scuole, Firenze, Tipografia all’insegna di S. Antonino 18681 (poi, riveduta e corretta, Firen-
ze, Tipografia del Vocabolario 18717; edizione moderna a cura di C. Paolini, Firenze, Polistampa 2005).
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della lingua» (alle pp. 284-285), afferma di essersi voluto servire proprio della 
novella Paolina per dimostrare l’escursione diastratica e diafasica tra un «ita-
liano netto da ogni sozzura, o alterazione», delle «persone culte», adatto an-
che a scrivere «opere gravi», e la «lingua fiorentina» del «volgo», che «può 
chiamarsi quasi dialetto», alludendo, appunto, alla riduzione del proemio a 
linguaggio plebeo: 

Quella [la lingua fiorentina de’ riboboli e delle smancerie] c’è, in Firenze, ma 
è nel volgo, e può chiamarsi quasi dialetto; ma tra le persone culte si parla 
l’italiano netto da ogni sozzura, o alterazione, come si può scrivere anche in 
opere gravi: ed io l’una cosa e l’altra ho dimostrato nella mia Paolina, dove non 
ci ha fiorentineria, benché non ci sia parola che non sia viva sulle nostre lab-
bra, e che non sia intesa da tutti gli Italiani. E per riprova della differenza tra il 
parlare del volgo e delle persone culte, nella seconda edizione ridussi il proe-
mio di essa Paolina nel linguaggio plebeo, acciocché se ne notasse il divario13. 

Su tali aspetti, importanti per definire le posizioni linguistiche del 
Fanfani, ci riserviamo di tornare in altra sede. Ai fini degli obiettivi qui per-
seguiti, invece, mette conto richiamare l’attenzione su un passaggio, ancora 
nella nota finale, presente sin dalla prima edizione della novella, in cui si 
legge, tra l’altro, proprio la frase scelta ad esergo per il titolo di questo con-
tributo: 

Ma questa [varietà lessicale], se mai, è la minima parte della lingua, e il non 
esserci conformità non basta a inferirne che non c’è lingua comune, dacché 
la lingua non la fanno le sole parole, ma sì la fanno le forme grammaticali; e 
se il mancare una quantità di parole, o l’esserci varietà, fosse cagione suffi-
ciente da negare la lingua, non avrebbe lingua nessuna nazione di Europa. 
Qui si tratta dunque non di dover fare una lingua, ma di rendere uniforme 
una parte piccolissima di una lingua, togliendo via le troppe varietà14. 

Rigettando la netta separazione tra lingua parlata e lingua scritta, Fan-
fani sostiene dunque l’esistenza di una lingua comune, condivisa, la cui varie-
tà risiede a livello lessicale nella nomenclatura domestica e professionale, che 

13 Cfr. P. FANFANI, «La Unità della lingua», I/18 (15 febbrajo 1870), pp. 284-285 (cfr. POLIMENI, La 
similitudine perfetta..., p. 258 n. 5). 

14 Cfr. FANFANI, Nota, in Paolina..., pp. 37-38 (si cita da 18681, ma il passo è presente, identico, in tutte 
le edizioni).
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tuttavia rappresenta soltanto una parte del sistema linguistico, e non giustifica 
l’opinione che manchi una lingua comune, dal momento che, appunto, «la 
lingua non la fanno le sole parole, ma sì la fanno le forme grammaticali». 

Convinto che i «vocabolari sono libri da semplici riscontri, non da 
leggersi seguitatamente»15, Fanfani persegue l’idea di presentare il lessico 
«non a parole staccate e fuori di sintassi, ma collegate tra loro nel discorso, e 
messe come in azione, per via di dialoghi e racconti fatti apposta»16. L’affer-
mazione contenuta nella nota finale alla Paolina, quindi, è coerente con il suo 
proposito di cogliere la lingua in situazione. E rappresenta una strada ulte-
riore per prendere le distanze dal fiorentino vivo parlato, mostrando le diffe-
renze anche nelle strutture («le forme grammaticali»), tra l’impiego colto, e 
dunque della tradizione letteraria, e l’uso del volgo, come lo stesso intellet-
tuale ribadisce nell’ampliamento alla nota finale della seconda edizione della 
novella per introdurre, appunto, la trasposizione del primo dialogo in fioren-
tino plebeo:  

Dico lingua parlata in Firenze, ma s’intende quella parlata dalle persone culte, 
perché il volgo, così a Firenze, come in tutte le varie città d’Italia e di Francia, 
ha un linguaggio che si scosta dalla lingua comune. Ma Firenze, nel linguag-
gio suo volgare, se ne scosta anche più che non fanno altre città toscane, co-
me sarebbero Siena, Pistoja, Pisa, ec. ec. non pure nella pronunzia, ma anche 
nelle forme grammaticali. Acciocché il lettore possa avere un po’ di prova di 
ciò che dico, darò qui, recato nel linguaggio plebeo di Firenze, tutto il primo 
dialogo tra la Paolina e suo padre. E qui si noti che non è sempre traduzione 
parola per parola, ma senno per senno in alcuni luoghi, dacché il pensiero 
medesimo, sotto una forma lo significa il popolano, che la persona culta lo 
significa sotto un’altra; e così gli affetti la plebe gli significa meno gentilmen-
te che la gente civile, come p. e. una fanciulla della plebe non dirà mai babbi-
no, ma sempre me’ pa’; al babbo non darà mai del lei o del tu, ma sempre del 
voi; e così di molte altre cose17.  

15 La citazione è attinta dal Programma, in «La Unità della lingua» (I/1 [25 aprile 1869], pp. 2-3), ma 
il medesimo concetto è espresso già nell’Avvertimento in FANFANI, Una casa fiorentina da vendere..., pp. V-
VIII, alle pp.  V-VI: «i Vocabolarj non sono libri da studiargli seguitamente, ma da semplici riscontri» (cfr. 
Una di lingua, una di scuola..., p. 97, in cui il passo è antologizzato). 

16 Ancora nel Programma..., pp. 2-3 (cfr. DE BLASI, L’interesse per la buona pronuncia e per la lingua par-
lata..., p. 43).  

17 Cfr. FANFANI, Nota, in La Paolina..., 18682, pp. 38-39.
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Muovendo da tali presupposti, dunque, la nostra attenzione si è con-
centrata, in questa sede, sugli aspetti fonomorfologici, morfosintattici e lessi-
cali della novella, di seguito illustrati. 

2. Analisi linguistica e discussione dei dati18 

Prima di procedere con l’illustrazione dei risultati emersi dall’analisi 
della novella, è opportuno ricordare che in questa occasione commentere-
mo i soli tratti riconducibili alla varietà del parlato-scritto, ovvero quei feno-
meni che contribuiscono a simulare i caratteri dell’oralità e si rivelano dun-
que preziosi per le finalità del nostro progetto, consentendoci di risalire al-
l’avvio dei processi di ristandardizzazione dell’italiano e di ribadire al con-
tempo l’importanza di simili testi in quanto efficaci veicoli di un modello 
parlato unitario. 

 
La morfosintassi pronominale della novella esibisce anzitutto, prevedi-

bilmente, dato l’orientamento antimanzoniano dell’autore, l’uso pressoché 
esclusivo dei pronomi personali soggetto tradizionali egli/ella (egli con tutta la 
famiglia erasi ritirato in una casetta di campagna 25; egli era giunto a Firenze 30; 
Egli non sa nulla di questa mia visita 13; ella avea dato timore di mortalmente am-
malarsi 29; Ella domandò subito del cugino d’Algeria 18; se ella partisse, che sarebbe 
del cuore del vostro Fabio? 34) ed essa, quest’ultimo attestato solo in diegesi (es-
sa cercava di confortarlo 33; essa era partita 28; essa [...] saltò giù 17). L’impiego 
di lei come pronome marcato, comune a tutta la prosa ottocentesca19, occor-
re di contro una sola volta (Prima di tutto si fece promettere a Guido, il primo gio-
vane di banco, che, mentre fosse stata fuori lei, egli non lascerebbe mai suo padre, e lì 
in casa starebbe a mangiare e dormire 12). 

Relativamente ai clitici, interessante risulta la diversa distribuzione del 
ci locativo, presente soprattutto nei contesti dialogici (ci torneremo presto, e ci 

18 Si commentano i dati esperiti attraverso la marcatura linguistica del testo condotta sulla base della 
griglia fenomenologica approntata per l’ARDIPS, per la quale si veda l’Introduzione al presente volume. 
Se non altrimenti indicato, gli esempi, trascritti fedelmente (con l’esclusione degli accenti, ammodernati), 
rinviano alla pagina della prima edizione, seguita, tra parentesi tonde, dal numero di occorrenze (se su-
periori a una) della stessa forma all’interno della medesima pagina; in neretto e/o in sottolineato sono 
marcate le porzioni di testo rilevanti ai fini dell’analisi. 

19 Come osserva L. SERIANNI, Le varianti fonomorfologiche dei «Promessi Sposi» 1840 nel quadro dell’ita-
liano ottocentesco, in ID., Saggi di storia linguistica italiana, Napoli, Morano 1989, pp. 141-213 [già in «Studi 
linguistici italiani», XII (1986), pp. 1-63], a p. 191.
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staremo per sempre 33; «Ma qui c’era pietra» soggiunse palpando attorno a sé 24; pa-
rendogli pure che nell’accento di lei ci fosse qualche cosa di lieto, corse là 34), e del vi 
locativo, quasi sempre limitato alle porzioni diegetiche (avviavasi verso la posta 
per vedere se vi fosser lettere 28; così più soavemente che poté ve la trasportò 24; fu 
fatta venire una carrozza, caricatovi bauli e valigie 18; vi è stata mai? 13). 

Abbastanza numerosi i casi di dativo etico, colloquialismo affettivo che 
contribuisce a riprodurre i toni vivaci del parlato (se fosse stata viva la mia mam-
ma, non mi sarebbe stata più amorosa di lei 31; a un tratto si pensò di essere a letto 
22; era sempre in fasce quando le morì [la mamma] 19), il più delle volte realizzato 
tramite il presentativo ecco (eccoti farsi innanzi il nostro giovane 17; eccoti lo stesso 
Petrucci chiamare a sé la Teresa 33; eccoti spalancarsi l’uscio di camera 30); scarsa, al 
contrario, la presenza dei verbi pronominali a doppio clitico, di cui si registra-
no infatti solo pochi esempi (parlavasene 32; se ne andava 10; 18).  

 
Quanto ai pronomi interrogativi, parimenti attestati sono l’ellittico 

che? (che sarebbe del cuore del vostro Fabio? 34; Ma che dici? 10, che nella secon-
da edizione dell’opera diventerà Ma che diavol dici? 10, rafforzato da diavol, 
espressione idiomatica più marcata in senso colloquiale20), e il tipo pieno che 
cosa? (E poi lo sai tu che cosa manca sventuratamente alle donne italiane? 10), il 
secondo anche in domanda indiretta (stava pensando che accoglienza fargli, e che 
cosa avrebbe detto 30). 

 
Passando al comparto verbale, individuiamo alcuni casi di imperfetto 

indicativo in luogo del congiuntivo (innanzi tratto [sic; nelle edizioni succes-
sive tutto] rassicuratala ch’ell’era in casa di persone di garbo e cristiane 24; la madre 
dell’artista indovinò che cos’era 29; non badò che la strada ove scesero era ben altro 
che larga 19; si era accertato ch’ella aveva e gioje e denari in gran quantità 21), cui 
si contrappone il condizionale presente impiegato per esprimere il «futuro 
del passato»21, istituto letterario vitale sino alla metà del XX secolo, usato an-
che dal Manzoni nei Promessi Sposi (E dettogli la Paolina che risponderebbe al 
ministro [...] l’artista scrisse tosto la lettera 26; La conducessero a casa dello zio [...] 
e così toglierebbe il disagio a’ suoi buoni ospiti 25; mostratogli il grave pericolo che 
ci sarebbe in un subito commovimento d’animo, lo indusse ad aspettar 29). 

Per quanto concerne l’alternanza tra passato remoto e passato prossi-
mo, si osserva la prevedibile ricorrenza del primo in diegesi e la sua rara at-

20 Cfr. L. SERIANNI, Grammatica italiana. Italiano comune e lingua letteraria, con la collaborazione di A. 
Castelvecchi, Torino, Utet 1989, § VII.253. 

21 Per cui P. M. BERTINETTO, Tempo, aspetto e azione nel verbo italiano. Il sistema dell’indicativo, Firenze, 
Accademia della Crusca 1986, p. 513; cfr. inoltre SERIANNI, Grammatica..., § XIV.58d.
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testazione in contesto dialogico (giorni sono ne vidi una io, che sola sola se ne 
andava 18; Il signor Fabio mi tolse proprio di bocca alla morte 31; o come fanno a 
star così allegre le cugine, con la spina che debbono aver al cuore per amor del loro fra-
tello, che volle andar co’ Francesi ad Algeri [...]? 15; volli disubbidire il babbo, e il 
Signore m’ha punito 24), in cui prevale, al contrario, il secondo (Babbíno, sono 
stata tanto cattiva! 30; ho pensato a tutto: gioje, ornamenti assai ricchi, vesti, trine, 
ho portato ogni cosa; e al rimanente, pover’uomo ci ha pensato il mio babbo, che mi 
ha messo nel segreto del baule un buon sacchetto di napoleoni d’oro 15; La lezione 
è stata terribile 30; Non pensare a quel che è stato 30; quel tanto solo ne so, che me 
ne ha detto spesso il mio babbo 13; tu sai quanto egli ti ama e quanta cura ha sempre 
avuto di te 11). 

Ancora, all’interno dei dialoghi si registrano anche le poche occor-
renze di presente pro futuro (Ma anch’io sarò buona, sai, se Dio mi fa guarire 30; 
Tu vedrai ch’egli non nega di rimaner qui in casa mentre sto fuori io 11), chiara-
mente riferito ad azione futura seppur privo di specifico elemento avverbia-
le, in un sol caso anticipato da un esempio di futuro epistemico: s’immagini 
dunque se avranno cara la visita che io fo loro 14. 

Rare, inoltre, le attestazioni della forma progressiva stare + GERUNDIO, 
sia in porzione narrativa (stava pensando che accoglienza fargli 30) sia extradie-
getica (stavo appunto consolando mio figlio 33). 

 
Seppure oscillante, il livello morfologico della novella esibisce dunque 

una maggiore aderenza alla tradizione, non confermata però dall’ordito sin-
tattico, che accoglie frequentemente, invece, strutture e soluzioni tipiche del 
parlato.  

Nel testo troviamo infatti numerose emarginazioni a sinistra22, mag-
gioritarie in contesto dialogico laddove l’elemento dislocato corrisponde al 
complemento indiretto (a Firenze non vi sono mai stata 13; Del fratello ne ebbero 
ampia e lieta notizia assai tempo fa 16; a casa dello zio era impossibile andarvi 26) 
e combinate talvolta con il fenomeno della ridondanza pronominale, carat-
teristico della varierà orale e informale (A me non mi basta l’animo di vedere 
infelici due così dilette persone 34), ma che si presentano anche come disloca-

22 Relativamente al fenomeno della dislocazione, cfr. F. FALOPPA, Dislocazioni, in Enciclopedia dell’Ita-
liano, diretta da R. Simone, con la collaborazione di G. Berruto e P. D’Achille, Roma, Istituto della En-
ciclopedia Italiana 2010-2011 [https://www.treccani.it/enciclopedia/dislocazioni_(Enciclopedia-
dell%27Italiano)/] e gli studi ivi suggeriti, tra cui almeno, per la prospettiva diacronica, P. D’ACHILLE, Sin-
tassi del parlato e tradizione scritta della lingua italiana. Analisi di testi dalle origini al secolo XVIII, Roma, Bo-
nacci 1990, pp. 91-124. La limitata diffusione del tratto in testi grosso modo coevi a quello qui esaminato 
è dimostrata dall’indagine condotta sulla produzione romanzesca del XIX secolo in E. MAURONI, L’ordine 
delle parole nei romanzi storici italiani dell’Ottocento, Milano, LED 2006, pp. 339-356. 
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zioni dell’oggetto, equamente distribuite tra diegesi ed extradiegesi (il cuore 
lo lascio a Firenze 33; quel tanto solo ne so, che me ne ha detto spesso il mio babbo 
13; La disgrazia dello zio [...] non volle il giovane palesarla 26; La Paolina [...] la 
combattevano il timore e la vergogna 30). Pochi i casi della più marcata variante 
a destra23, sempre con dislocazione della completiva oggettiva ed esclusiva-
mente attestata in stralci dialogici (lo sa quante volte abbiamo parlato di lei!.... 
14; E poi lo sai tu che cosa manca sventuratamente alle donne italiane? 10; Non lo 
vedi come sono tormentato dalla gotta? 9). 

Abbondano, invece, le occorrenze, quasi sempre in contesto diegetico, 
del che polivalente, di uso remoto nei tipi relativo-temporale (né andò molto 
che quella povera creatura ebbe ripreso i sentimenti e la conoscenza 24; né prima ebbe 
posto il piè sulla soglia, che ella disse [...] 34; ogni volta che capitava l’occasione il 
metteva in tavola 18; ogni volta che parlavasene, ella chinava il capo sospirando 32; 
Un giorno che il Petrucci, solo in camera con la figliuola, toccò questo tasto [...] 32) 
e in quelli con sfumatura esplicativo-causale (aveva ordito in carrozza, e tessuta 
a Firenze, la scelleratissima tela: ché le due cugine non erano altro che due donne di 
mala vita 21; Furono sposi, e sposi felici per lunghi anni; ché la Paolina, ammaestrata 
da tanto dura lezione, fu per innanzi tal donna, che per esempio di lei soleva provarsi, 
non solo la beltà, ma ogni più rara dote dell’animo 36; Ma torniamo un poco ad 
Arezzo; ché la Paolina resta in buone mani 27; né la fanciulla guardò lui senza tutta 
sentirsi commuovere; ché di aspetto e di maniere era gentilissimo 25; Né tardò molto 
di fatto, ché tra un’ora venne Fabio ad annunziare, com’egli era giunto a Firenze 30; 
Zio, Giulia, Carolina, si diede a gridare; ché tali erano i nomi delle cugine 22; E 
anch’io m’ingegnerò; ché stordita, grazie a Dio, non sono né anch’io 15; Pensate, 
dunque, gentil signorina a rimettervi; ché la mia buona mamma vi tratterà come sua 
figliuola 26). 

Il medesimo costrutto è anche presente, seppur di rado, in enunciati 
meno controllati sotto forma di che relativo indeclinato, inaspettatamente re-
gistrato all’interno della sola cornice narrativa (Veduta per tanto quegli scellerati 
la povera fanciulla in quello stato che la volevano, si gettarono tosto a’ bauli 21). 

23 Per la quale si rinvia agli imprescindibili studi di Fabio Rossi, tra cui cfr. almeno F. ROSSI, Non lo 
sai che ora è? Alcune considerazioni sull’intonazione e sul valore pragmatico degli enunciati con dislocazione a destra, 
in «Studi di grammatica italiana», XVIII (1999), pp. 144-193; F. ROSSI, Tratti pragmatici e prosodici della di-
slocazione a destra nel parlato spontaneo, in Tradizione & innovazione. Il parlato: teoria - corpora - linguistica dei 
corpora, Atti del VI Convegno SILFI Società Internazionale di Linguistica e Filologia Italiana (Gerhard 
Mercator Universität Duisburg, 28 giugno-2 luglio 2000), a cura di E. Burr, Firenze, Cesati 2005, vol. I, 
pp. 307-321 e F. ROSSI, La dislocazione a destra nell’italiano scritto: rilievi statistici, pragmatici e sintattici, in Cur-
rent Issues in Italian, Romance and Germanic Non-canonical Word Orders. Syntax – Information Structure – Di-
scourse Organization, a cura di A.M. De Cesare e D. Garassino, Frankfurt am Main, Peter Lang 2016, pp. 
119-144.
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Rari i casi di frase scissa (E poi è tanto che quel buon zio Giuliano e le 
due cugine m’invitano da loro!... 9; È un gran pezzo che mi pregano di venir da loro, 
e che io lo prometto 13-14), struttura francesizzante24 con ogni probabilità in-
visa al Fanfani, da sempre tenace oppositore dei barbarismi d’Oltralpe, che 
infatti ne fa parco uso. 

Ben rappresentata, di contro, la posposizione del soggetto, impiegata a 
fini enfatico-pragmatici e mirante a simulare l’andamento conversazionale 
(faceva lei tutte le carte 13; non ho più mamma io 24; Vo da me sola io 9), cui si 
contrappongono i limitati esempi – unicamente contenuti nella dedicatoria 
indirizzata al lettore – di anteposizione dell’oggetto, tratto attestato nella 
prosa letteraria coeva25 (Bisognerà ch’io ti dica perché questa Novella ho scritto 5; 
ora che nazione siamo 6). 

 
Un discorso a parte meritano, infine, i toscanismi fonomorfologici e 

morfosintattici, in ordine ai quali rileviamo la presenza dell’articolo (o, meno 
spesso, della preposizione articolata) davanti ai nomi propri di persona fem-
minili (la Paolina 12[2]; 13; 17; 19; 20[3]; 21; 26; 27[2]; 29; 30; 31; 33; 35; 36; 
la Teresa 33; alla Paolina 18; 25; 26; dalla Paolina 35; della Paolina 25; 33), che 
entra anche nel paratesto della seconda edizione, anzitutto e significativa-
mente nel titolo e, poi, nella nota finale ampliata. Il fenomeno, che Rigutini 
e Fanfani dicono riservato agli usi familiari26, è attestato pure nella produ-
zione per l’infanzia dello stesso Rigutini27, ed è dunque interpretabile anche 
in chiave diagenerazionale, vista l’alta frequenza dell’articolo con gli ipoco-
ristici riferiti a bambine28. 

Singola l’occorrenza, per i tipi codesto, cotesto, costì, costà, della variante 
femminile (rigorosamente sonora29) codesta in apertura di novella, che fissa 

24 Cfr. P. D’ACHILLE - D. PROIETTI - A. VIVIANI, La frase scissa in italiano: aspetti e problemi, in Tipologia 
linguistica e società. Considerazioni inter- e intralinguistiche. Due Giornate italo-danesi di studi linguistici (Roma, 27-
28 novembre 2003), a cura di I. Korzen e P. D’Achille, Firenze, Cesati 2005, pp. 249-279, alle pp. 267-276. 

25 Come si mostra ancora in MAURONI, L’ordine delle parole..., pp. 325-330. 
26 Cfr. G. RIGUTINI - P. FANFANI, Vocabolario italiano della lingua parlata, Firenze, Tipografia Cenninia-

na 1875, s.v. La, dove si legge: «Nel parlar familiare suole premettersi a’ nomi propri di donna, dicendosi: 
«La Giuseppina, La Maria, La Giannina ec.» Ma parlandosi di nobili donne, non si userebbe, se non da chi 
ci avesse familiarità». 

27 Come riportato a proposito del già menzionato Un viaggetto per la casa (1881-1882) in PICCHIOR-
RI, Giuseppe Rigutini..., p. 230. 

28 Cfr. SERIANNI, Grammatica..., § IV.23, che conferma inoltre l’appartenenza del tratto al registro fa-
miliare-affettivo. 

29 In linea con la tendenza del periodo, che vede il progressivo abbandono della forma cotesto, maggio-
ritaria nell’italiano antico, a favore di codesto, che si afferma invece, a partire da Manzoni, nello scritto otto-
novecentesco (cfr. in proposito R. SETTI, Codesto (cotesto) nel sistema degli aggettivi e pronomi dimostrativi, con-
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l’obiettivo sul destinatario rafforzando il concetto anche per mezzo del pos-
sessivo di seconda persona tue (codesta è delle tue solite 9), mentre numerosis-
simi sono i costrutti con preposizione articolata apocopata, raramente im-
piegati all’interno di battute dialogiche (volle andar co’ Francesi ad Algeri 15; 
sulla traccia de’ vostri assassini 26) e prevalenti in contesto diegetico (si gettaro-
no tosto a’ bauli 21; la carrozza fu svoltata di poco da Piazza a Santa Croce in Bor-
go de’ Greci 18; Eravi tra’ passeggieri un giovane assai elegante 13 e passim), che 
furono accolti dal Manzoni nella revisione in quanto, appunto, forme del 
fiorentino coevo30. 

Sparuti i casi di allomorfia verbale toscana, sempre all’interno di stral-
ci dialogici, nelle forme fo, variante toscofiorentina impiegata dal Manzoni 
nella Quarantana in luogo di faccio (avranno cara la visita che io fo loro 14), e vo, 
anch’essa largamente introdotta nella versione definitiva del romanzo al po-
sto di vado31 (Vo da me sola io 9), attestate insieme al proclitico vo’ per voglio 
(lì io vo’ lasciarvi 16). 

Le movenze del parlato sono poi riprodotte per mezzo di o come in-
troduttore di domande dirette (O come fanno a star così allegre le cugine [...]? 15; 
O lei buona signora, chi è? 24; O le signoríne inglesi non girano il mondo sole sole, 
senza ombra di sospetto? 10; O non c’è Guido? 11; O perché vuoi negarmi questa 
consolazione? 9), che contribuisce a restituire la naturale vivacità espressiva 
dell’oralità toscana. 

Appare inoltre isolato il tipo S’ha a stare allegri, dove al toscanismo si 
+ verbo alla terza persona singolare per la prima plurale si affianca l’impiego 
del costrutto avere a + INFINITO (anziché avere da + INFINITO) per esprimere 
la modalità deontica; si tratta di una struttura propria della tradizione lette-
raria e toscanista, e pertanto utilizzata dal Fanfani e mantenuta anche dal 
Manzoni, probabilmente perché riscontrata «negli usi correnti fiorentini ot-
tocenteschi»32. 

 
Di là dalla casistica fenomenologica commentata, andrà comunque ri-

badita la notevole attenzione che Fanfani riserva all’escursione diastratica e 

sulenza linguistica dell’Accademia della Crusca, 20 ottobre 2009 [https://accademiadellacrusca.it/it/consu-
lenza/codesto-cotesto-nel-sistema-degli-aggettivi-e-pronomi- dimostrativi/245]. 

30 Cfr. M. VITALE, La lingua di Alessandro Manzoni. Giudizi della critica ottocentesca sulla prima e seconda 
edizione dei «Promessi Sposi» e le tendenze della prassi correttoria manzoniana, Milano, Cisalpino 19922 [19861], 
p. 29. 

31 Ivi, p. 30 e, rispettivamente, p. 72 n. 554 e n. 555. 
32 Ivi, p. 31 e p. 75 n. 603.
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diafasica della lingua. Già si è detto della trasposizione in fiorentino plebeo 
offerta dall’autore nella seconda edizione della novella; occorrerà però pre-
cisare che anche la prima edizione dell’opera è corredata di note sparse, a piè 
di pagina, in cui Fanfani suggerisce la corrispondente forma «Nella lingua 
fiorentina casalinga», ovvero domestica, e familiare, di vocaboli, sintagmi e 
locuzioni33. E dunque, solo per fare qualche esempio, moine34 per carezze 12; 
tomettino per figuretta 15; sennino35 per fanciulla di senno 15; il bello36 per occasio-
ne 18; [era] un occhio di sole37 per [era] bellissima 11; messa su per istigata 20; ma-
lazzato, cagionoso, acciaccoso per malaticcio 29; un pezzetto in là cogli anni per 
avanzato negli anni 11; di casa per familiare 14; di torno per dattorno 27; diventava 
di mille colori per arrossiva e impallidiva 32; menar buona per concedere 9; raccapez-
zava per comprendeva 24; tirandole su accortamente le calze38 per tirandola accorta-
mente a palesar le sue cose 20, talvolta restituendo all’interno della glossa lin-
guistica il registro della forma, come accade nel caso di celia ‘visita inaspetta-
ta’, che – precisa Fanfani – «si dice affettuosamente»39. 

3. Prime conclusioni 

Proviamo a mettere ordine nei dati emersi da questa prima analisi, 

33 Indicazioni preziose, ancor più perché assenti dalle opere lessicografiche del Nostro, che quasi 
sempre includono i termini commentati all’interno della novella, privi, però, delle relative marche di re-
gistro. 

34 Cfr. RIGUTINI - FANFANI, Vocabolario italiano..., s.v., dove il vocabolo è registrato col significato di 
‘Specie di carezze di femmine, di bambini a fine di farsi benevolo ed acquistar la grazia altrui’. 

35 Cfr. P. FANFANI, Vocabolario dell’uso toscano, Firenze, Barbera 1863 [ristampa anastatica Firenze, Le 
Lettere 1976], s.v., in cui si spiega: «dicesi per vezzo a persona giovane, graziosa e assennata»; cfr. inoltre 
RIGUTINI - FANFANI, Vocabolario italiano..., s.v., che ne fornisce a sua volta la seguente definizione: «Si dice 
di fanciulla, e anche di un fanciullo gentile, aggraziato, e che in ogni cosa mostri senno quasi maturo».  

36 Unicamente rubricato in FANFANI, Vocabolario dell’uso..., s.v. bello ‘Occasione opportuna da far 
checchessía’.  

37 Ivi, s.v. òcchio, che glossa il sintagma occhio di sole come riferito a «persona, ma specialmente donna, 
che sia bellissima», attribuendone poi l’origine all’inferno dantesco.  

38 Cfr. FANFANI, Vocabolario dell’uso... e RIGUTINI - FANFANI, Vocabolario italiano..., entrambi s.v. calza, 
che attribuiscono rispettivamente all’espressione tirar su le calze a uno il medesimo senso di «Farlo discor-
rere, e fargli accorte domande, per tirarlo artatamente, e senza che se ne addía, a palesare alcuna cosa» e 
di «Tirarlo con modi e parole accorte a dire ciò che non vorrebbe, o a palesar cosa che non sarebbe da 
palesare».  

39 La nota recita «La celia che io fo loro; chè il fare una visita inaspettata si dice affettuosamente fare una 
celia» [a testo la visita che io fo loro 14]. Mette conto osservare che il termine viene registrato in FANFANI, 
Vocabolario dell’uso... e RIGUTINI - FANFANI, Vocabolario italiano..., s.v., soltanto nella comune accezione di 
‘scherzo’.
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nella consapevolezza che la novella esaminata è un testo troppo breve per 
consentire una qualche generalizzazione, tanto meno riflessioni conclusive. 

Tuttavia, andrà innanzitutto rilevato che la schedatura di tratti qui ap-
prontata consente di confermare l’applicabilità della griglia di analisi AR-
DIPS, la quale, sebbene focalizzata su determinati fenomeni linguistici, fun-
zionali alle finalità del progetto, può restituire in filigrana fenomeni non sol-
tanto di parlato-scritto, come si è visto. 

Sulla base dei dati raccolti e discussi, è inoltre possibile individuare al-
cuni nodi interpretativi – toccati sparsamente e per fini esemplificativi nel 
commento – che andranno verificati, su questo come su altri testi, in manie-
ra sistematica: la ricorrenza del fenomeno nel dialogato o nella diegesi, che 
può restituire prevedibili conferme (come per la dislocazione a destra) ma 
anche qualche esito inaspettato (è il caso del che relativo di tipo indeclinato, 
attestato solo in diegesi); il trattamento del fenomeno nella prassi correttoria 
manzoniana, tanto più nel caso di uno scrivente come Fanfani, il cui rappor-
to col gran lombardo fu, come sappiamo, conflittuale40; lo statuto del tratto 
nella lingua coeva, sia a livello letterario sia nella pubblicistica, vasta ed ete-
rogenea, di stampo scolastico, e più latamente educativo, che – come diversi 
studi hanno messo in luce – mirava a restituire un parlato idealizzato e mo-
dellizzante41; da ultimo, la condivisione o la sovrapposizione di tratti nella 
tradizione letteraria toscana e nel fiorentino vivo, come il caso, commentato, 
del costrutto avere a + INFINITO. 

Si tratta, naturalmente, di spunti di riflessione, ben presenti a coloro 
che si sono occupati del parlato-scritto attraverso un testo o un autore, ma 
che, come si osservava in avvio, è necessario sviluppare attraverso sondaggi 
sistematici di campioni testuali largamente rappresentativi, come appunto 
intende fare il progetto ARDIPS.

40 Cfr. MARRI, Pietro Fanfani..., pp. 269-271. 
41 Cfr. almeno DE BLASI, L’interesse per la buona pronuncia e per la lingua parlata...; DE BLASI, L’italiano 

parlato e la scuola tra Ottocento e Novecento...; G. ALFIERI, Non solo vocabolario: «mezzi» e «provvedimenti» «fat-
tibili» nella proposta manzoniana, in Storia della lingua italiana e storia dell’Italia unita, Atti del IX Convegno 
Internazionale ASLI Associazione per la Storia della Lingua Italiana (Firenze, Accademia della Crusca, 2-
4 dicembre 2010), a cura di A. Nesi - S. Morgana - N. Maraschio, Firenze, Cesati 2011, pp. 53-85; E. PAPA, 
Con naturale spontaneità. Pratiche di scrittura ed educazione linguistica nella scuola elementare dall’Unità d’Italia 
alla Repubblica, Roma, Società Editrice Romana 2012, pp. 31-38; R. CELLA, Grammatiche narrative della se-
conda metà dell’Ottocento, in «Studi di grammatica italiana», XXXV (2016), pp. 155-195; numerosi spunti 
si ricavano da E. DE ROBERTO, «A scriver come si parla si guadagna un tanto». Ida Baccini e l’insegnamento del-
l’italiano, in L’italiano alla prova. Lingua e cultura linguistica dopo l’Unità, a cura di F. Pierno - G. Polimeni, Fi-
renze, Cesati 2016, pp. 91-115 e PICCHIORRI, Giuseppe Rigutini..., pp. 212-214.
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