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Resumo da viagem que está por vir 

■O Rolê Cartograffiti é uma experiência imersiva na arte de rua de São 
Paulo, uma das capitais mundiais do grafite contemporâneo. O termo 
“rolê” significa passeio, tour, viagem, enquanto “cartograffiti” se refere 

a um projeto-performance de intervenção artística e de reescrita do espaço ur-
bano desejado por um coletivo, coordenado pelo artista Mauro Neri, realizado 
em colaboração com o Departamento de Cultura de São Paulo. O Rolê Carto-
graffiti se coloca, assim, em primeira instância como um modo de reviver as 
etapas, os resultados e as contradições daquele projeto de 2014. Mais profun-
damente, contudo, ele oferece acesso a uma experiência estética e social muito 
particular e intensa. A intenção da nossa intervenção não é, assim, só a de 
contar e compartilhar uma experiência vivida em primeira pessoa em março 
de 2017, mas, aproveitando os instrumentos da semiótica e da antropologia, 
destrinchar alguns dos múltiplos sentidos e significados que ela mobiliza. O 
Rolê Cartograffiti, de fato, oferece importantes pontos para refletir sobre as 
condições de se fazer arte, de ser artista e do desfrutar da arte no mundo con-
temporâneo. Ao mesmo tempo, ela testemunha conflitos e deslizes na própria 
definição da artisticidade, do objeto artístico, dos seus lugares, das suas uto-
pias. Dá acesso aos vínculos entre espaço, poder e cidadania que a intervenção 
artístico-urbana, de rua, tem a capacidade de solicitar. Ela nos convida a pegar 
as formas de previsibilidade e imprevisibilidade que se protegem nas experiên-
cias cotidianas; nas interações entre corpos, espaços e objetos; no jogo de 
transformações – da cidade, dos seus cidadãos, daqueles que fazem o Rolê, da 
imagem do próprio Rolê – que uma viagem como o Rolê Cartograffiti coloca em 
questão. Como será visto em conclusão, essa potente imersão transformacional 
faz do Rolê Cartograffiti e da sua narrativa um lugar privilegiado para refletir 
sobre a escrita semioantropológica da experiência, também porque a própria 
experiência do Rolê incorpora percursos e pontos de vista invertidos. Nesse 
sentido, a escritura acaba quase fatalmente se tornando mitologia, histórias de 
viagem e, ainda mais profundamente, antropofagia criativa daquele corpo ur-
bano que por outros lados engloba e define quem o atravessa. Reciprocidade 
predatória, mutuamente transformacional, assim como aquela que está no 
coração da relação entre os grafiteiros e a cidade, da qual as obras nos muros 
são o precário e temporário resultado.

Imersões metropolitanas

Com poucos gestos leves e sinuosos, o artista já começou

São 10h da manhã de 18 de março de 2017. O encontro é na frente da entra-
da da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), no elegante bair-
ro de Perdizes. O clima é quente e úmido, embora menos do que nos dias ante-
riores. As nuvens que ocasionalmente escurecem o céu carregam um alívio 
depois de uma semana passada enclausurada entre o frio gélido do ar condicio-
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nado que encheu o salão da conferência dedicado ao centenário do nascimento 
de Algirdas Greimas, pai da semiótica estrutural, e o ar quente que por sete dias 
envolveu a cidade, sempre espreitando do lado de fora da porta da sala de con-
ferências que se abre para os grandes corredores externos da faculdade, onde 
ocorrem as necessárias, estruturais, pausas para o café.

Agora estamos fora. Fora da conferência, fora da faculdade, fora da armadi-
lha. Prontos para entrar no corpo vivo da cidade. Enquanto esperamos que che-
guem os colegas e doutorandos atrasados do outro lado da rua, um garoto de 
físico delgado, de pele morena e com a cabeça cheia de dreads se aproxima  
de um poste: de uma mochila em formato de casa tira furtivamente uma lata de 
spray e, em poucos instantes, já está desenhando aquilo que de pouco em pou-
co resultará em um rosto de uma mulher de traços afro, com o olhar voltado 
para o céu. Bastam poucos gestos leves e sinuosos e os grandes olhos, os lábios 
carnudos tomam forma para embelezar e dar uma maravilhosa sensualidade a 
um anônimo poste de luz no centro da cidade. Enquanto olhamos entretidos e 
encantados, entendendo que a viagem já começou, os atrasados chegam e logo 
de modo provocativo perguntam: “E agora? O artista está atrasado?”. As coorde-
nadoras do grupo, Mariana e Micaela, acidamente respondem: “Não, enquanto 
vocês dormiam ele já começou a trabalhar”. “Onde?”. “Do outro lado da rua!”. O 
rosto surpreso e com um pouco de vergonha dos atrasados se volta, percebe  
o momento criativo que evidentemente se aproxima do fim e dá início ao impul-
so de tirar o celular para tentar pegar e fixar pelo menos um instante dele.

Figura 1 – Imagem de uma rua localizada no bairro de Perdizes
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Agora estamos fora. Fora da conferência, fora da faculdade, fora da armadilha. Prontos para 

entrar no corpo vivo da cidade. Enquanto esperamos que cheguem os colegas e doutorandos 
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Figura 2 – Mapa da excursão por São Paulo

 
Figura 2 –  

 
 

Como uma viagem <sub2> 
 

Assim começou o meu Rolê Cartograffiti, experiência imersiva na arte de rua de São Paulo, 

uma das capitais mundiais do grafite contemporâneo. 

O termo “rolê”, na gíria jovem paulistana, significa passear, fazer um tour. E, de fato, não 

demora para chegar uma pequena van com uma quinzena de lugares para nos pegar e nos levar pela 

cidade, até a sua periferia e além. Quase 40 km de travessia metropolitana. Travessia que, mesmo 

se você quisesse fazê-la de uma só vez, sem paradas ou acidentes, no meio do trânsito de Sampa – 

esse é o apelido da megalópole – significa quase duas horas de viagem. Mas não é pela pura 

capacidade espaço-temporal que rolê poderia se traduzir como uma viagem em si. É a vastidão, a 

complexidade, a heterogeneidade do ambiente arquitetônico, social, humano que desfila diante dos 

olhos, que envolve os corpos, que se oferece à interação cognitiva e sensível enquanto se procede 

para dentro da cidade – mesmo quando nos movemos atraídos pelo seu exterior, pelas suas utopias 

–, que faz da ideia de viagem algo que corresponde à experiência vivida: a de uma transformação. 

Ou melhor, de uma transformação de transformações. 
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O termo “rolê”, na gíria jovem paulistana, significa passear, fazer um tour. E, 
de fato, não demora para chegar uma pequena van com uma quinzena de luga-
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km de travessia metropolitana. Travessia que, mesmo se você quisesse fazê-la 
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Figura 3 – Exemplo de um grafite de Mauro Neri pela cidade de São PauloFigura 3 – 

 
 

Prontos para arriscar <sub2> 
 

“Cartograffiti” é na verdade o nome de um projeto-performance de intervenção artística e 

reescritura do espaço urbano, patrocinado, em 2014, pela Secretaria de Cultura de São Paulo, por 

iniciativa de um coletivo coordenado pelo artista Mauro Neri. E é o próprio Mauro que, depois de 

ter acabado a obra no poste, ter recolocado a lata de spray na mochila (em formato de “casinha”), 

atravessa a rua e sorridente se apresenta ao grupo. Surge logo, inevitável, a pergunta: “Mas você 

se arriscou?”. “Bem, sim, é sempre arriscado, principalmente no centro. Mas antes eu olhei bem ao 

redor. De todo modo, eu estava bastante tranquilo: pouco antes eu fiz um outro grafite em um muro 

pouco mais para lá...”. Começa uma risada cúmplice. Estamos todos prontos para arriscar novas 

interações com o corpo da cidade. 

 

Figura 4 –  

Prontos para arriscar

“Cartograffiti” é na verdade o nome de um projeto-performance de interven-
ção artística e reescritura do espaço urbano, patrocinado, em 2014, pela Secre-
taria de Cultura de São Paulo, por iniciativa de um coletivo coordenado pelo 
artista Mauro Neri. E é o próprio Mauro que, depois de ter acabado a obra no 
poste, ter recolocado a lata de spray na mochila (em formato de “casinha”), atra-
vessa a rua e sorridente se apresenta ao grupo. Surge logo, inevitável, a pergun-
ta: “Mas você se arriscou?”. “Bem, sim, é sempre arriscado, principalmente no 
centro. Mas antes eu olhei bem ao redor. De todo modo, eu estava bastante 
tranquilo: pouco antes eu fiz um outro grafite em um muro pouco mais para 
lá...”. Começa uma risada cúmplice. Estamos todos prontos para arriscar novas 
interações com o corpo da cidade.

Figura 4 – Mais um grafite de Mauro Neri em São Paulo

 
 

Olhos sobre a cidade <sub2> 
 

Antes de subir no micro-ônibus, Mauro nos explica o significado de rolê: um modo de 

reviver as etapas, os resultados, as contradições levadas à superfície do projeto Cartograffiti, mas, 

além disso, é um percurso na cidade, na sua arte de rua, nos seus conflitos e nas suas 

transformações. O convite é para ouvir a história e dar liberdade às perguntas e à curiosidade, mas 

o aviso é de manter sempre, mesmo quando estiver falando, os olhos para fora da janelinha. A 

protagonista da viagem é a cidade, com os seus edifícios, os seus muros. E a criatividade que de 

repente se manifesta por meio deles. 

A viagem, que acabará só no fim da tarde, começa a se desenrolar atravessando os bairros 

centrais. Desfilam na frente dezenas de grafites. Alguns que parecem conhecidos, pelo menos 

quanto ao estilo. Alguns talvez já estejam descolorindo; outros, pelo contrário, absolutamente 

novos. Às vezes, se flanqueiam, às vezes, se estratificam, outras ainda, colidem, testemunhando 

embriões de poliglotismo artístico e conflitualidade social. Mauro, por meio dos grafites, conta a 

história de um movimento de criatividade, contestação, rebelião e compromisso. Um movimento 

que ao longo dos anos foi da periferia para a conquista do centro. E, muito frequentemente, também 

da ribalta internacional. Um movimento feito de nomes individuais e coletivos, mas também de 
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Olhos sobre a cidade

Antes de subir no micro-ônibus, Mauro nos explica o significado de rolê: um 
modo de reviver as etapas, os resultados, as contradições levadas à superfície do 
projeto Cartograffiti, mas, além disso, é um percurso na cidade, na sua arte de 
rua, nos seus conflitos e nas suas transformações. O convite é para ouvir a his-
tória e dar liberdade às perguntas e à curiosidade, mas o aviso é de manter 
sempre, mesmo quando estiver falando, os olhos para fora da janelinha. A pro-
tagonista da viagem é a cidade, com os seus edifícios, os seus muros. E a criati-
vidade que de repente se manifesta por meio deles.

A viagem, que acabará só no fim da tarde, começa a se desenrolar atraves-
sando os bairros centrais. Desfilam na frente dezenas de grafites. Alguns que 
parecem conhecidos, pelo menos quanto ao estilo. Alguns talvez já estejam des-
colorindo; outros, pelo contrário, absolutamente novos. Às vezes, se flanqueiam, 
às vezes, se estratificam, outras ainda, colidem, testemunhando embriões de 
poliglotismo artístico e conflitualidade social. Mauro, por meio dos grafites, con-
ta a história de um movimento de criatividade, contestação, rebelião e compro-
misso. Um movimento que ao longo dos anos foi da periferia para a conquista do 
centro. E, muito frequentemente, também da ribalta internacional. Um movi-
mento feito de nomes individuais e coletivos, mas também de tantos gestos 
anônimos ou pelo menos desconhecidos para a maioria. Em uma megalópole 
que, com os seus arredores, chega a quase 30 milhões de habitantes, não se 
conhece todo mundo.

Figura 5 – Trecho do percurso realizado pela excursão

tantos gestos anônimos ou pelo menos desconhecidos para a maioria. Em uma megalópole que, 

com os seus arredores chega a quase 30 milhões de habitantes, não se conhece todo mundo. 
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Negar para incorporar <sub2> 
 

Há pontos da cidade em que a tensão humana, artística, política e social se faz evidente. 

Nos grandes muros da Rua Henrique Schaumann, desfilam alguns dos primeiros grafites da cidade. 

Um dos muros da rua tem a forma de grandes quadrantes separados, como tantas telas enquadradas 

esperando serem pintadas. Talvez seja só uma causalidade, mas enquanto Mauro fala do título de 

fundador dessas obras, vem à mente que os primeiros grafiteiros tivessem de algum modo sentido 

a necessidade de “enquadrar” as suas criações. Conquistar o centro significava não só ocupar o seu 

espaço, mas incorporar-lhe as linguagens, as formas expressivas, os valores. Explorar o seu 

prestígio. Negar e afirmar ao mesmo tempo a centralidade e a artisticidade. 

Artistici(d)ade como antropofagia criativa do espaço metropolitano. Muitas das obras, 

contudo, estão em decadência. O primeiro conflito é com o tempo. O cronológico, mas ainda mais 

com o meteorológico, que, como notava já Lévi-Strauss, no Brasil faz parecer que tudo está em 

decadência. O verniz e a umidade em conflito. Conflito de líquidos que se movem em direções 

Negar para incorporar

Há pontos da cidade em que a tensão humana, artística, política e social se 
faz evidente. Nos grandes muros da Rua Henrique Schaumann, desfilam alguns 
dos primeiros grafites da cidade. Um dos muros da rua tem a forma de grandes 
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quadrantes separados, como tantas telas enquadradas esperando serem pinta-
das. Talvez seja só uma casualidade, mas enquanto Mauro fala do título de 
fundador dessas obras, vem à mente que os primeiros grafiteiros tivessem de 
algum modo sentido a necessidade de “enquadrar” as suas criações. Conquistar 
o centro significava não só ocupar o seu espaço, mas incorporar-lhe as lingua-
gens, as formas expressivas, os valores. Explorar o seu prestígio. Negar e afir-
mar ao mesmo tempo a centralidade e a artisticidade.

Artistici(d)ade como antropofagia criativa do espaço metropolitano. Muitas 
das obras, contudo, estão em decadência. O primeiro conflito é com o tempo. O 
cronológico, mas ainda mais com o meteorológico, que, como notava já Lévi-
-Strauss, no Brasil faz parecer que tudo está em decadência. O verniz e a umi-
dade em conflito. Conflito de líquidos que se movem em direções distintas. A 
permanência contra a dissolvência. O permanecer no alto contra o se dissolver 
para baixo.

No entanto, o que impressiona é que a maior parte desses grafites históricos 
é deturpada não por atores, não humanos, mas por intenções humanas. Outros 
grafites, outras pichações, muito frequentemente, aparentemente, são apenas 
parcialmente sobrepostos. Quase como se fossem feitos para querer deixar sem-
pre à vista aquilo que se nega.

Os comentários de Mauro às nossas dúvidas – o seu tom ainda mais tranqui-
lo do que as suas argumentações – parecem confirmar: é na negação, na evidên-
cia daquilo que nega e daquilo que é negado, que o valor é reconhecido e, mais 
uma vez, incorporado. Como se aquilo que nasceu para negar a centralidade dos 
outros, uma vez que se tornou central, à sua vez só pode ser negado. Como se o 
jogo inicial fosse destinado a se repetir de novo e infinitamente. E enquanto tal 
for acolhido. Ou, no máximo, criativamente rebatido, como Mauro parece querer 
testemunhar, antes grafiteiro, e como alguém que gostaria de artisticizar aque-
les escritos estranhos – as pichações –, que parecem existir como pura negação 
do artístico, como pura negatividade, como aparente surgimento do negativo.

Figura 6 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade

distintas. A permanência contra a dissolvência. O permanecer no alto contra o se dissolver para 

baixo. 

No entanto, o que impressiona é que a maior parte desses grafites históricos é deturpada 

não por atores, não humanos, mas por intenções humanas. Outros grafites, outras pichações, muito 

frequentemente, aparentemente, são apenas parcialmente sobrepostos. Quase como se fossem 

feitos para querer deixar sempre à vista aquilo que se nega. 

Os comentários de Mauro às nossas dúvidas – o seu tom ainda mais tranquilo do que as 

suas argumentações – parecem confirmar: é na negação, na evidência daquilo que nega e daquilo 

que é negado, que o valor é reconhecido e, mais uma vez, incorporado. Como se aquilo que nasceu 

para negar a centralidade dos outros, uma vez que se tornou central, à sua vez só pode ser negado. 

Como se o jogo inicial fosse destinado a se repetir de novo e infinitamente. E enquanto tal for 

acolhido. Ou, no máximo, criativamente rebatido, como Mauro parece querer testemunhar, antes 

grafiteiro, e como alguém que gostaria de artisticizar aqueles escritos estranhos – as pichações –, 

que parecem existir como pura negação do artístico, como pura negatividade, como aparente 

surgimento do negativo. 
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Figura 7 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade
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Figura 9 – 

Figura 8 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade
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Figura 9 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade
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Figura 10 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade
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Figura 11 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade
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Figura 12 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade
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Figura 13 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade
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Figura 14 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade

 
 

Figura 14 – 

 
 

Figura 15 – 



FRANCESCO SEDDA

12 Todas as Letras, São Paulo, v. 24, n. 3, p. 1-35, set./dez. 2022
DOI 10.5935/1980-6914/eLETDO15762

DOSSIÊ

Figura 15 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade

 
 

O cinza e a cor <sub2> 
 

Mais à frente, ao chegar na zona do belíssimo Parque Ibirapuera, desfila na nossa frente o 

Monumento às Bandeiras, os exploradores portugueses que, a partir da costa, se dirigiram ao 

interior, fundando o estado de São Paulo. E como tais foram celebrados e monumentalizados pelas 

instituições cidadãs na primeira metade do século XX. Contudo, nesse ínterim, alguma coisa 

aconteceu. Mauro e os outros amigos de Sampa nos contam sobre como na memória cidadã ainda 

está vivo o gesto que dividiu a cidade: em setembro de 2016 alguém “pixou” o monumento 

escrevendo “Bandeirantes assassinos” e misturando tudo com outros estilos típicos dos 

“pichadores”. Apesar da intenção de contestação da memória hegemônica parecer evidente – os 

bandeirantes estão certamente entre as principais causas do massacre dos povos indígenas – para o 

senso comum dominante, permanece a dúvida (e o incômodo) de que, por trás do gesto, mais do 

que o desconforto, haja apenas um modo muito evidente de dar vazão a uma espécie de narcisismo 

tribal que se exalta no desafio à ordem estabelecida. Um ano depois, pichações similares 

apareceram em um outro lugar sagrado da cidade, símbolo da sua identidade histórica e colonial: 

o Pátio do Colégio. E parece que, então, no discurso midiático o pixo seja necessariamente 

sinônimo de vandalismo, enquanto, no discurso alternativo, a sua politização indica a denúncia e a 

contestação de injustiças e desigualdades passadas e presentes. 

O cinza e a cor

Mais à frente, ao chegar à zona do belíssimo Parque Ibirapuera, desfila na 
nossa frente o Monumento às Bandeiras, os exploradores portugueses que, a 
partir da costa, se dirigiram ao interior, fundando o estado de São Paulo. E como 
tais, foram celebrados e monumentalizados pelas instituições cidadãs na primei
ra metade do século XX. Contudo, nesse ínterim, alguma coisa aconteceu. Mauro 
e os outros amigos de Sampa nos contam sobre como na memória cidadã ainda 
está vivo o gesto que dividiu a cidade: em setembro de 2016 alguém “pixou” o 
monumento escrevendo “Bandeirantes assassinos” e misturando tudo com ou-
tros estilos típicos dos “pichadores”. Apesar da intenção de contestação da me-
mória hegemônica parecer evidente – os bandeirantes estão certamente entre as 
principais causas do massacre dos povos indígenas – para o senso comum do-
minante, permanece a dúvida (e o incômodo) de que, por trás do gesto, mais do 
que o desconforto, haja apenas um modo muito evidente de dar vazão a uma 
espécie de narcisismo tribal que se exalta no desafio à ordem estabelecida. Um 
ano depois, pichações similares apareceram em um outro lugar sagrado da ci-
dade, símbolo da sua identidade histórica e colonial: o Pátio do Colégio. E pare-
ce que, então, no discurso midiático o pixo seja necessariamente sinônimo de 
vandalismo, enquanto, no discurso alternativo, a sua politização indica a de-
núncia e a contestação de injustiças e desigualdades passadas e presentes.

Contudo, basta muito menos do que um pixo em um monumento histórico 
para que seja considerado algo da esfera ilegal. Além da região central, enquan-
to nos aproximamos das primeiras regiões periféricas, Mauro nos mostra um 
emaranhado de viadutos cinzas, insignificantes, nos quais ainda se veem de 
relance os sinais de uma intervenção artística sua que convida à veracidade: ver 
a cidade, vê-la realmente.
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O olhar feminino voltado para o alto – característica do estilo de Mauro – pa-
rece um apelo para levantar os outros para o céu, quase para sonhar com uma 
cidade diferente, ou para sair desta. Em outros aspectos, no entanto, ele favore-
ce o movimento verticalizante, que, no centro, se torna dominante e emblemático. 
E, como tal, deve ser visto e pensado nas suas implicações estéticas e políticas. 
Em uma cidade em que, mais do que em qualquer outro lugar, os riquíssimos se 
locomovem de helicóptero de arranha-céu em arranha-céu, olhar para o alto 
parece necessário para não se esquecer de como é o mundo. Ou talvez para bus-
car uma esperança transcendental, na “Cidade de Deus”, como parece testemu-
nhar a penetração das igrejas evangélicas nas vidas brasileiras.

Em outros aspectos, os traços daquela intervenção feita nos tristes viadutos 
da cidade parecem levar a imaginar uma íntima tensão corpórea, que nasce do 
encontro com o cinza, que parece estar de prontidão para engolir a megalópole: 
uma tensão, uma afeição, um chamado íntimo e necessário que, não por acaso – 
descobrirei depois –, foi levada à síntese por uma imagem-manifesto do grafite 
paulistano: “Mais cor, por favor”. 

Contudo, até o muro mais anônimo e cinza tem mais direitos de ter a cor e 
mais direitos de quem o difunde. Mauro nos conta sobre ter sido preso por aque-
les grafites. É realmente fácil ver através dos muros o confronto de programas, 
regras, códigos e sensibilidade que povoa um espaço complexo, heterogêneo, 
fatalmente com-partilhado (ainda mais do que polifônico), como uma grande me-
galópole contemporânea.

Figura 16 – Pixação do Monumento às Bandeiras
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Figura 18 – 



FRANCESCO SEDDA

14 Todas as Letras, São Paulo, v. 24, n. 3, p. 1-35, set./dez. 2022
DOI 10.5935/1980-6914/eLETDO15762

DOSSIÊ

Figura 17 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade
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Figura 18 – 

Figura 18 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade

 
 

Figura 19 – 

 
 

Metafísica da propriedade <sub2> 
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Figura 19 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade

 
 

Figura 19 – 

 
 

Metafísica da propriedade <sub2> 
Metafísica da propriedade

Mas se enganaria quem pensasse que o conflito entre códigos, o conflito com 
o poder, ocorresse apenas entre o grafiteiro que chega da periferia e as institui-
ções da cidade com o seu cumprimento, os seus lugares-símbolo ou as suas 
insensíveis regras burocráticas em defesa do cinza.

Se é verdade que Cartograffiti nasceu de uma colaboração entre um coletivo 
de artistas e as instituições de São Paulo – e isso também se torna motivo de 
conflito, de contraste, de acusações de desvalorização e traição entre os grafitei-
ros –, é igualmente verdade que, na frente da sede do coletivo de Mauro, aonde 
chegaremos no início da tarde, as partes se invertem. A recusar os grafites, mui-
to frequentemente, são os proprietários das casas das favelas.

Os pobres também apagam a arte. As pessoas da periferia também, às vezes, 
se sentem invadidas, perturbadas, colocadas em situação de grave dificuldade 
por aquelas manifestações de criatividade, que, para o olhar externo, trazem 
vida e valor até às vielas de terra do Grajaú, tão periféricas que são invisíveis e 
impenetráveis até para o olhar aparentemente onipotente do Google Street View. 
No entanto, Mauro e seu coletivo não apenas pintaram, eles também limparam 
a região, organizaram atividades lúdicas e esportivas, montaram laboratórios 
para crianças e adultos. Por que, então, apagar a presença dos seus grafites? 
Talvez pela incompreensão do valor das obras. Mas, talvez, inclusive pela inércia 
do senso comum, do hábito, do não querer colocar em crise o que se é, mesmo 
quando esse ser possa parecer para os outros pouco ou nada desejável. Ou ain-
da, enfim, para defender o que se tem, o próprio ter.

A senhora que mora na frente da sede do coletivo, Mauro nos conta, apagou 
um Banksy – ou alguma coisa de equiparável. Talvez quisesse dizer que, em 
uma vida em que não possui nada, pelo menos aquele muro é seu. Dando corpo 
a uma inesperada microfísica do poder. Revelando todo um estado relacional e 
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situacional das relações de força. Afirmando um sentido metafísico da proprie-
dade: posse do próprio espaço e persistência no próprio modo de ser.

Figura 20 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade

 
 

Uma casa além do paraíso <sub2> 
 

Entrar no Grajaú me traz à memória uma experiência vivida quase dez anos antes, em 

novembro de 2009. Junto com a amiga Ana Claudia de Oliveira e outros colegas brasileiros, 

entramos na favela de Paraisópolis, uma das maiores da cidade e do Brasil, não com uma van de 

um coletivo, mas com os carros do governo do Estado de São Paulo, logo depois de termos sido 

hospedados no Palácio do Governo do Estado (vale lembrar que o Brasil é uma República 

Federativa). É a minha primeira vez em uma favela e o motivo é especial: uma visita à casa de 

Estevão, um morador de Paraisópolis que, como autodidata, construiu uma casa-árvore que, de 

certo modo, lembra a arquitetura de Gaudí. Um duplo choque emotivo. Da fastuosa sede do 

Governo do Estado à pobreza de Paraisópolis. Da esmagadora arquitetura do não finito da favela a 

uma casa que cresce em cima de si mesma, em cima das próprias lembranças, do próprio lixo, como 

se estivesse presa em um movimento infinito. 

Estevão, de fato, a construiu juntando e remodelando pratos, xícaras, copos, garfos, velhos 

telefones, celulares, relógios, moedas, canetas, velocímetros de moto, máquinas fotográficas, 

estátuas, cabeças de bonecas, pedaços de telhas, pedras coloridas e infinitos outros fragmentos de 

vidas passadas e presentes. Um caleidoscópio de objetos que chegaram de perto e de longe, 

Uma casa além do paraíso

Entrar no Grajaú me traz à memória uma experiência vivida quase dez anos 
antes, em novembro de 2009. Junto com a amiga Ana Claudia de Oliveira e ou-
tros colegas brasileiros, entramos na favela de Paraisópolis, uma das maiores da 
cidade e do Brasil, não com uma van de um coletivo, mas com os carros do go-
verno do Estado de São Paulo, logo depois de termos sido hospedados no Palácio 
do Governo do Estado (vale lembrar que o Brasil é uma República Federativa). É 
a minha primeira vez em uma favela e o motivo é especial: uma visita à casa de 
Estevão, um morador de Paraisópolis que, como autodidata, construiu uma casa-
-árvore que, de certo modo, lembra a arquitetura de Gaudí. Um duplo choque 
emotivo. Da fastuosa sede do Governo do Estado à pobreza de Paraisópolis. Da 
esmagadora arquitetura do não finito da favela a uma casa que cresce em cima 
de si mesma, em cima das próprias lembranças, do próprio lixo, como se esti-
vesse presa em um movimento infinito.

Estevão, de fato, a construiu juntando e remodelando pratos, xícaras, copos, 
garfos, velhos telefones, celulares, relógios, moedas, canetas, velocímetros de mo-
to, máquinas fotográficas, estátuas, cabeças de bonecas, pedaços de telhas, pe-
dras coloridas e infinitos outros fragmentos de vidas passadas e presentes. Um 
caleidoscópio de objetos que chegaram de perto e de longe, engolidos pela arga-
massa, que fazem da casa invadida pela umidade uma espécie de corpo esponjo-
so, vivente, de cujas entranhas, de cujas rachaduras, de cujos tetos despontam 
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plantas e flores. Tudo dentro da maior favela de São Paulo, de frente a casas 
que, em um primeiro olhar, aparentam ser fatalmente todas iguais, todas igual-
mente desleixadas, com os seus tijolos vermelhos à vista, os tetos de cor cinza 
amianto, o lixo acumulado no meio-fio da rua.

Em meio a tudo isso, a casa de Estevão apareceu como uma flor inesperada, 
testemunha daquela desesperada luta contra a assimbolia generalizada do pre-
sente que Algirdas Greimas (2002 [1987], p. 83) invoca no fim do seu livro Da 
imperfeição: “somente os humildes e os esquecidos cultivam ainda algumas flo-
res em oxidadas latas de conserva”. Nem todos os humildes e os esquecidos. 
Mas alguns, sim. E talvez cada vez mais, de acordo com o estado da arte de rua 
paulistana ou das hortas urbanas nas favelas do Rio.

Figura 21 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade

engolidos pela argamassa, que fazem da casa invadida pela umidade uma espécie de corpo 

esponjoso, vivente, de cujas entranhas, de cujas rachaduras, de cujos tetos despontam plantas e 

flores. Tudo dentro da maior favela de São Paulo, de frente a casas que, em um primeiro olhar, 

aparentam ser fatalmente todas iguais, todas igualmente desleixadas, com os seus tijolos vermelhos 

à vista, os tetos de cor cinza amianto, o lixo acumulado no meio-fio da rua. 

Em meio a tudo isso, a casa de Estevão apareceu como uma flor inesperada, testemunha 

daquela desesperada luta contra a assimbolia generalizada do presente que Algirdas Greimas(2002 

[1987], p. 83) invoca no fim do seu livro Da imperfeição: “somente os humildes e os esquecidos 

cultivam ainda algumas flores em oxidadas latas de conserva”. Nem todos os humildes e os 

esquecidos. Mas alguns, sim. E talvez cada vez mais, de acordo com o estado da arte de rua 

paulistana ou das hortas urbanas nas favelas do Rio. 

 

 

Figura 21 – 

 
A casa-rizoma e os corpos-moda <sub2> 

 
Às vezes, nos basta um imprevisto para nos fazer sentir que a beleza, a esperança, o sentido 

em si podem se regenerar com pouco, pelo menos por algum instante. A casa de Estevão, contudo, 

A casa-rizoma e os corpos-moda

Às vezes, nos basta um imprevisto para nos fazer sentir que a beleza, a espe-
rança, o sentido em si podem se regenerar com pouco, pelo menos por algum 
instante. A casa de Estevão, contudo, é um acontecimento único, irreprodutível 
em série, exatamente porque parece como um fato absolutamente individual. 
Fruto de um esforço sobre-humano, titânico, até “espontâneo”: impulsionado 
pela mesma força vital inadvertida que leva uma única flor a crescer. Por isso, 
sua casa é comovente e perturbadora ao mesmo tempo. Comove, pelo seu pró-
prio existir, próprio ali no meio. E, contudo, perturba, porque, saindo dali, nos 
damos conta de que ela é irreal, distante da vida coletiva que pulula a seu redor. 
Não tão separada do corpo da velha seminua que, de repente, quase em transe, 
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corta a rua até o nosso carro perto da entrada da favela – quase lembrando, 
rapidamente, que o nome Paraisópolis é uma antífrase –, mas, principalmente, 
pelos corpos daquelas multidões de garotos e garotas, que parecem já homens e 
mulheres, que passeiam pelas ruas frequentemente sem asfalto como se estives-
sem em uma passarela de moda. Uma moda da série B, do centro comercial 
popular, claro, mas ainda capaz de produzir identidade e erotismo – como se 
Paraisópolis fosse o nome de um sonho que mescla vitalidade, sensualidade, 
sucesso ao alcance de todos: utopia que corre sobre o cume entre a imortalidade 
e a imoralidade.

A casa de Estevão está alienada de tudo isso. Mais do que um corpo ensola-
rado, solar, ela aparenta agora mais do que nunca um antro úmido e cavernoso. 
Mais do que vitalidade exposta, ela é uma incubadora obscura de criatividade. 
A casa de Estevão está ali, mas existe em outro lugar. Com a sua absurda pre-
tensão de refazer o universo, de recriar na ordem fechada dos seus fragmentos 
uma explosão de sentidos potencialmente abertos, destinados a um infinito de-
vir. Como quando vivencio na minha pele, na escuridão da cozinha, pratos e 
pires que me fazem me encontrar com o perfil, o nome e as roupas tradicionais 
da Sardenha. E aquele universo se abre enquanto se dobra em cima de mim.

A casa de Estevão é ao mesmo tempo árvore e rizoma. Ordem que nasce do 
caos e caos que se regenera através da ordem. Por isso, parece se voltar à condi-
ção de puro imprevisto, puro acidente, puro evento, pura singularidade. Assim 
sendo, os corpos que moram na favela parecem tão programados e massificados.

A casa árvore-rizoma cria, os corpos-moda comunicam. A primeira paga o 
seu valor com o risco da solidão, os segundos fazem dos seus limites a condição 
para que as multidões se abram à dança das sensibilidades.

Figura 22 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade

 
 

A cidade (não está) em uma selfie <sub2> 
 

O acidente estético e a programação social – vislumbrados em Paraisópolis – se opõem e 

se procuram ao mesmo tempo. Como mostrou Eric Landowski (2010), eles aparentam ser como 

contrariedades que estruturam um modelo de interações que, no seu movimento, põe em jogo 

também formas de ajustamento sensível e de manipulação cognitiva. Esse movimento denso com 

nuances e implicações é percebido quando se chega ao ateliê de alguns dos garotos que, com 

Mauro, deram vida ao projeto Cartograffiti. O que era um tipo de “casa ocupada” se tornou, com o 

tempo, um verdadeiro e próprio laboratório, onde se vive, se cria, se expõe. E, obviamente, se 

vende. 

Fatalmente, a ação disruptiva dos pixos nos muros, a trabalhosa conquista da atenção social, 

a lenta formação da sensibilidade a novos estilos e modos de fazer arte se transformaram em 

“sucesso”, em valor utilizável e vendível. Tanto que, enquanto cumprimento os artistas na entrada, 

penso na minha estranha condição de privilégio: penso nos amigos que sabem tudo de grafite, que 

provavelmente sabem quem estou encontrando e gostariam de estar no meu lugar, e penso em mim, 

que, em vez disso, tenho que descobrir tudo enquanto vivencio isso. Talvez o maior privilégio, se 

não o único, é o da ignorância. 

E é claro que uma vez que se descobre, sabe-se, que está em um lugar agora marcado pelo 

valor social – como será confirmado pela visita ao centro cultural do Grajaú, onde uma exposição 



19

ARTISTICI(D)ADE: OS GRAFITES DE SÃO PAULO E A ANTROPOFAGIA CRIATIVA DO ESPAÇO METROPOLITANO

Todas as Letras, São Paulo, v. 24, n. 3, p. 1-35, set./dez. 2022
DOI 10.5935/1980-6914/eLETDO15762

DOSSIÊ

A cidade (não está) em uma selfie

O acidente estético e a programação social – vislumbrados em Paraisópolis 
– se opõem e se procuram ao mesmo tempo. Como mostrou Eric Landowski 
(2010), eles aparentam ser como contrariedades que estruturam um modelo de 
interações que, no seu movimento, põe em jogo também formas de ajustamento 
sensível e de manipulação cognitiva. Esse movimento denso com nuances e im-
plicações é percebido quando se chega ao ateliê de alguns dos garotos que, com 
Mauro, deram vida ao projeto Cartograffiti. O que era um tipo de “casa ocupada” 
se tornou, com o tempo, um verdadeiro e próprio laboratório, onde se vive, se 
cria, se expõe. E, obviamente, se vende.

Fatalmente, a ação disruptiva dos pixos nos muros, a trabalhosa conquista 
da atenção social, a lenta formação da sensibilidade a novos estilos e modos de 
fazer arte se transformaram em “sucesso”, em valor utilizável e vendível. Tanto 
que, enquanto cumprimento os artistas na entrada, penso na minha estranha 
condição de privilégio: penso nos amigos que sabem tudo de grafite, que prova-
velmente sabem quem estou encontrando e gostariam de estar no meu lugar, e 
penso em mim, que, em vez disso, tenho que descobrir tudo enquanto vivencio 
isso. Talvez o maior privilégio, se não o único, é o da ignorância.

E é claro que uma vez que se descobre, sabe-se, que está em um lugar agora 
marcado pelo valor social – como será confirmado pela visita ao centro cultural 
do Grajaú, onde uma exposição celebra Niggaz, o jovem afro-brasileiro que abriu 
o caminho para o grafite e que hoje, como todos os visionários que morreram 
jovens, é celebrado com mito e fundador –, bem, uma vez que esse saber se ma-
nifesta, se inicia mais facilmente um desejo de apropriação. Unir-se com o obje-
to de valor, com o valor incorporado no objeto. Esse é o efeito de uma manipu-
lação bem-sucedida.

Não que algo similar não aconteça também com os grafites nos muros. A 
mania compulsiva de fotografar indica exatamente essa tentativa de salvar – e 
talvez compartilhar e ver publicamente celebrada – a própria captura da criati-
vidade metropolitana: a foto mais bonita, icônica, espetacular – que não é neces-
sariamente aquela mais significativa, relevadora, singular.

Contudo, esse fotografar que frequentemente resulta em uma produção de 
imagens anestéticas, incapazes de significar nada senão a pálida lembrança  
de uma presença, é, no entanto, em outros aspectos, uma tentativa de ajusta-
mento entre os ritmos do corpo e os da criatividade cidadã. Como o grafite bus-
ca se ajustar ao corpo da cidade, assim como busca capturar, exaltar e transfor-
mar a sua sensibilidade, assim o corpo do explorador busca capturar e traduzir 
em (uma série de) imagens os momentos dessa estranha dança com o corpo re-
pintado da cidade. Tentativa extrema de participar ativamente (e contemporanea
mente salvar eternamente) pelo menos um momento daquele contato com a 
pele da metrópole, que se expõe através de uma máscara sua. Um disfarce que, 
como lembram os antropólogos brasileiros, não é uma aparência vã, mas um 
outro modo de existência. Manifestação de outros modos do real conservados 
dentro do espaço da realidade.

Esse jogo “surreal” de corpos em contato pode resultar na, agora óbvia, ten-
tativa de se fazer uma selfie que consinta entrar dentro da obra-espaço, se tor-
nar parte do ritmo da criatividade urbana. Talvez até para fotografar e se foto-
grafar onde é proibido: como acontecerá também com alguns de nós na escola 
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pública do Grajaú, onde impera o gigantesco mural de Alexandre Orion em que 
uma garota (retrato de sua filha) brinca com a periferia da cidade. Sinal involun-
tário de uma aclimatação que se concretizou quanto à apropriação do espaço 
público através da transgressão das suas regras.

Esse fotografar e se fotografar, que assim, de modo potente, preenchem as 
vivências atuais, podem parecer superficiais. Mas o problema não é se o é (a fo-
tografia nem sempre foi entendida, no seu início, como uma forma de furto da 
alma, de presentificação das ausências, de antecipada permanência do fantas-
ma de nós mesmos e da nossa experiência contingente?). O ponto diz respeito 
mais a que outros tipos de experiências esse fotografar preanuncia o passo. Isto 
é, se seria o melhor modo de dançar com o corpo da cidade, com o ritmo ditado 
pela experiência que se está vivenciando.

Figura 23 – Notícia sobre um mural na periferia de São Paulo

o melhor modo de dançar com o corpo da cidade, com o ritmo ditado pela experiência que se está 

vivenciando. 
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acúmulo de fotos vazias. Gratuidade do clique (e da posse) que produz um arquivo da 

O valor dos objetos, o presente da existência

Volto ainda uma vez com o pensamento na casa de Estevão. Na minha me-
mória, talvez distorcida, naquele lugar não se comprava nem se vendia nada. A 
sua experiência era uma fratura pura. Entrada alienante em um ritmo tão dife-
rente que parecia puro. Contato envolvente com o se tornar, justamente por isso 
aos limites do irrepresentável.

O ajuste sensível com a cidade se dirige a essa con-fusão; pode levar a se 
perder no seu caleidoscópio rítmico, plástico, humano; convida a tomar o ponto 
de vista do muro, do grafite, da subjetividade individual ou coletiva que se ins-
creveu ali, o ponto de vista das afeições – sofrimentos e aspirações – que a mo-
veram. Contudo, em outro aspecto, essa relação sensível pode se acabar, até se 
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tornar uma pura captura automática, repetitiva, insignificante. Puro gesto pro-
dutor de um acúmulo de fotos vazias. Gratuidade do clique (e da posse) que 
produz um arquivo da insignificância. Ou um reservatório para um conheci-
mento puro, depurado pelos acidentes que o atravessam e mais ou menos pro-
fundamente formam.

A casa ateliê, suspendendo temporariamente o fluxo do corpo a corpo com a 
cidade, elevando a um valor definido o que em outro lugar aparece como um ato 
arriscado e contingente de criação, oferece essa criatividade já objetivada e, en-
quanto tal, vendível e apropriável. E, se não fosse pela genuinidade do contexto 
e dos seus protagonistas, poderia se pensar que ela fosse antecâmara da moda, 
de algum estilo de vida programado e programável, reproduzível, reconhecível. 
Como tantas camisetas ou tantas canecas produzidas em série.

Seria talvez para fugir desse risco que o meu olhar, da mesinha que mostra, 
precisamente, lindas canecas e camisetas serigrafadas, se move para o lado onde, 
apoiadas em um velho rádio, estão três latas de spray pintadas. São objetos à 
venda? São obras de arte experimentais? Uma lata de spray que serviu para 
pintar os muros agora, por sua vez, pintada: o objeto tido em mãos para pintar 
apresenta-se pintado por aquela mesma mão que a usou como prótese para 
transformar lugares, espaços, vivências. Aquele objeto me aparece como o teste-
munho próprio da vida dos grafiteiros – do sentido da sua vida enquanto grafi-
teiros –, exposto na sua sacralidade reflexiva. E, portanto, como tal, invendível, 
com um valor incomensurável.

Por isso, a minha agitação aumenta. Enquanto os outros, como se estives-
sem no final de uma visita ao museu, compram as canecas bonitas e as camise-
tas igualmente bonitas produzidas pelos grafiteiros, me questiono se perguntar 
se esses objetos estão à venda não pode parecer desrespeitoso. No fim, eu arris-
co. Diante da inesperada resposta afirmativa, pergunto confuso e intimidado o 
preço. Entendo “500 reais” (120 euros). Confirmo: “500?!”. Rindo, me dizem: 
“Não, imagina...5!” (1,20 euro!). Atordoado, enquanto os outros do grupo ecoam 
as risadas desse equívoco, compro só uma lata de spray. Um momento depois 
estamos fora, na rua, prontos para ir embora. Eu paro. Peço um instante para 
Mauro, que me olha esquisito. Volto para dentro e compro também as outras 
duas latas de spray, deixando 20 reais inteiros enquanto os artistas insistem em 
me dar o troco. Quando volto para fora, me pergunto se a minha alegria é insen-
sata, se o valor que vislumbrei naqueles objetos é inexistente. Como parece 
confirmar o seu valor, muito inferior ao de canecas e camisetas. Mauro, que não 
assistiu à cena do equívoco e me espera perplexo para subir na van, olha o en-
velope que prontamente abro, quase para me justificar pelo atraso. Ele vê as três 
latas de spray. Não sabe quanto paguei, mas diz baixinho: “Essa é a melhor 
compra de todas”. Sorrio satisfeito por essa sanção positiva. Mas principalmente 
penso que, mais do que uma compra, trata-se de uma troca de presentes. Eu dei 
atenção à vida dos artistas, eles me retribuíram me deixando os testemunhos da 
sua existência. Parece-me banal pensar nisso, mas tomado pelo entusiasmo, me 
digo que é realmente verdade que, no fim, a arte (e a vida e o amor) não tem 
preço, senão o de nos expor ao fundo da ambiguidade e da indeterminação – a 
curiosidade, a ânsia, o equívoco, o imprevisto – que a nutrem.
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Figura 24 – Objetos expostos e vendidos no Grajaú, durante a excursão
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Pixação, ou as lágrimas metropolitanas que sangram <sub2> 
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estatuto artístico – do tecido paulistano se tornou de tal maneira invasiva que parece onipresente. 

A cidade que do centro à periferia passa na frente das janelinhas da van – e que torna de repente 

tangíveis nomes e eventos colocados no imaginário: Interlagos! – parece, de fato, confirmar a 

sensação de que não haja lugar em que não apareça (ou não possa aparecer) uma pixação. 

Pixação, ou as lágrimas metropolitanas que sangram

Que a arte não tem preço, senão a vida que gera, destrói, transforma, de-
monstra melhor o gesto de “pichar” os muros. Essa forma de vida original, per-
turbadora, contestada – no seu próprio estatuto artístico – do tecido paulistano 
se tornou de tal maneira invasiva que parece onipresente. A cidade que do cen-
tro à periferia passa na frente das janelinhas da van – e que torna de repente 
tangíveis nomes e eventos colocados no imaginário: Interlagos! – parece, de fato, 
confirmar a sensação de que não haja lugar em que não apareça (ou não possa 
aparecer) uma pixação.

Na realidade, quem conhece, estuda, documenta o fenômeno é rápido em 
evidenciar que “tem pixo e tem picho” (como, aliás, testemunha o debate se se 
deve escrever pichação ou pixação, e, portanto, se as duas palavras indicam a 
mesma coisa ou duas realidades distintas). O gesto daqueles que picham verda-
deiramente os muros não pode ser, por exemplo, separado do risco que o acom-
panha. Pichar é, antes de tudo, um desafio extremo: um desafio consigo mesmo 
e com os outros, um desafio para a cidade e as suas verticalidades.

Quanto maior e inalcançável o lugar a ser pichado, maior o valor do gesto e, 
com isso, o risco de morrer, como frequentemente acontecia e acontece. Assim 
me parece, a partir das reflexões de Mauro e Micaela, que, de pontos de vista 
distintos, vivem profundamente o fenômeno da pixação.

Vem à mente o culto contemporâneo dos esportes radicais. Como se o pixo 
fosse a versão metropolitana da escalada livre em paredes naturais, que ficou 
famosa com o Manolo, já falecido. Aqui, porém, ela é um gesto anônimo, difuso 
e noturno. Quase o oposto de fenômenos da moda (e altíssima visibilidade) como 
as selfies, que casais muito jovens, em grande agitação, fazem de si, também 
arriscando a vida, no topo de arranha-céus e antenas.
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Por isso, enquanto a selfie extrema aparenta uma manifestação extrema de 
hedonismo e autossatisfação, o pixo paulistano parece reclamar uma dor sem 
rosto, uma inquietude difusa, um mal-estar compartilhado – por um grupo, 
uma classe, uma geração, um lugar, um modo de viver – que quer que o gesto 
seja visto. Antes mesmo de quem o realiza.

O ponto é, portanto, o gesto, mas para dizer o quê? O seu valor de desafio é 
evidente, mas não o suficiente. O seu nome parece fazer referência a uma pro-
vocação, a uma afronta – como nos lembra, contudo, o gesto de pichar os grafi-
tes velhos ou dos outros. E parece incorporar a posição – masculina? – de al-
guém que, desrespeitoso dos “bons costumes”, urina nos muros à noite. Mas 
aqui o fazem do alto. Como se “mijassem1 na cabeça” de todos os outros. Para 
deixar rastros de tê-lo feito. Para que todos vejam que o fez. Como em uma ex-
trema e desesperada forma de manifestação de existência e (contra)poder. Con-
tudo, olhando para aqueles prédios, traçados às vezes por milhares de sinais, 
não é difícil instaurar outros sentidos.

Naquela mesma liquidez que é pixo para os seus autores e talvez ainda mais 
para os seus adversários, parece, de fato, conduzir o plano silencioso, inconfes-
sável, dos muros e daqueles que os marcam. Ou as cicatrizes sanguinolentas 
das cidades. Do seu corpo, dos seus corpos.

Figura 25 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade

 

Figura 25 – 

 
 

Onde tudo acaba e começa <sub2> 
 

Em frente ao excesso de sinais, sentidos, paixões, sensações que a imersão na cidade 

oferece ao corpo de quem a atravessa em direção ao seu limite se encarrega de uma espera 

liberatória: a espera de uma “passagem horizontal” que ofereça uma via de fuga da cidade vertical, 

com as palavras de Ana Claudia de Oliveira. Como um bocado de oxigênio depois de uma longa 

apneia. 

1	 N.T.: O autor trabalha aqui com o homônimo italiano pisciare, que pode ser traduzido tanto como pichar quanto como mijar. 
Então, eles estariam “mijando na cabeça” e “pichando na cabeça” dos outros.
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Onde tudo acaba e começa

Em frente ao excesso de sinais, sentidos, paixões, sensações que a imersão 
na cidade oferece ao corpo de quem a atravessa em direção ao seu limite se en-
carrega de uma espera liberatória: a espera de uma “passagem horizontal” que 
ofereça uma via de fuga da cidade vertical, com as palavras de Ana Claudia de 
Oliveira. Como um bocado de oxigênio depois de uma longa apneia.

É isso que acontece quando a van, depois de sermos espremidos nas estrei-
tíssimas e contorcidas ruas da favela do Grajaú, desemboca, enfim, em frente à 
represa Billings: um grande corpo de água, quase um mar, lado a lado com a lu-
xuosa vegetação tropical.

Difícil dizer o sentido de sacralidade extasiada que essa visão inesperada, e, 
contudo, inconscientemente procurada, produz. Vem à mente o conto do pere-
grino renascentista, que, depois de ter vagado nas estreitas ruas da Roma medie-
val (demolidas pelo fascismo), saía de frente, de repente, à majestosa São Pedro.

Se alguém quisesse com facilidade convencer outra pessoa da sacralidade da 
natureza, deveria, portanto, levá-la a refazer esse percurso. Se não fosse pelo 
fato de que depois deveria lhe explicar que aquele corpo de água é artificial. Mas 
o que isso importa! Além da natureza e da cultura, fica a manifestação – tanto 
estrutural quanto contingente – de um sentido de plenitude, que, na falta de 
algo melhor, nós, humanos, frequentemente chamamos de “sagrado”.

Um sentido que, não por acaso, talvez se manifeste com mais facilidade no 
limite. No lugar de ruptura, inversão, encruzilhada, transformação. Onde o ple-
no dá espaço ao vazio. Onde o vazio releva uma diferente e talvez mais profunda 
plenitude. Onde, nem mesmo propositalmente, o onipresente calor úmido dá 
lugar a um frio imenso, distante de qualquer estereótipo da brasilidade: um frio 
que pega todos despreparados (inclusive os brasileiros), transforma a “natureza” 
em algo que golpeia. E agrega à viagem um elemento adicional de aventura.

Assim que chegamos “aonde tudo acaba”, como se intitulava um documentá-
rio da TV brasileira que tinha como protagonistas exatamente aqueles lugares (a 
cansativa demonstração de que tudo já foi contado), à qual os habitantes do 
Grajaú, nos informa Mauro empolgado e orgulhoso, responderam com uma per-
formance intitulada: “Onde tudo começa” (a tonificante demonstração de que 
tudo pode e deve ser contado novamente).

Virando-se para olhar para a cidade que dali parece, agora e para valer, mo-
ver os seus primeiros passos, um grande mural sintetiza a ambivalência do lu-
gar: na grande parede foi pintado um muro, perfurado, onde se vislumbram as 
casas do Grajaú, enquanto o autorretrato do grafiteiro quase se protege, se sub-
trai ao olhar ou talvez à acusação de ter quebrado a margem.

Um pixo embaixo chama por coragem e sonhos: sonhos grandes, à medida de 
um sonho coletivo, um sonho do “nós”. Falta entender em qual direção, além da 
margem, se quer realizar esses sonhos. Em direção à cidade e ao seu centro? 
Ou, ainda, além daquele limite extremo representado pela água?

Enquanto isso, um novo mural de Mauro chama os seus mesmos vizinhos de 
casa, e nós, visitantes ocasionais, ficamos a “ver a margem”: ver a margem, 
aprender a habitar esse móvel (e sagrado) espaço intersticial.
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Figura 26 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade

Enquanto isso, um novo mural de Mauro chama os seus mesmos vizinhos de casa, e nós, 

visitantes ocasionais, ficamos a “ver a margem”: ver a margem, aprender a habitar esse móvel (e 

sagrado) espaço intersticial. 
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Figura 27 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade
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Além da água, uma Verdade Verde <sub2> 
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Figura 28 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade
 

Figura 28 – 

 
 

 

Além da água, uma Verdade Verde <sub2> 
 

Além da água, uma Verdade Verde

Há um lugar além da água, além do frio, onde nos aguarda um pouco de ca-
lor e a nossa comida: se chama EcoCasa e é a pequena “comuna” do coletivo 
capitaneado por Mauro, imersa no verde, onde nos aguardam outros garotos e 
garotas para celebrar e simbolicamente concluir o Rolê Cartograffiti.

O seu valor utópico é evidente. Assim como o seu desejo de fundar ali mesmo, 
na margem, além da favela, onde aquilo que parecia “natureza” revela um outro 
extrato de humanidade, uma sociedade diferente, nutrida por esforço e criativi-
dade. Mas chegar lá às 16h da tarde, esfomeados, congelados, atordoados por 
mil sensações e raciocínios torna o último passo uma pequena contribuição de 
um ritual tribal, no qual a criação surge quase espontaneamente pelo sofrimen-
to e pelo estado de confusão. Na pequena barca – a balsa – que nos transporta 
de um lado ao outro da represa Billings, em companhia de famílias e trabalha-
dores pendulares, chicoteados por um vento frio e úmido, de repente começa-
mos a entoar, improvisando, uma espécie de canto. Os outros nos olham de 
forma estranha e empolgada, enquanto nós nos aquecemos, nos unindo uns aos 
outros em um abraço coletivo ritmado.

O almoço final e as divertidas discussões sobre as (des)venturas do nosso 
Rolê celebram a comunhão de pessoas, na maior parte, desconhecidas entre 
elas, a conquista imperfeita de espaços desconhecidos, o gosto de voltar à casa 
para fazer da utopia uma história.

A viagem de volta começou, mas a tensão à margem não para de pulsar. No 
coração caótico da cidade, um grande grafite de Mauro chama para “Ver de Ver-
dade”. Agora, mais do que pedir para “ver verdadeiramente”, me parece claro 
que ele alude a perseguir uma verdade verde (Verde Verdade), uma verdade 
enclausurada no verde. A EcoCasa parece agora a realização concreta daquele 
aviso, daquele sinal enigmático deixado a se desenvolver em meio ao cimento  
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e à poluição do espaço metropolitano. Ao mesmo tempo, aquele grafite aparenta 
não mais ser um sinal de uma utopia, mas de uma força que, enquanto peque-
na, habita a cidade, abrindo-a à presença de outros espaços, outros sonhos, 
outras vidas, outras realidades.

Figura 29 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade

 
 

 

PERCURSOS INVERSOS, OU TRANSFORMAÇÕES DE TRANSFORMAÇÕES 
 
Figura 30 – 

 
 

O outro do outro não é o mesmo <sub2> 

Percursos inversos, ou transformações de transformações

Figura 30 – Mapa e imagem do trajeto final da excursão

 
 

 

PERCURSOS INVERSOS, OU TRANSFORMAÇÕES DE TRANSFORMAÇÕES 
 
Figura 30 – 

 
 

O outro do outro não é o mesmo <sub2> 
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O outro do outro não é o mesmo

Voltemos ao início. O Rolê parte do “centro” para ir à “periferia”. E, contudo, 
à primeira vista, ele quer oferecer o sentido de uma experiência inversa, a que, da 
assim dita periferia, leva ao centro. Na experiência do Rolê, se condensam, por-
tanto, dois percursos físicos aparentemente opostos: o dos docentes e estudan-
tes que partem do coração da cidade para explorá-la até as suas extremidades 
menos conhecidas; o dos garotos artistas que se movem da periferia para ir à 
conquista do centro. Contudo, esse movimento superficial em direções opostas 
segue mais profundamente um caminho estrutural comum: do próprio ao outro, 
do conhecido ao desconhecido, da certeza ao inesperado, da segurança ao risco.

Ambas as subjetividades, a daqueles que fazem arte (e querem que a co
nheçam) e a daqueles que querem ter a experiência dessa arte (para poder ter 
conhecimento dela), se encontram, portanto, na encruzilhada de dois movimen-
tos de recíproca apropriação da alteridade. Mas, como foi efetivamente dito por 
Eduardo Viveiros de Castro, importante antropólogo brasileiro, o outro do outro 
não é ele mesmo. Ambos – o artista, o semioticista – querem se apropriar da ci-
dade e da alteridade que ela, como um tesouro, protege. Mas o que resulta desse 
gesto apropriador, certas vezes predatório, canibalista, não é a mesma cidade.

O artista, como conta Mauro, se move da periferia ao centro para marcá-lo, 
para deixar o seu sinal, o seu veredicto, para deixar ver e para ser visto (ver-a-
-cidade). O semioticista, pelo contrário, embora também atravesse um percurso 
programado, quer se apropriar do imprevisível espaço da periferia do sentido, 
quer entrar nas favelas do significado e o experienciar (espera-se sem nunca 
esquecer que as próprias periferias são os centros de outro alguém). O artista, 
nesse seu caminho, arrisca multas, prisão, talvez até a vida; o semioticista ar-
risca ter que rever o seu saber, o seu sentir, o seu modo de escrever (e viver) as 
culturas. O Rolê, no seu simples existir, institui duas posições de subjetividade 
potencial: o artista ativista e o semiólogo ativo.

Figura 31 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade

 
 

 

Se o mundo não vai à arte, é a arte que vai ao mundo <sub2> 
 

O Rolê, no seu movimento, produz e instaura uma transformação artística de tipo histórico. 

Em 1914, Duchamp decide apresentar um porta-garrafas entre as obras submetidas à crítica para 

uma exposição de arte. Àquele primeiro ready-made seguirão a entrada no espaço da arte, e mais 

concretamente do museu, de uma infinidade de objetos cotidianos, prosaicos, triviais, an-estéticos: 

dos mictórios à merda de artista; dos corpos-obra-performance de Marina Abramovic às vacas 

cortadas e guardadas em formol de Damien Hirst, até ao tempo meteorológico de Olafur Eliasson 

emprisionado/reproduzido na Tate Modern. O Rolê, na sua própria existência, subverte essa 

trajetória. Ou talvez indique uma contratendência que, emergindo, fecha uma época da arte, que 

redefine o valor, a função, a autenticidade dela. 

Do movimento autorreferencial da obra que significa em si mesma, ou melhor ainda, 

significa segundo uma regra toda interna do mundo da arte e toda separada do mundo cotidiano – 

como escreveu Pietro Montani (2010) –, se passa a um movimento heterorreferencial, em que a 

obra significa porque intervém no mundo, porque o satisfaz, o contesta, distorce potencialidades 

expressivas e semânticas, presentes ou latentes. À arte que absorve em si o mundo prosaico para 
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Se o mundo não vai à arte, é a arte que vai ao mundo

O Rolê, no seu movimento, produz e instaura uma transformação artística de 
tipo histórico.

Em 1914, Duchamp decide apresentar um porta-garrafas entre as obras 
submetidas à crítica para uma exposição de arte. Àquele primeiro ready-made 
seguirão a entrada no espaço da arte, e mais concretamente do museu, de uma 
infinidade de objetos cotidianos, prosaicos, triviais, an-estéticos: dos mictórios à 
merda de artista; dos corpos-obra-performance de Marina Abramovic às vacas 
cortadas e guardadas em formol de Damien Hirst, até ao tempo meteorológico de 
Olafur Eliasson emprisionado/reproduzido na Tate Modern. O Rolê, na sua pró-
pria existência, subverte essa trajetória. Ou talvez indique uma contratendência 
que, emergindo, fecha uma época da arte, que redefine o valor, a função, a au-
tenticidade dela.

Do movimento autorreferencial da obra que significa em si mesma, ou melhor 
ainda, significa segundo uma regra toda interna do mundo da arte e toda sepa-
rada do mundo cotidiano – como escreveu Pietro Montani (2010) –, se passa a 
um movimento heterorreferencial, em que a obra significa porque intervém no 
mundo, porque o satisfaz, o contesta, distorce potencialidades expressivas e 
semânticas, presentes ou latentes. À arte que absorve em si o mundo prosaico 
para se destacar da prosaicidade do mundo, se substituem gestos prosaicos que 
querem fazer do mundo um feito artístico, criativo, recriável.

A trajetória transformativa que os muros pintados, marcados, às vezes ras-
pados, de São Paulo nos deixam vislumbrar é a que, como em uma gigantesca 
elipse, nos leva do momento em que o efeito poético-poiético – portanto a auten-
ticidade enquanto experiência autêntica, enquanto experiência que é tal porque 
transforma quem a faz – podia discernir da inesperada entrada da vida cotidiana 
e dos seus objetos no espaço do museu ao momento atual, em que a autentici-
dade da arte se desenvolve no momento da sua entrada no espaço da vida coti-
diana, daquela aparentemente mais anestética – como um muro qualquer de 
Londres no qual Banksy desenha ratos pacifistas – à mais trágica – como as 
fissuras que o próprio Banksy “abre” no muro que divide Israel e Palestina. A 
fratura da anestesia busca o seu novo motor. A exigência de uma imprevisibili-
dade que exploda no espaço da experiência se renova. Mas a sintaxe muda. A 
relação entre a obra e o mundo se transforma.

A obra de Duchamp trazia o mundo para a esfera encantada das obras. A arte 
de rua traz a prosaicidade do mundo. Aponta para ele enquanto o transforma. Ou 
tenta transformá-lo. Se, antes, o dedo apontando para a lua apontava para si 
mesmo – como nos mais refinados jogos de Magritte... “ceci n’est pas une pipe...” –, 
agora aponta para o mundo que o circunda – “Veja a cidade! Veja a margem!”, 
parece intimar Mauro. Tanto que às vezes ele parece até mesmo querer cutucar 
o olho de quem está, de repente (e de modo improvisado, distraído), à sua frente. 
Cada uma das duas sintaxes visa a reabrir o jogo entre o sensível e o inteligível. 
Mas não o faz da mesma maneira.
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Figura 32 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade
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Uma cidade multirreal <sub2> 

Uma cidade multirreal

A cidade se torna, portanto, um museu? Sim e não. Sim, pois a cidade pode 
ser instituída como lugar de experiências artísticas a serem vividas por meio de 
encontros acidentais, explorações móveis, percursos pensados, tours guiados: 
do simples encontro com um muro-obra inesperado à exploração espacial movi-
da pela pesquisa de grafites, a percursos de conhecimento e estudo do fenômeno 
da Arte de Rua, até previsíveis passeios turísticos “tudo incluso”. Tudo concla-
ma, para o bem ou para o mal, a instituir a cidade como um potencial museu a 
céu aberto, deixando ao usuário a escolha de passear nessa cidade-museu tele-
guiado ou de se perder nela, como faria uma criança distraída e atraída ao mes-
mo tempo. Mas essa tendência não pode esconder que a cidade-museu é só um 
nível ou um modo de realidade do espaço metropolitano. Esse espaço nunca 
para de viver da sua polifonicidade, da sua heterogeneidade semiótica.

Os próprios muros são lugar de um conflito contínuo entre múltiplas formas 
de inscrição de subjetividade. Daquelas aparentemente internas ao campo da 
arte de rua – grafites, tags, pixações – às ligadas à comunicação publicitária e 
comercial – levadas a invadir cada espaço que possa capturar, formar, seduzir o 
olho do consumidor com imagens saturadas de erotismo –, até aquelas sociais, 
institucionais, políticas – que não param de escrever nos muros, nos espaços, 
para registrar neles formas de paixão e de poder coletivo. Ao mesmo tempo, es-
sas paredes se referem a moradias, bairros, lugares, histórias. Esses muros 
apontam para a diacronia do pertencimento, para as tipologias de vivências, 
para as formas da funcionalidade ou de entretenimento, para os estereótipos da 
beleza ou da feiura urbana, para utopias ou distopias da vida metropolitana. 
Mais sutilmente ainda, incorporam formas de identidade, topologias do valor, 
projetos de sentido. Em última instância, conflitos de identificação. A cidade, a 
grande metrópole, é em si mesma multirrealista. Por isso não pode ser só ou em 
última instância uma cidade-museu.

O próprio fato de que os novos museus contemporâneos, como escreveu Isa-
bella Pezzini (2011), se põem como objetos estéticos em si; o fato de que querem 
se oferecer como intervenção no tecido urbano; como chamado do olhar, modi-
ficação dos percursos, redefinição do valor dos espaços, demonstram quão pro-
funda é essa tensão à extroversão da arte e dos seus lugares, o seu retornar ao 
mundo. O seu “cuidar de si mesmo”, necessária ou maliciosamente.



31

ARTISTICI(D)ADE: OS GRAFITES DE SÃO PAULO E A ANTROPOFAGIA CRIATIVA DO ESPAÇO METROPOLITANO

Todas as Letras, São Paulo, v. 24, n. 3, p. 1-35, set./dez. 2022
DOI 10.5935/1980-6914/eLETDO15762

DOSSIÊ

A cidade, portanto, pode ser instituída como museu, mas essa é só uma das 
suas realidades. Talvez nem a melhor, hoje em dia, para fazer dela um lugar de 
experiências (est)éticas, isto é, estéticas e éticas ao mesmo tempo. Ela, de fato, 
mais do que como um objeto predefinido, pode ser tratada, abordada, vivida co-
mo um sujeito in-definido, como testemunha/ator de processos em devir, muito 
frequentemente conflitantes, às vezes altamente destrutivos, às vezes capazes 
de dar lugar à criatividade. Como corpo que atrai e rejeita, que nos chama e se 
mantém a distância, que seduz e intimida. Um corpo saturado de formas impre-
visíveis de contato e interação.

Figura 33 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade
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Mitologia contemporânea <sub2> 
 

O Rolê é um percurso programado. Necessariamente programado, mas não completamente 

programado. Contudo, ele fala de um duplo percurso em direção ao desconhecido, ao previsível. 

O do artista de periferia que deixa o seu território para se mover à caça de lugares, visibilidade, 

identidade em direção ao centro da cidade; o do estudioso que, suspendendo a incredulidade e 

arriscando o exotismo, vai à caça de experiências novas, sem precedentes, na periferia. 

Na realidade, esse duplo percurso produz transformações sobre transformações. Não menos 

importante é o fato de que o grafiteiro da periferia que conquista o centro e o semiólogo que escreve 

sobre a periferia que finalmente conquistou terminam ambos por fazer do Grajaú uma nova 

centralidade – “Os grafites mais maneiros? Em Grajaú!”, escreveu o HuffingtonPost – com o fatal 

Mitologia contemporânea

O Rolê é um percurso programado. Necessariamente programado, mas não 
completamente programado. Contudo, ele fala de um duplo percurso em direção 
ao desconhecido, ao previsível. O do artista de periferia que deixa o seu território 
para se mover à caça de lugares, visibilidade, identidade em direção ao centro 
da cidade; o do estudioso que, suspendendo a incredulidade e arriscando o exo-
tismo, vai à caça de experiências novas, sem precedentes, na periferia.

Na realidade, esse duplo percurso produz transformações sobre transforma-
ções. Não menos importante é o fato de que o grafiteiro da periferia que conquis-
ta o centro e o semiólogo que escreve sobre a periferia que finalmente conquistou 
terminam ambos por fazer do Grajaú uma nova centralidade – “Os grafites mais 
maneiros? Em Grajaú!”, escreveu o Huffington Post – com o fatal risco de que o 
seu complexo dinamismo, feito plasticamente pela efêmera existência dos grafi-
tes, seja levado a se fixar até se tornar um monumento ou um clichê. E com ele 
a própria experiência do Rolê.

Claro, enquanto o Rolê mantiver a sua força e a sua eficácia, a sua progra-
mação parecerá instrumental, funcional ao confronto existencial, utópica, com 
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o imprevisto, a uma inesperada exposição a um sensível (denso de valências 
sempre no ponto de se transformar em valores) que bate, treme, arrasta, pede 
para ser seguido, acolhido. E, finalmente, narrado. Subvertendo mais uma vez 
o ponto de vista, poder-se-ia, entretanto, dizer que é propriamente essa tensão 
em se tornar história, em ser narrador, que testemunha a força do Rolê e, atra-
vés dele, o movimento metropolitano e criativo que ele sintetiza. É um pouco 
como acontece no mito do ameríndio, não há uma experiência originária ou final 
do Rolê. Há uma contínua transformação de transformações. Um contínuo jogo 
de traduções. Disso, a mitologia contemporânea da qual o Rolê – agrupado por 
conflitos e utopias – se nutre e que ele mesmo alimenta. Inclusive através das 
narrações que, uma vez que se permanecem encurralados no seu jogo, fluem 
dele para tentar agarrar imperfeitamente aquele núcleo fugaz, mutável, plural 
– aquele coração transformacional – que é a experiência do mito em si. A análise 
do Rolê, portanto, para permanecer o mais próximo possível da experiência que 
desejaria compreender, acaba fatalmente por se tornar a própria mitologia de si, 
uma história da viagem, um mapa incompleto que preserva vestígios parciais de 
transformações de transformações. E, quanto mais é eficaz, mais transforma-
ções produz de si, traduzindo para ela outros mundos, se tornando experiência 
que se abre a novos imprevistos sensíveis e cognitivos. Mito que alimenta o mito 
o transformando, tornando-o imune ao risco da previsibilidade. Ou talvez tor-
nando-o uma realidade alternativa àquela previsibilidade do real, que em outras 
situações se deseja e busca.

Figura 34 – Print de uma notícia em mídia estrangeira

 
Fonte: Nardini e Murched (2015). 

 

Da necessária incompreensibilidade da utopia <sub2> 
 

Terminada a viagem, querendo contá-la, me dei conta de que não tomei notas, mas, 

principalmente, não fiz vídeos ou tirei fotografias. O não escrever, naquela situação, me pareceu 

um fato de algum modo justificável à vontade ausente de imortalizar fotograficamente (ou retomar 

audiovisualmente) o que eu estava vivendo e isso me pareceu uma traição, mas, por outro lado, 

posteriormente, me levou a pensar na potente e inusitada imersão oferecida a mim por aquela 

experiência que foi o Rolê Cartograffiti. 

Em um tempo em que todos registramos tudo, principalmente quando aquilo que está 

acontecendo nos parece importante ou inesperado, não registrar a experiência, mas simplesmente 

vivê-la, me parece que se configure como um sinal saliente: indício e índice da reiterada existência 

de eventos através dos quais podemos ser expostos às transformações cognitivas e sensíveis que a 

vida nos oferece. 

Claro, essa exposição às transformações pequenas ou grandes, graduais ou disruptivas, que 

a vivência nos oferece pode estar ligada a uma vontade ou até mesmo a uma exigência prática 

(como o não consumir a bateria do telefone quando se quer estar certo de poder ficar conectado em 

Fonte: Nardini e Murched (2015).
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Da necessária incompreensibilidade da utopia

Terminada a viagem, querendo contá-la, me dei conta de que não tomei notas, 
mas, principalmente, não fiz vídeos ou tirei fotografias. O não escrever, naquela 
situação, me pareceu um fato de algum modo justificável à vontade ausente de 
imortalizar fotograficamente (ou retomar audiovisualmente) o que eu estava vi-
vendo e isso me pareceu uma traição, mas, por outro lado, posteriormente, me 
levou a pensar na potente e inusitada imersão oferecida a mim por aquela expe-
riência que foi o Rolê Cartograffiti.

Em um tempo em que todos registramos tudo, principalmente quando aquilo 
que está acontecendo nos parece importante ou inesperado, não registrar a ex-
periência, mas simplesmente vivê-la, me parece que se configure como um sinal 
saliente: indício e índice da reiterada existência de eventos através dos quais 
podemos ser expostos às transformações cognitivas e sensíveis que a vida nos 
oferece.

Claro, essa exposição às transformações pequenas ou grandes, graduais ou 
disruptivas, que a vivência nos oferece pode estar ligada a uma vontade ou até 
mesmo a uma exigência prática (como o não consumir a bateria do telefone 
quando se quer estar certo de poder ficar conectado em um contexto desconhe-
cido), mas pode também trair a capacidade de uma experiência de tomar a posi-
ção do sujeito, de se fazer sujeito que recusa ser objetificado e posto sob controle 
através do gesto mediador de alguma forma de registro, escrita, fixação.

Esse deixar fluir, esse deixar acontecer, se, por um lado, solicita a função 
plástica, criativa, da memória individual, por outro, abre novas transformações 
e experimentações. Quando voltei para minha casa na Sardenha e fui convidado 
a expor a minha experiência do grafite paulistano em San Sperate – cidade que, 
desde os anos 1960, se tornou um ponto de encontro e experimentações do mu-
ralismo internacional –, na tentativa de não me desviar muito de uma análise 
semiótica do Rolê e querendo tornar perceptível o melhor possível o que eu tinha 
vivido, pensei que alguns momentos da viagem deveriam necessariamente ser 
registrados em imagens significativas. Assim, “refiz” o Rolê no Google Street 
View. E, alternativamente, no Google Imagens. Embora soubesse da imperfeição, 
quase da traição, à qual essa escolha expunha um certo nível da narração da 
viagem, me parecia interessante poder ligar a minha memória a uma produção de 
imagens “terceirizadas” e, de muitas maneiras, anônimas, parte de uma memó-
ria coletiva, de feito impessoal, em sua própria maneira atemporal. Uma produ-
ção de imagens certamente casual no registrar de um momento, dos momentos, 
da vivência da cidade. Em resumo, a duplicação transladada do real pessoal e 
ao vivo é substituída por uma duplicação coletiva e a posteriori. Uma duplicação 
acessível a todos, que oferece imagens (parcialmente) congeladas no tempo, 
mas, principalmente, por meio do Street View, incorpora (e reproduz) de forma 
flagrante o ponto de vista de quem percorre a cidade de carro, olhando para ela 
pela rua, passando velozmente por ela.

Dois fatos inesperados tornaram essa escolha ainda mais significativa. O 
primeiro é que o Street View para exatamente quando se chega no coração do 
Grajaú, no coração da experiência que se tentou analisar e recontar. O segundo 
é que, quando as imagens correspondem à entrada da EcoCasa, ela não está lá, 
deixando um espaço a um lugar em ruínas em meio à vegetação tropical.

Em resumo, essa etnografia por imagens através do Street View parece im-
previsivelmente testemunhar a reiterada invisibilidade de alguns espaços tanto 
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periféricos quanto criativos. E talvez confirme o fato de que os lugares utópicos 
desaparecem, escapam, se tornem outra coisa quando tentamos fixá-los de uma 
vez por todas.

Figura 35 – Exemplo de uma parte da excursão pela cidade
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