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Massimo Faiferri, Samanta Bartocci, Fabrizio Pusceddu

Arcipelago scuola

è il mare per eCCellenza, l’arChi-pélagos. la verità del mare, in un Certo senso, 
si manifesterà, allora, là dove esso è il luogo della relazione, del dialogo, 
del Confronto fra le moltepliCi isole Che lo abitano: tutte dal mare distinte 
e tutte dal mare intreCCiate […]. l’intelligenza dell’arCipelago “divide e 
separa”. (Massimo Cacciari in L’arcipelago, 1997: 16)

Alla fine degli anni Cinquanta apparve in Sardegna, nella Gallura, una 
iniziativa unica e innovativa di scolarizzazione su quattro ruote: il Paidobus. 
Questo progetto, ideato da Salvatore Cappai provveditore agli studi di 
Sassari, garantiva il diritto all’istruzione nel difficile territorio delle 
aree interne, segnato dalla dispersione infrastrutturale e dei servizi. Un 
dispositivo mobile per eccellenza ha attraversato il territorio della Gallura 
con l’intento di contrastare l’analfabetismo. “Se gli alunni non potevano 
raggiungere la scuola era la scuola a doverli raggiungere” (Brigaglia, 
2005). Tre autobus tipo Beta della Lancia con la scritta “Scuola Mobile” 
sulla fiancata, erano attrezzati con 20 posti a sedere, 11 scrittoi, un autista 
e un maestro, dotati di lavagna girevole, proiettore, giradischi, radio, 
cucina a gas, tavolinetti portatili per le lezioni all’aperto. I tre Paidobus nel 
1956 operarono nelle zone di Tempio e Santa Teresa Gallura, Arzachena 
e Battistoni, trovando l’accoglienza di alunni, genitori e abitanti locali. 
Il Paidobus era una singolare sperimentazione didattica, in cui le lezioni 
scolastiche si svolgevano sul bus che girava da uno stazzo all’altro 
dell’alta Gallura ottenendo risultati eccezionali dal punto di vista sociale, 
pedagogico e assistenziale soprattutto in anni in cui la crisi economica 
manifestava la sua incombente presenza. Con questa esperienza pilota 
inizia per la Sardegna una lunga battaglia contro l’analfabetismo e la 
dispersione scolastica1.
Proprio in questi luoghi delle aree interne sarde, il rapporto tra scuola 
e territorio è operante in un circolo vizioso tra abbandono e resilienza. Il 
tempo contemporaneo ci racconta di paesaggi di diversa consistenza, 
eterogenei e variegati che sono la figurazione di differenti comunità, sono 
il luogo ineliminabile dell’identità culturale impressa nel tempo, sono 
una vasta estensione territoriale, fatta di lontananza dai servizi diremmo 
essenziali; tuttavia la Sardegna nel territorio delle aree interne costituisce per 
le sue caratteristiche e potenzialità naturali e culturali, un ruolo cruciale per 
costruire nuovi futuri possibili per l’apprendimento e la convivenza civica.



1 5 6

Nella attuale prospettiva di desertif icazione del territorio delle aree 
a bassa densità, molto spesso limitato dalla permanenza di regole 
impermeabili e infrastrutture obsolete, è auspicabile un possibile 
cambiamento, non programmato, se si allarga l’esplorazione a nuove 
forme d’apprendimento, in cui la scuola che si immerge e si collega più 
profondamente con i suoi luoghi di prossimità come una scuola aperta 
anche al tempo, che si prende il tempo e dilata i tempi dell’educazione, 
si diffonde nello spazio urbano dei piccoli centri2.
Nonostante nei territori a bassa densità la presenza della scuola 
costituisca un presidio urbano, l’isolamento fra i piccoli centri abitati 
evidenzia ancora di più la distanza tra scuola e territorio, specialmente 
per quanto riguarda i primi cicli di istruzione che, pur garantendo il 
servizio, si trovano ad affrontare numeri e parametri al limite della 
norma. Purtuttavia, la gestione di numeri ridotti costituisce malgrado 
le diff icoltà, un evidente vantaggio trasformativo per gli ambienti 
educativi sperimentali. Infatti, osservando alcune piccole scuole3 
di questi contesti, grazie ai forti legami fra le famiglie e il territorio, 
fra il Comune e la Scuola e la rispettiva crescita in termini politici e 
culturali e la prossimità delle relazioni, è auspicabile per gli ambienti 
di apprendimento il ruolo di presidio socioculturale. Questa possibilità 
comporta una diversa prospettiva urbana, una diversa relazione fra lo 
spazio esclusivamente scolastico e il signif icato di fare scuola. Aff inché 
la scuola diventi il punto di incontro intergenerazionale in cui il rapporto 
tra la comunità e le istituzioni sia consolidato, è necessario avviare 
percorsi di coinvolgimento attivo con tutti i soggetti che partecipano 
al “progetto scuola”: insegnanti, genitori, nonni, educatori, artisti, 
artigiani, imprenditori, volontari chiamati a co-progettare e cogestire 
le iniziative da intraprendere. 
Puntando sulla dislocazione delle attività didattiche in spazi diversi 
dei piccoli centri urbani o dei quartieri come spazi complementari per 
promuovere la conoscenza del territorio, delle sue risorse artistiche, 
ambientali, antropologiche, è possibile un ritorno a una scuola di 
contesto, a una scuola che fa rete e diventa collettore di intenzioni ad 
alto valore etico, proprio là dove ristagna la disaffezione. Con l’esercizio 
dello sguardo e con le esperienze di immersione sul campo rinasce infatti 
il senso di appartenenza, di identità e di tutela. In particolare, il concetto 
di abitare, inteso in senso heideggeriano (1976) come prendersi cura 
dei luoghi, come pratica di continua contrattazione e appropriazione 
dello spazio urbano, un’attività costruttiva e di adattamento in continua 
evoluzione. Si parla di “scuola aperta” come risorsa pedagogica 
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consapevole, che si propone di sviluppare nel tempo il senso di 
responsabilità e di assunzione del rischio per la conquista da parte dei 
bambini, dei ragazzi e dei cittadini della propria libertà.
Questo andamento non è né univoco né rif lessivo e i rapporti tra spazio, 
soggetto, comunità, le pratiche urbane e gli spazi dell’abitare, possono 
essere scritti, letti e riscritti in un processo in cui lo spazio è sì il prodotto 
dell’agire, ma anche e soprattutto la condizione per quell’agire.
Questo approccio consente di ampliare e di reinventare nei piccoli 
centri, l’idea di scuola all’aperto o, viceversa, di osservare la città come aula e 
di dar luogo ad arcipelaghi didattici non convenzionali e non noti.
L’arcipelago in questo caso “è un sistema di isole connesse, le enclave 
sono semplici isole. […] È la connessione a rendere necessario e possibile 
l’arcipelago, mentre è la disconnessione a produrre l’enclave” (Petti, 
2007: 22). La qualità positiva di una trasformazione si costruisce se 
l’arcipelago è il luogo dei f lussi e degli scambi tra luoghi che effettivamente 
si configurano, chiusi, sparsi, spazialmente dispersi, dai margini forti 
e formati da spazi d’anomalie. Infatti, tramite questa immagine è 
possibile riferirci all’apprendimento in ambito urbano come un processo 
attivo di trasformazione potenziale che favorisce lo spazio di relazione, 
costruisce spazi connettivi, comprende una serie di energie di inclusione/
esclusione, trascina gruppi di persone, circostanze e conoscenze, e 
fornisce particolari esiti. Orientare il progetto dello spazio alle pratiche 
di apprendimento implica quindi andare oltre una comprensione 
individuale e unilaterale dei fenomeni del cambiamento, a favore di un 
arcipelago prodotto collettivamente, in cui è possibile individuare quelle 
condizioni potenziali di relazione tra percezione e azione, affordances 
(Gibson, 1977) orientate alla conoscenza. In un piccolo centro, le diverse 
case (luoghi al chiuso o all’aperto codificati) che lo compongono sono 
abitate da persone che si conoscono, collaborano tra loro e si sostengono. 
Case aperte, perché ci si riconosce e stima reciprocamente. Le piazze, i 
giardini e cortili interni ed esterni, le terrazze, ambienti destinati a tutti 
per coltivare sé stessi e la comunità. Ogni piccolo centro non si distingue 
per le singole case che lo compongono, ma per il modo in cui queste si 
raccordano con loro. Gli interstizi, le piazze e le vie sono gli elementi 
che qualificano lo spazio abitato e che manifestano la vivacità dei suoi 
abitanti. Gli spazi comunitari sono tutti quelli che vengono percepiti come 
luoghi in cui i diversi soggetti della scuola si incontrano per attività non 
solamente didattiche. Con più o meno importanti interventi progettuali, 
è possibile alimentare diversificati spazi urbani dell’apprendimento nei 
piccoli centri abitati. L’idea che lo spazio sia un “luogo praticato” si 
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Note

1 Dalle interviste realizzate da Manlio Brigaglia, docente di Storia presso l’Università 
degli Studi di Sassari, al Provveditore agli Studi di Sassari, al maestro del Paidobus 
e ai bambini che lo frequentano (http://www.sardegnadigitallibrary.it/index.
php?xsl=626&id=26201).
2 A partire da questi presupposti teorici, gli esiti del laboratorio di progettazione 
architettonica, Progetto Urbano, Laboratorio di Progettazione Architettonica, I 
anno, a.a. 2020/2021, corso di Laurea Magistrale in Architettura del Dipartimento 
di Architettura, Design e Urbanistica dell’Università degli Studi di Sassari (docenti: 
M. Faiferri, L. Cabras; seminari di approfondimento: S. Bartocci, L. Pujia, F. 
Pusceddu), sviluppano una rif lessione sugli spazi dell’apprendimento in rapporto 
alle aree interne della Regione Sardegna, fortemente inf luenzate dal fenomeno 
dello spopolamento. Questa dinamica assume delle proiezioni e degli scenari 
futuri allarmanti: nei prossimi 60 anni 31 dei 377 paesi della Sardegna forse non 
esisteranno più e oltre 250 comuni sono attualmente interessati da dinamiche di 
spopolamento. (Centro Regionale di Programmazione Regione Sardegna 2013).
3 In una ricognizione effettuata nel territorio con le amministrazioni, la ricerca 
condotta e qui tratteggiata, ha individuato come uno dei casi studio di riferimento 
nelle aree interne della Sardegna il territorio sul quale insistono i comuni di Lula, 
Onanì, Bitti e Orune, ai piedi della catena calcarea del Montalbo, nello specifico 
un unico Istituto Comprensivo Statale che comprende differenti scuole presenti nei 
quattro comuni di Bitti, Orune, Lula e Onanì per un numero totale di 497 alunni 
(a.a. 2018/2019). Nello specifico Onanì (430 abitanti) con una scuola dell’infanzia. 
Bitti (3.100 abitanti) con tre plessi scolastici: una scuola primaria, una scuola 
secondaria di I grado e una scuola dell’infanzia. Orune (2.500 abitanti) con tre plessi 
scolastici: una scuola dell’infanzia, una scuola primaria e una scuola secondaria di I 
grado. Lula (1.400 abitanti) con tre plessi scolastici: una scuola primaria, una scuola 
secondaria di I grado e una scuola dell’infanzia. 

allinea al contempo all’idea che in questo piccolo centro la scuola e la 
strada siano due parti da fondere e dove poter diffondere, lo spazio della 
scuola, declinandolo da una molteplicità di luoghi diversi, con l’unico 
comune carattere di riconoscersi come scuola-villaggio (scuola-strada).

figure da pagina 196
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