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Nel film Banditi a Orgosolo (1961), ambientato nel cuore della Sardegna, nel
Supramonte in Barbagia, Vittorio De Seta costruisce un racconto in cui i
personaggi entrano costantemente in rapporto con [’ambiente circostante
creando una interazione intensa che permette [ ’evolversi della storia narrata.
1l paesaggio é inizialmente interlocutore e benevolo compagno di viaggio dei
due protagonisti, ma nella seconda parte del film diventa antagonista quando
le forze dell ambiente, secondo un concetto di Deleuze, agiscono su di loro
imponendo una reazione che non sara vincente: la natura del luogo, intesa
in senso mitico, ha il sopravvento sul tentativo di sfuggire alla legge dello
Stato e a quella non scritta di quel preciso mondo in cui vivono.

Sulla vetta di Punta Sulitta i corpi di Michele e di Peppeddu, i
protagonisti di Banditi a Orgosolo (1961), si stagliano sul cielo terso e grigio,
spruzzato di qualche nuvoletta. Il Supramonte barbaricino ¢ tutto intorno e
sullo sfondo il massiccio calcareo del Corrasi, bianco, quasi un deserto,
fa pendant con il cielo [fig. 1]. In questo paesaggio immenso ¢ proprio lo
spazio aperto, quasi un 0ssimoro visivo, a segnare confini insuperabili che
isolano i1 due fratelli in una intimita austera. Il tono cinereo, con una
dominante grigia dovuta in primis alla pellicola in bianco e nero che non
valorizza il consueto splendore del cielo sopra la Sardegna, segna 1’atmosfera
che regna fra i due fratelli: pacata e allo stesso tempo amara. E uno dei rari
momenti di intimitd in cui il carattere burbero e schivo di Michele non
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condiziona il rapporto con il ragazzino. I due parlano fra loro di rapporti
familiari, del padre che ¢ morto cadendo in un precipizio molti anni prima
mentre seguiva le capre, dell’inscindibile legame che unisce il lavoro con la
vita quotidiana tanto da identificare 1’uno nell’altra. D’altronde la vita del
pastore identificata con il proprio lavoro ¢ un filo rosso che attraversa tutto il
film, il mestiere ¢ la natura della propria vita, di padre in figlio senza
possibilita di interruzione.

E si parla anche dell’ambiente circostante, un ambiente abbandonato che
potremmo definire, seguendo Gilles Clément, una ‘riserva’ sottratta al
territorio antropizzato (Clément 2016, p. 13). «Perché non ci sono pastori
qui?» chiede Peppeddu. E il fratello maggiore risponde: «Perché sono posti
brutti. D’inverno ¢’¢ la neve e 1’estate manca I’acqua». Posti brutti, dunque,
dove la bellezza/bruttezza del luogo non dipende da fattori estetici, dal
paesaggio suggestivo, ma solo dalla possibilita di poterlo vivere in funzione
del lavoro. La sensibilita verso il luogo ¢ diversa, invece, per il piu piccolo,
che dell’ambiente coglie una bellezza intrinseca: «A me piace, pero» replica,
infatti, al fratello. La macchina da presa ci mostra il ragazzino in contre-
plongée che sale su una roccia [fig. 2], lo stacco stringe sul primo piano del
capo che si guarda intorno. L’inquadratura stretta colloca il volto sul fondo
neutro del cielo grigio isolandolo dal contesto e il movimento rotatorio della
testa che si guarda intorno non ¢ accompagnato dal raccordo di sguardo che,
secondo le regole sintattiche, dovrebbe mostrare cid che viene osservato. Non
¢ importante ri-vedere il paesaggio perché cio che prova il ragazzo va oltre
quanto osserva, ¢ un piacere interiore che scaturisce dall’essere in
quell’ambiente. Michele, al contrario, ha una visione disincantata, ha perso
ogni prospettiva positiva ¢ la strada verso la trasformazione in bandito
accentua il conflitto nei confronti del mondo esterno, riguardi esso gli uomini
o I’ambiente con cui entra costantemente in rapporto.

Le forze dell’ambiente, afferma Deleuze:

[...] agiscono sul personaggio, gli lanciano una sfida e costituiscono
una situazione nella quale egli ¢ preso. Il personaggio reagisce a sua
volta (azione propriamente detta) in modo tale da rispondere alla
situazione, da modificare [’ambiente o il suo rapporto con
I’ambiente, con la situazione, con altri personaggi. Deve acquisire
un nuovo modo di essere (habitus), o innalzare il suo modo di essere
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alle esigenze dell’ambiente e della situazione (Deleuze 1984, pp.
167-168).

Sin dall’inizio del film, nella scena della caccia al muflone, il
protagonista ingaggia una sorta di competizione con il paesaggio circostante:
lo deve dominare, controllare, portare a sé. La corsa a perdifiato sulla pietraia
per raggiungere la preda mostra una tale dimestichezza nel movimento che
evidenzia quanto 1’'uvomo sia integrato in quel particolare ambiente [fig. 3].
Lo stesso accade quando scappa per la prima volta dai carabinieri: ¢ veloce e
agile come uno stambecco. Ma man mano che la vicenda si sviluppa e il
nemico ‘ufficiale’ si manifesta in tutta la sua espressione negativa, lo
spettatore si accorge che il pericolo reale va ben oltre i carabinieri e lo Stato
ed ¢ insito nell’ambiente stesso di cui Michele ¢ parte integrante e le cui forze
agiscono su e contro di lui. Il posto ¢ ‘brutto’, secondo Michele, sia perché
non controllabile, sia perché diventa suo antagonista e gli impedisce di
raggiungere il suo obiettivo, ossia arrivare nella pianura per sfuggire ai
carabinieri. In fin dei conti cid che sconfigge Michele ¢ il Supramonte stesso,
o meglio, quella parte che ¢ costretto a percorre nonostante conosca la sua
pericolosita.

La breve scena di Punta Sulitta sintetizza il modo particolare in cui ¢
costruito il rapporto fra il protagonista e il paesaggio. Relazione segnata da
una contraddizione di fondo in quanto il legame fra Michele e la natura che
lo circonda ¢ da un lato sempre molto forte, sottolineato dalla collocazione
del personaggio nell’ambiente [fig. 4], dai colori del suo abbigliamento che
quasi lo mimetizzano fondendolo con la natura [fig. 5], dalla dinamica con
cui si muove nello spazio [fig. 6]; dall’altro lato alcune battute, come quella
riportata, e ancor piu lo sviluppo della storia esprimono conflittualita. Diego
Carpitella segnala il linguaggio del corpo, ossia il modo di muoversi e la
postura, come fatto culturale di cui si occupa la disciplina socio-antropologica
della cinesica (Carpitella 1981, p. 61) che usa come strumento scientifico piu
idoneo la macchina da presa cinematografica. Uno degli studi di Carpitella in
questo ambito ¢ dedicato proprio ai pastori barbaricini dei quali il linguaggio
del corpo ¢ espressione identitaria ben oltre la prossemica (Carpitella 1984).

Michele riesce a sfuggire ai carabinieri, ma non al mondo di cui egli
stesso fa parte e che lo tiene prigioniero senza possibilita di fuga.
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In questa condizione di conflitto, spetta al fratello giovane il compito di
proporre una alternativa non rassegnata. E se nel dialogo a Punta Sulitta il
giovane Peppeddu sottolinea la bellezza del paesaggio che il fratello
maggiore non riesce a cogliere, nell’epilogo del secondo atto, quando il
climax ¢ stato appena raggiunto con la morte del gregge, spetta sempre a lui
dissentire dal fratello per propendere verso uno sviluppo che non sia la mera
trasformazione in bandito.

Le rocce sgargianti dell’altopiano del Corrasi, lo stesso luogo in cui
George Huston qualche anno dopo girera la celebre scena del sacrificio di
Isacco della sua Bibbia, sono disseminate di pecore agonizzanti. Peppeddu le
scopre al risveglio dopo il presagio dato dall’avvoltoio che incombe dall’alto.
De Seta inquadra la scena in un campo lungo che esalta la profondita di
campo e mostra il ragazzino che lentamente si avvicina verso gli animali e,
seguito in un Jong take panoramico, le controlla una per una per poi correre
disperato dal fratello [fig. 7]. Michele ¢ seduto su un masso con lo sguardo
perso nel vuoto della vallata. «Si vede che erano destinate cosi» risponde al
fratello che gli chiede perché le pecore stiano morendo e aggiunge un
emblematico e definitivo «non ho piu scelta ormai». Il viaggio verso la
salvezza ¢ finito. Michele ¢ sfuggito ai carabinieri e alla legge dello Stato ma
non alla natura del luogo, quella che, come lasciava intuire la voce narrante
gia nell’incipit, fa «diventare banditi da un giorno all’altro, quasi senza
rendersene conto». Il destino entra definitivamente nelle vicende di Michele
e Peppeddu e il mito diventa centrale rispetto al fatto storico portando a
compimento quanto delineato in maniera frammentata nel corso del film. Il
paesaggio, da semplice luogo in cui si svolgono le vicende, diventa elemento
determinante nella narrazione evidenziando che dietro la vita quotidiana c’¢
sempre il mito (Bernardi 2002, pp. 74-84).

11 destino di Michele si ¢ compiuto e la strada del banditismo ¢ intrapresa,
ma non per il ragazzino. Poco prima dell’inizio del terzo atto di epilogo del
film i due fratelli si muovono rapidamente sul calcare del monte Corrasi.
Peppeddu prende con sé il paiolo per fare il formaggio, la bisaccia e il secchio
per la mungitura e si avvia, ma il fratello gli strappa di dosso gli attrezzi del
mestiere e li scaraventa lontano: «Ma perché te la porti dietro questa roba?
Non I’hai capito che non serve piu. Buttala. Buttala via! Non le abbiamo piu
le pecore. E finital». Peppeddu, perd, non accetta di rassegnarsi. Si china,
raccoglie il paiolo e controlla che non sia stato danneggiato [fig. 8], lo mette
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in spalla e riparte per seguire il fratello a debita distanza. Ancora una volta ¢
la collocazione nello spazio che evidenzia due differenti sensibilita.

De Seta aveva gia mostrato la Barbagia nei due precedenti cortometraggi
del 1958 (Pastori di Orgosolo e Un giorno in Barbagia) accennando i
caratteri che verranno sviluppati e articolati in Banditi a Orgosolo di cui sono
un proemio (Consolo 1995, p. 29). Il secondo dei due ¢ ambientato nel centro
abitato e mostra il paesaggio rurale solo marginalmente, esso ¢ invece
centrale nel primo dei due documentari in cui si ritrovano le tracce del
successivo lungometraggio sin dai primi scorci in cui il pastore si muove sulle
pietraie del Supramonte. Qui [’assenza di dialoghi non favorisce
I’articolazione narrativa e i personaggi si muovono sulla scena come delle
monadi che pur trovandosi nello stesso ambiente non comunicano fra di loro.
Questa mancanza di comunicazione interna impedisce al racconto di
esprimere una prospettiva alternativa a quella dominante e dal film traspare
solo I’idea di un mondo chiuso in cui i pastori sono come prigionieri della
natura e costretti a ripetere sempre le stesse azioni in un rituale senza tempo.
Il paesaggio opprime e, paradossalmente, i grandi spazi aperti invece che dare
I’idea di liberta tendono a isolare. Serviranno i tempi del lungometraggio e
I’inserimento accanto ai pastori di una figura giovane per offrire uno sguardo
nuovo.
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fig. 1 Michele e Peppeddu.

fig. 2 Peppeddu contempla il paesaggio.
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fig. 3 Caccia al muflone.
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fig. 5 Michele a Punta Sulitta.

fig. 6 Michele.
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fig. 7 La moria del gregge.




