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Descritto dai suoi contemporanei come
uno degli uomini piu celebri della sua
epoca, Alexander von Humboldt (1769-
1859) & stato uno dei personaggi piu
ammirati del XIX secolo. Fratello minore
di Wilhelm, Alexander fu insieme e nello
stesso tempo botanico, naturalista,
esploratore e geografo. Nel 1799 si
imbarco insieme ad Aimé Jacques
Alexandre Bonpland (1773-1858) in

un viaggio che li condusse prima a
Tenerife, quindi in Venezuela, Colombia,
Cuba, Ecuador, Pert e Messico. Frutto
di questo e di altri avventurosi viaggi

€ una nutrita produzione letteraria e
scientifica che in questo volume viene
indagata unitamente alle numerose
sfaccettature della figura di Humboldt
e ai molteplici influssi della sua opera

e del suo pensiero in ambito storico,
geografico, letterario e linguistico.




UNICApress/ateneo
Collana
RESOCONTI
8

E
f

gt

I

@
f

TS
e

5%

&

X
o

K






Raccontare il mondo, descrivere la natura

L’opera di Alexander von Humboldt
tra letteratura e scienza

a cura di
Valentina SErRrA, Marcello Tanca

Cagliari
UNICApress
2023



Nella solitudine degli oceani si saluta una stella
come un’amica che non si incontra da anni

Sezione Ateneo
RESOCONTI /8
ISSN 2974-6671

Raccontare il mondo, descrivere la natura.

L'opera di Alexander von Humboldt tra letteratura e scienza

a cura di Valentina Serra, Marcello Tanca

Il ritratto di Alexander von Humboldt in copertina & di Marco Tanca
Layout: UNICApress

Questo volume @ stato sottoposto a peer review (double blind)

© Valentina Serra, Marcello Tanca, singoli autori 2023
CC-BY-SA 4.0 (https:/ / creativecommons.org/licenses /by-sa/4.0/)

Cagliari, UNICApress, 2023 (http:/ /unicapress.unica.it)
ISBN 978-88-3312-087-4 (versione online)
DOI https:/ /doi.org/10.13125/ unicapress. 978-88-3312-087-4

ALEXANDER VON HUMBOLDT



Indice

Introduzione
7 Valentina Serra, Marcello Tanca

27 Breve cronologia della vita di Alexander von Humboldt

31  Premessa. Sulla cosiddetta Humboldtforschung: punti di vista e possibili prospettive
Ignazio Putzu

39  Laprosa poetica di Alexander von Humboldt e il suo retaggio letterario, scientifico e politico
Valentina Serra

49  La geografia di Alexander von Humboldt tra narrazioni, immagini e restituzioni
Dino Gavinelli, Rossella De Lucia, Thomas Gilardi

59 Il paesaggio nel carteggio tra Alexander von Humboldt e Carl Gustav Carus
Paolo D’ Angelo

67  Tracce di Humboldt nella geografia italiana del secondo dopoguerra. Una metabiografia?
Marcello Tanca

93 The many translations of Alexander von Humboldt’s Cosmos: international networks and cen-
ters of calculation
Laura Péaud

103 Questioni ambientaliste e paesaggistiche ottocentesche: la natura vista con gli occhi di Alexander
von Humboldt e John Ruskin
Daniela Francesca Virdis, Manuel Cadeddu

117 1l medico immaginario. Riflessi di Alexander von Humboldt nella letteratura francese del primo
Ottocento
Fabio Vasarri

125 Die Bewegung der Naturdinge in Alexander von Humboldts amerikanischen Reisetagebiichern
Isabella Ferron



135

149

165

169

nAnsichten” von Humboldt. Zur Darstellung Alexander von Humboldts in illustrierten Texten
der Gegenwart
Alessandra Goggio

Imagining Humboldt: biography, stalking and leaving the family
Juliet J. Fall

Note bio-bibliografiche delle autrici e degli autori

Indice dei nomi



Il medico immaginario.
Riflessi di Alexander von Humboldt
nella letteratura francese del primo Ottocento

Fabio Vasarri

La fitta relazione di Alexander von Humboldt con la cultura francese del suo tempo non
pud sorprenderci, se consideriamo I'importanza che tale cultura ha avuto nella sua vita e nel
suo lavoro. La Francia & una seconda patria per “Alexandre de Humboldt’, autore francofono
che cosi firma i suoi lavori scritti direttamente nella lingua locale, e che risiede o soggiorna a
Parigi per buona parte della sua vita attiva, attratto, secondo Marc Fumaroli, da molteplici fat-
tori: la presenza di associazioni scientifiche prestigiose, la vivacita della vita culturale postri-
voluzionaria e la diffusione di una morale laica e relativamente tollerante, anche nei confronti
dell’omosessualita’.

Erede dell’enciclopedismo dei Lumi, Alexander von Humboldt incarna una figura di in-
tellettuale ad ampio raggio, la cui curiosita onnivora ingloba virtualmente ogni aspetto della
cultura francese dell’epoca. Frequenta i due astri letterari e politici dell'Impero e della Restau-
razione, Germaine de Staél e Chateaubriand, e stringe un forte sodalizio con Claire de Duras,
salonniére e scrittrice. Gli epistolari privati e altri documenti rivelano uno scambio effettivo e
un’interazione proficua tra lo scienziato prussiano e i letterati francesi. L’adozione di Humbol-
dt nella patria elettiva finisce per estendersi dall’ambito scientifico a quello umanistico, grazie
alla versatilita dell’interessato.

Ad esempio, dopo aver incontrato Humboldt a Parigi nel febbraio 1805, Benjamin Constant
annota nel suo diario di aver ammirato in lui, oltre alla vasta erudizione che tutti i testimo-
ni sottolineano, «un homme éclairé plein d’activité et de zéle pour les sciences, n’ayant pas,
comme beaucoup de savants, cherché dans les sciences un moyen de se rendre indifférent sur
les intéréts de I’humanité et de se dispenser de toute opinion et de tout courage». Dunque, a
differenza di altri scienziati, Humboldt si interessa alle sorti dell'umanita e manifesta opinioni
politiche.

Dal canto suo, nel 1836 Alfred de Musset evoca le ricerche sul galvanismo di Humboldt in
questi termini: «Humboldt lui-méme, ce savant [grave et] sérieux, a dit qu’autour des nerfs hu-
mains était une atmosphere invisible»®. L'immagine dello scienziato austero non corrisponde

! Marc Fumaroli, prefazione a Alexandre de Humboldt, Lettres a Claire de Duras (1814-1828), éd. de Marie-Bé-
nédicte Diethelm, Paris, Manucius, 2016, pp. 9-12; si veda anche Hans-Jiirgen Liisebrink, Alexander von Humboldt,
auteur et savant franco-allemand, in La sociabilité européenne des freres Humboldt, sous la direction de Michel Espagne,
Paris, Rue d’Ulm, 2016, pp. 105-120.

2 Benjamin Constant, Journaux intimes (12 febbraio 1805), éd. de Jean-Marie Roulin, Paris, Gallimard, 2017, p.
303.

* Alfred de Musset, La Confession d’un enfant du siecle, 11, 4, éd. de Gérard Barrier, Paris, Gallimard, 2014, p. 119
(le parentesi indicano le soppressioni dell’edizione del 1840). Il passo si riferisce alla sensibilita femminile; Musset
sembra alludere allo studio del 1797, presto tradotto in francese (Alexandre de Humboldt, Expériences sur le galva-
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del tutto allo Humboldt che conosciamo, ma ’'omaggio & significativo, in quanto attribuisce
al naturalista una felice combinazione di esprit de géométrie e di esprit de finesse, e una com-
presenza di scienza e psicologia, se non di scienza e letteratura. Questa percezione trova una
significativa conferma nel caso di Flaubert, che si ispira alla “scienza poetica” di Kosmos per La
tentation de saint Antoine (1874), nella ricerca ardua di una scientificita della letteratura distinta
dal modello dominante realista-positivista®*.

In questa prospettiva, non e forse solo per gioco che, dopo aver traslocato in uno scomodo
appartamento parigino al quarto piano, Humboldt si atteggia a letterato squattrinato e adotta
uno stile di vita che sara chiamato pitt tardi vie de boheme®. Non & un letterato in senso pro-
prio, ma il contatto con la cultura e con la societa francese lo aiuta indubbiamente a liquidare
lo stereotipo dello scienziato pedante. Come scrive a Karl Varnhagen nell’ottobre del 1834,
a proposito di opere gia edite (Ansichten der Natur) e in gestazione (Kosmos), il suo ideale di
scrittura & improntato a un rigore ben distinto dal soggettivismo di Chateaubriand e di Georg
Forster, ma privo dell’aridita del discorso scientifico®. Non solo tutti i fenomeni naturali sono
interconnessi nella sua visione olistica del mondo, ma il rigore dell’approccio scientifico deve
essere integrato dall’apporto vivificante dell'immaginazione. Cosi, in Kosmos Humboldt rende
esplicitamente omaggio ai maestri del paesaggio letterario che esaltano la corrispondenza tra
le scene della natura e i sentimenti umani, insistendo in particolare sulla linea Rousseau - Ber-
nardin de Saint-Pierre - Chateaubriand’.

In questo contributo mi propongo di mettere in luce l'interrelazione tra Humboldt e i let-
terati francesi del suo tempo, quale ¢ illustrata da due ordini di fattori: le testimonianze delle
letture di Humboldt in questo campo e, soprattutto, la ricezione dell'uomo e dell’opera presso
gli scrittori d’oltralpe, sotto forma di commenti, di citazioni ma anche di possibili trasposizioni
fittizie®. In particolare, i casi di Chateaubriand, Claire de Duras e Astolphe de Custine permet-
tono di delineare un ritratto di Humboldt che, per quanto frammentario e sfaccettato, pud
contribuire allo studio di un soggetto cosi complesso.

I rapporti di amicizia con Humboldt sono documentati soprattutto nei primi due casi. Si
tratta di sodalizi tra begli spiriti, gentiluomini e gentildonne entro il quadro di una repubblica
delle lettere che permette di superare le divergenze politiche. Gli amici letterati francesi sono
infatti cattolici, monarchici e legati in vario modo all’estetica classicista, mentre Humboldt
tiene a sottolineare scherzosamente la sua triplice eresia di protestante, liberale e romantico
tedesco (quest’ultima non veniale nella percezione francese dell’epoca); ma di fatto, nel con-
testo della Restaurazione, essi trovano nella monarchia costituzionale una prospettiva politica
comune, e concordano sui valori basilari di giustizia e di liberta. Come scrive Humboldt a
Claire de Duras,

nisme, Paris, Didot, 1799).

* Su questo punto si vedano i contributi di Mary Orr, Alexander von Humboldt’s Kosmos and Flaubert’s Tentation
de saint Antoine: Remapping Frontiers in Literary Science, in Patterns of Knowledge: Essays in Honour of Martina Lauster,
ed. by Ricarda Schmidt and Gert Vonhoff, Miinster, MV Wissenschaft, 2010, pp. 11-38 e Le Cosmos d’Alexandre von
Humboldt et La Tentation de saint Antoine de Gustave Flaubert: deux ceuvres de toute une vie, «Flaubert. Revue critique
et génétique», 4 (2010) <https:/ /journals.openedition.org/ flaubert/1222> (ultima consultazione 24.02.2023).

5 Humboldt, Lettres i Claire de Duras, pp. 110-111 (lettera del 1817).

¢ Alexandre de Humboldt, Lettres a Varnhagen von Ense (1827-1858), trad. fr. par C. F. Girard, Geneve, Held, 1860,
p- 18.

7 Alexandre de Humboldt, Cosmos, trad. fr. par Charles Galusky, Paris, Gide et Baudry, 1855, II, pp. 72-76; cfr.
le osservazioni di Christian Helmreich, Science et éloquence dans le Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau
Continent (1807-1838) d’Alexandre de Humboldt, «Cahiers de I’ Association Internationale des Etudes Francaises», 61
(2009), pp. 293-308.

8 Per un quadro d’insieme si veda da ultimo la sezione specifica di Markus Alexander Lenz, Franzosische Litera-
ten, in Alexander von Humboldt-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, hrsg. v. Ottmar Ette, Stuttgart, ].B. Metzler, 2018,
pp. 229-235. Per gli scambi sul versante scientifico, si vedano la sezione di Marie-Noélle Bourguet, Franzosische
Wissenschaftler, in Alexander von Humboldt-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, hrsg. v. Ottmar Ette, Stuttgart, J. B.
Metzler, 2018, pp. 215-223 e le miscellanee curate da David Blankenstein et al., ,,Mein zweites Vaterland”. Alexander
von Humboldt und Frankreich, Berlin, de Gruyter, 2015 e da Espagne, La sociabilité européenne des freres Humboldt.
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il y a des doctrines fondamentales d’équité, de fidélité, de justice, de liberté civile dans lesquel[le]s
il faut toujours se rencontrer, parce qu’elles touchent au caractere et a la moralité de ’homme?’.

Gli fa eco Chateaubriand, interpretando il suo liberalismo come espressione di «ces senti-
ments d'une liberté sage que tout homme généreux trouve au fond de son coeur»™.

Nel 1821, scrivendo a Wilhelm von Humboldt per raccomandargli Chateaubriand, appena
nominato ambasciatore francese a Berlino, Alexander rileva acutamente che per apprezzare
I’amico bisogna osservarlo da vicino, scartando la sua immagine pubblica, compassata e solen-
ne, di paladino dei Borboni restaurati e di pellegrino di Gerusalemme!. Dietro quella facciata,
Humboldt certamente intuisce e ammira non solo un talento letterario gia ampiamente rico-
nosciuto, ma un notevole coraggio politico e morale e uno spirito indipendente. Il carteggio
conservato tra i due ¢ scarso, ma lascia trapelare un tono molto amichevole™. L’amico prussia-
no funge anche da mediatore della cultura tedesca per l’autore bretone, che tuttavia si mostra
restio ad accogliere suggestioni germaniche nella sua opera®.

E soprattutto nelle lettere di Humboldt a Claire de Duras che possiamo seguire le tracce di
una lettura attenta degli opuscoli politici di Chateaubriand, e di un’autentica preoccupazio-
ne per le disavventure pubbliche e private dell’amico durante la Restaurazione. D’altra par-
te, questo sodalizio pud aver condizionato il giudizio ostinatamente negativo di Stendhal su
Humboldt, espresso in cronache per la stampa inglese tra il 1823 e il 1826'*. Le accuse mosse da
Stendhal a Humboldt (stile pomposo, gesuitismo, opportunismo politico, tendenza all’intrigo)
sembrano infatti riferirsi piuttosto al detestato Chateaubriand.

Nell'introduzione alla Relation historique del Voyage aux régions équinoxiales, Humboldt ac-
cenna alle famose descrizioni nordamericane di Atala, in particolare quelle della vegetazione
e dei grandi fiumi, che devono averlo colpito per la loro potenza icastica e sensuale; da parte
sua Chateaubriand, che gia aveva menzionato ’amico nella prefazione alla prima edizione
dell'Itinéraire de Paris i Jérusalem (1811), dedica al Voyage un articolo pubblicato su «Le Conser-
vateur» nel gennaio 1820". Come avveniva nel commento di Constant, I'elogio dello scienziato
include un plusvalore umanistico, perché secondo Chateaubriand le descrizioni sudamericane
di Humboldt, «se rattachant a un ordre de choses plus élevé, raménent quelque souvenir de
I’'homme ou des réflexions sur la vie». Questa sfera superiore («un ordre de choses plus élevé»)
si precisa in un senso che ¢ insieme religioso e politico. Stando a Chateaubriand, Humboldt
descrive con precisione e senza pregiudizi i costumi dei nativi sudamericani, ma non manca
di rendere giustizia alle missioni cattoliche. Discostandosi dall’antropologia di Tacito, di Mon-
taigne e di Rousseau, non esalta il buon selvaggio a scapito dell’ordine sociale, ma adotta una

° Humboldt, Lettres a Claire de Duras, p. 138 (lettera del 1818); cfr. pp. 89-90 e 132.

10" Cito dall’articolo sul Voyage aux régions équinoxiales pubblicato su «Le Conservateur» nel gennaio 1820, e in
seguito raccolto con il titolo Voyages nei Mélanges littéraires: Frangois-René de Chateaubriand, CEuvres completes, XXI,
Paris, Ladvocat, 1826, pp. 405-412, qui p. 407.

" Humboldt, Lettres i Claire de Duras, p. 90, n.1 e p. 178, n.1 (lettera del 5 gennaio 1821). Nonostante la media-
zione di Alexander, 'incontro tra Wilhelm e Chateaubriand non fu felice, per divergenze politiche e culturali; cfr.
Frangois-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. de Jean-Claude Berchet, XXVI, 3, Paris, Le Livre de
Poche-Classiques Garnier, 2003-2004, II, p. 54 e n. 1.

12 Cfr. Frangois-René de Chateaubriand, Correspondance générale, éd. de Pierre Riberette, Paris, Gallimard, 1979,
II, p. 171, 111, 1982, p. 280, 1V, 1983, pp. 115-117 e V, 1986, pp. 102-103; si vedano anche Les cahiers de Madame de Cha-
teaubriand, éd. de Jacques Ladreit de Lacharriere, Paris, Emile-Paul, 1909, p. 87 e la lettera di Alexander all’amico
(1820), citata da Isabella Ferron, Alexander von Humboldts Briefwechsel mit franzosischen hommes de lettres, in Blan-
kenstein ef al., ,,Mein zweites Vaterland”, pp. 59-70, qui p. 65.

3 Sul rapporto dell’autore francese con la cultura germanica cfr. Marc Fumaroli, Chateaubriand, Goethe et les
freres Humboldt, «Société Chateaubriand. Bulletin», 56 (2013), pp. 151-171 e Jean-Marie Roulin, Le «génie germanique»,
ou I’Allemagne, un espace oppositionnel, «Société Chateaubriand. Bulletin», 61 (2019), pp. 117-127.

14 Cfr. Jean Théodorides, A propos d'un centenaire: Humboldt vu par Jacquemont, Stendhal et Delécluze, «Stendhal
Cluby», 5 (1959), pp. 39-46.

15 Cfr. Alexandre de Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, Paris, Schoell, 1814, I, p.
34, Frangois-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris i Jérusalem, in CEuvres romanesques et voyages, éd. de Maurice
Regard, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade», 1967, 11, p. 701 e Mélanges littéraires, pp. 405-412.
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posizione ragionevolmente moderata'®. La menzione di Tacito come precursore della nozione
di bon sauvage crea un’ulteriore risonanza, perché all’epoca la sua Germania era perlopiti letta in
chiave nazionalista e antiromana dai romantici tedeschi. Per Humboldyt, cio potrebbe costituire
una ragione supplementare per aderire a questa ideologia; quindi, la moderazione attribuitagli
da Chateaubriand («la sage économie de ses jugements»)" lo rende ancora pill apprezzabile.

E evidente che questo Humboldt religioso se non filocoloniale & un’immagine parziale e
tendenziosa, che riflette molto dell’enunciatore. E pur vero che la valutazione di Chateau-
briand si basa sul secondo volume della Relation historique (1819), da poco pubblicato all’epoca
dell’articolo, che contiene in effetti un elogio delle missioni. Ma una lettura approfondita dei
primi due volumi rivela un giudizio molto pit1 sfumato in merito®.

L'altra testimonianza principale su Chateaubriand lettore di Humboldt & un’ampia cita-
zione dal primo volume della stessa opera. Si tratta di una descrizione del cielo equatoriale
e australe, che Chateaubriand inserisce nei Mémoires d’outre-tombe a proposito dell’esilio di
Napoleone a Sant’Elena. La sezione relativa dei Mémoires & tarda (fine anni 1830), ma Hum-
boldt & ancora definito un illustre amico dell’autore, come nel caso precedente®. La citazione e
condensata, ma sostanzialmente fedele, in quanto Chateaubriand si limita ad omettere alcuni
passi e una divagazione autobiografica dell’autore. Anche qui, si tratta di uno Humboldt cri-
stianizzato, che cita Dante ed evoca il fervore religioso dei coloni spagnoli e portoghesi i quali
battezzano una famosa costellazione australe con il nome di Croce del Sud: «un sentiment reli-
gieux les [les Portugais et les Espagnols] attache a une constellation dont la forme leur rappelle
ce signe de la foi planté par leurs ancétres dans les déserts du Nouveau Monde»*.

Isolato dal co-testo, il prelievo pud quindi fornire un’immagine tendenziosa di Humboldt.
In compenso, la pagina dei Mémoires che precede la citazione pud apparire molto humboldtia-
na per ’argomento, oltre che molto chateaubriandiana per la forma e le immagini, trattandosi
di fenomeni magnetici del luogo, ossia di miriadi di insetti fosforescenti che creano una «lu-
miere de mer» sull’oceano, trasformato poeticamente in «plaine mobile de diamants». Hum-
boldt parla infatti di fenomeni analoghi in altri luoghi della Relation historigue®.

In sintesi, la posizione di Chateaubriand ¢ ambigua, e Humboldt cade vittima del mecca-
nismo di appropriazione delle fonti allografe che caratterizza il memorialista d’oltretomba;
appropriazione che, tuttavia, non esclude significati supplementari nascosti. Non & infatti ca-
suale che Chateaubriand convochi Humboldt, come lui antibonapartista, in un contesto rela-
tivo alla fine dell’'Impero.

L’amicizia con la duchessa Claire de Duras & piti documentata, grazie alla pubblicazione
nel 2016, a cura di Marie-Bénédicte Diethelm, delle lettere di Humboldt a lei indirizzate. Come
accadeva gia con Chateaubriand, le divergenze politiche e sociali non sono irrilevanti, e in
pit si ha spesso I'impressione, leggendo 1'epistolario superstite, che Humboldt dia fondo alle
sue riserve di tatto e diplomazia per non urtare un’amica esigente e difficile. Ma certamente
Humboldt dovette intuire che dietro la gran dama monarchica, possessiva e suscettibile con gli
amici, si nascondeva un animo sensibile e un autentico talento letterario. I due si frequentano
assiduamente, si scambiano libri e opinioni di letteratura e di politica, comprese le rispettive
opere in gestazione. Poco prima della morte di lei (1828), Humboldt si adopera come interme-
diario tra la duchessa e Goethe, che ammirava in particolare il suo romanzo d’esordio, Ourika

to. Chateaubriand, Mélanges littéraires, pp. 407-408.

7 Tvi, p. 411.

8 Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, Paris, Maze, 1819, I, pp. 409-413 e II, p. 578
(cfr. Lettres i Claire de Duras, pp. 143-144). Agli elogi delle missioni si possono agevolmente contrapporre le denunce
di malefatte e di razzismo (Voyage aux régions équinoxiales, I, pp. 354-355 e 443-444).

19 Si veda anche la prefazione al Voyage en Amérique (1827): «<En Amérique, l'illustre Humboldt a tout peint et
tout dit», Chateaubriand, CEuvres romanesques et voyages, 1, p. 644.

2 Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, I, pp. 207-209, qui p. 209; cfr. Chateaubriand, Mémoires d’outre-
tombe, XXIV, 9, 1, p. 1234.

2 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, 1, p. 1234; cfr. Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, I, pp. 77-79,
325 e 531-533.
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(1823). Goethe riceve in dono dall’autrice una ricca edizione dell’opera e scrive una circostan-
ziata lettera di ringraziamento in tedesco®. E da notare inoltre che, dopo la scomparsa della
duchessa, Humboldt mantiene il contatto con la figlia Clara.

Claire de Duras ¢, tra I'altro, la destinataria di alcuni giudizi letterari di Humboldt. Il pit
sviluppato riguarda Adolphe di Benjamin Constant, letto e commentato alla sua comparsa nel
1816, ed ¢ quasi una stroncatura. Alexander riconosce le qualita dell’autore ma condanna il suo
eroe per 'immoralita e I'aridita d’animo mostrata nei confronti della compagna Ellénore. Que-
sto giovane Werther degenerato gli sembra indifendibile e purtroppo contagioso; giudizio mo-
rale a parte, la profezia non e errata se consideriamo gli sviluppi posteriori del mal du siecle®.

Un altro verdetto di lettura assume un rilievo particolare in relazione sia al mittente che
alla destinataria. Humboldt & commosso dal racconto-verita di Xavier de Maistre sul lebbroso
Pietro Bernardo Guasco, Le Lépreux de la cité d’Aoste (1811), e scrive in proposito una frase sug-
gestiva e rivelatrice: «on se sent attiré vers le malheur comme vers un précipice»*. Si direbbe
che la cupa storia del lebbroso confinato in una torre, che sfiora i registri del patetico e del ma-
cabro ma si astiene da eccessi romantici, susciti in lui un’empatia potenzialmente autodistrut-
tiva, risucchiandolo in un abisso di infelicita. L'immagine del baratro, forse derivata da René
di Chateaubriand, torna nella prima lettera conosciuta a Claire de Duras, del 1814, nella quale
Humboldt scrive: «[je] me promeéne en ce moment sur une haute montagne, au bord d’un
précipice, oi1 une crevasse de rocher est couverte d'un pont de neige. Comme cela ressemble
a la vie entiere»®.

Lo scienziato confessa quindi un senso di precarieta, una mancanza interiore e forse, piu
indirettamente, una diversita. Tutti aspetti che la sua corrispondente poteva capire bene. L'o-
pera letteraria di Claire de Duras consiste infatti in variazioni sui temi ossessivi dell’esclusio-
ne, dell’emarginazione, dell’estraneita, illustrati dai casi di una schiava africana, di un paria
indiano, di un borghese che non pud sposare un’aristocratica o di un aristocratico impotente
travolto dalla vergogna. Indubbiamente, il racconto di Xavier de Maistre toccava corde sensi-
bili in entrambi.

Humboldt assiste alle letture dei romanzi di Claire de Duras, che definisce delicati e allo
stesso tempo appassionati ed eloquenti; certo gli piacevano perché ben bilanciati tra classici-
smo e romanticismo, essendo egli annoiato dalle diatribe francesi sulla nuova scuola letteraria,
che negli anni Venti dell’Ottocento dovevano apparire ormai superate a un intellettuale tede-
sco®. E essenziale inoltre ricordare che Humboldt ha avuto un ruolo importante nella genesi
di almeno due testi, Ourika e I'inedito Le paria, prestando a Claire de Duras opere sulla tratta
dei neri e sul sistema indiano delle caste, e verosimilmente discutendone con lei. Convinto
antischiavista, preferiva Ourika a Edouard, il secondo romanzo della scrittrice, forse perché i
pregiudizi razziali gli apparivano come una questione ancora pitt spinosa di quelli relativi alla
differenza di classe sociale”. In un’altra lettera non datata, Humboldt mostra un particolare
interesse per il romanzo sull'impotenza sessuale, Olivier ou le secret; tanto che, dopo averne
ascoltato la lettura, ne reclama il manoscritto per poterlo approfondire. Secondo Marc Fuma-

2 Humboldst, Lettres i Claire de Duras, pp. 238-41 (la lettera di Goethe & del 6 maggio 1827); cfr. Marie-Bénédicte
Diethelm, Goethe et Claire de Duras, «Revue d’Histoire littéraire de la France», 116 (juillet-septembre 2016), 3, pp.
705-721.

# Humboldst, Lettres a Claire de Duras, pp. 95-99.

2 Tvi, p. 184 (data congetturale della lettera: agosto 1821). Sulla ricezione coeva del racconto, del quale Humbol-
dt promuove la traduzione inglese, cfr. Xavier de Maistre, Il lebbroso della citta di Aosta, trad. di Ivanna Rosi, a cura
di Fabio Vasarri, Pisa, ETS, 2022, pp. 17-18.

% 1vi, p. 74. Humboldst si riferisce a un passo della Relation historique, alla quale sta lavorando. Cfr. le riflessioni
di René sull’Etna: «toute ma vie j’ai eu devant les yeux une création a la fois immense et imperceptible, et un abime
ouvert a mes cotés» (Chateaubriand, René, in (Euvres romanesques et voyages, I, pp. 124-125).

% Humboldst, Lettres i Claire de Duras, pp. 138 e n. 3 (1818) e p. 229 (1826).

7 1vi, pp. 63-64, 178-179, 225, 232-233. Diethelm annuncia un saggio tuttora inedito che dovrebbe dar conto
del ruolo di Humboldt nella creazione letteraria di Claire de Duras; cfr. Marie-Bénédicte Diethelm, Claire de Duras,
Chateaubriand et I'année des quatre romans, 1822, in Femmes artistes et écrivaines dans I’ombre des grands hommes, sous la
direction d’"Hélene Maurel-Indart, Paris, Classiques Garnier, 2019, pp. 65-83, qui p. 66 e n. 4.
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roli, Olivier ou le secret doveva suscitare nel lettore Humboldt una proiezione della propria
omosessualita, tanto piit che il protagonista era molto probabilmente modellato su Astolphe
de Custine, di cui parleremo®.

Ora, tenuto conto della fitta circolazione di idee fra i due amici, non mi pare da escludere
che Claire de Duras si sia ispirata a Humboldt per un proprio personaggio, nella fattispecie il
medico di Ourika, primo narratore della cornice del breve romanzo. Si tratta di uno studioso
originario di Montpellier, di formazione illuminista e contrario alle monacazioni forzate se-
condo la tradizione progressista del pensiero settecentesco, tanto che non ha mai visitato un
convento:

je me figurais que jallais contempler une nouvelle victime des cloitres: les préjugés de ma jeunes-
se venaient de se réveiller, et mon intérét s’exaltait pour celle que j'allais visiter en proportion du
genre de malheur que je lui supposais. Elle se tourna vers moi, et je fus étrangement surpris en
apercevant une négresse! *

Il medico mostra una forte empatia verso la paziente, e insiste perché Ourika gli esponga
le sue pene con franchezza e per intero, condizione indispensabile per poterla curare («c’est
le passé qu'il faut guérir: espérons que nous en viendrons a bout; mais ce passé, je ne puis le
guérir sans le connaitre»)®. E quindi anche uno psicologo. Il suo tentativo di salvare il corpo e
la mente di Ourika fallisce, ma egli & 1'unico testimone e il custode della sua confessione.

Questo dottore € anonimo, mentre ¢ nominato nel testo un medico realmente vissuto,
Paul-Joseph Barthez, che visita Ourika prima della monacazione, ma, a differenza del narrato-
re, non tiene in nessun conto una possibile origine psicologica del suo malessere®'. Anche al-
trove, in Edouard e in Olivier ou le secret, Claire de Duras ricorre all’effetto di realtd, nominando
esplicitamente il famoso medico ginevrino Théodore Tronchin, morto nel 1781 e dunque con-
temporaneo degli avvenimenti narrati, visto che entrambi i romanzi si svolgono prima della
Rivoluzione®. Quanto a Barthez, morto nel 1806, era effettivamente nato a Montpellier come
I’anonimo collega. La cornice di Ourika &€ ambientata durante 1'Impero, ma la logica narrativa
esclude che si tratti dello stesso personaggio. Questi dettagli possono indirettamente confer-
mare che, al contrario di quanto avviene per gli altri medici evocati nei suoi romanzi, Claire
de Duras preferisce tenere nel vago l'identita del narratore di Ourika, per evitarne l'identifi-
cazione, e non smentiscono la mia ipotesi. Se I'eroina africana riflette la frustrazione amorosa
dell’autrice (che nutriva una passione non ricambiata per Chateaubriand), qualche tratto del
suo terapeuta ricorda I’amico fedele, empatico e ideologicamente progressista.

L'ultimo caso di ricezione di Humboldt che vorrei esaminare riguarda Astolphe de Custine,
autore di romanzi e di relazioni di viaggio. L’ambiente aristocratico dal quale Custine proviene
e lo stesso degli autori precedenti, ai quali lo legano molteplici relazioni: la madre Delphine
aveva avuto una relazione con Chateaubriand, e lo stesso Astolphe era stato sul punto di spo-
sare Clara de Duras, figlia della duchessa. Ma i documenti editi, in questo caso, non sono mol-
to numerosi. Nel 1819, in una lettera a un amico, Custine consegna le sue impressioni di lettura
del Voyage aux régions équinoxiales, che gli appare «d’un grand intérét, malgré une affectation
de science fatigante», e conclude che I'autore «ne parle pas assez de lui, ni d’apres lui, pour
me plaire»®. Humboldt sarebbe insomma asettico e impersonale, nei sentimenti («il ne parle

% Humboldt, Lettres i Claire de Duras, pp. 18 e 197-198. La lettera e databile 1823.

2 Madame de Duras, Ourika. Edouard. Olivier ou le secret, préface de Marc Fumaroli, éd. de Marie-Bénédicte
Diethelm, Paris, Gallimard, 2007, p. 64.

30 Ibidem.

*1vip.73en. 1.

%2 Tronchin accorre per curare il padre di Edouard e Louise, eroina di Olivier ou le secret; ivi, p-123en. 1, p. 303
en. 2.

% Astolphe de Custine, Lettres inédites au marquis de La Grange, éd. du Comte de Luppé, Paris, Les Presses
Francaises, 1925, p. 124 (lettera del 14 novembre 1819); cfr. Humboldt, Lettres a Claire de Duras, pp. 32 e 40. Custine
conosceva la famiglia Humboldt: in una lettera del 24 agosto 1816 a Rahel Varnhagen parla di Caroline, moglie di
Wilhelm, e Alexander stesso & indicato come il latore della lettera di Rahel ad Astolphe del 28 settembre 1830 (si
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pas assez de lui») e anche nelle opinioni («il ne parle pas assez d’apres lui»). Ritroviamo qui la
generica opposizione tra lo scienziato arido e il letterato fantasioso e sensibile, tanto pit che lo
stesso Custine pratichera in seguito il récit de voyage nella forma letteraria moderna, soggettiva
e intima, inaugurata dall’Itinéraire di Chateaubriand.

Nell’ottobre 1824, Custine @ coinvolto in uno scandalo che rivela la sua omosessualita.
Alexander non menziona esplicitamente ’accaduto ma parte per la campagna, su invito dell’a-
mica Pauline de Bérenger, e pit tardi, il 24 novembre, scrive a Wilhelm di essersi astenuto per
quindici giorni dalle apparizioni mondane. E quindi alquanto probabile che lo scandalo abbia
molto turbato Humboldt. Se & possibile che sotto I'Impero napoleonico Alexander sia stato
sorvegliato per la sua vita privata, durante la Restaurazione la polizia parigina pare interessata
soltanto alle sue opinioni politiche, temendo attivita liberali antifrancesi; ma cid non esclude
che il caso Custine possa averlo colpito profondamente®.

Quanto al giudizio sullo scrittore, il carteggio con Karl Varnhagen fornisce i pareri di Hum-
boldt su due opere molto posteriori di Custine. Il celebre resoconto di viaggio La Russie en
1839 (1843) & oggetto di elogi nonostante qualche riserva, mentre Romuald ou la vocation (1848),
romanzo mistico intriso di suggestioni esoteriche, risulta decisamente deludente. E da notare
perd che in entrambi i casi Humboldt riconosce il talento dell’autore francese™®.

E vengo a una possibile trasposizione letteraria. Il primo e il migliore romanzo di Custine,
Aloys (1829), racconta di un fidanzamento interrotto, trasponendo manifestamente la vicenda
vissuta dall’autore con Clara de Duras nel 1818. Al culmine della storia, la perizia grafologica
di un medico ginevrino rivela la doppiezza e I’ambiguita morale di Aloys, che peraltro ha gia
comunicato alla donna che ama (la madre della fidanzata) la propria decisione di rompere
I'impegno. Ora, secondo una testimonianza, la perizia si sarebbe svolta realmente nel salotto
di Claire de Duras, con Humboldt nel ruolo del grafologo. Nel primo volume delle sue me-
morie, pubblicato nel 1883, il bonapartista Horace de Viel-Castel racconta di aver udito questa
versione nel 1851 dal legittimista Charles Nieuwerkerke, padre dello scultore Emilien e fre-
quentatore del salotto della duchessa all’epoca della Restaurazione. Viel-Castel, da sostenitore
del Secondo Impero, detesta i monarchici e aborrisce I’omosessualita di Custine, «étre sans
nom avouable», mentre sembra ignorare quella, meno nota, del «grand savant allemand», che
e elogiato per la giustezza del verdetto™®.

Gli specialisti di Custine sono scettici sulla veridicita di questa identificazione, e sospettano
che essa nasca, a posteriori, dalla lettura del romanzo. Anche ]oseph Seiler, esperto di grafolo-
gia, si dice scettico, perché non esistono prove decisive dell’interesse di Humboldt per questa
disciplina”. La questione ¢ dunque delicata.

La figura tratteggiata da Custine ha qualche elemento in comune con Humboldt:

Mme de M... se hata de me présenter a un étranger [...] qu’on me dit étre un fameux médecin de
Geneve, homme d’un caractere bizarre et de beaucoup d’esprit. Il voyageait en Italie pour faire
des recherches scientifiques [...].

Le médecin étranger [...] parlait bien, quoiqu’il aimat a parler; il racontait ses voyages, et fit bien-
tot tous les frais de la conversation.

[I1] avait la physionomie spirituelle, le nez pointu, les 1evres minces, et chaque ride de son visage
exprimait une pensée caustique qui semblait fixée la par la vieillesse et par l'ironie®.

veda Astolphe de Custine, Lettres a Varnhagen d’Ense, Paris-Geneve, Slatkine, 1979, pp. 51 sgg. e 358).

% Cfr. Humboldt, Lettres i Claire de Duras, pp. 32, 40 e 49-51.

% Humboldt, Lettres i Varnhagen, pp. 93 (26 giugno 1843), 95 (27 agosto 1843) e 175 (18 gennaio 1849).

% Horace de Viel-Castel, Mémoires, Paris, Chez tous les libraires, 1883, I, p. 38. L'episodio & datato 11 febbraio
1851.

¥ Cfr. Marquis de Luppé, Astolphe de Custine, Monaco, Editions du Rocher, 1957, p. 69, Julien-Frédéric Tarn, Le
marquis de Custine ou les malheurs de I’exactitude, Paris, Fayard, 1985, p. 109 e n. 86, p. 146 e Joseph Seiler, De Lavater i
Michon: essai sur I'histoire de la graphologie, Fribourg, Editions Universitaires, 2000, II, pp. 32 sgg.

% Astolphe de Custine, Aloys ou le Religieux du Mont Saint-Bernard, éd. de Philippe Sénart, Paris, Union Générale
d’Editions, 1971, pp. 85-87.
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Se il ritratto fisico (naso appuntito, labbra sottili) lascia perplessi, la loquacita, le lunghe
narrazioni dei propri viaggi, la permanenza in Italia (1805) sono tutti tratti riconducibili a Hum-
boldt. Anche Balzac alludera, in uno scritto satirico del 1834, all’«intarissable fluidité de [la]
parole» di «un certain savant prussien»®. Quanto all’origine ginevrina, si tratta forse di un’allu-
sione alla menzione di Tronchin nei romanzi di Claire de Duras, con i quali Aloys intrattiene un
rapporto intertestuale evidente, dichiarato nella premessa al romanzo*. Un altro possibile mo-
dello & David Ferdinand Koreff, medico ebreo tedesco (detestato da Humboldt), esperto di ma-
gnetismo e amante di Delphine de Custine, madre di Astolphe, ma la congettura resta incerta.

In ogni caso, Aloys & anche un romanzo a chiave, nel quale, a giudizio unanime degli specia-
listi, sono trasposti sia Claire de Duras (Mme de M...) che Chateaubriand (il conte de T...). Di
conseguenza, & lecito ipotizzare un modello reale anche del medico. Voglio qui avanzare l'ipo-
tesi che la testimonianza di Nieuwerkerke, riferita da Viel-Castel, non sia priva di fondamento;
0, pitt precisamente, che, si tratti o meno di un episodio realmente accaduto, la figura di Hum-
boldt quale e percepita dal romanziere sia coinvolta nell’elaborazione del personaggio. Per ri-
cordare un solo caso macroscopico, Proust ci insegna che un personaggio letterario puo essere
un concentrato di suggestioni ed elementi disparati, e il risultato di profonde trasposizioni.

A ben guardare, il verdetto grafologico ¢ la conferma dell’autoanalisi formulata da Aloys
stesso nelle pagine precedenti: egli ¢ insieme irresoluto e deciso, forte e debole. La perizia svi-
luppa questa intuizione iniziale di Aloys, insistendo sul suo lato androginico («il réunit tous les
contraires»)*'. Del resto, la questione del genere & centrale nella scena, perché Mme de M..., ma-
dre della fidanzata, sottopone al grafologo un campione della scrittura di Aloys attribuendola
maliziosamente a una donna. Lo specialista rettifica I'errore, ma aggiunge appunto I’elemento
dell’ambivalenza: la grafia & si maschile, ma di una mascolinita a parte. Questo romanzo casto &
insomma, tra le righe, una confessione terapeutica che si risolve in un’autoaccettazione dell’o-
mosessualita dell’autore.

La prospettiva in questione rafforza l'ipotesi della traccia di Humboldt nell’episodio. Un
omosessuale si affida a un suo simile, pitt maturo; non necessariamente un amico, ma qualcuno
che sia in grado di capirlo e interpretarlo con correttezza. Non c’¢ conflitto tra le due analisi,
interna ed esterna, del carattere di Aloys. Sul piano psicologico, lo scenario appare plausibile.
Custine attribuisce al grafologo una riformulazione della propria autoanalisi. Ad esempio, la
metafora impiegata da quest’ultimo, di nuovo androgina, del ferro e del cotone ricorda quella
del piombo e delle piume che appare in una lettera dell’autore*?. Ma questo non esclude che
Custine proietti nel personaggio qualcosa di Humboldt, come lo percepisce e lo immagina, e a
prescindere dalla corrispondenza esatta dei dati.

Il medico di Ourika ascolta la confessione della ragazza e si adopera per salvarla. Il medi-
co-grafologo di Aloys intuisce in un lampo il vero temperamento di quest’ultimo. Se le ipotesi
qui formulate sono valide, oltre alla conferma degli aspetti gia evidenziati dalla ricezione fran-
cese piu diffusa (la fama, il valore scientifico, I'erudizione, l'intuito, il gusto letterario), sarebbe
azzardato individuare una qualita supplementare di Humboldt, ossia un’abilita terapeutica,
addirittura prepsicoanalitica, e un ruolo di curatore di anime? A quanto risulta, 'uomo che
parlava troppo sapeva anche ascoltare, oltre a possedere un’eccellente capacita di osservazione.

% Honoré de Balzac, Aventures administratives d'une idée heureuse, in 1d., La Comédie humaine, Paris, Gallimard,
«Bibliotheque de la Pléiade», 1981, XII, p. 769. Sui rapporti tra il romanziere e lo scienziato cfr. Charles Dédéyan,
Balzac et Alexandre de Humboldt, <L’ Année balzacienne»», 18 (1997), pp. 277-288 e Lenz, Franzosische Literaten, p. 233.

% In particolare con Olivier ou le secret, per il matrimonio mancato, e con Le Moine du Saint-Bernard, romanzo ine-
dito della scrittrice, per I'ambientazione alpina e il tema conventuale; si veda Custine, Aloys, pp. 7-8 e I'introduzione
di Diethelm a Madame de Duras, Ourika. Edouard. Olivier ou le secret, pp. 46-47.

4 Custine, Aloys, pp. 83 e 88.

#2 «C’est une barre de fer entortillée de coton», Ivi, p. 88; cfr. «I’affinité du plomb et des plumes», lettera di Cus-
tine a Edouard de La Grange, 12 febbraio 1819, cit. in Tarn, Le marquis de Custine, p. 62.
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