
Direzione / Direction
Ugo Volli

Comitato di consulenza scienti!ca / 
Scienti!c committee
Fernando Andacht
Kristian Bankov
Pierre–Marie Beaude
Denis Bertrand
Omar Calabrese †
Marcel Danesi
Raúl Dorra †
Ruggero Eugeni
Guido Ferraro
José Enrique Finol
Bernard Jackson
Eric Landowski
Giovanni Manetti
Diego Marconi
Gianfranco Marrone
Isabella Pezzini
Roland Posner †
Marina Sbisà
Michael Silverstein †
Darcilia Simões
Frederik Stjernfelt
Peeter Torop
Eero Tarasti
Patrizia Violi

Redazione / Editor
Massimo Leone

Editori associati di questo numero /
Associated editors of  this issue
Antonio Allegra, Kristian Bankov, Silvia Barbotto, Patri-
zia Calefato, Felice Cimatti, Lucia Corrain, Massimiliano 
Coviello, Cristina De Maria, Victoria Dos Santos, France-
sco Galofaro, Laura Gherlone, Vincenzo Idone Cassone, 
Ruggero Eugeni, Riccardo Fassone, Remo Gramigna, 
Gianmarco Giuliana, Tarcisio Lancioni, Dario Mangano, 
Gabriele Marino, Angela Mengoni, Valentina Pisanty, 
Francesca Polacci, Piero Polidoro, Jenny Ponzo, Maria Pia 

Pozzato, Alessandro Prato, Nathalie Roelens, Antonio 
Santangelo, Franciscu Sedda, Marcello Serra, Elsa Soro, 
Lucio Spaziante, Bruno Surace, Mattia Thibault, Federica 
Turco, Andrea Valle, Patrizia Violi, Cristina Voto

Sede legale / Registered O;ce
CIRCE “Centro Interdipartimentale
di Ricerche sulla Comunicazione”
con sede amministrativa presso
l’Università di Torino
Dipartimento di Filoso!a
via Sant’Ottavio, 20 - 10124 Torino
Info: massimo.leone@unito.it 

Registrazione presso il Tribunale di Torino 
n. 4 del 26 febbraio 2009

Amministrazione e abbonamenti /
Administration and subscriptions
Gioacchino Onorati editore S.r.l.
via Vittorio Veneto, 20
00020 Canterano (RM)
info@aracneeditrice.it
Skype Name: aracneeditrice
www.aracneeditrice.it

La rivista può essere acquistata nella sezione 
acquisti del sito www.aracneeditrice.it
È vietata la riproduzione, anche parziale, con 
qual siasi mezzo e"ettuata compresa la fotocopia, 
an che a uso interno o didattico, non autorizzata

I edizione: febbraio 2021
ISBN 978-88-255-3853-3
ISSN 1720-5298-20

Stampato per conto della Gioacchino Ono-
rati editore S.r.l. nel mese di novembre 2020 
presso la tipografia «The Factory S.r.l.» 
00156 Roma – via Tiburtina, 912

«Lexia» adotta un sistema di doppio referag-
gio anonimo ed è indicizzata in SCOPUS–
SCIVERSE

Lexia 
Rivista di semiotica

LEXIA. RIVISTA DI SEMIOTICA, 39–40

RE-THINKING
JURI LOTMAN IN THE TWENTY-FIRST CENTURY

Edited by

 LAURA GHERLONE, REMO GRAMIGNA, MASSIMO LEONE



©

isbn 
979–12–218–0426–3

prima edizione 
roma 30 dicembre 2022



5

INDICE

Introduction
di Laura Gherlone, Remo Gramigna, Massimo Leone 9

Articolo invitato / Guest article
Le dé! de l’impossibilité : explosion, histoire & arts de vivre
di Jacques Fontanille 25

Parte I
GENEALOGIE: ESPLORANDO LA VITA, LE PERSONE E LE CULTURE

Part I
GENEALOGIES: LOOKING INTO LIFE, PEOPLE, AND CULTURES

Oswald Spengler and the culturology of Juri Lotman:  
On the statement of the problem
di Tatjana Kuzovkina 55

La semiosfera nello specchio della vita
di Franciscu Sedda 67

A paradox of the “semiotics of life”: Juri Lotman’s later works
di Ekaterina Velmezova, Kalevi Kull 89

Semio-poiesis: On the emergence of the semiosphere within the biosphere
di Suren Zolyan 101

Semiotics of culture: Convergences between Lotman and Greimas
di Stefano Traini 121



6 Indice 

Parte II
RADICI E PROSPETTIVE: SULL’INFORMAZIONE, SUL TESTO E SULLA TESTUALITÀ

Part II
ROOTS AND PERSPECTIVES: ON INFORMATION, TEXT, AND TEXTUALITY

Texts and the cultural value of truthfulness in Juri Lotman
di Remo Gramigna 139

Lotman prima dell’Intelligenza Arti!ciale: il ruolo della mente collettiva
di Giusy Gallo 161

Sociocommunicative functions of a generative text: the case of GPT-3
di Auli Viidalepp 177

Poniendo al azar el texto. Lotman y la irrupción de la contingencia semiótica
di Mirko Lampis 193

Avanguardia e manifesto programmatico: una prospettiva lotmaniana
di Federico Camizzi 213

Parte III
PONTI INTERDISCIPLINARI: DIALOGHI E INFLUENZE

Part III
INTERDISCIPLINARY BRIDGES: DIALOGUES AND INFLUENCES

L’alternativa nella storia
di Valentina Pisanty 231

Semiotics and decoloniality: A preliminary study  
between Ju. Lotman and W. Mignolo
di Laura Gherlone, Pietro Restaneo 245

$e morphological account of political ideologies and the semiosphere. 
Intersections between the work of Michael Freeden and that of Juri Lotman
di Sebastián Moreno Barreneche 263



Indice 7

Il con!ne come dispositivo semiotico essenziale per la costruzione  
dell’esperienza umana. Dalla semiotica di Lotman alla psicoanalisi
di Ra9aele De Luca Picione 279

Towards complexity thinking in education with Juri Lotman
di Merit Rickberg 303

Parte IV
LOTMAN IN CONTESTO: UNA PROSPETTIVA SOCIOSEMIOTICA  

Part IV
LOTMAN IN CONTEXT: A SOCIO-SEMIOTIC PERSPECTIVE

How advertising preserves cultural identities while communicating 
societal changes: A comparative study of the representation 
of women between Italy and Saudi Arabia
di Marianna Boero, Cristina Greco 331

$e hegemon and the ghosts in the Indian electoral semiosphere
di Anand Raja 359

$e marvelous city: a possible text of Rio de Janeiro
di Ekaterina Volkova Américo, Vanessa Leal Nunes Vieira 375

Memorie di un futuro passato. Come l’arte racconta l’Antropocene
di Luca Vannucci 399

Autori 419



67

LA SEMIOSFERA NELLO SPECCHIO DELLA VITA

DI FRANCISCU SEDDA(1)

English title: >e semiosphere in the mirror of life

Abstract: >is work returns to the contents of the essay On the Semiosphere 
looking at them through the perspective of everyday life deposited in the 
correspondence between Lotman and Uspenskij. Among the results that 
will emerge there is the signi?cance of the relations of power and belief that 
mark intellectual work; the intertwining and reciprocal in@uence between 
the traumas / joys of life and the development of thought; the creative cir-
cularity that supports both the trend of experiences and that of Lotman’s 
semiospheric vision; the fundamentality, if possible made even more funda-
mental by this unprecedented perspective, of relationality in the processes 
of meaning-generation; the explicit attempt, contradictory in every sense of 
the term, to aArm a semiotic vision and language at the same time based on 
dialogue and not ancillary to other disciplines.
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Introduzione(2)

Il presente lavoro vuole tornare da una diversa prospettiva sui contenuti 
del saggio La semiosfera(3). Nel concreto si tratta di operare uno spiazza-
mento del punto di vista consueto mettendo in dialogo il famoso e fon-
damentale saggio lotmaniano non con il complesso dell’opera del padre 
della semiotica della cultura o con altre visioni teoriche, semiotiche e non, 
ma con la sua stessa vita. Più precisamente si tratterà di chiamare in causa 
uno strato meno considerato della sua esistenza, quello dei suoi vissuti 
quotidiani e del suo ragionare informale, colti attraverso una peculiare 
forma di testualizzazione, quella dell’epistolario con Boris Andreevič 
Uspenskij, recentemente reso parzialmente accessibile in italiano(4).

L’epistolario lotmaniano, con le sue 22.000 lettere, è uno dei più for-
midabili e vasti a livello europeo(5). Le lettere che noi utilizzeremo ne 
sono un frammento quantitativamente ridotto. Viene dunque da chie-
dersi come le lettere scambiate con Uspenskij possano essere assimilate 
a “la vita” per intero di Lotman, essendo poche ed essendo lettere. Al di là 
dell’evidente portata esplorativa, sperimentale ed aurorale di questo no-
stro lavoro – che auspichiamo di poter sviluppar in futuro o che speria-
mo possa ispirare altri colleghi e colleghe – crediamo di poter mostrare 
nei fatti, attraverso l’analisi, come il valore qualitativo del carteggio con 
Uspenskij compensi questo doppio scacco. In primo luogo, per il fatto di 
coprire un arco temporale di quasi trent’anni, dunque una parte impor-
tante dell’esistenza di Lotman e di fatto tutto il percorso della sua matu-
rità intellettuale. In secondo luogo, per il fatto di essere rivolte all’amico 
“di una vita”(6) cosa che consente a Lotman di mettere potentemente in 

(2) Grazie a Laura Gherlone e a uno dei due revisori anonimi per le critiche puntuali alla pri-
ma versione del testo e per gli utili suggerimenti che ho provato, per quanto possibile, ad integrare.

(3) Per delle discussioni in inglese del concetto di semiosfera si vedano ad esempio Torop 
(2005), Semenenko (2012, 2016), Nöth (2014). 

(4) Il volume Lotman, Uspenskij (2018) traduce parzialmente la raccolta del 2016 Perepiska 
1964-1993. Per motivi di competenza linguistica lavoreremo su quanto trovato in traduzione.

(5) Per una panoramica su catalogazione, numeri, contenuti, interlocutori dell’epistolario 
Lotman-Mints, si veda Kuzovkina (2021) con la relativa bibliogra?a.

(6) Tale condizione è chiaramente esposta e confermata dalle lettere stesse, dai loro toni e 
contenuti. Nell’economia del nostro discorso è importante ricordare che non vi è nessun altro 
con cui Lotman abbia così tanto co-?rmato articoli o co-editato volumi: ciò avvalora l’ipotesi che 
le lettere con Uspenskij, più di quelle scritte a chiunque altro, svolgano per Lotman anche il ruolo 



La semiosfera nello specchio della vita 69

scena se stesso, il suo vissuto, il suo sentire, il suo ragionare incorporato e 
in divenire: in altri termini quella corporeità che diviene invisibile ai più 
nei suoi scritti teorici (§7). In terzo luogo, in?ne, perché tutto ciò in più 
punti entra in profonda risonanza con quanto egli scrive nel saggio sul-
la semiosfera, in alcuni completandone la portata, in altri spostandone il 
fuoco, in altri casi ancora rendendo passaggi già forti, seppure nella loro 
astrattezza teorica, ancor più vividi, in altri casi in?ne mostrando i residui 
di un complesso meccanismo di (in)traducibilità (§3).

Fra i risultati che emergeranno vi è la signi?catività delle relazioni di 
potere e di credenza che segnano il lavoro intellettuale; l’intrecciarsi e 
l’in@uenzarsi reciproco fra traumi e gioie della vita e sviluppi del pensie-
ro; la circolarità creatrice che regge tanto l’andamento dei vissuti quanto 
quello proprio della visione semiosferica di Lotman; la fondamentalità, se 
possibile resa ancor più fondamentale da questa inedita prospettiva, del-
la relazionalità nei processi di generazione del senso; in?ne, il tentativo 
esplicito, contraddittorio in ogni senso del termine, di a9ermare un lin-
guaggio e una visione semiotica non ancillare rispetto ad altre discipline.

Nel complesso ciò che si rivela è l’inesauribile ricchezza del lascito 
lotmaniano.

1. Ritrovarsi nei pensieri altrui

All’inizio del saggio sulla semiosfera Lotman accredita l’idea che il suo 
ragionamento parta da un confronto con i padri della semiotica (Peirce 
e Morris da un lato, Saussure e Jakobson dall’altro) e dall’esigenza di un 
ribaltamento della loro prospettiva atomistica. Il passaggio ad una visione 
olistica del senso genera l’immagine di un “continuum semiotico” in cui 
gli elementi isolati sono immersi e rispetto a cui sono debitori per “vive-
re”, vale a dire per sviluppare signi?cato. È subito dopo questa de?nizione 

di laboratorio intellettuale, di occasione per l’esposizione/elaborazione di idee inedite. Tale ipo-
tesi resta da mettere alla prova della comparazione con i contenuti delle lettere inviate agli altri in-
terlocutori di Lotman. Per il lettore del russo valgono come punti di partenza Lotman (2006a), 
Lotman, Mintz, Egorov (2012 e 2018). A mo’ di esempio si noti la distanza siderale, in termini 
di dialogo personale-intellettuale, fra il carteggio Lotman-Uspenskij e le pur importanti lettere 
scambiate fra Lotman e Sebeok fra il 1967 e il 1991 (cfr. Raudla e Pern 2011).
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astratta che Lotman dice: “Chiamerò questo continuum semiosfera in ana-
logia con il concetto di biosfera introdotto da Vernadskij” (Lotman 1984, 
p. 56). Il pensiero del biologo sembra dunque essere secondario rispetto alla 
creazione che Lotman ha in mente ed appare principalmente funzionale 
alla creazione di un calco linguistico. Tuttavia, una volta che l’atto di nomi-
nazione ha materializzato questa relazione analogica, Lotman inizia a pen-
sarci attraverso e comincia ad usare tale relazione per meglio delineare la 
sua idea: “La concezione della natura della biosfera formulata da Vernadskij 
può essere utile per determinare il concetto che abbiamo introdotto” (ibid., 
p. 57). Da questo scavo discenderà un ulteriore parallelismo: come ogni es-
sere vivente è funzione della biosfera in quanto struttura unitaria, così ogni 
componente della semiosi (testi e linguaggi) è funzione della semiosfera in 
quanto unico meccanismo-organismo (ibid., p. 58). È questo il punto di 
partenza della visione vitalistica della signi?cazione che Lotman avanza nel 
suo saggio, sviluppando l’analogia fra biosfera e semiosfera(7). 

Se ora andiamo al carteggio fra Lotman e Uspenskij la relazione fra se-
miosfera e biosfera si complica ed arricchisce ulteriormente. Gli sprazzi 
di vita – al contempo vissuta e intellettuale, in divenire e testualizzata – 
che le lettere fra i due amici ci o9rono, ci danno modo di entrare nel la-
boratorio della creazione concettuale, ne evidenziano le implicazioni pas-
sionali, ne svelano i travagli esistenziali, dischiudono ulteriori signi?cati.

Il 19 marzo 1982 Lotman, in un P.S., comunica a Boris Andreevič: 
“Sto leggendo con grande interesse Vernadskij e vi ritrovo molti miei 
pensieri (sto scrivendo un articolo sulla semiosfera)(8). Scrive molto bene, 
con uno stile disteso e poetico. Così può scrivere solo un geologo, abitua-
to a pensare per intervalli di milioni di anni. Era tanto che non leggevo 
nulla del genere” (Lotman in Lotman e Uspenskij 2018, p. 247).

(7) Per motivi di spazio non possiamo ulteriormente riassumere i molteplici contenuti de La 
semiosfera (Lotman 1984). Più avanti, tuttavia, torneremo sul modo in cui altri fondamentali con-
cetti al cuore del saggio lotmaniano – periferia e alterità (§2), con?ne come ?ltro (§3), relazione 
traduttiva fra spazio extrasemiotico e spazio semiotico (§4), dialogismo (§5), autodescrizione (§6) 
– si possono rileggere a partire dai passaggi dell’epistolario. 

(8) Uno dei due revisori anonimi del presente saggio, che ringraziamo, fa notare che questo 
passaggio cambia dalla prima alla seconda edizione russa delle lettere con Uspenskij: nell’edizione 
del 2008 si legge “(sto scrivendo degli articoli di semiotica)” mentre in quella del 2016 “(sto scri-
vendo un articolo sulla semiosfera)”. Senza addentrarci in ragionamenti di ?lologia lotmaniana 
che competono a colleghi più esperti in materia, diamo per buona la seconda edizione.
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È la prima volta che il termine semiosfera appare nell’epistolario fra i 
due amici(9) sebbene non fosse la prima volta che entrambi facevano rife-
rimento all’idea di biosfera, cosa su cui torneremo più avanti (§6).

Qui ci interessa cogliere la forma propria alla creazione che questa 
attestazione fa emergere. Come si può intuire, infatti, a di9erenza del-
la dinamica tutto sommato lineare e strumentale che si trovava nel sag-
gio La semiosfera qui ci troviamo davanti ad un movimento circolare: 
Lotman ritrova nel lavoro del geologo russo quanto stava già maturan-
do. La stessa idea di semiosfera si presenta come sospesa fra qualcosa 
che era già nelle idee di Lotman e qualcosa che deriva dall’incontro con 
Vernadskij. L’inciso in parentesi rimanda ad un presupposto: Lotman 
legge Vernadskij perché sta già scrivendo un articolo sulla semiosfera, per-
ché il parallelo con la biosfera è già da tempo uno sfondo del suo pensie-
ro, ma è solo grazie alla lettura di Vernadskij che egli può sviluppare pie-
namente l’idea stessa di semiosfera. 

La circolarità creatrice messa in luce dal rapporto fra l’epistolario e 
il saggio, la vita sui libri e la vita nei libri, il retroscena e la scena della 
vita intellettuale, è qualcosa di più che un fatto episodico e tutt’altro ri-
spetto alla tentazione che colpisce chiunque pensi per davvero, e dunque 
pensi sempre attraverso i pensieri altrui, di ribadire ad un certo punto “e 
comunque c’ero già arrivato! Quanto ho ritrovato in altri è solo una con-
ferma, un ra9orzamento, di quanto avevo già pensato”. Ciò che questa 
dinamica mette in scena, come proveremo a mostrare (§4), è la questio-
ne che è al cuore dell’impresa, ed è la risposta a questa stessa questione: 
la circolarità della creazione rima, è isomorfa, con la circolarità del creato 
che la stessa creazione intellettuale vuole spiegare. La circolarità creatri-
ce è, in altri termini, la struttura che regge un’intera esistenza, l’esisten-
za per intero.

(9) La puntualizzazione è doverosa perché la versione italiana dell’epistolario presenta una se-
lezione delle lettere intercorse fra i due e perché, come anticipato, essendo solo un frammento del-
le migliaia di lettere scritte da Lotman non si può escludere che Lotman ne avesse già scritto con 
altri. A futuri studi il compito di veri?care altre occorrenze.
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2. Abissi creativi

Nel saggio sulla semiosfera Lotman valorizzerà il ruolo della periferia nei 
processi di emersione del nuovo. La periferia intesa non solo in senso spa-
ziale-geogra?co ma anche nei termini di ciò che sta ai margini di un dato 
sistema semiotico in quanto sfugge alla grammaticalizzazione operata dai 
codici dominanti, dalle autodescrizioni che una cultura pone esplicita-
mente come suo riferimento. La periferia, dunque, come dimensione e 
condizione che si manifesta laddove una data gerarchia semiotica dimi-
nuisce la sua presa sul mondo o addirittura viene negata, distrutta, fram-
mentata, neutralizzata, creolizzata (cfr. Lotman 1984, pp. 61-64). 

Ora se andiamo a vedere dove si manifesta per la prima volta il termi-
ne “semiosfera” e il ragionamento attorno a questa idea noteremo che 
ci troviamo davanti ad un incassamento di periferie. L’a9acciarsi nel-
lo spazio discorsivo del nuovo concetto avviene dentro una parentesi 
all’interno di un Post Scriptum di una lettera: la periferia di una perife-
ria di una periferia dal punto di vista della gerarchia del classico discor-
so scienti?co-accademico. Come se questo non bastasse il Post Scriptum 
apre su di un Nota Bene, dunque una periferia alla quarta potenza, che 
mette in scena l’irruzione della “vita reale” e con essa una ancora più 
radicale esplosione concettuale: Lotman dice all’amico Uspenskij di 
essere “rimasto stupito” da una a9ermazione di Vernadskij che por-
ta conferma a quanto egli ha “osato esprimere ad alta voce” durante 
un seminario moscovita tenuto nientemeno che “nel seminterrato di 
Andrjuščenko”, ovvero uno spazio così immediatamente percepibile 
come periferico, nascosto, inusuale da catapultarci in una perifericità 
all’ennesima potenza. 

Lotman ci mette così davanti ad un abisso di perifericità, ma soprattut-
to pare dimostrare nei fatti l’idea che le esplosioni più grandi si possono 
ottenere solo quando si è immersi in questi abissi, o come sarebbe più cor-
retto dire in questi dialogismi abissali.

Per rendersene conto torniamo al racconto lotmaniano. In un semina-
rio tenuto in un seminterrato moscovita Lotman ha avanzato, stando alle 
sue parole, una “opinione”, una sorta di intuizione fortissima a cui non 
dà ancora statuto scienti?co e che per questo può venire a discorso solo in 
uno spaziotempo iper-periferico.



La semiosfera nello specchio della vita 73

Ecco come Lotman descrive questa opinione: “il testo può esistere (e 
cioè essere socialmente riconosciuto come testo) se è preceduto da un al-
tro testo, e qualsiasi cultura avanzata deve essere preceduta da un’altra 
cultura avanzata” (Lotman, in Lotman, Uspenskij 2018, p. 248). 

Ora, in questo N.B. che segue un P.S., Lotman rivela lo stupore di 
aver trovato conferma a tale idea – a tale questione – attraverso un dialo-
go inatteso, in un lavoro che tratta di tutt’altro dalla semiotica, nell’ope-
ra di un geologo “abituato a pensare per intervalli di milioni di anni”: “E 
ora in Vernadskij ho trovato l’idea, profondamente radicata in un’enor-
me esperienza di ricerche sulla geologia cosmica, che la vita può nascere 
solo da qualcosa di vivo, e cioè che essa è preceduta dalla vita” (Lotman, 
in ibid.).

Precipitato in abissi temporali (un pensiero che ragiona su intervalli 
di milioni di anni), spaziali (lo spazio cosmico, quello di un seminterrato, 
quello di un Post Scriptum e un Nota Bene dove si traducono e ?ssano tut-
ti gli altri), attoriali (radiazioni e organismi viventi; un seminario mosco-
vita di una disciplina marginale e avversata come la semiotica), Lotman 
può dialogare liberamente, fuori dai soliti schemi e con pensieri radical-
mente altri. 

Questo incontro inatteso, questa conferma analogica che trasforma 
un’opinione in una visione scienti?ca, questa omologia che consente di 
mettere in correlazione scalare testo, cultura, vita e cosmo (e correlativa-
mente cosmo, vita, cultura, testo), questa circolarità che porta Lotman a 
trovare una nuova idea che stava già cercando, apre la via verso una visio-
ne olistica e vitalistica della signi?cazione: la semiosfera, il continuum del-
la vita del senso.

Al contempo questo frammento di vita vissuta testimonia con una vi-
videzza che non troveremo nella scrittura saggistica, l’idea che la periferia 
è luogo di produzione di novità e che ciò che arriva dall’esterno può non 
solo dinamizzare ma torcere un intero sistema ?no ad esiti imprevisti. Gli 
abissi che Lotman mette in scena con e nelle sue lettere riassumono que-
sto gioco: periferia interna di un sistema dato, ma così periferici da risul-
tare di fatto esterni a quello stesso sistema, essi sono il luogo da cui può (o 
forse, deve!) passare l’alterità più altra e perciò più creatività.



74 Franciscu Sedda 

3. Dire e non dire. O della (in)traducibilità

Le lettere che stiamo analizzando spingono a percepire con forza il gio-
co e gli e9etti dinamici dell’ingresso dell’alterità in uno spazio non pro-
prio(10). Ogni traduzione è tuttavia produttrice di intraducibilità, è il 
luogo di un incrociato movimento di (in)traducibilità. Questa dinamica 
è implicita nell’idea lotmaniana di con!ne come “somma dei ‘?ltri’ lingui-
stici di traduzione” (1984, pp. 58-59), eppure anche Lotman nei suoi stu-
di è portato a focalizzare maggiormente l’aspetto positivamente creativo 
della traduzione piuttosto che la più sfuggente produzione dell’intradotto, 
se con quest’ultimo termine possiamo chiamare non solo il materiale ma 
anche la forma di ciò che resta fuori dalla traduzione.

Se teniamo a mente la doppiezza del meccanismo di (in)traducibilità 
allora il trattamento del concetto di semiosfera, prima nelle lettere e poi 
nel saggio, apre la via ad altre forme di signi?catività.

Si prenda il centrale passaggio, intravisto precedentemente, secondo 
cui “la vita può nascere solo da qualcosa di vivo, e cioè che essa è precedu-
ta dalla vita”. Staccato dal suo contesto discorsivo d’origine, di tipo scien-
ti?co-geologico, esso apre su di un potenziale scivolamento verso una spe-
culazione di carattere teologico-?loso?co che nelle lettere Lotman tende 
ad assecondare, come vedremo meglio più avanti (§4). Tale forma di spe-
culazione nel saggio del 1984 tende invece a farsi invisibile, a condensarsi 
vertiginosamente in formule come “il dialogo precede e genera il linguag-
gio” (Lotman 1984, pp. 68-69), che sintetizzando e negando al contempo 
lo sfondo di pensieri e problemi da cui si originano ?niscono per assume-
re una portata divinatorio-oracolare: Il signore che ha l’oracolo in Del!, né 
dischiude, né nasconde il suo pensiero, ma lo indica attraverso segni(11). Ecco 
Lotman, l’oracolo di Tartu, che per conto del suo signore, la Semiotica, 
indica con i suoi segni il luogo di una origine non originaria – la relazio-
nalità – irta di paradossi creativi (§4).

(10) Utilizziamo questa formula perché la circolarità creatrice ci mette davanti all’ingresso 
di qualcosa che non era previsto ma a suo modo era atteso dal sistema, e che a posteriori sarà an-
cor più vissuto come tale.

(11) La formula dell’oracolo di Del? è così riportata in Manetti (1987, p. 32), a cui si riman-
da per la scelta di tradurre il termine sēmaínei con “indica attraverso segni” invece che con il ?n al-
lora preferito “signi?ca”.
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Il dire e non-dire del linguaggio oracolare espone la doppia anima 
dell’(in)traducibilità: lavoro al contempo produttivo-distruttivo, lavoro 
al contempo manifesto ed invisibile. Per cogliere almeno minimamente il 
nugolo di queste abbaglianti contemporaneità bisogna guardarle in con-
troluce: bisogna considerare il saggio La semiosfera come un !ltro di in-
traducibilità e a partire da esso ritornare alle lettere, a ciò che è restato in 
esse, nelle loro isotopie più o meno compiute o interrotte, in altri strati 
di esistenza.

Si vedrà così emergere l’importanza del nesso credere-potere, così 
come il problema della complessa ricerca di una visione semiotica, e con 
essa di un linguaggio di autodescrizione, non ancillare rispetto a visioni 
religioso-meta?siche quanto ad altre discipline umanistiche.

Per quanto riguarda la dimensione del credere va notato che nell’epi-
stolario con Uspenskij, Lotman più volte ricorda il suo essere un “vecchio 
ateo”, un “non credente”. Tuttavia Lotman nella corrispondenza col suo 
amico credente non teme di evocare la presenza di un Qualcuno che sia di 
conforto e sprone davanti ai tanti tormenti che lo attanagliano: il silenzio 
dell’amico-collega che da tempo non gli risponde, i malanni ?sici piccoli 
e grandi che non lo abbandonano, il pensiero per la sorte degli amici po-
lacchi immersi in una crisi che di lì a poco avrebbe portato alla legge mar-
ziale imposta dal governo sovietico. Da qui discende il lungo ed articolato 
passaggio che riportiamo, che riassume tutta la tensione personale davan-
ti al tema del credere nell’esistenza di Dio:

Lo sconforto è un peccato, ma come resistere allo sconforto? Lo so da me 
che chi s’aiuta Dio l’aiuta, ma che può fare una persona che non conosce 
e non ha Dio ed è abituato a contare solo su se stesso e improvvisamente 
si rende conto di quanto debole e stanco sia questo sostegno?

Per rincuorare Lei e me Le racconto una favola armena che mi è piaciuta 
molto:

– Una vecchia cammina portando in mano un tizzone acceso.

– Dove vai, vecchia?

– Ad accendere il mare.
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– Ma non prenderà mica fuoco!

– Quanto a questo, sarà come Dio vorrà.

Certo il nostro compito è quello di accendere il mare, e poi sarà come 
Qualcuno vorrà. Ma in qualunque luogo non c’è modo di fare a meno di 
Lui (Lotman, 5 aprile 1981, in Lotman e Uspenskij 2018, p. 235). 

In altri passaggi, che vedremo più avanti (§5), ricorrono nell’episto-
lario potenti immagini intrise di una spiritualità per così dire panteisti-
ca(12). In esse Lotman declina il suo sentimento di re-ligo, di legame pro-
fondo con il creato, attraverso quella corporeità, quel sentire incarnato, 
che così poco spazio ha invece nella sua teorizzazione accademica (§7). Il 
dialogo con Vernadskij porta a declinare tale “spiritualità” nei termini di 
una visione olistica, connettiva (§5), calata tuttavia completamente nella 
materia, come è evidente al principio del saggio La cultura e l’organismo, 
un inedito del 1984 in cui Lotman prosegue il suo confronto con la teo-
ria del naturalista-biologo (vedi Lotman 1985, p. 77).

A pesare su questa assenza, oltre le convinzioni personali di Lotman, 
è anche la pressione del potere sotto forma di censura. Di lì a poco, il 6 
febbraio 1984, Uspenskij scriverà a Lotman di essere stato accusato di 
“propaganda religiosa” da uno studioso, Derjagin, per la sua recensione 
ad un volume di Gorškov sulla storia della lingua letteraria russa. Il con-
@itto che ne seguirà, come spiega Giovanna Zaganelli nelle note all’epi-
stolario, porterà le riviste che avevano commissionato la recensione a non 
farla uscire e Uspenskij vedrà persino saltare la pubblicazione di un suo 
libro, già consegnato e approvato dalla redazione, da parte della casa edi-
trice Vysšaja Škola.

Si può dunque intuire quanto pesi il timore di vedere la circolazione 
del proprio lavoro bloccata dall’inserimento di ragionamenti che possa-
no suonare “religiosi”. Al contempo Lotman rifugge dallo stile ?loso?-
co, che potrebbe consentirgli di sviluppare almeno parzialmente tali ar-
gomentazioni. Più volte Lotman nelle sue lettere, dopo essersi lanciato 

(12) Segre (1996) farà notare come nella prosa accademica dell’ultimo Lotman un certo af-
@ato religioso si faccia più presente. Per quanto ciò sia vero questo aHato rimane comunque, se-
condo noi, incomparabile per intensità rispetto a quello proprio di alcuni passaggi dell’epistola-
rio che vedremo più avanti (§5).
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in astratti pensieri sull’esistenza, si schermisce: “Mi scusi, mi sono lascia-
to andare a disquisizioni ?loso?che”, dirà ad esempio in una delle ultime 
lettere all’amico e della sua vita (21 gennaio 1993, in Lotman e Uspenskij 
2018, p. 293).

Lotman non è, non si sente e non si vuole ?losofo. Anche qui sta l’ul-
timo e non meno decisivo aspetto, su cui torneremo: con la semiosfera 
Lotman vuole infatti rivendicare la sovranità della semiotica, la sua capa-
cità di darsi un proprio linguaggio, di emanciparsi dalla tutela di altre di-
scipline e punti di vista sul mondo. Anche per questo certi ragionamenti 
non si possono dire o vanno detti condensandoli dentro concetti semio-
ticamente pertinenti. Anche a costo di scivolare in un linguaggio oracola-
re o in un posizionamento apparentemente contraddittorio (§6). 

4. Sulla non-originaria origine dialogica dell’esistente

Riprendiamo a questo punto nel merito i ragionamenti che Lotman svi-
luppa nel Nota Bene scritto per l’amico Uspenskij, ragionamenti che non 
si ritroveranno nel saggio La semiosfera: “Il momento in cui la non-vita 
si trasforma in vita non è mai stato osservato o ricostruito nell’universo. 
Anche tornando indietro a milioni di anni fa, troviamo sempre alcune 
forme di vita organica (o tracce della sua esistenza) e non-vita. Tutte le 
ipotesi sull’origine della vita sono invece delle speculazioni basate sul-
la presunzione che esse debbano derivare l’una dall’altra” (Lotman, 19 
marzo 1982, in Lotman e Uspenskij 2018, p. 248).

Così Lotman riassume la visione di Vernadskij, che egli de?nisce un 
“positivista empirico” che basa le sue idee solo su fatti osservati o ricostru-
iti, tenendosi a distanza dal pensiero mistico-teologico. Per Lotman que-
sta visione scardina il paradosso di una vita che si origina dalla non-vita e 
mette in ponte la diatriba fra “la necessità di un punto di vista teologico o 
di quello ad esso contrario” (ibid.).

Per ra9orzare il tentativo di fuggire dall’impasse Lotman rimarca che 
la questione circa l’esistenza di qualche entità primordiale capace di ge-
nerarsi e generarci dal nulla va sospesa per “evidenziare una cosa sempli-
ce”: “(…) non possiamo decidere se le radiazioni emesse dalle stelle sia-
no o meno un segnale semiotico perché per noi manca la presunzione di 
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sensatezza. Solo se la sfera semiotica precede la comunicazione quest’ulti-
ma è intesa come comunicazione. Solo l’esistenza della ragione spiega l’e-
sistenza della ragione” (ibid.).

Il ragionamento che chiude la nota lotmaniana è tutt’altro che sem-
plice. L’approdo ad una circolarità creatrice, infatti, custodisce in sé mol-
to più di quanto Lotman non dica. 

In primo luogo, perché la circolarità implica una traduzione, un inav-
vertito ma radicale scivolamento: il geologico e il teologico vengono tra-
dotti nel semiologico. Il problema circa l’esistenza di una qualche entità 
creatrice si trasforma nella questione di una qualche esistenza razionale 
primordiale capace di inviarci messaggi. Non è solo il meta?sico-religioso 
a tradursi ma anche il naturalistico-geologico, dato che il tema del rappor-
to fra le radiazioni solari e l’intrusione di elementi cosmici, da un lato, e 
l’origine della vita terrestre, dall’altro, si risolve in un meccanismo semio-
tico. Un ragionamento sulla vita e la sua origine si traducono in una que-
stione sull’origine del senso e sul funzionamento della comunicazione. 

In secondo luogo, perché ciò che regge la traducibilità fra campi così 
diversi è il fondamentale relazionalismo che scioglie la circolarità. La teo-
ria di Vernadskij letta da Lotman ci presenta infatti, in primo luogo, una 
ab-originarietà della tensione di9erenziale fra vita e non-vita(13) e, in se-
condo luogo, una sfera vitale che ha bisogno delle radiazioni mortali per 
esistere ma può renderle produttive, vitali appunto, solo nella misura in 
cui essa già esiste e dunque può tradurle. Tale ragionamento, implicito, 
rima con l’idea secondo cui la semiosfera esiste solo in dipendenza di uno 
spazio extrasemiotico che a rigore la nega. Lo spazio semiotico vive solo 
trasformando un’alterità esterna potenzialmente distruttiva in una con-
dizione del suo dinamismo e della sua stessa autocoscienza: per riuscire 
nel compito lo spazio semiotico deve tuttavia essere già da sempre in con-
dizione di compiere questa operazione traduttiva.

In realtà Lotman nel saggio sulla semiosfera sempli?ca la tensione, 
quasi la distende, presentando come un dato di fatto la presenza di un in-
terno organizzato, un esterno amorfo e un con?ne che li mette produtti-
vamente in connessione traduttiva. Letta attraverso le lettere la questione 

(13) Notiamo, senza poter sviluppare, che qui Lotman gioca jakobsonianamente sulla di9e-
renzialità fra un termine a9ermato e uno negato, quasi a proiettare la relazione di contradditto-
rietà, che già Greimas riteneva “originaria”, nelle profondità della costituzione del cosmo.
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risulta ben più spinosa.  È vero infatti che la tensione “naturalistica” fra 
vivo e inerte, fra vita e non-vita, fra vita e morte, si riproduce a suo modo 
nella tensione “culturalista” fra semiotico ed extrasemiotico, fra interno 
ed esterno, fra proprio ed altrui: tuttavia la tensione fra un positivo e un 
negativo, con il loro apparente e continuo rincorrersi, pare risolversi in 
una sostanziale indistinzione. Nella misura in cui uno è necessario all’al-
tro è impossibile se non inutile attribuire all’uno piuttosto che all’altro 
un valore sostanziale di positività e negatività: il “positivo” e il “negativo” 
sono pure posizioni dentro una relazione di9erenziale.

Qualunque sia la coppia chiamata a dar corpo a questa circolarità cre-
atrice – sia essa quella propria della biosfera, della semiosfera o di qualco-
sa ancora da teorizzare che le riunisca e superi – ciò che resta è la necessità 
di una dualità al contempo asimmetrica e complementare(14). Una dualità 
che proprio in quanto è parte di un meccanismo unitario ri?uta un ragio-
namento sull’origine, sulla primarietà di un termine sull’altro, per a9er-
mare la fondamentalità della relazione reciproca, il relazionalismo come 
principio, come non-originaria origine dialogica dell’esistente. 

Non è dunque solo la circolarità a perdere parte della sua fastidiosa 
aporeticità ma è il dualismo stesso a smorzare i suoi difetti rivelandosi 
solo un caso limite, il più semplice, della logica della relazione in quanto 
costitutiva della realtà.

Non a caso nelle sue ultime opere Lotman (1992) porrà il plurilingui-
smo del reale come dato primario e porterà al parossismo l’idea da lungo 
tempo coltivata della creazione come congiunzione dell’incongiungibile, 
come traduzione dell’intraducibile. 

Che si tratti delle astratte concettualizzazioni del circolare rapporto 
fra vita e non-vita, fra semiotico ed extrasemiotico, o delle ben più con-
crete dinamiche che portano Lotman ad anticipare e seguire al contempo 
il pensiero di Vernadskij ?no al punto di creare qualcosa di nuovo, resta 
il fatto che le cose emergono nella relazione e la relazione emerge come la 
cosa che fa emergere tutte le cose.

(14) Non a caso, in un altro inedito del 1984 che verrà inserito nella prima sezione del volu-
me italiano La semiosfera, ovvero il saggio La metasemiotica e la struttura della cultura scriverà: 
“L’asimmetria e la complementarietà diventano leggi strutturali di tutte le strutture generatrici di 
senso. Dall’asimmetria funzionale degli emisferi del cervello umano alle più complesse strutture 
della cultura questa legge viene sempre rispettata” (Lotman 1985, p. 86).
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5. Non siamo soli

In uno dei tanti densi passaggi del saggio sulla semiosfera Lotman traccia 
una distinzione netta fra quella che de?nisce la “semiosfera del mondo con-
temporaneo” e ciò che l’ha preceduta. Per comprendere questa distinzione 
e renderla sinteticamente Lotman fa riferimento ad una utopia simbolo del 
passato, che evidentemente segna in profondità la di9erenza non solo con 
il tempo che egli vive e vuole descrivere ma ancor più con l’impostazione 
che egli assume rispetto allo studio del mondo stesso: si tratta dell’utopia 
di Robinson e del suo isolamento comunicativo o, più astrattamente, l’idea 
che ci possa essere conoscenza senza comunicazione (Lotman 1984, p. 68).

È in risposta a questa idea-utopia-impostazione che Lotman formula 
un’altra celebre de?nizione della semiosfera: “Proprio questo è alla base 
dell’idea della semiosfera. L’insieme delle formazioni semiotiche precede 
(non in senso euristico ma funzionale) il singolo linguaggio isolato ed 
appare la condizione necessaria per l’esistenza di quest’ultimo” (ibid., pp. 
68-69).

Un altro modo per rimarcare la primarietà del dialogo rispetto a quan-
to da esso risulta (§3). Ciò che appare interessante per il nostro discorso è 
il proseguo di questo passaggio:

Senza la semiosfera il linguaggio non solo non può funzionare, ma nem-
meno esistere. Le diverse sottostrutture sono in rapporto d’azione re-
ciproca e non possono funzionare senza il sostegno l’una dell’altra. In 
questo senso la semiosfera del mondo contemporaneo che, allargandosi 
ininterrottamente nello spazio nel corso dei secoli, ha assunto carattere 
universale, ingloba i segnali dei satelliti come i versi dei poeti e le grida 
degli animali. Il rapporto reciproco fra tutti questi elementi dello spazio 
semiotico non è una metafora, ma una realtà (ibid., p. 69). 

Si ricorderà che già nelle Tesi per una semiotica delle culture del 1973 
Lotman, insieme agli altri studiosi di Mosca-Tartu, ribadiva che nes-
sun linguaggio funziona in isolamento ma solo appoggiandosi agli al-
tri linguaggi (cfr. Lotman 2006b). Qui lo studioso russo spinge l’idea 
più avanti ?n su un terreno nuovo, un terreno che – come già eviden-
ziava Salvestroni (1985) nella sua introduzione al volume La semiosfera 
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– avvicina il pensiero di Lotman a quello di Bateson, alla sua idea di una 
struttura che tutto connette. 

Questo fatto può sfuggire, anche a causa del metalinguaggio e della 
distanza apparentemente oggettivante che – a di9erenza di Bateson – 
Lotman pone fra sé e il proprio argomento (§7). Tuttavia se ci si immerge 
nello scambio epistolare fra Lotman e Uspenskij si noterà che proprio nel 
periodo di elaborazione e pubblicazione della semiosfera tale questione 
ritorna nell’insistenza con cui Lotman rimarca un dato costitutivo dell’e-
sistenza: il non essere soli.

Questo pensiero, che espone chiaramente una forma del sentire e del 
credere di Lotman, compare vivido prima nel 1978 e poi nel 1984, in due 
momenti critici per Uspenskij: la grave malattia della prima moglie, la 
preoccupazione per la vita futura dei ?gli.

Vale la pena leggerli insieme, questi due stralci, in modo da coglierne 
la coerenza profonda, gli elementi ricorrenti:

Quanto ha so9erto Zara [la moglie di Lotman, n.n.] quando avevo il fe-
gato malato, ma ora è uno dei nostri ricordi più intimi: la forza con cui 
in quei minuti si sente di essere necessari l’uno all’altro, persino per me, 
vecchio ateo, è un’allusione al fatto che non siamo soli, non siamo ab-
bandonati e lasciati a noi stessi in questo mondo. Saremo forti d’animo, 
e che la Speranza sia con noi (Lotman, inizio aprile 1978, in Lotman e 
Uspenskij 2018, p. 209).

*

Io non sono un credente. Però quanto più vivo, tanto più al mio intellet-
to e al mio sentimento diviene chiaro che non sono solo. La sensazione 
della compresenza a volte è davvero ?sica. Ieri me ne stavo nel vagone 
buio (dormivano tutti) e provavo un senso di fusione ?sica con la pianura 
innevata che scorreva via fuori dal ?nestrino. Non importa che io sia una 
polvere di atomi e materia o un grumo di informazioni inserito nel gioco 
delle strutture mondiali a me ignoto, o, in?ne, un’anima immortale nelle 
mani del Padre, o semplicemente una scheggia alla deriva in un ruscello 
primaverile: comunque non sono solo. E contrapponendomi alla routine 
del mondo o uniformandomi ad essa io sono incluso in qualcosa verso cui 
provo ?ducia. Non ho paura non solo della morte, ma neanche della vita 
(Lotman, ?ne gennaio 1984, in Lotman e Uspenskij 2018, pp. 268-269).
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Sono molti i temi che meriterebbe sviluppati, alcuni dei quali sono sta-
ti già anticipati (§3). Ciò che qui ci pare interessante è mostrare sintetica-
mente quattro cose. La prima è come il testo accademico traduca nel suo 
linguaggio, astratto, tendenzialmente oggettivante, quanto i testi della vita 
ci o9rono in concreto, in un linguaggio ?gurativamente, passionalmente ed 
estesicamente denso. La seconda è come il sentimento di legame fra le strut-
ture che Lotman ci descrive ne La semiosfera qui si faccia senso incorpora-
to che può essere detto solo attraverso una parola che tende al poetico, che 
dispiegando una panoplia di contrastanti, vertiginose, immagini connetti-
ve rende percepibile il senso fondante del legame in quanto tale: “comun-
que non sono solo”. La terza riguarda il peculiare rapporto fra tale legame, 
delle passioni cardine (la ?ducia, la paura, la gioia) e la vita stessa con le sue 
ripetizioni apparentemente insensate: per Lotman si tratta di non sottrar-
si ad esse, di accoglierle o contrastarle, ma in ogni caso viverle. Come dirà in 
un altro bellissimo passo: “La vita ha una ricchezza inesauribile e nelle sue 
eterne ripetizioni nasconde una gioia in?nita” (ibid., p. 209). In?ne, quar-
to aspetto, tutto questo ragionare nasce in correlazione con dei traumi, dei 
momenti di crisi che fanno sentire soli, che sembrano intaccare esattamen-
te la trama connettiva dell’esistente. Si ricorderà che Lotman ne La semio-
sfera ad un certo punto dice che “nella realtà della semiosfera (…) i testi pa-
iono immersi in linguaggi ad essi non correlati” (Lotman 1984, p. 64): non 
è un caso che questi momenti risultino essere quelli in cui la cultura stes-
sa sembra venir meno ma anche delle potenziali riserve di senso per crea-
re nuovi legami, per ricreare il legame su basi nuove, per prendere coscienza 
della fondamentalità del legame stesso. Nelle lettere all’amico tormentato 
dal dolore ritroviamo in pratica questa idea, che sotto questa luce oltre che 
illuminante risulta commovente.

6. Contraddittorie dichiarazioni di sovranità

Come abbiamo anticipato in apertura (§1), quando Lotman si riferisce 
alla semiosfera nella lettera ad Uspenskij del 1982 non si trattava della 
prima volta che entrambi si trovavano a ragionare per sfere. Tantomeno 
era la prima volta che in un loro testo si poneva un parallelo fra la sfe-
ra culturale e quella biologica. Ne Il meccanismo semiotico della cultura, 
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scritto a quattro mani proprio con Uspenskij e pubblicato nel 1971, 
Lotman aveva fatto riferimento alla “sociosfera” mettendola già allora in 
parallelo con la “biosfera”: “Il ‘lavoro’ fondamentale della cultura, come 
tenteremo di dimostrare, sta nell’organizzare strutturalmente il mondo 
che circonda l’uomo. La cultura è un generatore di strutturalità; è così 
che essa crea intorno all’uomo una sociosfera che, allo stesso modo della 
biosfera, rende possibile la vita, non organica, ovviamente, ma di relazio-
ne” (in Lotman e Uspenskij 1971, p. 42).

Come è possibile che Lotman dica di star leggendo Vernadskij nel 
1982 quando fa riferimento alla biosfera già nel 1971? Ovviamente è 
possibile che Lotman avesse dimenticato di aver già letto Vernadskij 
o che a suo tempo avesse citato la biosfera, concetto già classico, sen-
za approfondire la lettura del volume scritto da Vernadskij nel 1926, 
o ancora che il passaggio fosse frutto di Uspenskij più che di Lotman. 
Un’altra ipotesi, che ci pare la più probabile, è che Lotman nella let-
tera da cui siamo partiti stia facendo riferimento al fatto di aver final-
mente soppesato l’opera del geologo nel suo insieme: nelle due densis-
sime pagine che aprono il saggio del 1984 egli infatti non cita solo La 
biosfera ma anche I pensieri filosofici di un naturalista nonché le Opere 
scelte. In quel marzo del 1982 Lotman doveva essere alle prese con un 
intenso corpo a corpo con l’insieme del pensiero (geologico e filosofi-
co al contempo) del biologo. 

Come che sia, ciò che qui conta è che nel 1971 il riferimento alla 
biosfera non produceva gli stessi effetti di pensiero che produrrà nel 
1984. Nello specifico, infatti, il paradossale gioco fra cultura e socio-
sfera – in cui la prima crea la seconda che a sua volta la contiene – si 
risolveva non nell’allargamento verso la visione olistica che il riferi-
mento alla biosfera avrebbe dovuto e potuto ispirare – e dunque in 
una visione plurilinguistica del reale – ma nella centralità e primarietà 
del linguaggio naturale in quanto “dispositivo stereotipante” più pro-
prio dell’uomo, capace di generare intuitivamente strutturalità. Una 
posizione in voga all’epoca che, seppur fruttuosa, a distanza di tempo 
sarebbe apparsa riduttiva, atomistica e, soprattutto, incoerentemente 
monologica. Lotman lo dice in modo articolato ed astratto all’inizio 
del saggio su La semiosfera: 
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[Seguendo le “due tradizioni” che hanno fondato la semiotica, quella 
Peirce-Morris che partiva dal segno isolato e quella Saussure-Scuola di 
Praga che partiva dall’atto comunicativo isolato] si è cominciato così a 
considerare l’atto individuale dello scambio segnico come modello del 
linguaggio naturale e i modelli dei linguaggi come modelli semiotici uni-
versali e si è cercato di interpretare la stessa semiotica come estensione 
dei metodi linguistici ad oggetti che non facevano parte della tradizione 
linguistica (Lotman 1984, p. 55). 

In modo ancor più diretto ed immagini?co Lotman lo dice nell’intro-
duzione scritta proprio per il volume italiano in cui il saggio si trova tra-
dotto. Un’introduzione che se ben letta rivela un’inedita presa di posi-
zione politica internamente ai con@itti del campo intellettuale:

Come capita spesso ai domini di data recente, che hanno appena liberato 
il loro territorio dalle vecchie potenze che si sono formate storicamente, 
a guidare la semiotica è stata per un certo tempo una dinastia esterna – 
la linguistica –, che, come accade in questi casi, parlava nella sua lingua 
nativa, così come faceva tutta la sua corte. Nel giovane dominio della se-
miotica la lingua della corte era l’unico linguaggio della cultura.

È il caso di chiedersi a questo punto se la semiotica non sia entrata in un 
nuovo periodo della sua storia (Lotman 1985, p. 49).

Dopo essere stata “?glia adottiva della linguistica” la semiotica era 
dunque ?nalmente pronta per considerarsi “sovrana indipendente” 
(ibid.). Per farlo serviva, appunto, concettualizzare pienamente l’idea 
di semiosfera. La semiosfera come una teoria semiotica del dialogo. O, 
nei nostri termini, una teoria della non-originaria originarietà delle re-
lazioni di (in)traducibilità. Anche per questo, buona parte di quanto 
Lotman scrisse nell’epistolario non trovò spazio nella scrittura accade-
mica: la semiotica in cerca di a9ermazione doveva far risuonare il suo 
linguaggio. Rompendo apertamente la concatenazione con la linguisti-
ca e aprendosi al concatenamento con la biologia Lotman puntava a 
creare una distinta personalità semiotica della Semiotica. Ma come tut-
ti i meta-linguaggi di autodescrizione anche questo era sotterraneamen-
te il risultato di molte imperfette correlazioni, di molti dialoghi solo 
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parzialmente traducibili(15). Non ultimo il dialogo fra la teoria e la stes-
sa vita di chi la stava producendo.

Come spiegare dunque la fondamentalità che il dialogo riveste all’in-
terno della logica della semiosfera e la contemporanea a9ermazione di 
una individualità apparentemente slegata da ogni dialogo? Siamo davanti 
ad una contraddizione? Sì, ma in tutti i sensi della parola. 

In primo luogo, nel senso che Lotman, sebbene nel fugace spazio di 
una introduzione ad un volume italiano, parla-contro: espone aperta-
mente ciò da cui ritiene la semiotica debba emanciparsi. E in questo par-
lare-contro rende paradossalmente più evidente l’esistenza di una re-
lazione. In secondo luogo, perché il dialogo, la di9erenzialità che esso 
rappresenta, è così essenziale per la signi?cazione da persistere anche nel-
la negazione dell’altro o nella rivendicazione di una coincidenza. Lotman 
ha scritto che “la coincidenza è un caso particolare di con@itto” (1970, p. 
228). Si può di converso a9ermare che il con@itto è un caso particolare di 
coincidenza: chi con@igge per emanciparsi da un linguaggio ed a9ermare 
il proprio, la propria sovranità semiotica, vuole coincidere in termini ge-
rarchici con ciò da cui si emancipa. Non nega la relazione ma la ri-artico-
la ri-posizionandosi. In terzo luogo, perché ancora una volta Lotman ci 
dimostra nei fatti ciò che la teoria riesce a dire più ordinatamente ma con 
minor forza: mettendo il dialogo al centro della semiotica proprio quan-
do questa a9ermava la sua indipendenza dalle altre discipline umanisti-
che Lotman ci dà modo di toccare la vitale ed inevitabile contradditto-
rietà dei processi semiotici. Il che equivale a dire, della vita stessa.

7. Il corpo: un’assenza?

Chiudendo la sua introduzione al volume La semiosfera Simonetta 
Salvestroni (1985) faceva notare come la centralità della spazialità nel-
lo sviluppo del nuovo concetto aveva completamente lasciato da parte il 
ruolo della temporalità nei processi semiotici. Si può dire che questa man-
canza verrà colmata dai lavori che a partire dalla ?ne degli anni Ottanta, 

(15) Sul rapporto fra concatenamenti e correlazioni, e sulla loro reciproca invisibilità, riman-
diamo a Sedda (2018).
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sotto l’egida di un nuovo dialogo, quello con l’opera di Ilya Prigogine, 
porteranno a trattare la storicità, l’imprevedibilità, i processi graduali ed 
esplosivi di evoluzione e trasformazione delle culture. 

Resta da chiedersi dove e come Lotman abbia colmato il vuoto della cor-
poreità. Abbiamo infatti visto che se c’è un elemento che pare non tradur-
si all’interno del saggio sulla semiosfera è la densa fenomenologia corporea, 
fatta di una panoplia di sensazioni (e di immagini che provano a tradurle 
in parola), che nelle lettere accompagna l’emersione del nuovo concetto. 

Due cose vanno tuttavia notate. La prima è che ne La semiosfera e nei 
saggi coevi emerge potente il ruolo del cervello, che surroga la presenza 
del corpo nel suo insieme. La corporeità si riduce (ma Lotman non sareb-
be certo stato d’accordo con questo termine) al cervello che a sua volta, 
attraverso il gioco di9erenziale fra i suoi due emisferi, risulta per Lotman 
isomorfo al funzionamento basilare della cultura intera. In questo senso il 
corpo è presente e centrale ma solo nella misura in cui è ricondotto ad una 
fenomenologia cerebrale-intellettuale. La seconda è che è proprio in que-
gli stessi anni che Lotman parlerà dell’esigenza di focalizzare l’attenzione 
sulle “emozioni culturali”. Si potrebbe dunque ipotizzare che la presenza 
della corporeità scorra sotterranea attraverso i saggi sulle grandi passioni 
culturali (paura/vergogna, onore/gloria ecc.) e le poetiche del comporta-
mento quotidiano(16) e trovi in?ne sfogo nelle Conversazioni sulla cultu-
ra russa (2017) e nella scrittura autobiogra?ca delle Non-memorie (2001) 
che coinvolge intensamente l’autore nel periodo prossimo alla morte. 
Tuttavia, se di fenomenologia si tratta, ci pare di trovarci pur sempre da-
vanti ad una fenomenologia culturale del corpo. 

Ciò che non va dimenticato è che la corporeità non si proietta nei te-
sti solo attraverso una tematizzazione esplicita del sentire, una mobilita-
zione dei suoi più evidenti simulacri ?gurativi, ma si distribuisce e di9on-
de in essi attraverso modi più sottili, come la forma di una elaborazione, 
lo stile di un’opera, la qualità di una scrittura.  Per il lettore non episo-
dico dell’opera di Lotman il suo piacere per lo studio e la scoperta, la 
sua ostinazione nel perseguire delle piste di ricerca, l’intensità del pen-
sare per arrivare a creare qualcosa di nuovo, il suo entusiasmo sublime e 

(16) Per orientarsi semioticamente in questi temi rimandiamo rispettivamente a Pezzini 
(2010) e alla nostra introduzione in Lotman (2006b).
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un po’ folle nel ritessere continuamente e nuovamente i ?li del proprio 
pensiero è qualcosa di percepibile, qualcosa che fa della lettura del suo la-
voro un vero corpo a corpo, un dialogo ogni volta imprevedibile, più di 
quanto non consentano di fare tante manieristiche scritture semio-feno-
menologiche. Se forse dall’opera di Lotman resta assente una aperta ed 
approfondita ri@essione sulla fenomenologia corporea non sono tuttavia 
assenti spunti e piste per pensare il corpo nella cultura. E soprattutto, per 
chi sappia cogliere l’intensità di un pensiero che non smette di mettere in 
dialogo la vita e i concetti per spiegarla, non è assente il corpo di Lotman.
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