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68  Franciscu Sedda
Introduzione®

Il presente lavoro vuole tornare da una diversa prospettiva sui contenuti
del saggio La semiosfera'”. Nel concreto si tratta di operare uno spiazza-
mento del punto di vista consueto mettendo in dialogo il famoso e fon-
damentale saggio lotmaniano non con il complesso dell’opera del padre
della semiotica della cultura o con altre visioni teoriche, semiotiche e non,
ma con la sua stessa vita. Pit precisamente si trattera di chiamare in causa
uno strato meno considerato della sua esistenza, quello dei suoi vissuti
quotidiani ¢ del suo ragionare informale, colti attraverso una peculiare
forma di testualizzazione, quella dell’epistolario con Boris Andreevi¢
Uspenskij, recentemente reso parzialmente accessibile in italiano™.
L’epistolario lotmaniano, con le sue 22.000 lettere, ¢ uno dei piti for-
midabili e vasti a livello europeo®. Le lettere che noi utilizzeremo ne
sono un frammento quantitativamente ridotto. Viene dunque da chie-
dersi come le lettere scambiate con Uspenskij possano essere assimilate
a “lavita” per intero di Lotman, essendo poche ed essendo lettere. Al di la
dell’evidente portata esplorativa, sperimentale ed aurorale di questo no-
stro lavoro — che auspichiamo di poter sviluppar in futuro o che speria-
mo possa ispirare altri colleghi e colleghe — crediamo di poter mostrare
nei fatti, attraverso 1’analisi, come il valore qualitativo del carteggio con
Uspenskij compensi questo doppio scacco. In primo luogo, per il fatto di
coprire un arco temporale di quasi trent’anni, dunque una parte impor-
tante dell’esistenza di Lotman e di fatto tutto il percorso della sua matu-
rita intellettuale. In secondo luogo, per il fatto di essere rivolte all’amico
“di una vita”@ cosa che consente a Lotman di mettere potentemente in

(2) Grazie a Laura Gherlone ¢ a uno dei due revisori anonimi per le critiche puntuali alla pri-
ma versione del testo e per gli utili suggerimenti che ho provato, per quanto possibile, ad integrare.

(3) Per delle discussioni in inglese del concetto di semiosfera si vedano ad esempio Torop
(2005), Semenenko (2012, 2016), Néth (2014).

(4) Il volume Lotman, Uspenskij (2018) traduce parzialmente la raccolta del 2016 Perepiska
1964-1993. Per motivi di competenza linguistica lavoreremo su quanto trovato in traduzione.

(5) Per una panoramica su catalogazione, numeri, contenuti, interlocutori dell’epistolario
Lotman-Mints, si veda Kuzovkina (2021) con la relativa bibliografia.

(6) Tale condizione ¢ chiaramente esposta ¢ confermata dalle lettere stesse, dai loro toni e
contenuti. Nell’economia del nostro discorso ¢ importante ricordare che non vi ¢ nessun altro
con cui Lotman abbia cosi tanto co-firmato articoli o co-editato volumi: cid avvalora I’ipotesi che
le lettere con Uspenskij, pitt di quelle scritte a chiunque altro, svolgano per Lotman anche il ruolo
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scena se stesso, il suo vissuto, il suo sentire, il suo ragionare incorporato ¢
in divenire: in altri termini quella corporeita che diviene invisibile ai piu
nei suoi scritti teorici (§7). In terzo luogo, infine, perché tutto cio in pilt
punti entra in profonda risonanza con quanto egli scrive nel saggio sul-
la semiosfera, in alcuni completandone la portata, in altri spostandone il
fuoco, in altri casi ancora rendendo passaggi gia forti, seppure nella loro
astrattezza teorica, ancor piu vividi, in altri casi infine mostrando i residui
di un complesso meccanismo di (in)traducibilita (§3).

Fra i risultati che emergeranno vi ¢ la significativita delle relazioni di
potere e di credenza che segnano il lavoro intellettuale; Iintrecciarsi e
I'influenzarsi reciproco fra traumi e gioie della vita e sviluppi del pensie-
ro; la circolarita creatrice che regge tanto I’andamento dei vissuti quanto
quello proprio della visione semiosferica di Lotman; la fondamentalita, se
possibile resa ancor piti fondamentale da questa inedita prospettiva, del-
la relazionalita nei processi di generazione del senso; infine, il tentativo
esplicito, contraddittorio in ogni senso del termine, di affermare un lin-
guaggio ¢ una visione semiotica non ancillare rispetto ad altre discipline.

Nel complesso cio che si rivela ¢ Iinesauribile ricchezza del lascito
lotmaniano.

1. Ritrovarsi nei pensieri altrui

All’inizio del saggio sulla semiosfera Lotman accredita I’idea che il suo
ragionamento parta da un confronto con i padri della semiotica (Peirce
¢ Morris da un lato, Saussure e Jakobson dall’altro) ¢ dall’esigenza di un
ribaltamento della loro prospettiva atomistica. Il passaggio ad una visione
olistica del senso genera I’immagine di un “continuum semiotico” in cui
gli elementi isolati sono immersi e rispetto a cui sono debitori per “vive-
re”, vale a dire per sviluppare significato. E subito dopo questa definizione

di laboratorio intellettuale, di occasione per Iesposizione/elaborazione di idee inedite. Tale ipo-
tesi resta da mettere alla prova della comparazione con i contenuti delle lettere inviate agli altri in-
terlocutori di Lotman. Per il lettore del russo valgono come punti di partenza Lotman (2006a),
Lotman, Mintz, Egorov (2012 ¢ 2018). A mo’ di esempio si noti la distanza siderale, in termini
di dialogo personale-intellettuale, fra il carteggio Lotman-Uspenskij ¢ le pur importanti lettere
scambiate fra Lotman e Sebeok frail 1967 e il 1991 (cfr. Raudla e Pern 2011).
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astratta che Lotman dice: “Chiamero questo continuum semiosfera in ana-
logia con il concetto di biosfera introdotto da Vernadskij” (Lotman 1984,
p- 56). Il pensiero del biologo sembra dunque essere secondario rispetto alla
creazione che Lotman ha in mente ed appare principalmente funzionale
alla creazione di un calco linguistico. Tuttavia, una volta che I’atto di nomi-
nazione ha materializzato questa relazione analogica, Lotman inizia a pen-
sarci attraverso e comincia ad usare tale relazione per meglio delineare la
sua idea: “La concezione della natura della biosfera formulata da Vernadskij
puo essere utile per determinare il concetto che abbiamo introdotto” (ibid.,
p- 57)- Da questo scavo discenderd un ulteriore parallelismo: come ogni es-
sere vivente ¢ funzione della biosfera in quanto struttura unitaria, cosi ogni
componente della semiosi (testi ¢ linguaggi) ¢ funzione della semiosfera in
quanto unico meccanismo-organismo (bid., p. s8). E questo il punto di
partenza della visione vitalistica della significazione che Lotman avanza nel
suo saggio, sviluppando I’analogia fra biosfera e semiosfera”,

Se oraandiamo al carteggio fra Lotman e Uspenskij la relazione fra se-
miosfera ¢ biosfera si complica ed arricchisce ulteriormente. Gli sprazzi
di vita — al contempo vissuta e intellettuale, in divenire e testualizzata —
che le lettere fra i due amici ci offrono, ci danno modo di entrare nel la-
boratorio della creazione concettuale, ne evidenziano le implicazioni pas-
sionali, ne svelano i travagli esistenziali, dischiudono ulteriori significati.

Il 19 marzo 1982 Lotman, in un P.S., comunica a Boris Andreevié:
“Sto leggendo con grande interesse Vernadskij e vi ritrovo molti miei
pensieri (sto scrivendo un articolo sulla semiosfera)®. Scrive molto bene,
con uno stile disteso e poetico. Cosi puo scrivere solo un geologo, abitua-
to a pensare per intervalli di milioni di anni. Era tanto che non leggevo
nulla del genere” (Lotman in Lotman ¢ Uspenskij 2018, p. 247).

(7) Per motivi di spazio non possiamo ulteriormente riassumere i molteplici contenuti de La
semiosfera (Lotman 1984). Piti avanti, tuttavia, torneremo sul modo in cui altri fondamentali con-
cetti al cuore del saggio lotmaniano - periferia e alterita (§2), confine come filtro (§3), relazione
traduttiva fra spazio extrasemiotico e spazio semiotico (§4), dialogismo (§5), autodescrizione (§6)
— si possono rileggere a partire dai passaggi dell’epistolario.

(8) Uno dei due revisori anonimi del presente saggio, che ringraziamo, fa notare che questo
passaggio cambia dalla prima alla seconda edizione russa delle lettere con Uspenskij: nell’ edizione
del 2008 si legge “(sto scrivendo degli articoli di semiotica)” mentre in quella del 2016 “(sto scri-
vendo un articolo sulla semiosfera)”. Senza addentrarci in ragionamenti di filologia lotmaniana
che competono a colleghi pili esperti in materia, diamo per buona la seconda edizione.
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Ela prima volta che il termine semiosfera appare nell’epistolario fra i
due amici® sebbene non fosse la prima volta che entrambi facevano rife-
rimento all’idea di biosfera, cosa su cui torneremo pitt avanti (§6).

Qui ci interessa cogliere la forma propria alla creazione che questa
attestazione fa emergere. Come si puo intuire, infatti, a differenza del-
la dinamica tutto sommato lineare e strumentale che si trovava nel sag-
gio La semiosfera qui ci troviamo davanti ad un movimento circolare:
Lotman ritrova nel lavoro del geologo russo quanto stava gia maturan-
do. La stessa idea di semiosfera si presenta come sospesa fra qualcosa
che era gia nelle idee di Lotman e qualcosa che deriva dall’incontro con
Vernadskij. L’inciso in parentesi rimanda ad un presupposto: Lotman
legge Vernadskij perché sta gia scrivendo un articolo sulla semiosfera, per-
ché il parallelo con la biosfera ¢ gia da tempo uno sfondo del suo pensie-
ro, ma ¢ solo grazie alla lettura di Vernadskij che egli puo sviluppare pie-
namente ’idea stessa di semiosfera.

La circolarita creatrice messa in luce dal rapporto fra ’epistolario e
il saggio, la vita sui libri e la vita nei libri, il retroscena e la scena della
vita intellettuale, ¢ qualcosa di pitt che un fatto episodico e tutt’altro ri-
spetto alla tentazione che colpisce chiunque pensi per davvero, e dunque
pensi sempre attraverso i pensieri altrui, di ribadire ad un certo punto “e
comunque c’ero gia arrivato! %anto ho ritrovato in altri ¢ solo una con-
ferma, un rafforzamento, di quanto avevo gia pensato”. Cio che questa
dinamica mette in scena, come proveremo a mostrare (§4), ¢la questio-
ne che ¢ al cuore dell’impresa, ed ¢ la risposta a questa stessa questione:
la circolarita della creazione rima, ¢ isomorfa, con la circolarita del creato
che la stessa creazione intellettuale vuole spiegare. La circolarita creatri-
ce ¢, in altri termini, la struttura che regge un’intera esistenza, |’esisten-
za per intero.

(9) La puntualizzazione ¢ doverosa perché la versione italiana dell’epistolario presenta una se-
lezione delle lettere intercorse fra i due e perché, come anticipato, essendo solo un frammento del-
le migliaia di lettere scritte da Lotman non si pud escludere che Lotman ne avesse gia scritto con
altri. A futuri studi il compito di verificare altre occorrenze.
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2. Abissi creativi

Nel saggio sulla semiosfera Lotman valorizzera il ruolo della periferia nei
processi di emersione del nuovo. La periferia intesa non solo in senso spa-
ziale-geografico ma anche nei termini di cio che sta ai margini di un dato
sistema semiotico in quanto sfugge alla grammaticalizzazione operata dai
codici dominanti, dalle autodescrizioni che una cultura pone esplicita-
mente come suo riferimento. La periferia, dunque, come dimensione e
condizione che si manifesta laddove una data gerarchia semiotica dimi-
nuisce la sua presa sul mondo o addirittura viene negata, distrutta, fram-
mentata, neutralizzata, creolizzata (cfr. Lotman 1984, pp. 61-64).

Ora se andiamo a vedere dove si manifesta per la prima volta il termi-
ne “semiosfera” ¢ il ragionamento attorno a questa idea noteremo che
ci troviamo davanti ad un incassamento di periferie. L’ affacciarsi nel-
lo spazio discorsivo del nuovo concetto avviene dentro una parentesi
all’interno di un Post Scriptum di una lettera: la periferia di una perife-
ria di una periferia dal punto di vista della gerarchia del classico discor-
so scientifico-accademico. Come se questo non bastasse il Posz Scriptum
apre su di un Nota Bene, dunque una periferia alla quarta potenza, che
mette in scena lirruzione della “vita reale” e con essa una ancora pit
radicale esplosione concettuale: Lotman dice all’amico Uspenskij di
essere “rimasto stupito” da una affermazione di Vernadskij che por-
ta conferma a quanto egli ha “osato esprimere ad alta voce” durante
un seminario moscovita tenuto nientemeno che “nel seminterrato di
Andrju$¢enko”, ovvero uno spazio cosi immediatamente percepibile
come periferico, nascosto, inusuale da catapultarci in una perifericita
all’ennesima potenza.

Lotman ci mette cosi davanti ad un abisso di perifericita, ma soprattut-
to pare dimostrare nei fatti I’idea che le esplosioni piti grandi si possono
ottenere solo quando si ¢ immersi in questi abissi, o come sarebbe pit cor-
retto dire in questi dialogismi abissali.

Per rendersene conto torniamo al racconto lotmaniano. In un semina-
rio tenuto in un seminterrato moscovita Lotman ha avanzato, stando alle
sue parole, una “opinione”, una sorta di intuizione fortissima a cui non
da ancora statuto scientifico e che per questo puo venire a discorso solo in
uno spaziotempo iper-periferico.



La semiosfera nello specchio della vita 73

Ecco come Lotman descrive questa opinione: “il testo pud esistere (e
cio¢ essere socialmente riconosciuto come testo) se ¢ preceduto da un al-
tro testo, ¢ qualsiasi cultura avanzata deve essere preceduta da un’altra
cultura avanzata” (Lotman, in Lotman, Uspenskij 2018, p. 248).

Ora, in questo N.B. che segue un P.S., Lotman rivela lo stupore di
aver trovato conferma a tale idea — a tale questione — attraverso un dialo-
go inatteso, in un lavoro che tratta di tutt’altro dalla semiotica, nell’ ope-
ra di un geologo “abituato a pensare per intervalli di milioni di anni”: “E
ora in Vernadskij ho trovato I’idea, profondamente radicata in un’enor-
me esperienza di ricerche sulla geologia cosmica, che la vita puo nascere
solo da qualcosa di vivo, e cio¢ che essa ¢ preceduta dalla vita” (Lotman,
in ibid.).

Precipitato in abissi temporali (un pensiero che ragiona su intervalli
di milioni di anni), spaziali (lo spazio cosmico, quello di un seminterrato,
quello di un Post Scriptum e un Nota Bene dove si traducono e fissano tut-
ti gli aleri), attoriali (radiazioni e organismi viventi; un seminario mosco-
vita di una disciplina marginale ¢ avversata come la semiotica), Lotman
puo dialogare liberamente, fuori dai soliti schemi e con pensieri radical-
mente altri.

Questo incontro inatteso, questa conferma analogica che trasforma
un’opinione in una visione scientifica, questa omologia che consente di
mettere in correlazione scalare testo, cultura, vita e cosmo (e correlativa-
mente cosmo, vita, cultura, testo), questa circolarita che porta Lotman a
trovare una nuova idea che stava gia cercando, apre la via verso una visio-
ne olistica e vitalistica della significazione: la semiosfera, il continuum del-
la vita del senso.

Al contempo questo frammento di vita vissuta testimonia con una vi-
videzza che non troveremo nella scrittura saggistica, I’idea che la periferia
¢ luogo di produzione di novita e che cio che arriva dall’esterno pud non
solo dinamizzare ma torcere un intero sistema fino ad esiti imprevisti. Gli
abissi che Lotman mette in scena con e nelle sue lettere riassumono que-
sto gioco: periferia interna di un sistema dato, ma cosi periferici da risul-
tare di fatto esterni a quello stesso sistema, essi sono il luogo da cui puo (o
forse, deve!) passare I’alterita piti altra e perciod piu creativita.
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3. Dire e non dire. O della (in)traducibilita

Le lettere che stiamo analizzando spingono a percepire con forza il gio-
co e gli effetti dinamici dell’ingresso dell’alterita in uno spazio non pro-
prio(“’). Ogni traduzione ¢ tuttavia produttrice di intraducibilita, ¢ il
luogo di un incrociato movimento di (ir)traducibilita. Questa dinamica
¢ implicita nell'idea lotmaniana di confine come “somma dei “filtri’ lingui-
stici di traduzione” (1984, pp. 58-59), eppure anche Lotman nei suoi stu-
di ¢ portato a focalizzare maggiormente I’aspetto positivamente creativo
della traduzione piuttosto che la piti sfuggente produzione dell intradotro,
se con quest ultimo termine possiamo chiamare non solo il materiale ma
anche la forma di cio che resta fuori dalla traduzione.

Se teniamo a mente la doppiczza del meccanismo di (in)traducibilita
allora il trattamento del concetto di semiosfera, prima nelle lettere e poi
nel saggio, apre la via ad altre forme di significativita.

Si prenda il centrale passaggio, intravisto precedentemente, secondo
cui “la vita puo nascere solo da qualcosa di vivo, e cio¢ che essa ¢ precedu-
ta dalla vita”. Staccato dal suo contesto discorsivo d’origine, di tipo scien-
tifico-geologico, esso apre su di un potenziale scivolamento verso una spe-
culazione di carattere teologico-filosofico che nelle lettere Lotman tende
ad assecondare, come vedremo meglio pilt avanti (§4). Tale forma di spe-
culazione nel saggio del 1984 tende invece a farsi invisibile, a condensarsi
vertiginosamente in formule come “il dialogo precede e genera il linguag-
gio” (Lotman 1984, pp. 68-69), che sintetizzando ¢ negando al contempo
lo stondo di pensieri e problemi da cui si originano finiscono per assume-
re una portata divinatorio-oracolare: I/ signore che ha [’oracolo in Delfi, né
dischiude, né nasconde il suo pensiero, ma lo indica attraverso segni<I ). Ecco
Lotman, I’oracolo di Tartu, che per conto del suo signore, la Semiotica,
indica con i suoi segni il luogo di una origine non originaria — la relazio-
nalita — irta di paradossi creativi (§4).

(10) Utilizziamo questa formula perché la circolarita creatrice ci mette davanti all’ingresso
di qualcosa che non era previsto ma a suo modo era atteso dal sistema, e che a posteriori sard an-
cor pill vissuto come tale.

(11) La formula dell’oracolo di Delfi ¢ cosi riportata in Manetti (1987, p. 32), a cui si riman-
da per la scelta di tradurre il termine sézmainei con “indica attraverso segni” invece che con il fin al-
lora preferito “significa”.



La semiosfera nello specchio della vita 75

Il dire ¢ non-dire del linguaggio oracolare espone la doppia anima
dell’ (in)traducibilita: lavoro al contempo produttivo-distruttivo, lavoro
al contempo manifesto ed invisibile. Per cogliere almeno minimamente il
nugolo di queste abbaglianti contemporaneita bisogna guardarle in con-
troluce: bisogna considerare il saggio La semiosfera come un filtro di in-
traducibilita ¢ a partire da esso ritornare alle lettere, a cid che ¢ restato in
esse, nelle loro isotopie pitt 0 meno compiute o interrotte, in altri strati
di esistenza.

Si vedra cosi emergere I'importanza del nesso credere-potere, cosi
come il problema della complessa ricerca di una visione semiotica, ¢ con
essa di un linguaggio di autodescrizione, non ancillare rispetto a visioni
religioso-metafisiche quanto ad altre discipline umanistiche.

Per quanto riguarda la dimensione del credere va notato che nell’epi-
stolario con Uspenskij, Lotman pit volte ricorda il suo essere un “vecchio
ateo”, un “non credente”. Tuttavia Lotman nella corrispondenza col suo
amico credente non teme di evocare la presenza di un Qualcuno che sia di
conforto ¢ sprone davanti ai tanti tormenti che lo attanagliano: il silenzio
dell’amico-collega che da tempo non gli risponde, i malanni fisici piccoli
¢ grandi che non lo abbandonano, il pensiero per la sorte degli amici po-
lacchi immersi in una crisi che di li a poco avrebbe portato alla legge mar-
ziale imposta dal governo sovietico. Da qui discende il lungo ed articolato
passaggio che riportiamo, che riassume tutta la tensione personale davan-
ti al tema del credere nell’esistenza di Dio:

Lo sconforto ¢ un peccato, ma come resistere allo sconforto? Lo so da me
che chi s’aiuta Dio I’aiuta, ma che puo fare una persona che non conosce
e non ha Dio ed ¢ abituato a contare solo su se stesso ¢ improvvisamente
si rende conto di quanto debole ¢ stanco sia questo sostegno?

Per rincuorare Lei e me Le racconto una favola armena che mi ¢ piaciuta
molto:

— Una vecchia cammina portando in mano un tizzone acceso.
— Dove vai, vecchia?

— Ad accendere il mare.
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— Ma non prendera mica fuoco!
- Qu'anto a questo, sara come Dio vorra.

Certo il nostro compito ¢ quello di accendere il mare, ¢ poi sard come
Qualcuno vorra. Ma in qualunque luogo non ¢’¢ modo di fare a meno di
Lui (Lotman, s aprile 1981, in Lotman e Uspenskij 2018, p. 235).

In altri passaggi, che vedremo pitt avanti (§5), ricorrono nell’episto-
lario potenti immagini intrise di una spiritualitd per cosi dire panteisti-
ca'?), In esse Lotman declina il suo sentimento di re-ligo, di legame pro-
fondo con il creato, attraverso quella corporeita, quel sentire incarnato,
che cosi poco spazio ha invece nella sua teorizzazione accademica (§7). 11
dialogo con Vernadskij porta a declinare tale “spiritualitd” nei termini di
una visione olistica, connettiva (§s), calata tuttavia completamente nella
materia, come ¢ evidente al principio del saggio La cultura e ['organismo,
un inedito del 1984 in cui Lotman prosegue il suo confronto con la teo-
ria del naturalista-biologo (vedi Lotman 1985, p. 77).

A pesare su questa assenza, oltre le convinzioni personali di Lotman,
¢ anche la pressione del porere sotto forma di censura. Di li a poco, il 6
febbraio 1984, Uspenskij scrivera a Lotman di essere stato accusato di
“propaganda religiosa” da uno studioso, Derjagin, per la sua recensione
ad un volume di Gorskov sulla storia della lingua letteraria russa. Il con-
flitto che ne seguira, come spiega Giovanna Zaganelli nelle note all’epi-
stolario, portera le riviste che avevano commissionato la recensione a non
farla uscire e Uspenskij vedra persino saltare la pubblicazione di un suo
libro, gia consegnato e approvato dalla redazione, da parte della casa edi-
trice Vyssaja Skola.

Si pud dunque intuire quanto pesi il timore di vedere la circolazione
del proprio lavoro bloccata dall’inserimento di ragionamenti che possa-
no suonare “religiosi”. Al contempo Lotman rifugge dallo stile filosofi-
co, che potrebbe consentirgli di sviluppare almeno parzialmente tali ar-
gomentazioni. Pitt volte Lotman nelle sue lettere, dopo essersi lanciato

(12) Segre (1996) fard notare come nella prosa accademica dell’ultimo Lotman un certo af-
flato religioso si faccia piti presente. Per quanto cio sia vero questo afflato rimane comunque, se-
condo noi, incomparabile per intensita rispetto a quello proprio di alcuni passaggi dell’epistola-
rio che vedremo pilt avanti (§s).
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in astratti pensieri sull’esistenza, si schermisce: “Mi scusi, mi sono lascia-
to andare a disquisizioni filosofiche”, dira ad esempio in una delle ultime
lettere all’amico e della sua vita (21 gennaio 1993, in Lotman e Uspenskij
2018, p. 293).

Lotman non ¢, non si sente ¢ non si vuole filosofo. Anche qui sta I’ul-
timo e non meno decisivo aspetto, su cui torneremo: con la semiosfera
Lotman vuole infatti rivendicare la sovranita della semiotica, la sua capa-
cita di darsi un proprio linguaggio, di emanciparsi dalla tutela di altre di-
scipline e punti di vista sul mondo. Anche per questo certi ragionamenti
non si possono dire o vanno detti condensandoli dentro concetti semio-
ticamente pertinenti. Anche a costo di scivolare in un linguaggio oracola-
re o in un posizionamento apparentemente contraddittorio (§6).

4. Sulla non-originaria origine dialogica dell’esistente

Riprendiamo a questo punto nel merito i ragionamenti che Lotman svi-
luppa nel Nota Bene scritto per I’amico Uspenskij, ragionamenti che non
si ritroveranno nel saggio La semiosfera: “Il momento in cui la non-vita
si trasforma in vita non ¢ mai stato osservato o ricostruito nell’universo.
Anche tornando indietro a milioni di anni fa, troviamo sempre alcune
forme di vita organica (o tracce della sua esistenza) e non-vita. Tutte le
ipotesi sull’origine della vita sono invece delle speculazioni basate sul-
la presunzione che esse debbano derivare I'una dall’altra” (Lotman, 19
marzo 1982, in Lotman ¢ Uspenskij 2018, p. 248).

Cosi Lotman riassume la visione di Vernadskij, che egli definisce un
“positivista empirico” che basa le sue idee solo su fatti osservati o ricostru-
iti, tenendosi a distanza dal pensiero mistico-teologico. Per Lotman que-
sta visione scardina il paradosso di una vita che si origina dalla non-vita e
mette in ponte la diatriba fra “la necessita di un punto di vista teologico o
di quello ad esso contrario” (ibid.).

Per rafforzare il tentativo di fuggire dall’impasse Lotman rimarca che
la questione circa I'esistenza di qualche entita primordiale capace di ge-
nerarsi e generarci dal nulla va sospesa per “evidenziare una cosa sempli-
ce”: “(...) non possiamo decidere se le radiazioni emesse dalle stelle sia-
no o meno un segnale semiotico perché per noi manca la presunzione di
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sensatezza. Solo se la sfera semiotica precede la comunicazione quest’ulti-
ma ¢ intesa come comunicazione. Solo I’esistenza della ragione spiega I’e-
sistenza della ragione” (bid.).

Il ragionamento che chiude la nota lotmaniana ¢ tutt’altro che sem-
plice. L’approdo ad una circolarita creatrice, infatti, custodisce in sé mol-
to pitt di quanto Lotman non dica.

In primo luogo, perché la circolarita implica una traduzione, un inav-
vertito ma radicale scivolamento: il geologico e il teologico vengono tra-
dotti nel semiologico. Il problema circa I’esistenza di una qualche entita
creatrice si trasforma nella questione di una qualche esistenza razionale
primordiale capace di inviarci messaggi. Non ¢ solo il metafisico-religioso
atradursi ma anche il naturalistico-geologico, dato che il tema del rappor-
to fra le radiazioni solari e I’intrusione di elementi cosmici, da un lato, e
I’origine della vita terrestre, dall’altro, si risolve in un meccanismo semio-
tico. Un ragionamento sulla vita e la sua origine si traducono in una que-
stione sull’origine del senso e sul funzionamento della comunicazione.

In secondo luogo, perché cio che regge la traducibilita fra campi cosi
diversi ¢ il fondamentale relazionalismo che scioglie la circolarita. La teo-
ria di Vernadskij letta da Lotman ci presenta infatti, in primo luogo, una
ab-originarieta della tensione differenziale fra vita e non-vital'? e, in se-
condo luogo, una sfera vitale che ha bisogno delle radiazioni mortali per
esistere ma puo renderle produttive, vitali appunto, solo nella misura in
cui essa gia esiste ¢ dunque puo tradurle. Tale ragionamento, implicito,
rima con ’idea secondo cui la semiosfera esiste solo in dipendenza di uno
spazio extrasemiotico che a rigore la nega. Lo spazio semiotico vive solo
trasformando un’alterita esterna potenzialmente distruttiva in una con-
dizione del suo dinamismo e della sua stessa autocoscienza: per riuscire
nel compito lo spazio semiotico deve tuttavia essere gid da sempre in con-
dizione di compiere questa operazione traduttiva.

In realtd Lotman nel saggio sulla semiosfera semplifica la tensione,
quasi la distende, presentando come un dato di fatto la presenza di un in-
terno organizzato, un esterno amorfo ¢ un confine che li mette produtti-
vamente in connessione traduttiva. Letta attraverso le lettere la questione

(13) Notiamo, senza poter sviluppare, che qui Lotman gioca jakobsonianamente sulla diffe-
renzialitd fra un termine affermato ¢ uno negato, quasi a proiettare la relazione di contradditto-
rietd, che gia Greimas riteneva “originaria”, nelle profondita della costituzione del cosmo.
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risulta ben piu spinosa. E vero infatti che la tensione “naturalistica” fra
vivo e inerte, fra vita e non-vita, fra vita ¢ morte, si riproduce a suo modo
nella tensione “culturalista” fra semiotico ed extrasemiotico, fra interno
ed esterno, fra proprio ed altrui: tuttavia la tensione fra un positivo ¢ un
negativo, con il loro apparente ¢ continuo rincorrersi, pare risolversi in
una sostanziale indistinzione. Nella misura in cui uno ¢ necessario all’al-
tro ¢ impossibile se non inutile attribuire all’'uno piuttosto che all’altro
un valore sostanziale di positivita e negativita: il “positivo” ¢ il “negativo”
sono pure posizioni dentro una relazione differenziale.

Qualunque sia la coppia chiamata a dar corpo a questa circolarita cre-
atrice — sia essa quella propria della biosfera, della semiosfera o di qualco-
sa ancora da teorizzare che le riunisca e superi — ¢i6 che resta ¢ la necessita
di una dualitd al contempo asimmetrica e complementare#. Una dualita
che proprio in quanto ¢ parte di un meccanismo unitario rifiuta un ragio-
namento sull’origine, sulla primarieta di un termine sull’altro, per affer-
mare la fondamentalita della relazione reciproca, il relazionalismo come
principio, come non-originaria origine dialogica dell esistente.

Non ¢ dunque solo la circolarita a perdere parte della sua fastidiosa
aporeticitd ma ¢ il dualismo stesso a smorzare i suoi difetti rivelandosi
solo un caso limite, il pitt semplice, della logica della relazione in quanto
costitutiva della realta.

Non a caso nelle sue ultime opere Lotman (1992) porra il plurilingui-
smo del reale come dato primario e portera al parossismo I’idea da lungo
tempo coltivata della creazione come congiunzione dell’incongiungibile,
come traduzione dell’intraducibile.

Che si tratti delle astratte concettualizzazioni del circolare rapporto
fra vita e non-vita, fra semiotico ed extrasemiotico, o delle ben piti con-
crete dinamiche che portano Lotman ad anticipare e seguire al contempo
il pensiero di Vernadskij fino al punto di creare qualcosa di nuovo, resta
il fatto che le cose emergono nella relazione e la relazione emerge come la
cosa che fa emergere tutte le cose.

(14) Non a caso, in un altro inedito del 1984 che verr inserito nella prima sezione del volu-
me italiano La semiosfera, ovvero il saggio La metasemiotica e la struttura della cultura scriveri:
“L’asimmetria ¢ la complementarieta diventano leggi strutturali di tutte le strutture generatrici di
senso. Dall’asimmetria funzionale degli emisferi del cervello umano alle pitt complesse strutture
della cultura questa legge viene sempre rispettata” (Lotman 1985, p. 86).
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5. Non siamo soli

In uno dei tanti densi passaggi del saggio sulla semiosfera Lotman traccia
una distinzione netta fra quella che definisce la “semiosfera del mondo con-
temporaneo” ¢ cio che I’ha preceduta. Per comprendere questa distinzione
e renderla sinteticamente Lotman fa riferimento ad una #zopia simbolo del
passato, che evidentemente segna in profondita la differenza non solo con
il tempo che egli vive ¢ vuole descrivere ma ancor pill con I’'impostazione
che egli assume rispetto allo studio del mondo stesso: si tratta dell’utopia
di Robinson e del suo isolamento comunicativo o, piti astrattamente, |’idea
che ci possa essere conoscenza senza comunicazione (Lotman 1984, p. 68).

E in risposta a questa idea-utopia-impostazione che Lotman formula
un’altra celebre definizione della semiosfera: “Proprio questo ¢ alla base
dell'idea della semiosfera. L'insieme delle formazioni semiotiche precede
(non in senso euristico ma funzionale) il singolo linguaggio isolato ed
appare la condizione necessaria per I'esistenza di quest’ultimo” (ébid., pp.
68-69).

Un altro modo per rimarcare la primarieta del dialogo rispetto a quan-
to da esso risulta (§3). Cio che appare interessante per il nostro discorso ¢

il proseguo di questo passaggio:

Senza la semiosfera il linguaggio non solo non puo funzionare, ma nem-
meno esistere. Le diverse sottostrutture sono in rapporto d’azione re-
ciproca e non possono funzionare senza il sostegno I'una dell’altra. In
questo senso la semiosfera del mondo contemporaneo che, allargandosi
ininterrottamente nello spazio nel corso dei secoli, ha assunto carattere
universale, ingloba i segnali dei satelliti come i versi dei poeti e le grida
degli animali. Il rapporto reciproco fra tutti questi elementi dello spazio
semiotico non ¢ una metafora, ma una realta (ibid., p. 69).

Si ricordera che gia nelle Tesi per una semiotica delle culture del 1973
Lotman, insieme agli altri studiosi di Mosca-Tartu, ribadiva che nes-
sun linguaggio funziona in isolamento ma solo appoggiandosi agli al-
tri linguaggi (cfr. Lotman 2006b). Qui lo studioso russo spinge I’idea
pitt avanti fin su un terreno nuovo, un terreno che — come gia eviden-
ziava Salvestroni (1985) nella sua introduzione al volume La semiosfera
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— avvicina il pensiero di Lotman a quello di Bateson, alla sua idea di una
struttura che tutto connette.

Questo fatto puo sfuggire, anche a causa del metalinguaggio ¢ della
distanza apparentemente oggettivante che — a differenza di Bateson -
Lotman pone fra sé e il proprio argomento (§7). Tuttavia se ci si immerge
nello scambio epistolare fra Lotman e Uspenskij si notera che proprio nel
periodo di elaborazione e pubblicazione della semiosfera tale questione
ritorna nell’insistenza con cui Lotman rimarca un dato costitutivo dell’e-
sistenza: il zon essere soli.

Questo pensiero, che espone chiaramente una forma del sentire ¢ del
credere di Lotman, compare vivido prima nel 1978 ¢ poi nel 1984, in due
momenti critici per Uspenskij: la grave malattia della prima moglie, la
preoccupazione per la vita futura dei figli.

Vale la pena leggerli insieme, questi due stralci, in modo da coglierne
la coerenza profonda, gli elementi ricorrenti:

Quanto ha softerto Zara [la moglie di Lotman, n.n.] quando avevo il fe-
gato malato, ma ora ¢ uno dei nostri ricordi pil intimi: la forza con cui
in quei minuti si sente di essere necessari I'uno all’altro, persino per me,
vecchio ateo, ¢ un’allusione al fatto che non siamo soli, non siamo ab-
bandonati e lasciati a noi stessi in questo mondo. Saremo forti d’animo,
e che la Speranza sia con noi (Lotman, inizio aprile 1978, in Lotman ¢
Uspenskij 2018, p. 209).

Io non sono un credente. Perod quanto piti vivo, tanto pitt al mio intellet-
to e al mio sentimento diviene chiaro che non sono solo. La sensazione
della compresenza a volte ¢ davvero fisica. Ieri me ne stavo nel vagone
buio (dormivano tutti) e provavo un senso di fusione fisica con la pianura
innevata che scorreva via fuori dal finestrino. Non importa che io sia una
polvere di atomi e materia o un grumo di informazioni inserito nel gioco
delle strutture mondiali a me ignoto, o, infine, un’anima immortale nelle
mani del Padre, o semplicemente una scheggia alla deriva in un ruscello
primaverile: comunque non sono solo. E contrapponendomi alla routine
del mondo o uniformandomi ad essa io sono incluso in qualcosa verso cui
provo fiducia. Non ho paura non solo della morte, ma neanche della vita
(Lotman, fine gennaio 1984, in Lotman e Uspenskij 2018, pp. 268-269).
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Sono molti i temi che meriterebbe sviluppati, alcuni dei quali sono sta-
ti gia anticipati (§3). Cio che qui ci pare interessante ¢ mostrare sintetica-
mente quattro cose. La prima ¢ come il testo accademico traduca nel suo
linguaggio, astratto, tendenzialmente oggettivante, quanto i testi della vita
ci offrono in concreto, in un linguaggio figurativamente, passionalmente ed
estesicamente denso. La seconda ¢ come il sentimento di legame fra le strut-
ture che Lotman ci descrive ne La semiosfem qui si faccia senso incorpora-
to che puo essere detto solo attraverso una parola che tende al poetico, che
dispiegando una panoplia di contrastanti, vertiginose, immagini connetti-
ve rende percepibile il senso fondante del legame in quanto tale: “comun-
que non sono solo”. La terza riguarda il peculiare rapporto fra tale legame,
delle passioni cardine (la fiducia, la paura, la gioia) ¢ la vita stessa con le sue
ripetizioni apparentemente insensate: per Lotman si tratta di non sottrar-
siad esse, di accoglierle o contrastarle, ma in ogni caso viverle. Come dira in
un altro bellissimo passo: “La vita ha una ricchezza inesauribile e nelle sue
eterne ripetizioni nasconde una gioia infinita” (ibid., p. 209). Infine, quar-
to aspetto, tutto questo ragionare nasce in correlazione con dei traumi, dei
momenti di crisi che fanno sentire soli, che sembrano intaccare esattamen-
te la trama connettiva dell’esistente. Si ricordera che Lotman ne La semio-
sfera ad un certo punto dice che “nella realtd della semiosfera (...) i testi pa-
iono immersi in linguaggi ad essi non correlati” (Lotman 1984, p. 64): non
¢ un caso che questi momenti risultino essere quelli in cui la cultura stes-
sa sembra venir meno ma anche delle potenziali riserve di senso per crea-
re nuovi legami, per ricreare il legame su basi nuove, per prendere coscienza
della fondamentalita del legame stesso. Nelle lettere all’amico tormentato
dal dolore ritroviamo in pratica questa idea, che sotto questa luce oltre che
illuminante risulta commovente.

6. Contraddittorie dichiarazioni di sovranita

Come abbiamo anticipato in apertura (§1), quando Lotman si riferisce
alla semiosfera nella lettera ad Uspenskij del 1982 non si trattava della
prima volta che entrambi si trovavano a ragionare per sﬁre. Tantomeno
era la prima volta che in un loro testo si poneva un parallelo fra la sfe-
ra culturale e quella biologica. Ne I/ meccanismo semiotico della cultura,
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scritto a quattro mani proprio con Uspenskij ¢ pubblicato nel 1971,
Lotman aveva fatto riferimento alla “sociosfera” mettendola gia allora in
parallelo con la “biosfera”: “Il ‘lavoro’ fondamentale della cultura, come
tenteremo di dimostrare, sta nell’organizzare strutturalmente il mondo
che circonda I'uvomo. La cultura ¢ un generatore di strutturalitd; ¢ cosi
che essa crea intorno all’uomo una sociosfera che, allo stesso modo della
biosfera, rende possibile la vita, non organica, ovviamente, ma di relazio-
ne” (in Lotman e Uspenskij 1971, p. 42).

Come ¢ possibile che Lotman dica di star leggendo Vernadskij nel
1982 quando fa riferimento alla biosfera gia nel 1971? Ovviamente ¢
possibile che Lotman avesse dimenticato di aver gia letto Vernadskij
o che a suo tempo avesse citato la biosfera, concetto gia classico, sen-
za approfondire la lettura del volume scritto da Vernadskij nel 1926,
o ancora che il passaggio fosse frutto di Uspenskij pitt che di Lotman.
Un’altra ipotesi, che ci pare la piti probabile, ¢ che Lotman nella let-
tera da cui siamo partiti stia facendo riferimento al fatto di aver final-
mente soppesato I’ opera del geologo nel suo insieme: nelle due densis-
sime pagine che aprono il saggio del 1984 egli infatti non cita solo La
biosfera ma anche I pensieri filosofici di un naturalista nonché le Opere
scelte. In quel marzo del 1982 Lotman doveva essere alle prese con un
intenso corpo a corpo con I’insieme del pensiero (geologico e filosofi-
co al contempo) del biologo.

Come che sia, ci6 che qui conta ¢ che nel 1971 il riferimento alla
biosfera non produceva gli stessi effetti di pensiero che produrra nel
1984. Nello specifico, infatti, il paradossale gioco fra cultura e socio-
sfera — in cui la prima crea la seconda che a sua volta la contiene - si
risolveva non nell’allargamento verso la visione olistica che il riferi-
mento alla biosfera avrebbe dovuto e potuto ispirare — ¢ dunque in
una visione plurilinguistica del reale — ma nella centralita e primarieta
del linguaggio naturale in quanto “dispositivo stereotipante” pill pro-
prio dell’'uomo, capace di generare intuitivamente strutturalita. Una
posizione in voga all’epoca che, seppur fruttuosa, a distanza di tempo
sarebbe apparsa riduttiva, atomistica e, soprattutto, incoerentemente
monologica. Lotman lo dice in modo articolato ed astratto all’inizio
del saggio su La semiosfera:
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[Seguendo le “due tradizioni” che hanno fondato la semiotica, quella
Peirce-Morris che partiva dal segno isolato e quella Saussure-Scuola di
Praga che partiva dall’atto comunicativo isolato] si ¢ cominciato cosi a
considerare I’atto individuale dello scambio segnico come modello del
linguaggio naturale ¢ i modelli dei linguaggi come modelli semiotici uni-
versali e si ¢ cercato di interpretare la stessa semiotica come estensione
dei metodi linguistici ad oggetti che non facevano parte della tradizione
linguistica (Lotman 1984, p. 55).

In modo ancor pit diretto ed immaginifico Lotman lo dice nell’intro-
duzione scritta proprio per il volume italiano in cui il saggio si trova tra-
dotto. Un’introduzione che se ben letta rivela un’inedita presa di posi-
zione politica internamente ai conflitti del campo intellettuale:

Come capita spesso ai domini di data recente, che hanno appena liberato
il loro territorio dalle vecchie potenze che si sono formate storicamente,
a guidare la semiotica ¢ stata per un certo tempo una dinastia esterna —
la linguistica —, che, come accade in questi casi, parlava nella sua lingua
nativa, cosi come faceva tutta la sua corte. Nel giovane dominio della se-
miotica la lingua della corte eralunico linguaggio della cultura.

E il caso di chiedersi a questo punto se la semiotica non sia entrata in un
nuovo periodo della sua storia (Lotman 1985, p. 49).

Dopo essere stata “figlia adottiva della linguistica” la semiotica era
dunque finalmente pronta per considerarsi “sovrana indipendente”
(ibid.). Per farlo serviva, appunto, concettualizzare pienamente ’idea
di semiosfera. La semiosfera come una teoria semiotica del dialogo. O,
nei nostri termini, #na teoria della non-originaria origz'narietd delle re-
lazioni di (in)traducibilita. Anche per questo, buona parte di quanto
Lotman scrisse nell’epistolario non trovo spazio nella scrittura accade-
mica: la semiotica in cerca di affermazione doveva far risuonare il suo
linguaggio. Rompendo apertamente la concatenazione con la linguisti-
ca ¢ aprendosi al concatenamento con la biologia Lotman puntava a
creare una distinta personalita semiotica della Semiotica. Ma come tut-
ti i meta-linguaggi di autodescrizione anche questo era sotterraneamen-
te il risultato di molte imperfette correlazioni, di molti dialoghi solo
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parzialmente traducibili”s). Non ultimo il dialogo fra la teoria e la stes-
sa vita di chi la stava producendo.

Come spiegare dunque la fondamentalita che il dialogo riveste all’in-
terno della logica della semiosfera ¢ la contemporanea affermazione di
una individualitd apparentemente slegata da ogni dialogo? Siamo davanti
ad una contraddizione? Si, ma in tutti i sensi della parola.

In primo luogo, nel senso che Lotman, sebbene nel fugace spazio di
una introduzione ad un volume italiano, parla-contro: espone aperta-
mente cio da cui ritiene la semiotica debba emanciparsi. E in questo par-
lare-contro rende paradossalmente piu evidente I’esistenza di una re-
lazione. In secondo luogo, perché il dialogo, la differenzialita che esso
rappresenta, ¢ cosi essenziale per la significazione da persistere anche nel-
la negazione dell’altro o nella rivendicazione di una coincidenza. Lotman
ha scritto che “la coincidenza ¢ un caso particolare di conflitto” (1970, p.
228). Si puo di converso affermare che il conflitto ¢ un caso particolare di
coincidenza: chi confligge per emanciparsi da un linguaggio ed affermare
il proprio, la propria sovranita semiotica, vuole coincidere in termini ge-
rarchici con cio da cui si emancipa. Non nega la relazione ma la ri-artico-
la ri-posizionandosi. In terzo luogo, perché ancora una volta Lotman ci
dimostra nei fatti cio che la teoria riesce a dire pitt ordinatamente ma con
minor forza: mettendo il dialogo al centro della semiotica proprio quan-
do questa affermava la sua indipendenza dalle altre discipline umanisti-
che Lotman ci da modo di toccare la vitale ed inevitabile contradditto-
rieta dei processi semiotici. Il che equivale a dire, della vita stessa.

7. Il corpo: un’assenza?

Chiudendo la sua introduzione al volume La semiosfera Simonetta
Salvestroni (1985) faceva notare come la centralita della spazialita nel-
lo sviluppo del nuovo concetto aveva completamente lasciato da parte il
ruolo della temporalita nei processi semiotici. Si puo dire che questa man-
canza verra colmata dai lavori che a partire dalla fine degli anni Ottanta,

(15) Sul rapporto fra concatenamenti e correlazioni, e sulla loro reciproca invisibilita, riman-
diamo a Sedda (2018).
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sotto ’egida di un nuovo dialogo, quello con I’opera di Ilya Prigogine,
porteranno a trattare la storicitd, I'imprevedibilita, i processi graduali ed
esplosivi di evoluzione e trasformazione delle culture.

Resta da chiedersi dove e come Lotman abbia colmato il vuoto della cor-
poreita. Abbiamo infatti visto che se ¢’¢ un elemento che pare non tradur-
siall’interno del saggio sulla semiosfera ¢ la densa fenomenologia corporea,
fatta di una panoplia di sensazioni (e di immagini che provano a tradurle
in parola), che nelle lettere accompagna I’emersione del nuovo concetto.

Due cose vanno tuttavia notate. La prima ¢ che ne La semiosfera e nei
saggi coevi emerge potente il ruolo del cervello, che surroga la presenza
del corpo nel suo insieme. La corporeita si riduce (ma Lotman non sareb-
be certo stato d’accordo con questo termine) al cervello che a sua volta,
attraverso il gioco differenziale fra i suoi due emisferi, risulta per Lotman
isomorfo al funzionamento basilare della cultura intera. In questo senso il
corpo ¢ presente ¢ centrale ma solo nella misura in cui ¢ ricondotto ad una
fenomenologia cerebrale-intellettuale. La seconda ¢ che ¢ proprio in que-
gli stessi anni che Lotman parlera dell’esigenza di focalizzare I’ attenzione
sulle “emozioni culturali”. Si potrebbe dunque ipotizzare che la presenza
della corporeita scorra sotterranea attraverso i saggi sulle grandi passioni
culturali (paura/vergogna, onore/gloria ecc.) ¢ le poetiche del comporta-
mento quotidiano"® e trovi infine sfogo nelle Conversazioni sulla cultu-
ra russa (2017) e nella scrittura autobiografica delle Non-memorie (2001)
che coinvolge intensamente ’autore nel periodo prossimo alla morte.
Tuttavia, se di fenomenologia si tratta, ci pare di trovarci pur sempre da-
vanti ad una fenomenologia culturale del corpo.

Cio che non va dimenticato ¢ che la corporeita non si proietta nei te-
sti solo attraverso una tematizzazione esplicita del sentire, una mobilita-
zione dei suoi pitt evidenti simulacri figurativi, ma si distribuisce e diffon-
de in essi attraverso modi pit sottili, come la forma di una elaborazione,
lo stile di un’opera, la qualita di una scrittura. Per il lettore non episo-
dico dell’opera di Lotman il suo piacere per lo studio e la scoperta, la
sua ostinazione nel perseguire delle piste di ricerca, I'intensita del pen-
sare per arrivare a creare qualcosa di nuovo, il suo entusiasmo sublime e

(16) Per orientarsi semioticamente in questi temi rimandiamo rispettivamente a Pezzini
(2010) e alla nostra introduzione in Lotman (2006b).
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un po’ folle nel ritessere continuamente ¢ nuovamente i fili del proprio
pensiero ¢ qualcosa di percepibile, qualcosa che fa della lettura del suo la-
VOro un vero corpo a corpo, un dialogo ogni volta imprevedibile, pit di
quanto non consentano di fare tante manieristiche scritture semio-feno-
menologiche. Se forse dall’opera di Lotman resta assente una aperta ed
approfondita riflessione sulla fenomenologia corporea non sono tuttavia
assenti spunti e piste per pensare il corpo nella cultura. E soprattutto, per
chi sappia cogliere I'intensita di un pensiero che non smette di mettere in
dialogo la vita e i concetti per spiegarla, non ¢ assente il corpo di Lotman.
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