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L’intreccio, l’espressione, l’“instrumentazione” 
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Abstract: Vincenzo Bellini’s lyric theatre has a special character that cannot be explained by a 
discussion of melodrama alone and/or an analysis of his musical style. In particular, one of his 
major operas, Norma, is hailed as the highest expression of the tragic in opera theatre. What 
makes this opera unique? Where lies the secret of its perpetual success through the ages and 
generations? Using the perspective of a Ricœurian critical hermeneutics, the author analyses this 
work by reconsidering Aristotle’s theory of tragedy and thematising the way opera was 
performed in Italy in the first half of the 19th century. 
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1. Premessa 

La prospettiva filosofica1 nella quale ci si propone di porsi, trattando della Norma 
di Vincenzo Bellini, è quella di un’ermeneutica filosofica di matrice ricœuriana. Nelle 
mie ricerche ho individuato nel lavoro del filosofo francese Paul Ricœur tanto gli 
elementi procedurali per definire un modello di ermeneutica critica utilizzabile in 
campo interdisciplinare, e pure extrafilosofico, quanto l’esempio concreto di un 
esercizio della filosofia a partire dal non-filosofico/pre-filosofico, tra filosofico e non-
/pre-filosofico e «alle frontiere della filosofia». A tutti gli effetti, l’ermeneutica critica può 
intendersi come un metodo di ricerca teorico-scientifica che, guardando ai casi 

 
1 Il presente studio – che si inserisce in continuità con un contributo dal titolo Teatrale rivelarsi: 
promenade ermeneutica sull’identità attraverso l’opera belliniana, pubblicato presso la rivista “Il Pen-
sare” (vol. 12, 2023, pp. 19-43) – nasce da una conferenza tenuta presso il Conservatorio di Musica 
“Luigi Canepa” di Sassari il 23 maggio 2024. L’autore coglie l’occasione per ringraziare il M° Mariano 
Meloni, già Direttore del Conservatorio, e il Dott. Lorenzo De Donato, organizzatore dell’evento.  
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peculiari e paradigmatici delle teorie del testo, dell’azione e della storia, raccorda 
esplicazione e comprensione sotto il controllo dell’interpretazione.2 Questo approccio 
ermeneutico-filosofico non ha semplicemente radicamento in una concezione 
pluriepistemica dell’oggettività conoscitiva, ma in una precisa visione dell’uomo e delle 
sue produzioni culturali (o, per dirla con Betti, «oggettivazioni dello spirito»), che non 
possono essere interamente intese nella loro totalità di senso e valore solo per via 
conoscitiva (ovvero, ‘descrittiva’, ‘analitica’, ‘misurativo-quantificativa’, ‘esplicativa’ 
ecc.), ma richiedono un esercizio di comprensione che mobilita la riflessione, la 
valutazione, l’interpretazione di senso e valore, il gusto ecc.  

In senso più specifico, è l’ermeneutica narrativa che Ricœur sviluppa attraverso la 
trilogia del 1983-1985, Temps et récit, e l’opus maior del 1990, Soi-même comme un 
autre, a rivelare il nesso stretto e produttivo tra ermeneutica filosofica e narratologia, 
poetica e filosofia del teatro. Vero è che questo pensatore non sviluppa una vera e 
propria filosofia del teatro, né tematizza l’opera lirica. Epperò, nelle sue ricerche – tanto 
trattando di storia e narrazione, quanto trattando di identità personale – un ruolo 
centrale occupa la Poetica di Aristotele che è, notoriamente, lavoro dedicato (nella 
parte che ci è pervenuta, il I libro) alla trattazione del teatro e dell’arte della tragedia. 
Se si aggiunge, poi, che la storia stessa dell’Opera si incardina con e lega alla storia del 
Teatro – perché tutti gli elementi che costituiscono l’Opera (testo, sceneggiatura, 
scenografia, attori, coro, musica) si ritrovano già nel teatro classico –, ne consegue una 
giustificazione per questa sorta di sviluppo applicativo che qui proponiamo.  

2. La lezione della Poetica di Aristotele nella prospettiva ricœuriana 

A essere precisi, il Περὶ ποιητικῆς è dedicato allo studio dell’arte del componimento 
poetico, sia esso epico, lirico o tragico; epperò, largo spazio è dedicato alla tragedia e 
al teatro tragico. Aristotele inizia con il definire la poesia «imitazione» (μίμησις) della 
realtà, unendo in un fascio (per così dire) le questioni del ritmo, della musica e della 
parola:  

Poiché […] noi siamo naturalmente in possesso della capacità di imitare, della musica e 
del ritmo (i versi, è chiaro, fanno parte del ritmo), dapprincipio coloro che per natura 

 
2 Ci riferiamo qui alla teoria ricœuriana dell’arco ermeneutico; cfr. Vinicio BUSACCHI, Pour une her-
méneutique critique, Harmattan, Paris 2013. 
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erano più portati a questo genere di cose, con un processo graduale dalle improvvisazioni 
dettero vita alla poesia. 3 

Naturalmente, la ‘realtà’ di cui la poesia è imitazione è, per Aristotele, la realtà delle 
vicende e delle passioni umane. Questo è posto in chiara evidenza tematizzando più 
specificatamente la tragedia. Definendola, abbiamo anche un più chiaro intendimento 
della lettura aristotelica del nesso tra ritmo, musica e parola poetante: 

Tragedia è dunque imitazione di un’azione seria e compiuta, avente una propria 
grandezza, con parola ornata, distintamente per ciascun elemento nelle sue parti, di 
persone che agiscono e non tramite una narrazione, la quale per mezzo di pietà e paura 
porta a compimento la depurazione di siffatte emozioni. 

Intendo per parola ornata quella fornita di ritmo e di musica; distintamente per gli 
elementi il comporre alcuni solo con versi, altri invece col canto. Poiché è agendo che si 
realizza l’imitazione, anzitutto di necessità una parte della tragedia sarà l’ordine di ciò che 
si vede, un’altra la composizione dei canti, e quindi il linguaggio.4 

L’idea della tragedia come μίμησις πράξεως implica la costruzione del racconto, 
dell’intrigo (μῦθος), secondo verosimiglianza o necessità («compito del poeta non è 
dire le cose avvenute, ma quali possono avvenire, cioè quelle possibili secondo 
verisimiglianza o necessità» [51a, 36-38]) e in accordo con il principio che «la poesia 
dice […] gli universali» (51b 6-7), ovvero ha da insegnare. Così, il racconto e l’azione 
costituiscono l’asse portante della tragedia, essa “prende forma e vita” (diciamo) nella 
scena teatrale, grazie pure a ulteriori elementi, che Aristotele non manca di indicare: 
«principio e […] quasi anima della tragedia è il racconto» (50a, 38); seguono, in 
importanza, «i caratteri» (39); al terzo posto, «i pensieri»; al quarto, «il linguaggio» (50b, 
3); «dei rimanenti la musica è l’ornamento maggiore, la vista è sì di grande seduzione, 
ma la più estranea all’arte e la meno propria della poetica» (15-18). Aristotele tratta 
degli elementi della tragedia, sottolineando l’importanza della tenuta della trama – per 
coerenza, per unità estetica, per verosimiglianza nello svolgimento, nelle azioni 
nell’espressione e interpretazione dei caratteri –, e tratta anche dell’elemento della forza 
ed efficacia della tragedia, ponendo le dialettiche del «riconoscimento o del 
rovesciamento» a cardine dell’effetto tragico. Precisa il filosofo:  

 
3 ARISTOTELE, Poetica, tr. it. D. Lanza, BUR, Milano 2011, 48b 20-24, p. 127.  
4 Ivi, 49b, 24-34, p. 135. 
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Il rovesciamento è […] il volgere delle cose fatte nel loro contrario […] secondo 
verisimiglianza o necessità. […] 

Riconoscimento è invece, come dice anche la parola, il volgere dall’ignoranza alla 
conoscenza, all’amicizia o all’inimicizia di coloro che sono destinati alla buona o alla 
cattiva fortuna. Il migliore riconoscimento è quello che si ha simultaneamente con il 
rovesciamento, com’è per esempio nell’Edipo.5 

Nella sua essenzialità, questo ragionamento si mantiene valido anche in riferimento 
al teatro lirico, particolarmente a quello melodrammatico cui appartiene Vincenzo 
Bellini. In esso trova piena eco, a nostro avviso, l’analisi aristotelica.  

Ora, stando all’interpretazione ricœuriana, tre ordini di ragioni spiegano la forza e 
persistenza (temporale) di una tragedia di valore universale (= che «dice […] gli 
universali»): 1) la nostra appartenenza a quella medesima cultura greco-latina, in forza 
della quale permane analoga, ancora oggi in epoca postmoderna, l’esperienza, la 
modalità di vivere e governare gli affetti e i tormenti delle passioni in contrasto con 
senso e ragione; 2) il carattere narrativo dell’identità umana; 3) il radicamento 
profondo, nell’esperienza esistenziale umana, del senso del tragico. Se del primo non 
pare necessario aggiungere precisazione, del secondo possiamo richiamare, nella sua 
essenzialità, l’idea centrale di Ricœur, stando al quale l’identità personale è da 
intendersi come processo, – nel senso che “nasciamo individui, mentre persone lo 
diventiamo” secondo un dinamismo di sviluppo-emancipazione che è ad un tempo 
psicologico, esistenziale ed esperienziale/culturale, in cui la mediazione narrativa 
attraverso le opera della cultura, la riflessione e i processi dialogico-interpretativi svolge 
un ruolo chiave. Scrive Ricœur: 

le vite umane non diventano più leggibili quando vengono interpretate attraverso le storie 
che le persone raccontano su di esse? E queste “storie di vita” non sono a loro volta rese 
più intelligibili quando vi sono applicati i modelli narrativi – gli intrighi – improntati alla 
storia o alla finzione (dramma o romanzo)? Lo statuto epistemologico dell’autobiografia 
sembra confermare questa intuizione. È dunque plausibile considerare valida la seguente 
concatenazione di asserzioni: la conoscenza di sé è una interpretazione, – l’interpretazione 
di sé, a sua volta, trova nel racconto, tra gli altri segni e simboli, una mediazione 
privilegiata, – quest’ultima si modella tanto sulla storia quanto sulla finzione, facendo della 

 
5 Ivi, 52a, 22-36, p. 151-153. 
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storia di una vita una storia fittizia o, se si preferisce, una finzione storica, comparabile a 
quelle biografie dei grandi uomini in cui la storia e la finzione si mescolano.6 

Il concetto di mediazione narrativa definisce uno specifico intendimento dell’identità 
personale dando indicazione di una funzione teoricamente capace di spiegare il 
raccordo tra dimensione biologica e dimensione psicologica della soggettività, tra 
funzioni della memoria e sfera esistenziale/esperienziale del vissuto, tra dimensione 
dell’identità (iscritta nel patrimonio genetico, definita dal carattere, ecc.) e dimensione 
della persona (valori, motivazioni, interessi ecc.). Il ruolo della mediazione narrativa è, 
in questa teorizzazione, inteso come fondamentale nella formazione complessiva della 
persona e della personalità, poiché intende ‘persona’ e ‘personalità’ come risultanti di 
una evoluzione fondamentalmente culturale, psicologica ed esistenziale. Entro una 
simile prospettiva è giocoforza che l’atto di lettura, l’esperienza narrativa e teatrale, il 
ripercorrimento rappresentativo di storie e vicende raccontate, produca un effetto 
potenzialmente pregnante in termini di “esame di sé”, autoriflessione e riflessione sulla 
propria e altrui condotta, riconsiderazione di scelte e azioni e via discorrendo. In 
riferimento a questo discorso, Ricœur mette a punto la nozione di «mondo del testo». 
Afferma il filosofo francese, 

La mia tesi […] è che il processo di composizione, di configurazione, non si compie nel 
testo, ma nel lettore, e a tale condizione rende possibile la riconfigurazione della vita 
mediante il racconto. Più precisamente direi: il senso o il significato di un racconto 
scaturisce dall’intersezione del mondo del testo e di quello del lettore. L’atto della lettura 
diviene così il momento cruciale di tutta l’analisi. In esso risiede la capacità del racconto 
di trasfigurare l’esperienza del lettore.7 

L’atto di lettura ha certamente valore paradigmatico, ma chiaramente esso può 
essere trasposto a ogni processo rappresentazionale che si ponga in essere in forza di 
una medesima dinamica, come è nel caso della fruizione dello spettacolo teatrale. Detto 
semplicemente, assistere ad una tragedia rappresentata in teatro ingenera una 
processualità analoga a quella definita nell’atto di lettura-ascolto della medesima 
tragedia.  

 
6 Paul RICŒUR, L’identité narrative, in “Esprit”, n. 7-8, juillet-août, 1988, pp. 295-314, p. 295, tr. it. mia. 
Cfr. Vinicio BUSACCHI, La capacità di ognuno. Conoscenza, rappresentazione e persona in Paul 
Ricœur, Carocci, Roma 2014. 
7 Paul RICŒUR, La vita: un racconto in cerca di narratore, in Paul RICOEUR, Filosofia e linguaggio, a 
cura di Domenico Jervolino, tr. it. G. Losito, Guerini e associati, Milano 1994, p. 176. 



Intersezioni – Vinicio Busacchi 

InCircolo n. 20 – ISSN 2531-4092 – Maggio 2026  360 

Per quanto riguarda, infine, la profondità del radicamento del senso del tragico nel 
sentire umano, esso, stando alla prospettiva ricœuriana, trova radice nella stessa natura 
conflittuale dell’uomo che nel processo del diventare persona non è solo teso, 
verticalmente, tra natura e libertà, tra pulsione e volontà, tra regressione e progressione, 
tra negare se stesso e realizzarsi per ciò che si è ecc., ma orizzontalmente, nelle relazioni 
con gli altri, tra riconoscimento e misconoscimento, accettazione e rifiuto, amore e odio 
ecc. «Solo il sentimento – precisa Ricœur – può difatti rivelare la fragilità come conflitto: 
la sua funzione di interiorizzazione, inversa a quella dell’oggettivazione del conoscere, 
spiega come la stessa dualità umana che si proietta nella sintesi dell’oggetto si rifletta 
in conflitto».8 

Ora, il teatro lirico belliniano ha, per un concorso di fattori diversi, un carattere 
decisamente peculiare, che non si spiega con la sola sostanza del melodramma. Offre 
– ci pare – una chiara prova della validità, nel campo del teatro lirico, della prospettiva 
ermeneutico-filosofica qui richiamata per ampi tratti. Al tempo stesso, solleva un 
dilemma preciso sulle ragioni della peculiarità del teatro lirico belliniano. 
Particolarmente, una delle sue maggiori opere, Norma, è salutata come vertice del 
melodramma, come massima espressione della tragicità nel teatro lirico. Perché? Cosa 
rende unica quest’opera? Dove risiede il segreto del suo successo perpetuo attraverso 
le epoche e le generazioni? Quale è il “segreto” di quell’effetto struggente che la Norma 
ancora oggi sortisce? 

3. Poesia, musica, espressione 

Per affrontare e provare a sciogliere tali questioni occorre procedere dal libretto, 
ovvero dalla sinossi critica della trama e dell’azione, dall’analisi dei personaggi. Anche 
Bellini riconosce con chiarezza questa antecedenza della narrazione, del testo, della 
poesia sulla musica: 

«[…] stasera vedremo che si risolve per [Felice] Romani [il librettista], perché se questi 
non mi dà parole, io non potrò far musica»,9 si legge in una lettera all’amico Francesco 
Florimo (il riferimento è all’opera La Straniera), spedita da Milano il 1° settembre 1828; 

 
8 Paul RICŒUR, Finitudine e colpa, tr. it. V. Melchiorre, Il Mulino, Bologna 1970, p. 194. 
9 Graziella SEMINARA (a cura di), Vincenzo Bellini. Carteggi, Leo S. Olschki Editore, Firenze 2017, 
p. 159. 
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«Romani mi disse jeri che ha fatto un paio di pezzi, e che questa mattina me li farà leggere, 
e se mi piaceranno domani forse comincerò a scrivere», si legge nella minuta di lettera 
all’amica intima Giuditta Cantù Turina (il riferimento è alla composizione della Norma), 
spedita da Milano il 31 agosto del 1831. 

Certo, in altre occasioni Bellini dà una informazione diversa, mostrando una qual 
certa autonomia della composizione musicale rispetto al testo:  

«[Con riferimento alla stesura rinnovata di Bianca e Fernando:] […] ed infine la scena 
della Tosi, che pure ho preparato tutto, come pure tutti gli altri pezzi e non mi resta che 
a distenderli con la poesia che farà Romani»10 (Lettera a Florimo – Milano, 27 febbraio 
1828).  

«Per dirti qualcosa della musica che sto accomodando; sappi che di già ho fatto il largo, 
e la cabaletta della nova cavatina della Tosi, ed ancora strumentata, aspettando Romani 
che mi faccia delle buone parole, che metterò in vece di certe cattive che mi ho dovuto 
servire»11 (Lettera a Florimo – Milano, marzo 1828). 

Epperò, questi passaggi rivelano lo stretto intreccio del lavoro di composizione sulla 
poesia. E ci pare non si spieghi con la semplice ovvietà, che ciò è comandato dalla 
realtà dell’opera lirica in quanto tale. La grande sensibilità di Bellini per la scrittura 
poetica, per la parola espressiva non può essere posta in secondo piano:  

«[…] per quanto [il librettista Gaetano] Rossi potrebbe farmi un buon libro 
purnondimeno, mai mai potrebbe essere un verseggiatore come un Romani, e 
specialmente per me che sono molto attaccato alle buone parole, che vedi dal Pirata come 
i versi, e non le situazioni m’hanno spirato del genio […]»12 (Lettera a Florimo – Milano, 
28 settembre 1828). 

Non solo esiste la prova di diversi interventi di Bellini sul manoscritto di Romani, 
ma le lettere stesse testimoniano del gusto fine del musicista, dell’attenzione per la 
dimensione poetica e dello sforzo nel prefigurarsi l’effetto sul pubblico: 

«[Con riferimento alla Straniera:] Romani jeri mi diede il resto del duetto che 
specialmente la cabaletta è d’un freddo inesprimibile, che non ha niente a che fare col 
sublime del primo tempo: io lo pregai a cambiarla, ma egli si mostrò renitente; e non sò 
questa mattina, se me ne farà trovare una nuova, o devo raddoppiare le preghiere, perché 

 
10 Ivi, p. 103. 
11 Ivi, p. 107. 
12 Ivi, p. 162. 
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questa che ho non la farò affatto affatto essendo oltremodo cattiva […]»13 (Lettera a 
Florimo – Milano, 17 ottobre 1828). 

A suggellare, inequivocabilmente, l’idea belliniana di un’antecedenza della parola 
sulla musica, citiamo l’affermazione seguente, tratta da una lettera a Giovanni Galeota 
(allora segretario della compagnia che a partire dal 1834 aveva preso in gestione il 
Teatro San Carlo), spedita da Parigi nel febbraio 1834: «[il] libretto è il pedamento 
d’un’opera».14 Ancora, senz’altro, a comandare è la realtà dell’opera lirica, che vincola 
teatro e musica. Ma ciò porta un ulteriore elemento, oltre il piano strettamente ‘poetico’ 
– anch’esso da indagare, nella sua particolarità, in Bellini –, intendiamo l’elemento 
dell’effetto  
(melo-)drammatico, ovvero della forza espressiva di parola-e-azione. Ancora, qui, 
Bellini si rivela particolarmente sensibile, anche per la sua apertura a nuovi orizzonti 
(quelli romantici) e nuove possibilità per la lirica. Nella lettera a Romani, spedita da 
Bergamo il 24 agosto 1832, all’occasione dell’esecuzione della Norma, scrive:  

La nostra Norma fece deciso furore. Se tu la sentissi qui com’è eseguita, la crederesti quasi 
cambiata; a me pare un’altra: mi fa un effetto mirabile. […] Tutto è più vivo, i cantanti si 
sono impadroniti della parte, e vi mettono molta anima. La Giuditta [Pasta] è di buon 
umore, e in voce e canta e declama in modo da strappare le lagrime… Fa piangere anche 
me!… E piansi infatti per tante emozioni che provai dentro nell’anima… […] Reina, che 
non è [Domenico] Donzelli, vi mette tanto fuoco da duplicare la sua voce e la sua persona. 
Pronunzia chiaro e si muove con energia; è un Pollione innamorato davvero e feroce: tu 
lo troveresti esagerato per un proconsole romano. Dice tragicamente Meco all’altar di 
Venere, ma fa piangere ed è molto applaudito nella stretta Me protegge me difende. Il 
terzetto non può essere eseguito meglio: lo agisce bene e con forza; fece rabbrividire tutti, 
e lo trovano un bel finale, anche senza il concerto di pertichini, Druidi, Druidesse e altri 
cori da far chiasso. Tu avevi ragione ad essere ostinato che fosse così…15 

Non è possibile comprendere con pienezza quanto qui andiamo trattando senza 
tener conto della realtà del teatro lirico in Italia nella prima metà dell’Ottocento e della 
modalità con cui i musicisti trovavano ingaggio per la composizione di opere. Anche 
in tal senso, l’ampio carteggio di Bellini costituisce un documento prezioso. Tra le 
diverse cose, si evince non solo che gli impresari dei teatri commissionavano ai 
musicisti opere nuove di stagione in stagione (con cadenza consueta, come per il 

 
13 Ivi, p. 169. 
14 Ivi, p. 331. 
15 Ivi, pp. 273-274. 
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Carnevale), ma che musicisti come Bellini venivano a contatto con la realtà del teatro 
e le compagnie teatrali man mano che le opere andavano prendendo forma. Vi è 
ampia traccia in Bellini che diverse arie, cabalette, scene, duetti ecc. vennero create 
per specifici cantanti oppure (ri-)elaborate considerando le qualità vocali e abilità 
tecnico-espressive dei cantanti o (meglio) degli attori-cantanti: 

«[Con riferimento al Pirata:] La sortita della [soprano Henriette Méric-] Lalande, è come 
tu dici; ma come la Sig:ra Lalande me l’ha fatto accorciare perché ella non è affatto capace 
per il genere \di/ delicato sentimento, perché non lo capisce, non facea quel effetto che 
dovea, e perciò ne ricavava di più assai effetto della cabaletta che dal p<ri>mo tempo»16 
(Lettera a Florimo – Milano, 16 gennaio 1828); 

«In Vienna si crede che si faccia il Pirata e si dice pure che la [soprano Adelaide] Comelli 
[moglie del tenore Giovanni Battista Rubini] voglia fare la parte di Imogene; figurati che 
orrore che sarà; e perciò ho scritto subito a Rubini, ove il meno che gli ho detto è stato, 
che stii attento che l’opera non potrà piacere, perché, come lui capisce, non è parte che 
per la Lalande»17 (Lettera a Florimo – Milano, 21 gennaio 1828).  

«[Con riferimento alla nuova versione di Bianca e Fernando:] A[l tenore Giovanni] David 
cambio la cabaletta alla cavatina, l’istesso a Tamburrini [il basso Antonio Tamburini], e 
così nel terzetto, e forse anche alla cavatina della [soprano Adelaide] Tosi […]. Poi forse 
cambio la stretta della scena di Tamburrini, ove se si contenta, spero di metterci la 
cabaletta della cavatina di David, che non l’ha voluto, perché vuole cantare una cosa 
dolce […]. Poi nel terzetto del 2:do atto metto invece di quella piccola preghiera, quello 
del terzetto di Adelson che ti ricordi facea molto effetto in bocca di [Giacinto] Marras»18 
(Lettera a Florimo – Milano, 27 febbraio 1828). 

A proposito della Norma, il caso forse più eloquente è rappresentato dalla figura di 
Oroveso, capo politico dei Galli, per il quale originariamente Romani e Bellini avevano 
pensato uno spazio più ampio nel II atto, poi eliminando la cabaletta a causa della 
debolezza di cuore del basso allora interprete del ruolo, Vincenzo Negrini.19 

Addirittura, Bellini giunge a vincolare la sua disponibilità a comporre nuove opere 
per determinati teatri alla conoscenza della specifica compagnia teatrale (= i cantanti) 
ingaggiata: 

 
16 Ivi, p. 89. 
17 Ivi, pp. 90-91.  
18 Ivi, pp. 102-103.  
19 Cfr. David KIMBELL, Vincenzo Bellini: Norma, Cambridge University Press, Cambridge 1998, pp. 
12-13. 
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«Frattanto qui [a Napoli] la corte desidera che io scriva un’opera; ma io per scrivere in 
Napoli, pretendo una forte compagnia, e quindi stò a vedere quali saranno i scritturati, e 
forse, trattenendomi sono ad aprile, avrò il campo di sentirli»20 (Lettera a Giovanni 
Battista Perucchini – Napoli, 28 gennaio 1832). 

Risulta ben chiaro, dunque, che sulla polarità testo-musica o poesia-musica si salda, 
in Bellini, come a formare una sorta di triangolazione nucleare, anche il discorso 
dell’’interprete’, ovvero dell’’attore-cantante’. Pure qui va evitato l’errore di crederlo 
fattore ovvio, per il radicamento storico-sociale della figura del compositore 
nell’Ottocento italiano. Le seguenti parole di Bellini, infatti, sono eloquenti e rivelatrici 
della peculiare sensibilità del musicista siciliano:  

[Riferendosi allo straordinario successo milanese del Pirata e dell’interpretazione di 
Rubini, scrive:] «Dopo quasi otto mesi non hanno potuto dimenticare quell’opera. 
Serenate, accademie, plebaglie, gente di taverna tutti tutti non spirano che Pirata, e ciò 
mio caro Florimo mi turba molto, poiché come farò io senza Rubini, se pure farò una 
musica divina? Il suo canto dava quell’angelico suono alla mia musica, xxx, e perciò 
dubito molto della mia opera»21 (Lettera a Florimo – Milano, 14 luglio 1828). 

Oltre all’apertura culturale e allo slancio creativo, oltre alle intrinseche, straordinarie 
risorse della scuola napoletana ove il giovane Bellini si era formato, e oltre 
all’effervescente clima dell’Italia postnapoleonica, anche questo elemento della 
‘peculiare sensibilità’ belliniana deve aver contribuito al rapido orientamento del 
musicista verso temi e motivi romantici. Chiaro segnale di questo orientamento si trova 
già, notoriamente, nel Pirata. Eseguita per la prima volta alla Scala con straordinario 
successo il 27 ottobre 1827, l’opera, come è noto, carica di momenti “strappalacrime”, 
si apre con una scena di tempesta e un naufragio e si conclude con una struggente 
scena di pazzia. 

È con Il Pirata che Bellini avvia e salda il suo sodalizio con Felice Romani, di 
formazione e gusto neoclassico, già affermato librettista, critico musicale e poeta. 
Evidentemente, anche Romani trova in Bellini uno spirito elettivo, e riversa tutte le sue 
energie per soddisfare le esigenze – che presto gli si riveleranno puntigliose – del 
giovane musicista. Famose, al riguardo, le parole di Emilia Branca, moglie di Romani: 
«si potrebbe asserire senza soverchia esagerazione che di Norme il Romani ne fece più 

 
20 SEMINARA, Vincenzo Bellini. Carteggi, p. 256. 
21 Ivi, p. 149.  
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di tre, a voler riunire insieme le varianti che abbiamo trovato, e tutte belle».22 Contò 
anche il “fattore censura”, ma a mettere alla prova Romani fu Bellini. Quanto racconta 
Branca aggiunge ulteriori elementi alla modalità di collaborazione e al congiunto 
processo creativo che, in Bellini, legava strettamente lavoro sulle parole e lavoro sulla 
musica, – ed evidentemente non solo come riflesso di specifiche esigenze di gusto 
estetico o di effetto scenico:  

Il conte [Giacomo] Barbò amico di Vincenzo Bellini, raccontò al signor Cicconetti, 
egregio biografo di questo, che prima di scrivere la cavatina Casta Diva ne aveva di già 
create non meno di otto bellissime tutte fuor di misura, anzi mirabili, e che contro le 
preghiere del Barbò, andava non contento lacerando l’una dopo l’altra. Strana 
coincidenza! Più volte la troviamo rifatta anche da Felice Romani! 

Una di esse è così: Casta diva che inargenti/ Questo suol col vergin volto/ Nel tenace 
umor raccolto/ Spandi influsso di virtù./ Sia quel balsamo alle genti/ Che le piaghe 
disacerbi,/ Che costanti ancor le serbi/ In sì lunga servitù. […] 

Quindi Norma cantava: Ah! riedi ancor/ Qual eri allor/ Che il cor ti diedi./ Ah! bello 
ancor/ Del primo amor/ Al sen mi riedi./ Oblio per te/ Onor e fè/ Al Dio fo guerra./ Ah! 
senza te/ Non v’ha per me/ Nè ciel, nè terra. 

Ma il Bellini, com’ebbe gli ultimi versi, scrisse sul medesimo autografo a Romani: «Otto 
versi ottonarj degli stessi sentimenti di questi», il che fu fatto e con molto vantaggio della 
poesia. Non così avvenne pel rifiuto del Romani alla scena quinta e sesta, pure dell’atto 
primo. Per quella, dopo che Adalgisa s’è prostrata sulla pietra d’Irminsul, il maestro 
chiese: «Otto versi di preghiera» e altri sedici ne voleva per questa, dei quali diede così il 
concetto: «A te tutta m’abbandono… con te, caro bene, disprezzo le pene, ecc.».23 

Ancora i carteggi belliniani contribuiscono a rendere un’immagine meglio bilanciata 
della forma di collaborazione instauratasi tra Bellini e Romani – riflesso, pure, 
dell’inquadramento del lavoro del librettista nel teatro lirico italiano del tempo, ancor 
più per figure notevoli e affermate quali quella di Romani. Pure Romani rimodellava 
le scene sugli attori-cantanti e si pronunciava sulle qualità degli interpreti e 
sull’abbinamento ai ruoli. Ad esempio, a proposito della stesura della Straniera, così 
Bellini racconta all’amico Florimo (lettera dell’agosto 1828, da Milano): 

Romani ne è impegnatissimo, ma dice che senza un bravo tenore per la parte d’Artur 
sarà una facenda seria, poiché allora sarà obbligato di dare la parte d’Artur a Tamburrini, 

 
22 Cfr. Emilia BRANCA, Felice Romani ed i più reputati maestri di musica del suo tempo, Loescher, 
Torino, Firenze e Roma 1882, p. 172.  
23 Ivi, pp. 169-170. 
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la parte della Straniera alla Lalande, quella d’Isoletta alla [contralto Caroline] Unger, la 
parte di Valdeburgo che è interessante assai, che venendo Rubini, si darebbe a 
Tamburrini, si darà a[l tenore Domenico] Reina, e quella di Montolino ad un secondo 
Basso, e la parte dell’Abate di S: Irene a[l basso Luigi] Biondini.24 

4. Il tragico dell’intreccio 

Evidentemente, questa prospettiva di intreccio stretto, in Bellini, tra poesia, musica 
e ricerca espressiva deve trovare massimo riverbero nella Norma, considerata da tanti 
non solo come la più raffinata opera belliniana ma anche la più toccante e profonda 
(così si pensava già al tempo dello stesso Bellini).25 Del suo carattere “struggente”, 
dunque, non può trattarsi solo analizzando la vicenda tragica, per quanto da essa si 
debba partire, essendo il libretto «pedamento d’un’opera». 

È noto che già Romani, ancor più nella sua collaborazione con Bellini, guardava 
elettivamente al vivace e innovativo mondo teatrale e letterario della Francia 
contemporanea, mondo incline ai gusti romantici. È lo stesso Bellini a dare notizie 
significative sulla genesi del libretto della Norma. In una lettera del 23 luglio 1831, 
indirizzata ad Alessandro Lamperi (sottosegretario al Ministero per gli Affari Esteri del 
Regno di Sardegna), scrive: «Ho scelto di già il soggetto per la nova mia opera ed è 
una tragedia titolata Norma ossia l’infanticidio di Soumet, adesso rap<presenta>ta a 
Parigi con esito strepitoso».26 Alla soprano Giuditta Pasta scrive più estesamente (dato 
che il personaggio di Norma viene modellato intorno a lei, e con la sua collaborazione), 
il 1° settembre dello stesso anno:  

Spero che questo soggetto si trovi di v<ostr>o gusto: Romani lo crede di grand’effetto e 
proprio pel v<ostr>o carattere enciclopedico, perché, tale è quello di Norma. Egli 
imposterà in modo le situazioni che non avranno alcuna reminiscenza con gli altri soggetti, 
e toccherà, e sino cambierà dei caratteri se necessità lo richiederà, per cavarne più effetto. 
Voi di già l’avete letto, se qualche pensiero vi s’affacciasse in mente, scrivetemelo; 
frattanto procurate di portare i figurini dei personaggi simili al come si sono eseguiti in 

 
24 SEMINARA, Vincenzo Bellini. Carteggi, p. 155.  
25 «[…] La Norma che sembrò nascere in mezzo a sfortuna, non è ora da tutti i giornali alemanni 
chiamata la più bella delle mie opere, e la più profonda?» (Lettera a Giovanni Ricordi – Poteaux, 14 
giugno 1834), ivi, p. 362. 
26 Ivi, p. 238. 
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Parigi, e se lo credete potete ancora farli migliorare se il v<ostr>o talento non li trovasse 
di fino gusto: questi sono necessari all’Impresa, quindi liberamente potrete farli eseguire. 27 

Composta in appena tre mesi (l’ouverture dell’opera conclusa intorno al 10 
settembre 1831, il coro di apertura sbozzato negli stessi giorni, le prove teatrali iniziate 
il 5 dicembre, e la prima dell’opera il 26 dicembre dello stesso anno). Effettivamente, 
a paragone con la tragedia Norma, ou L’infanticide di Alexandre Soumet 
(rappresentata per la prima volta il 6 aprile 1831 al Théâtre de l’Odéon), il 
melodramma belliniano appare significativamente mutato in passaggi chiave, ma non 
nella sua essenziale caratterizzazione tragico-romantica. L’infanticidio, ad esempio, non 
avviene; eppure anche in Romani-Bellini il personaggio di Norma continua a 
configurarsi come quella rediviva (quasi-)Medea veicolatrice del discorso aristotelico 
dell’universalità del tragico (già recepito dai latini, si pensi a Ovidio e Seneca; poi 
riproposto attraverso i secoli fino ai giorni nostri, si pensi a Jean Anouilh, Pier Paolo 
Pasolini, Toni Morrison, Christa Wolf, Liz Lochhead; e non si dimentichino le diverse 
versioni liriche: Luigi Cherubini [1797], Giovanni Simone Mayr [1813, su libretto dello 
stesso Romani], Giovanni Pacini [1843]…).28 

Il sentire tragico e il senso del tragico che attraversano culture ed epoche sono capaci 
di scuotere immancabilmente il fondo del sentire umano. Come la Medea del mito, 
Norma è figura barbara dotata di poteri “spirituali”, “magici” (in Romani-Bellini è 
sacerdotessa veggente). Come la Medea euripidea ella è figura erotica e, al tempo 
stesso, virile; travolta dall’amore passionale, come Medea, medita, per rivalsa e 
vendetta l’assassinio dei propri figli – una pulsione oscura e folle che la Norma di 
Romani-Bellini arresta appena un’istante prima della consumazione del gesto: 

Di Pollion son figli: 
ecco il delitto. Essi per me son morti: 
muoian per lui; 
e non sia pena che la sua somigli. 
Feriam. 

[S’incammina verso il letto; alza il pugnale; dà un grido inorridita]. 

Ah, no!… Son miei figli!… Miei figli!… 

 
27 Ivi, p. 241.  
28 Sul tema, si vedano, ad es.: Bruno GENTILI e Franca PERUSINO (a cura di), Medea nella letteratura 
e nell’arte, Marsilio, Venezia 2000; Raffaella MILONE, La figura di Medea nell’opera lirica. Dalla 
parola alla musica, Malatesta, Milano 2023.  
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[Al grido i fanciulli si svegliano. Li abbraccia piangendo amaramente] 

(Atto II, scena I).  

Per un’analisi comparativa più dettagliata, giova consultare contributi quali quello di 
Maurizio Melai, Due versioni di “Norma” a confronto: dalla tragedia di Alexandre 
Soumet al libretto d’opera di Felice Romani (2011).29 Qui consideriamo stringente 
l’analisi diretta del libretto, attraverso la lente della lezione aristotelica, nel passaggio in 
cui il filosofo greco tematizza la centralità della dialettica del «riconoscimento o del 
rovesciamento». E, di fatto, i personaggi principali dell’opera belliniana – Pollione, 
Norma e Adalgisa (ma, in misura minore, pure Oroveso) – sono “in guerra con se 
stessi” e in perpetuo conflitto relazionale. In modo diverso lottano per il 
riconoscimento, secondo una dialettica verticale e orizzontale (sé con se stessi, sé con 
l’altro/gli altri) che non solo comanda l’azione e forma la tessitura narrativa, ma 
determina quell’insieme tensionale (melo-)drammatico, dagli effetti passionali e 
rabbiosi, esaltati e dolorosi, commoventi e pietosi… tragici. Lo stesso scenario nel quale 
si dispiega la storia presenta questa connotazione: è lo scenario della lotta per il 
riconoscimento di un popolo, i Galli, sottomessi al dominio dei Romani; ed è lo 
scenario dello scontro tra due civiltà (tribù tra i boschi vs. Repubblica romana) e visioni 
religiose del mondo (altare d’Irminsul vs. altare di Venere [nella rappresentazione di 
Pollione]). La vicenda si svolge in Gallia (verosimilmente, all’epoca di Giulio Cesare), 
nei pressi della foresta ove si erge la quercia d’Irminsul, fulcro del tempio presieduto 
dalla sacerdotessa Norma. Per i Galli guidati da Oroveso, padre di Norma, il tempio è 
anche centro della deliberazione politica. Cresce la volontà di ribellione, nel popolo, 
contro la nemica Roma, capeggiata in loco dal proconsole Pollione. Ma la 
deliberazione del Dio, per il tramite della «veggente Norma», impone la pace e la 
sopportazione («[Norma:] […] Ancor non sono/ della nostra vendetta i dì maturi./ […]// 
Ella [Roma] un giorno morrà; ma non per voi./ Morrà pei vizi suoi» [Atto I, scena III]). 
Felice Romani lascia come sospeso il dubbio se questa sia genuina chiaroveggenza o 
frutto del “calcolo passionale” di Norma amante del proconsole romano, dal quale ha 
avuto due figli (tenuti nascosti nella dimora privata della sacerdotessa, sotto le cure 
della fedele Clotilde). Dopo l’ampio processo cerimoniale notturno di genti, druidi e 

 
29 Maurizio MELAI, Due versioni di “Norma” a confronto: dalla tragedia di Alexandre Soumet al 
libretto d’opera di Felice Romani, in Federica ACCORSI, Chiara TOGNARELLI (a cura di), Testo e 
commento. Seconda giornata di studi della Scuola di Dottorato in Letterature e Filologie Moderne 
(Pisa, 19-20 gennaio 2009), Felici Editore, Pisa 2011, pp. 33-58. 
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druidesse che apre l’opera, Adalgisa, vergine alunna del tempio, resta sola nella «sacra 
selva», a pregare e piangere. Irrompe, con sua sorpresa, Pollione, l’“oggetto” dei suoi 
tormenti, che ella dapprima cerca di allontanare, per poi scegliere, cedendo alla 
proposta di partire [per lei, di fuggire] per Roma il giorno successivo («Al mio dio sarò 
spergiura,/ ma fedele a te sarò!», scena VI). Allora, con grande turbamento interiore, 
Adalgisa si reca presso l’abitazione di Norma, decisa a confidare il segreto della sua 
lacerazione interiore: l’amore terreno per un romano. Norma l’accoglie, l’ascolta, 
sciogliendo il «nodo» di Adalgisa «all’ara» («Dai voti tuoi ti libero,/ i tuoi legami io 
frango», scena VIII); senonché, con grande sconvolgimento apprende che l’uomo che 
Adalgisa ama è il suo Pollione. E proprio in quel momento fa ingresso nell’abitazione 
Pollione, scatenando un alterco drammatico con grande sconcerto e turbamento di 
Adalgisa, la quale ora rifiuta di seguire il romano («Mi lascia, scòstati…/ Sposo sei tu 
infedele!»,30 scena IX). Norma maledice Pollione e, allo squillare delle trombe che 
annunciano i nuovi riti, lo caccia via. È il finale del primo dei due atti che compongono 
l’opera. All’apertura del secondo atto è oramai notte fonda; nella sua abitazione, 
Norma, straziata, si avvicina con una lama alla mano verso il letto dei suoi figlioletti 
dormienti. Epperò, il gesto orribile non le riesce. Medita dunque di morire («Odi. – 
Purgar quest’aura,/ contaminata dalla mia presenza»…, Atto II, scena III), affidando ad 
Adalgisa i suoi figli, perché li porti a Pollione; ma la giovane rifiuta, vuole piuttosto la 
sua riconciliazione con il romano; reputa Pollione già pentito dell’amore per lei, e lei 
stessa si dichiara votata alla sola amicizia per Norma («ancor amata» e «madre 
ancora»). Il tutto precipita quando Norma viene a sapere da Clotilde che Pollione mira 
a rapire Adalgisa («Troppo il fellon presume./ Lo previen mia vendetta – e qui di 
sangue…/ sangue roman…/ scorreran torrenti», scena VI). Corre all’altare e batte tre 
volte lo scudo d’Irminsul. Accorrono Oroveso, i druidi, i bardi e le ministre, mentre 
Norma grida, folle di rabbia, alla «guerra», alla «strage», alla «vendetta». Fa allora 
ingresso precipitoso Clotilde avvisando che «[…] un Romano: nella sacra chiostra/ delle 
vergini alunne […] fu còlto» (scena VIII). Pollione è così portato innanzi a Oroveso e 
Norma, la quale prende dal padre il pugnale per vendicare l’onta al Dio, ma ancora 
una volta il gesto non le riesce. Così, dichiara di doverlo interrogare, e avvia un 

 
30 «Sposo tu sei infedele»: così compare nella partitura. Nel libretto si legge: «tu sei di Norma sposo». 
Cfr. Emanuele BONOMI (a cura di), Norma. Libretto di Felice Romani, Libretto di sala del Teatro la 
Fenice, Stagione 2014-2015, https://www.teatrolafenice.it/wp-content/uploads/2019/03/NORMA.pdf 
(Consultato in data: 03/05/2024). 
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concitato scambio avvelenato e quasi farneticante, che si risolve con un colpo di scena, 
la dichiarazione plateale della propria colpa («All’ira vostra/ nuova vittima io svelo. 
Una spergiura/ sacerdotessa, i sacri voti infranse,/ tradì la patria, il Dio degli avi offese», 
scena ultima). Il suo destino al rogo è segnato; e, lei, segue Pollione, risvegliatosi 
all’amore per Norma dal carattere «sublime» di questa, e dal proprio rimorso («Ah! 
Troppo tardi t’ho conosciuta/ Sublime donna, io t’ho perduta/ Col mio rimorso è amor 
rinato,/ più disperato, furente egli è./ Moriamo insieme, ah! sì, moriamo,/ l’estremo 
accento sarà ch’io t’amo./ Ma tu morendo, non m’abborrire,/ prima di morire perdona 
a me», scena ultima). La tragedia è ‘consumata’, e al tempo stesso ‘compiuta’, come 
esito finale della dialettica del riconoscimento di Norma e Pollione, – la prima elevata 
moralmente con la purificazione della confessione e del rogo, il secondo elevato 
moralmente per la scoperta della persona Norma e per il risveglio a una possibilità 
d’amore superiore per mezzo della morte ([Pollione e Norma:] «Là più puro, là più 
santo/ incomincia eterno amor»). 

Interpretare l’essenza della Norma nei meri termini di un tragico triangolo 
dell’amore non permetterebbe di apprezzare l’articolazione e profondità dell’intreccio 
e degli effetti melodrammatici, – a nostro avviso, in larga parte giocati nella 
summenzionata dialettica del «riconoscimento o del rovesciamento» dei suoi 
personaggi principali. In modo diverso, Pollione, Norma e Adalgisa sono figure duali 
e tormentate, interiormente divise e contradittorie.  

Pollione non ha nulla di eroico; nella sua essenza è uomo passionale e d’impeto, 
dotato di grande energia e (sotto certa interpretazione, come quella di Reina ammirata 
da Bellini a Bergamo nell’agosto del 1832) «feroce»; in cuor suo è un seduttore, 
incapace di condursi moralmente. Egli si rende interprete dell’universale lotta umana 
tra amore e odio, vita e morte, necessità (o destino) e libertà; e percorre una breve-ma-
intensa parabola emancipativa che solo con l’esito tragico lo porta a rivelare un’umanità 
e dignità che finalmente lo nobilitano. Profondamente attaccato alla sua cultura, detesta 
i Galli, la loro fede (in «questo Dio di sangue» [I,2], «Un Dio […] atroce,/ crudele» [I,6]), 
la loro realtà («orrenda selva» [I,2]) – ma non certo le loro donne, ecco un primo 
elemento contraddittorio –, così mira a far rientro a Roma, con la sua nuova amante, 
abbandonando Norma e i suoi stessi figli. Teso e diviso tra il rimorso per l’infedeltà e 
l’irresistibile attrazione per la giovane vergine ([rivolto all’amico Flavio:] «Tu la vedrai, 
fior d’innocenza e riso, / di candore e di amor!» [I,2]) Pollione subisce gli assalti del 
proprio inconscio («un sogno»…), prevede la catastrofe («[…] ai piè mi veggo/ l’abisso 
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aperto, e in lui m’avvento io stesso» [I,2]), ha terrore dell’ira di Norma e della sua stessa 
figura (Flavio: «E l’ira/ non temi tu di Norma?», Pollione: «Atroce, orrenda; me la 
presenta / il mio rimorso estremo/ un sogno» [I,2]; Norma rivolta a Pollione: «Tremi 
tu?… E per chi?» [I,9]), al tempo stesso non manca di affrontarla, pur forte di quella 
sua fede, più o meno irriflessa, nel potere intrinseco dell’Eros, del suo “dio” Amore.31 
Solo l’afflizione di Adalgisa, stretta da Norma sul finale del I atto, muove in Pollione 
(anch’egli stretto nella disperazione) un primo sentimento umano: «Deh! A questa 
afflitta vergine/ sia respirar concesso…/ Copra a quell’alma ingenua,/ copra nostr’onte 
un velo» (I,9). Lo stesso avverrà nella drammatica concitazione dell’imprevedibile 
svolgimento finale, dapprima ancora per Adalgisa, per lei pronto a morire;32 poi al 
percepire Norma prossima alla rivelazione della propria colpa («Oh! Ancor ti prego…/ 
Norma, pietà» [II, scena finale]). Questo evento, per certi versi “catartico”, rivelativo di 
Norma a se stessa e al suo popolo, mentre ne mostra alla sua gente sconcertata la natura 
«delinquente», dà misura a Pollione del carattere «sublime» della donna: «Ah! Troppo 
tardi t’ho conosciuta/ Sublime donna, io t’ho perduta/ Col mio rimorso è amor rinato,/ 
più disperato, furente egli è». Forza “catartica” ed emancipativa ha per Pollione la 
richiesta di perdono: nella scelta tragica di una fine congiunta affiora il Pollione uomo 
morale («Moriamo assieme […]/ prima di morire perdona a me»), che soffre per i propri 
figli («Oh, pena!»), e si apre all’orizzonte spirituale («Là più puro, là più santo […]»). 

Anche Norma ha poco di eroico; pure lei, nella sua essenza, è donna di autorità, di 
passione e fuoco, dotata di grande energia e violenta; ma, a differenza di Pollione, si 
rivela dotata di una personalità più matura e più sensibile, capace di gesti morali (come 
nella scena di scioglimento dei vincoli di Adalgisa, per il cui dramma non solo mostra 
comprensione, ma rivela umanità). In certa misura, Norma pare capace di dominare 
le proprie ire, riorientandole (due casi risultano capitali: nel terzetto che chiude il primo 
atto, ove esplicita è l’indicazione del Romani: «Norma [reprimendo il furore] Ebbene: 
lo compi… e parti»; nella scena finale, con il concitato capovolgimento da «Nel suo cor 
ti vo’ ferire» a «All’ira vostra/ nuova vittima io svelo. Una spergiura»…). In altra misura, 

 
31 Pollione a Flavio: «Me protegge, me difende/ un poter maggior di loro:/ è il pensier di lei che 
adoro,/ è l’amor che m’infiammò» (I,3); rivolto ad Adalgisa: «O, mia diletta! Il Dio/ che invocar devi 
è Amor!» (I,6); nella scena finale del I atto, «disperatamente» in risposta a Norma: «Quest’amor che 
mi governa,/ è di te, di me maggiore» (I,9). 
32 Rivolto a Norma: «Ah! T’appaghi il mio terrore;/ al tuo pie’ son io piangente/ In me sfoga il tuo 
furore,/ ma risparmia un’innocente:/ basti, ah!, basti a vendicarti/ ch’io mi sveni innanzi a te» (II, scena 
ultima). 
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però, ciò pare potersi revocare in dubbio, a causa delle sue pulsioni violente e della 
forte instabilità (più forti che in Pollione): non può passare inosservato che in ben in 
due momenti impugna il coltello per uccidere… Pure lei, allora, si rivela persona 
profondamente divisa, tra il disincanto della condizione d’esser sacerdotessa senza fede 
e l’aspirazione al risveglio del sentimento originario d’amore per Pollione («(Ah! Bello 
a me ritorna/ del fido amor primiero)» [I,4]); tra l’amore e l’odio per i propri figli33 
(come Pollione, Norma, dunque, paga il prezzo della morsa dell’inconscio) e il 
tormento di essere abbandonata da Pollione («È troppo tormentoso,/ troppo orrendo è 
un tal dubbio» [I,7]), tra gli orientamenti razionali e morali e gli impulsi vendicativi e 
sanguinari. La sua parabola emancipativa è tortuosa ma, diversamente da Pollione, non 
ha il carattere della maturazione morale e della personalità, piuttosto, della rivelazione 
di sé. Uniti nell’espiare colpe diverse, Pollione conquista dignità finale manifestando la 
propria umanità, giungendo alla supplica, scoprendo un sentimento d’amore nuovo; 
Norma conquista dignità finale in una confessione che non è solo ammissione di «fatale 
errore», ma riconoscimento d’esser «spergiura sacerdotessa», traditrice della «patria» e 
offenditrice del «Dio degli avi». Leva di questa risoluzione – che non porta a elevarla 
nella possibilità di amare ma nella responsabilità – le è data da un interrogativo morale 
che le balza in mente appena un attimo prima di rivelare chi è l’accusata: (si domanda) 
«Io rea/ l’innocente accusar del fallo mio?». Alla fine, lei pure, esce di scena (dal teatro, 
dalla vita), con Pollione, riconosciuta, quasi nobilitata anche per effetto di un 
“abbraccio” musicale di straordinaria intensità, e dalla chiara forza “catartica”.  

Infine, Adalgisa. È la figura di questa novizia, nella sua purezza giovanile e candore 
morale, a spingere Norma verso la svolta purificatrice ed emancipatrice. Solo in 
Adalgisa si concentrano, sin da subito i tratti più nobili (tratti, da non pochi, indicati, 
come tipicamente cristiani) – la dialettica tra “scelta di fede” e “amore passionale”, il 
fedele riferimento a una guida, la sincerità, la genuinità, il sentimento di amicizia, il 
sacrificio di sé, l’integrità, il senso della fedeltà coniugale. Così, la sua divisione interiore 
e conflitto – perché anch’ella è divisa e in conflitto – assume il carattere peculiare, ben 
diverso da quello di Pollione e Norma, della dialettica emancipativa e morale tipica 
della giovinezza e della personalità già moralmente definita. Per tale ragione, la sua 
vicenda e la sua parabola si sottrae al tragico, e assume piuttosto la configurazione del 

 
33 «Diversi affetti strazian quest’alma. Amo in un punto ed odio/ I figli miei!… Soffro in vederli, e 
soffro/ s’io non li veggo. Non provato mai/ sento un diletto ed un dolore insieme/d’esser lor madre» 
(I, VII). 
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dramma. Adalgisa non vive una tragedia ma un dramma. La “vive” nel senso che ‘vi 
assiste’; perché la tragedia che si consuma è quella di Norma e Pollione.  

5. L’“instrumentazione”, ovvero delle scelte drammaturgico-compositive di Bellini 

Alessandro Roccatagliati ricorda, a ragione, che Bellini 

Nella storia dell’opera italiana […] fu […] tra i primi a concepire se stesso come un ‘uomo 
di teatro’ la cui musica, più che a dilettare, stupire o farsi ammirare come ornamento 
sonoro del dramma, voleva mirare a rendere ed esaltare le passioni dei personaggi in 
azione al punto che gli spettatori potessero identificarsi e commuoversi con esse.34  

Con quanto detto in precedenza, pensiamo, trovi una certa illustrazione l’articolata 
gamma di elementi da considerare trattando della Norma, a cominciare 
dall’inappropriatezza e sterilità di un’analisi solo tecnica della partitura belliniana. A tal 
riguardo, più diretto ed esplicito è David Kimbell, professore di musica all’Università 
di Edimburgo, il quale nel suo libro Vincenzo Bellini: “Norma” dichiara: «Ogni 
tentativo di analizzare isolatamente la musica di Bellini dalla poesia di Romani sarà […] 
sterile».35 In accordo con questa idea egli sviluppa, così, il suo studio, esaminando (nel 
capitolo 4) «poesia e musica insieme» e «commentando l’impianto formale del libretto 
e i suoi punti di particolare interesse drammatico e psicologico», per poi occuparsi del 
«modo in cui Bellini ne ha tratteggiato, amplificato o trasformato il carattere».36 

Quella conflittualità e dialettica delle passioni e dei caratteri è resa efficacemente in 
musica non solo da un genio creativo originale ma anche da una personalità volta al 
rinnovamento e sensibile ai “richiami” del nascente nuovo gusto romantico italiano 
(ben riverberante nella Milano del tempo). Questo gusto nuovo, a differenza di quello 
francese (cui pure guardano gli artisti italiani), non si mostra incline alle emozioni date 
dal fantastico o dal magico, dall’oscuro o dall’irrazionale, piuttosto ricerca gli 
avvicendamenti passionali, secondo la psicologia umana, secondo un movimento del 
drammatico e tragico realistici, verosimili. In tal senso, da un lato, il neoclassicismo di 
Romani si rivela congeniale nel “correggere” e rielaborare adattativamente le tragedie 

 
34 Alessandro ROCCATAGLIATI, Norma in musica: scelte compositive di Bellini drammaturgo, Sup-
plemento a “La Fenice. Notiziario di informazione musicale e culturale e avvenimenti culturali della 
Fondazione Teatro La Fenice di Venezia”, maggio 2015, pp. 13-45, p. 14. 
35 KIMBELL, Vincenzo Bellini: Norma, p. 43, tr. it. mia, come la successiva. 
36 Ibid. 
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romantiche francesi, come per il caso della Norma di Soumet; da un altro lato, la 
sensibilità emotiva e vocazione all’innovazione di Bellini si rivelano congeniali al nuovo 
anelito culturale del tempo.  

Da un lato, anche nell’“instrumentare” (espressione belliniana) la Norma, il musicista 
segue  

l’articolazione canonica dei pezzi musicali, per l’opera italiana del tempo. I relativi modelli 
li avevano consolidati da una ventina d’anni il Rossini serio e altri al suo seguito, sulla 
base di un principio che prevedeva l’alternanza – nell’ambito unitario di un’aria solistica, 
un duetto (o terzetto o quartetto), un gran pezzo con solisti e cori d’introduzione o di fine 
atto – tra sezioni ad azione esteriore dinamica, posizioni emotive cangianti e canto 
parlante su orchestra, e sezioni ad azione e posizioni emotive più stabilizzate e statiche, 
cui dare sviluppo con brani solistici o polivocali pienamente cantabili.37 

Bellini – con il «supporto» di Romani (Roccatagliati), ma anche con il suo  
consiglio –, segue tendenzialmente il canone, ma pure vi si scosta, e non per una 
“qualche oscillazione” comandata dalle esigenze del dramma, piuttosto per «profilare 
le varie situazioni in modo tutto particolare»,38 ovvero in accordo con una nuova 
ricerca di effetto, un nuovo intendimento dei rapporti canto-azione e musica-parola. 

Da un altro lato, proprio per tale intendimento del ruolo della musica nel concorrere 
a sostanziare l’unità narrativa e di fruizione della tragedia (ovvero, di esperienza 
partecipata del tragico) Bellini opera per sciogliere le distinzioni troppo rigide tra i 
momenti, levando centralità ad aperture e chiusure o comunque facendole confluire 
in unità compositive più articolate, in quadri:  

Nella partitura finita così come l’approntò Bellini […] risulta evidente un suo primo ordine 
di scelte: quello di dar vita a un’opera ove quei singoli pezzi potessero essere spesso 
percepiti come saldati tra loro in continuità, così da dar vita a situazioni-quadro più 
articolate e ampie del consueto.39 

Caso emblematico del mutamento belliniano di “filosofia dell’instrumentazione” è 
certamente il finale del primo atto, ove, guidato anche dal consiglio di Romani, Bellini 
evita la chiusura con strumenti e Coro (o Tutti), puntando sull’effetto drammatico 
sviluppato dal terzetto (con Norma, Adalgisa e Pollione), ovvero mantenendo tutta 

 
37 ROCCATAGLIATI, Norma in musica: scelte compositive di Bellini drammaturgo, p. 16. 
38 Ivi, p. 17. 
39 Ivi, p. 13. 
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l’attenzione degli spettatori sul dramma umano (senza ripolarizzazione sul sonoro). È 
chiaro che una tal scelta poteva derivare solo da un musicista votato a riconoscere 
l’importanza e centralità dell’intreccio e dell’interpretazione teatrale, ovvero un 
musicista votato a non scommettere tutto sulla propria creazione/creatività musicale e 
sull’armamentario degli effetti dell’orchestra.40 Ci pare che questo emerga in modo 
nitido dal commentario che egli fa in una sua lettera all’amico Florimo nell’agosto del 
1832 da Bergamo:  

La nostra Norma fece deciso furore. Se tu la sentissi qui com’è eseguita, la crederesti quasi 
cambiata; a me pare un’altra: mi fa un effetto mirabile. […] Tutto è più vivo, i cantanti si 
sono impadroniti della parte, e vi mettono molta anima. La Giuditta [Pasta] è di buon 
umore, e in voce e canta e declama in modo da strappare le lagrime… Fa piangere anche 
me!… E piansi infatti per tante emozioni che provai dentro nell’anima… […] [Domenico] 
Reina […] vi mette tanto fuoco da duplicare la sua voce e la sua persona. Pronunzia chiaro 
e si muove con energia; è un Pollione innamorato davvero e feroce: tu lo troveresti 
esagerato per un proconsole romano. Dice tragicamente Meco all’altar di Venere, ma fa 
piangere ed è molto applaudito nella stretta Me protegge me difende. Il terzetto non può 
essere eseguito meglio: lo agisce bene e con forza; fece rabbrividire tutti, e lo trovano un 
bel finale, anche senza il concerto di pertichini, Druidi, Druidesse e altri cori da far 
chiasso. Tu avevi ragione ad essere ostinato che fosse così…41  

Non vi è dubbio, comunque, che il momento in cui Bellini, più che altrove, si affida 
all’interpretazione piuttosto che al canto o alla musica è la scena I del II atto. Norma, 
pallida, profondamente turbata, interiormente lacerata, è sul punto di assassinare nel 
sonno i propri figli. Vero è che la suggestiva ampia introduzione orchestrale, con 
dinamica ‘fortissimo’ d’avvio (in stile beethoveniano), dall’effetto di grande risonanza, 

 
40 L’effetto è molto ben elaborato nell’evoluzione drammatica della scena, e nel rapido precipitare 
delle cose – ingresso improvviso di Pollione / Norma scopre che l’uomo amato da Adalgisa è il suo 
Pollione / Pollione scopre che Adalgisa si è confidata con Norma / Adalgisa scopre che Norma è 
Pollione sono legati, e che la sacerdotessa è madre di due figli ecc. Ma l’effetto è garantito anche 
dall’evoluzione dell’instrumentazione, con il passaggio dal duetto al terzetto e con il crescendo sonoro 
che accompagna l’azione drammatica. È interessante, al riguardo, quanto osserva Fabrizio della Seta: 
«È notevole che i due pezzi corrispondano a due scene distinte della tragedia: in Soumet, dopo aver 
confessato a Norma il suo amore e dopo averle rivelato che si tratta di Pollione, Adalgisa esce non 
vista da lui, che entra subito dopo; nella scena successiva ha luogo lo scontro tra i due amanti. Questa 
disposizione suggerisce la successione di due duetti; fu una scelta meditata quella di chiudere l’atto 
con un confronto a tre, concependo l’insieme come un crescendo di tensione sonora e drammatica» 
(Fabrizio DELLA SETA, Bellini, Il Saggiatore, Milano 2022, p. 255). 
41 SEMINARA, Vincenzo Bellini. Carteggi, pp. 273-274 (Lettera a Felice Romani, Bergamo, 24 agosto 
1832). 
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soprattutto per gli archi (tutti coinvolti), produce una precisa atmosfera dal sentore 
sinistro. Epperò, questa scena così emblematica, fulcro della trasfigurazione mitica di 
Norma in rediviva Medea, manca di una canonica aria, ed è “ridotta” a un recitativo 
ritmato da una sequenza di azioni pregnanti quanto le parole, e sapientemente giocata 
sulle poche parole e su un uso rivoluzionario (nel teatro lirico del tempo) del silenzio. 
Dalle indicazioni di Romani: «1) (Comparisce Norma con una lampa e un pugnale alla 
mano. Siede, e posa la lampa sopra una tavola. È pallida, contraffatta) / […] 2) (Sorge 
risoluta) / […] 3) (Fa un passo e si ferma) / […] 4) (Risoluta) / […] 5) (S’incammina verso 
il letto; alza il pugnale; dà un grido inorridita) / […] 6) (Al grido i fanciulli si svegliano. 
Li abbraccia piangendo amaramente)».  

Scrive, al riguardo, Roccatagliati:  

Romani aveva verseggiato inizialmente nei canonici quattro ‘tempi’ l’intera scena di inizio 
atto secondo, quella in cui Norma si tormenta e quasi cede, novella Medea, all’impulso 
d’uccidere i due figli per punire il loro padre infedele. Veste, tono e decorso erano sì 
altamente drammatici, ma per più versi consuetudinari. Il sipario s’apriva infatti non su 
Norma sola in scena […] ma v’era con lei, e vi restava per l’intero numero, la confidente 
Clotilde […]; e gli stessi fanciulli, da figuranti muti, si immaginava che divenissero a lungo 
coprotagonisti attivi, tra gesti movimenti e atteggiamenti della primadonna. 
Nell’abbondare del dialogo e dei versi – una trentina di sciolti per il recitativo d’inizio, 
altri trentasei in strofe d’ottonari e decasillabi per i ‘tempi’ con orchestra – Norma 
bistrattava Clotilde, malediceva il tradimento, svegliava i figli, li allontanava e poi li 
tratteneva (nella scena); nel guardarli in volto riconosceva, vaneggiante, la fisionomia 
dell’amato per poi prorompere in pianto (cantabile, con venature ‘di pazzia’); col pensiero 
al destino dei piccoli, il furore le montava sino ad alzare il pugnale su di loro, trattenuta 
a stento da Clotilde e subito pentita (nonché di nuovo «amaramente» in lacrime: tempo 
di mezzo); si diffondeva infine in un inno al pianto stesso, donato «dai numi clementi» e 
catartico nel restituirle l’istinto materno (cabaletta). 

Questa complessa peripezia, sappiamo bene, fu infine soppiantata da venti versi di 
recitativo in tutto […]. Una scena concentratissima, retta interamente dalla protagonista 
(ossia Giuditta Pasta), su posture sostanzialmente statiche.42 

Abbiamo più sopra fatto cenno a Giuditta Pasta, l’interprete di Norma nelle diverse 
edizioni seguite da Bellini, a cominciare dalla prima della Scala. Ma non solo interprete, 
come abbiamo detto, anche ispiratrice, cioè modellatrice del personaggio di Norma. 
Opportunamente, Roccatagliati non manca di ricordare che Pasta aveva costruito la 
sua carriera da protagonista di tragedie d’ispirazione classica, distinguendosi anche per 

 
42 ROCCATAGLIATI, Norma in musica: scelte compositive di Bellini drammaturgo, p. 23. 
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il talento di attrice; e ricorda l’esaltante commento di Stendhal in riferimento alla sua 
interpretazione della Médée di Mayr nella scena dell’infanticidio.43  

Osserva Roccatagliati (e ci pare di poterlo sottoscrivere pienamente):  

È indubbio che il suo effetto musicale poggi anzitutto, e da sempre, sulla plastica 
incandescenza dell’eloquio recitativo elaborato da Bellini. Con tutte le nuances agogiche 
che un’attrice-cantante provetta deve qui farsi calzare addosso […], di fatto ogni 
trasalimento emotivo di Norma, e anzi quasi ogni sua singola frase-battuta, appaiono 
peculiarmente scolpiti, con attenzione calibratissima, di volta in volta, a ritmo, intervallica 
e accompagnamenti. Si badi alle impennate all’acuto («Ed io li svenerò?»), oppure a certi 
repentini sprofondamenti («e non sia pena che la sua somigli»); al variare dei profili ritmici 
(ad esempio tra i contigui «Non posso avvicinarmi» e «un gel mi prende») […], o infine al 
culminante La♭4 acuto del grido inorridito «Ah no!…», subito ripiegato sull’ansito 
orchestrale sino ai singhiozzanti Mi♭4 e Mi♭3 del cadenzare ultimo: sono i tratti vocali che, 
dalla Pasta in poi, rendono questi momenti scenici di recitativo un banco di prova quasi 
equivalente a un gran brano cantabile, per l’interprete di Norma.44 

Non aggiungiamo altro su questo. Ma ci pare ancora importante sottolineare il pari 
apporto di musica a intreccio non solo per gli effetti drammatici ed espressivi ma per 
la stessa unità narrativa e tenuta drammatica. Ancora sorprendente, anche per l’effetto 
di contrasto, è la capacità di penetrazione psicologica che Bellini mostra, attraverso la 
breve linea melodica per i versi Teneri figli, essi pur dinanzi/ delizia mia…ecc. Non si 
tratta di un semplice tema di tonalità malinconica ma di un tentativo di espressione, in 
musica, del sentire psicologico di una madre. Può definirsi senz’altro una delle vette 
massime nel suo sforzo di rappresentazione musicale della psicologia femminile.  

A proposito del connubio poesia e musica, offre osservazioni pregnanti David 
Kimbell. Ci può interessare trattarle ponendo in relazione (anche qui per contrasto) la 
prima cabaletta di Pollione con il cantabile “Casta Diva” e relative scene – ovvero, 
rispettivamente i “Recitativo e cavatina” n. 3 (scena II) e n. 5 (scena IV). Del primo 
dice:  

Un tipo di cavatina più comune appare nella prima scena di Pollione. Dopo un breve 
preludio strumentale e il recitativo, l’aria si articola in due movimenti principali, il 
cantabile (a volte detto Andante, Adagio, ecc. in base alla marcatura del tempo [lento]) e 
la cabaletta, i due movimenti sono uniti da un tempo di mezzo di transizione. Il cantabile, 
di stile lirico, e la cabaletta, brillante o perlomeno energica, incarnano le contrastanti 

 
43 Ivi, p. 24. 
44 Ivi, pp. 24, 26.  
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sfaccettature, in retrospettiva e in prospettiva, della mente del cantante. In questo caso il 
cantabile è un racconto, più lungo e dalla struttura più sciolta del solito. Il resto della 
scena si distingue per i continui richiami alla presenza in agguato dei Galli: il tempo di 
mezzo è in gran parte sostenuto dai suoni lontani dei loro cerimoniali, e la cabaletta ne 
viene per così dire contagiata, adottando la loro tonalità, il loro tempo e gran parte del 
loro carattere ritmico e melodico. Come era consuetudine, la cabaletta è cantata due 
volte.45 

Del secondo, dice: 

Una scena si distingue da un recitativo per la maggiore ampiezza delle sue risorse 
musicali: qui è coinvolto il coro oltre ai solisti, e la scena si chiude in vena profetica, in 
parte sostenuta da regolari figurazioni orchestrali, in parte (le ultime cinque battute) 
elevandosi all’eloquenza dell’arioso. Il cantabile “Casta Diva”, un’aria per così dire 
liturgica, più che uno sfogo di sentimenti personali, è più formale del corrispondente 
movimento della cavatina di Pollione. È infatti strofico, con una lunga introduzione 
strumentale e un intermezzo solistico/corale tra le due strofe. E mentre la cabaletta di 
Pollione era energica ed enfatica, quella di Norma ha uno stile florido. Ma anche in questa 
scena la musica druidica è sempre presente, dando il tono al tempo di mezzo e tornando 
a suonare i Galli dopo che la cabaletta di Norma è terminata. L’effetto di queste ricorrenze 
regolari dei temi solenni o vigorosamente marcianti dei Galli è quello di legare insieme 
l’intera sequenza di scene iniziali in quel genere di tableau imponente musico-drammatico 
che Bellini deve aver ammirato in Rossini e Spontini.46 

Queste analisi comparative, al di là del pregio specifico, danno misura piena della 
comune concorrenza di intreccio d’azione e instrumentazione musicale nel produrre 
l’esito unitario d’insieme. La coerenza della struttura narrativa e di azione, da una parte, 
e una certa persistenza della struttura canonica (scandita, ad esempio, come recitativo 
/ cantabile / tempo di mezzo / cabaletta) dall’altra non bastano a spiegare la forza 
unitaria di insieme, profonda, di questa tragedia lirica. Vanno aggiunti, il già 

 
45 KIMBELL, Vincenzo Bellini: Norma, p. 30, tr. it. mia, come la successiva.  
46 Ivi, p. 32. Inutile dire che il carattere “liturgico” di “Casta Diva” è cosa ben nota, intanto in forza 
del contesto scenico-narrativo stesso; in seconda istanza per la strutturazione in versi ottonari a formare 
le strofe. Se, da un lato, è vero che il ritmo pensato da Romani è, per così dire, stravolto dalla com-
posizione musicale (che impone ripetizioni e vocalizzi di lunghezza variabile (cfr. DELLA SETA, Bellini, 
p. 254), da un altro lato, l’instrumentazione musica richiama una precisa modalità antica e classica, 
tipica del canto religioso. L’uso del flauto e dell’arpa nel cerimoniale ritualizzato e/o sacrale rimonta 
all’antichità egizia (il flauto attestato già in epoca predinastica, l’arpa a partire dalla V dinastia), e trova 
spazio anche nella cultura greca. Al riguardo, si conosce bene l’impiego dell’aulòs (un tipo di oboe 
ad ancia doppia) nelle tragedie e nei riti. Indubbiamente Bellini si rifà a questa tradizione preludendo 
al motivo di “Casta Diva” con arpeggio di violini e con il primo flauto a guida della melodia (per le 
prime 10 battute). Cfr. ivi, p. 253. 
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menzionato gusto innovativo belliniano di vincere la fissità delle forme piegando la 
musica al flusso unitario dell’azione e, al tempo stesso, la volontà di proporre una nuova 
filosofia della composizione musicale per opera.  

6. Conclusione 

Al centro dell’opera non vi sono gli effetti musicali, le suggestioni sonore, il bel canto. 
Essi contano, naturalmente, ma sono posti al servizio della vicenda.  

«[Il] libretto è il pedamento dell’opera», ovvero la musica è per la vicenda narrata. 
Essa mira a determinare il massimo effetto melodrammatico. L’affermazione che segue 
ci pare dire tutto della filosofia di Bellini, e risulta secondaria la questione se sia o meno 
autenticamente sua (molto del suo epistolario si conserva per trascrizione di Florimo):  

Il dramma per musica deve far piangere, inorridire, morire cantando. Difetto, il voler 
condotta eguale in tutti i pezzi; ma necessità che tutti questi siano d’una certa maniera 
impastati da render la musica intelligibile con la loro chiarezza nell’esprimersi, concisa 
come frappante. Gli artifizii musicali ammazzano l’effetto delle situazioni, peggio gli 
artifizii poetici in un dramma per musica: poesia e musica per fare effetto richiedono 
naturalezza e niente più, chi sorte di questa è perduto, ed alla fine avrà dato alla luce 
un’opera pesante, stupida, che solo piacerà alla sfera dei pedanti; mai al cuore, poeta che 
riceve per la prima l’impressione delle passioni: e se il core è commosso, s’avrà sempre 
ragione, in faccia a tante e tante parole che non potranno provare un h47 

Qui risiede a nostro avviso un fondamentale elemento del carattere struggente della 
Norma. Senz’altro tutto fa perno sullo genio creativo di Bellini ma ulteriori elementi di 
conoscenza e cultura, sensibilità ed esperienza entrano in campo, a cominciare dal 
senso e interesse per il tragico, e la sua lezione ‘universale’ – secondo l’interpretazione 
aristotelica –, per proseguire con l’esperienza del teatro e il gusto per il sentire 
romantico, ovvero per l’investigazione psicologica (e realistica) degli affetti e dei 
drammi umani; e per proseguire, ancora, sul mutamento di intendimento del ruolo 
della musica nell’opera lirica e del rapporto tra musica e poesia, e tra canone 
compositivo e dinamica dell’azione e del dramma. 

Alla fine, con Norma, Bellini riesce a «far piangere, inorridire, morire cantando» 
anche grazie allo straordinario, nuovo amalgama di questi elementi. Ancor più che, in 
chiara controtendenza rispetto al teatro lirico italiano del tempo, quest’opera rivela uno 

 
47 SEMINARA, Vincenzo Bellini. Carteggi, p. 355 (Lettera a Carlo Pepoli, Puteaux [primi di giugno] 
1834). 
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spessore di carattere chiaramente morale, in quanto tragedia della purificazione 
attraverso il dolore e la colpa, attraverso il riconoscimento e la verità. Da qui, pure, il 
suo effetto struggente. 
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