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DAVIDE MASTRANTONIO - EUGENIO SALVATORE

PREMESSA 

In questo volume sono raccolti 32 saggi di amici e colleghi composti per festeggiare 
i sessant’anni di Massimo Palermo. Nel progettare e curare la raccolta siamo stati 
mossi dall’affetto e dalla stima non solo verso lo studioso, per l’importante contri-
buto che ha dato e dà alla linguistica italiana, ma prima ancora verso la persona, per 
il suo stile, per l’equilibrio e per la cura dei rapporti. Sono sentimenti che abbiamo 
avvertito essere condivisi con gli autori e le autrici dei doni contenuti nel volume che 
oggi gli porgiamo, e speriamo che ciò compensi il costo non piccolo – per gli attuali 
ritmi di lavoro – di scrivere un saggio ad hoc in tempi prestabiliti. Al tempo stesso ci 
scusiamo sinceramente con tutti quelli che, per impossibilità materiale o più spesso 
per nostra dimenticanza, non siamo riusciti a coinvolgere nell’opera; in questa lista 
segnaliamo almeno Roberta Cella, Massimo Prada e Giuseppe Polimeni, che collabo-
rano attivamente a un PRIN di cui si dà notizia nel contributo di Dalila Bachis.

I saggi contenuti nel volume compongono un quadro ricco di prospettive sul-
lo studio dell’italiano, coerente con la varietà degli interessi di ricerca sviluppati da 
Massimo Palermo nel corso degli anni. La divisione in tre sezioni – “La didattica”, 
“Lingua e testo in diacronia”, “Sull’italiano contemporaneo” – si rivela in più casi 
puramente di comodo, poiché privilegia un solo aspetto dei singoli saggi senza riu-
scire a cogliere la complessità del quadro e i punti di intersezione. I contributi sono 
dedicati a molte epoche della storia dell’italiano, con incursioni anche in altre varietà 
(italoromanze, classiche, di fantasia). Alcuni saggi sono rivolti a specifici fenomeni 
linguistici, altri riguardano singoli passi o testi (documentari e letterari); altri ancora 
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mettono a fuoco problemi relativi al trattamento di specifici generi, procedimenti 
testuali, dinamiche sociolinguistiche e di contatto. Com’era facile aspettarsi, la lingui-
stica testuale occupa un posto molto importante, e lo stesso si può dire della didat-
tica: strumenti di apprendimento in diacronia e sincronia, insegnamento del lessico 
e dei meccanismi di strutturazione del testo, insegnamento della scrittura e della 
riscrittura, concepita, quest’ultima, come via preferenziale per l’accostamento al testo 
lineare nella scuola di oggi.

Non entreremo nel merito di saggi molto diversi fra loro se non per un unico caso 
eccezionale, del quale mi (Davide Mastrantonio) sia consentito esplicitare le circo-
stanze distinguendo la mia voce da quella di Eugenio Salvatore. 

Il contributo che apre il volume, intitolato La lingua può non bastare. Qualche 
riflessione sulla comunicazione didattica nei manuali di storia e geografia, è con ogni 
probabilità l’ultimo scritto di Luca Serianni, scomparso a seguito di un tragico inci-
dente stradale avvenuto la mattina di lunedì 18 luglio 2022. Con incredibile anticipo 
rispetto alla scadenza indicata agli autori, Serianni ci inviò il testo mercoledì 13 lu-
glio 2022.1 Ne discutemmo al telefono domenica 17 luglio, a metà pomeriggio: pro-
posi qualche minimo ritocco, insignificante, essendo il testo già perfetto, composto 
nel consueto impeccabile stile fatto di pensieri che arrivano maturi alla penna o ai 
tasti del computer. Mi disse che era d’accordo e che avrebbe inviato la versione defini-
tiva nei giorni seguenti, ciò di cui non ebbe il tempo. Il testo qui pubblicato contiene 
anche quelle minime modifiche. 

Nel saggio riconosciamo alcuni punti fermi della riflessione e della pratica didat-
tica di Serianni, i quali contribuiscono a definire il suo lascito: l’attenzione data alla 
chiarezza espositiva (fra le strategie di riformulazione «la soluzione tipica è quella di 
usare cioè [; m]a si può optare per l’uso […] di verbi perlopiù metalinguistici [come] 
“coste frastagliate, nelle quali rientranze dette calette si succedono a promontori”», 
p. 8); l’importanza di esplicitare contenuti altrimenti inaccessibili per via del divario 
storico-culturale («non basta dire che pepe, cannella e zenzero “servivano per insa-
porire i cibi” […]. Bene, invece, Paolucci/Signorini/Marisaldi 2022: 9, che ricordano 
come, “in un’età in cui non esistevano i frigoriferi, il gusto forte delle spezie non solo 
rendeva più gradevoli i cibi, ma poteva anche mascherare il sapore di quelli che co-
minciavano a deteriorarsi”», p. 9); la necessità, al tempo stesso, di usare un registro 
controllato («che un manuale scolastico debba essere scritto in una lingua il più pos-
sibile trasparente [è] un’opinione ragionevole: anche se si deve osservare che molti 
alunni non avrebbero altre possibilità, se non quella offerta dalle letture promosse 
a scuola, di arricchire il lessico basico […] e di confrontarsi con una prosa per sua 
natura più complessa di quella abituale», p. 3), evitando che la ricerca di chiarezza 

1	  Quella del 13 luglio era in realtà la seconda versione, frutto di una rilettura dell’auto-
re e di Geppi Patota; la prima versione inviata risale a domenica 10 luglio. Geppi Patota, a sua 
volta, consegnò il proprio saggio poche settimane dopo, nel settembre del 2022.
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degeneri in ipersemplificazioni e banalizzazioni («Ho qualche dubbio che la discesa 
di Carlo VIII possa essere utilmente definita “la sua scampagnata in Italia” e che di 
Elisabetta I sia appropriato dire che le piacesse “flirtare”», p. 9). E ancora, nel saggio 
riconosciamo l’importanza data al selezionare, tra le tante informazioni, quelle ve-
ramente utili; il valore civile dell’educazione linguistica; il carattere interdisciplinare 
dell’italiano a scuola; la centralità attribuita al dominio della testualità.

La nostalgia di Luca e il dolore per la sua assenza sono ancora forti, come anche il 
ricordo di quelle ultime parole e delle tante dette e scritte negli anni precedenti: un 
dolore e una nostalgia in parte mitigati dalla possibilità di sentire ancora la sua voce 
negli scritti che ha lasciato, incluso questo dedicato a Massimo Palermo.

Siena-Venezia, 7 novembre 2023
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RITA FRESU

«CHIAMAR TUTTE LE COSE 
CON NOME NOSTRANO»

ANGIOLINA BULGARINI E LA DIDATTICA DELLA 
LINGUA ATTRAVERSO I LAVORI DONNESCHI

Nel suo ottocentesco repertorio bibliobiografico femminile Oscar Greco traccia elo-
giativamente il profilo di «una distinta insegnante di Grosseto», definendola «in-
clinata potentemente a quella missione, che ha per iscopo l’educazione dell’uman 
genere», tanto che «nemmen nelle vacanze autunnali vuol starsene in riposo, spen-
dendo Ella tal tempo nell’istruire le povere villiche del paesello ove di solito si reca a 
villeggiare».1 Detentrice di questa straordinaria vocazione didattica, tale da costituire 
un «bell’esempio» per «le altre maestre toscane» (cfr. Greco 1875: 154), è Angiolina 
Bulgarini (Grosseto, 1847 – Roma, 1905), insegnante nella Scuola normale femminile 
di Pavia, poi docente nella Scuola femminile superiore «E. Fuà Fusinato» di Roma.2

1	  Cfr. Greco 1875: 153-154, s.v. Bulgarini Angelina.
2	  Cfr. De Gubernatis 1895: 153-154, s.v. Bulgarini Angiolina; Villani 1913 [1915]: 43 

[126-127], s.v. Bulgarini Angelina. Su questa figura cfr. Fresu 2016: 21 nota 22. Bulgarini muo-
re a Roma nel 1905 (non «verso il 1896»: così, ad esempio, in Codignola 1939: 100, s.v. Bulgarini 
Angiolina), come si ricava dall’atto di morte conservato nei registri dell’Archivio di Stato del-
la Capitale, dove la maestra si era trasferita (Archivio di Stato di Roma, nn. 4779-5179, Vol. 7, 
Parte 1, Serie A, atto n. 4802). Ringrazio Francesca Porcu e Stefania Sotgiu per avermi aiutato 
a reperire alcuni documenti e repertori relativi alla biografia dell’autrice.
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Angiolina Bulgarini e la didattica della lingua

Nel panorama dell’editoria scolastica postunitaria3 Bulgarini viene ricordata per 
i suoi rapporti con Pietro Fanfani, di cui fu grande ammiratrice, tanto da dedicargli 
uno dei suoi testi più noti, i Dialoghetti famigliari (su cui vd. infra). Oltre a questi, 
Angiolina firmò diversi sussidi per l’insegnamento dell’italiano (come Due intrat-
tenimenti scolastici sugli omonimi e sui sinonimi, Torino, G. B. Paravia e C., 1881, e, 
insieme a Paolo Emilio Castagnola, suo collega nella scuola romana, un opuscolo di 
sintassi del periodo4), nonché opere educative di varia tipologia.5

Nella sua produzione figura anche il Prontuario di voci concernenti i lavori donne-
schi (1878), che raccoglie, organizzata per categorie, la terminologia tecnica relativa 
all’attività sartoriale e di maglieria, ai tessuti e al vestiario.6 Si tratta dunque di un di-
zionario metodico, e specialistico (è segnalato, infatti, in Zolli 1973: 38 num. 96), uno 
tra i molti che fiorirono nel XIX secolo, inerente a un ambito, quello dei cosiddetti 
“lavori donneschi”, che nella dimensione lessicale si sovrappone a un altro dominio 
solitamente abbinato al mondo femminile, quello della moda.7

Ma il Prontuario è soprattutto uno strumento didattico, come dichiara la stessa 
autrice nelle pagine introduttive. In esse Bulgarini informa di aver raccolto «voci 
concernenti i lavori che noi donne facciamo con l’ago, co’ ferri e col fuso per venire in 
ajuto di quelle buone mamme e di quelle care maestre che amano insegnare alle loro 
bambine a chiamar tutte le cose con nome nostrano» (Avvertenza, III), evocando un 
circuito educativo in cui la trasmissione di saperi, domestici e utilitaristici, passa per 
una filiera – materna prima, poi scolastica – tutta al femminile.8

3	  Cfr. per brevità la bibliografia in Fresu 2016: 25 nota 42, da intregrare con i saggi rac-
colti in Prada/Polimeni 2018; poi Dota 2020; sui libri di lettura, ora, Russo 2023. Con taglio pe-
dagogico cfr. Magazzeni 2019.

4	  Cfr. Angelina Bulgarini e Paolo Emilio Castagnola, La struttura del periodo: trattatel-
lo ad uso delle scuole, Torino, G. B. Paravia e Comp., 1884, che costituisce la seconda edizione 
ampliata di un precedente La struttura del periodo: prolegomeni dell’aiuto allo studio della lin-
gua italiana offerto agli alunni delle scuole secondarie, Roma, Paravia, 1879; a firma degli stes-
si autori anche Aiuto allo studio della lingua italiana offerto agli alunni delle scuole secondarie, 
Roma, A. Manzoni, 1876. Su Castagnola cfr. Briganti 1978.

5	  Sua, ad esempio, è la commediola Un fior non fa ghirlanda. Scenette domestiche per le 
bambine, Torino, G. B. Paravia e Comp., 18832 [Siena, Tip. Sordomuti Lazzeri, 18741], su cui cfr. 
Fresu 2016: 95-125.

6	  Cfr. Angiolina Bulgarini, Prontuario di voci concernenti i lavori donneschi, Torino, 
Stamperia Reale di G. B. Paravia e Comp., 1878; i relativi esempi, qui commentati, sono ripro-
dotti fedelmente (normalizzo soltanto gli accenti); se non altrimenti indicato il maiuscoletto e 
il corsivo sono originali; in neretto e/o in sottolienato parti rilevanti ai fini dell’analisi.

7	  Cfr. almeno Sergio 2010: 152 e nota 63; lo studioso accosta il repertorio di Bulgarini a 
quello grosso modo coevo di Emilia Thomas Fusi, Manualetto di nomenclatura dei lavori fem-
minili con cenni intorno alla maniera di eseguirli: ad uso delle scuole e delle famiglie, apparso 
in seconda edizione nel 1872, e più volte ristampato, che affianca al tecnicismo il corrispettivo 
dialettale milanese (cfr. Zolli 1973: 130).

8	  Su ciò cfr. Marello 1980: 124; Alfieri 2011: 61. Per l’intrinseco legame tra istruzione 
femminile e lavori donneschi nel XIX secolo cfr. Soldani 1989. Sul Prontuario di Bulgarini, in 



—  17  —

Rita Fresu

Contestualmente Bulgarini dettaglia le fonti da cui ha attinto i vocaboli, ovvero

Dizionarî del Fanfani, del Rigutini, del Tommaseo, del Carena, i Dialoghetti nel linguaggio degli 
artigiani fiorentini dell’Arlia e quelli intorno l’arte della seta in Firenze del Gargiolli» (III).

Angiolina però informa di essersi avvalsa anche della esperienza personale, in 
quanto donna, e – soprattutto – di aver registrato, nel suo repertorio, «voci e maniere 
di parlar toscano che non sono» a sua conoscenza contenute «ne’ Vocabolarî italia-
ni, né in altri Prontuarî simili» (Avvertenza, III), incoraggiata dall’apprezzamento 
di Tommaseo, che in una lettera del 29 agosto 1872 aveva convintamente dichiarato 
come alcune voci contenute nei Dialoghetti famigliari, apparsi quello stesso anno, 
avrebbero costituito «utili giunte» ai dizionari italiani, e che egli stesso ne avrebbe 
approfittato, se avesse avuto la forza di «rifare il lavoro» (Avvertenza, IV).

Sull’utilità del Prontuario di Bulgarini quale fonte integrativa alla documentazione 
nota circa il lessico specialistico converrà tornare in altra sede (è in corso una rico-
gnizione estesa sulla produzione della maestra toscana). In sintonia con le finalità del 
presente volume, incentrato – in omaggio al suo dedicatario – sulle forme, sui testi 
e sulla didattica dell’italiano, propongo qui una prima descrizione del Prontuario, 
che costituisce un supporto per chi insegna (mamme e maestre, in questo caso) ma 
è anche uno strumento prezioso per ricostruire l’ideologia linguistica sottesa alla 
prassi educativa di Bulgarini, da inquadrare all’interno dei coevi orientamenti lin-
guistico-pedagogici.9

Il Prontuario si inserisce nel panorama della lessicografia ottocentesca pratico-di-
dascalica mirata a fornire «un nome per le cose» (Della Valle 1993: 75-79), di cui 
l’esempio più noto è costituito dal repertorio domestico del naturalista piemontese 
Giacinto Carena, pubblicato a Torino tra il 1846 e il 1860. Pensati «non tanto per 
descrivere la lingua quanto per insegnare a produrla»,10 i dizionari metodici affianca-
vano, infatti, altri sussidi didattici finalizzati alla raccolta e alla definizione di lessico 
comune, relativo agli oggetti della vita quotidiana, e circoscritto a specifici ambiti, 
come le nomenclature sotto forma di dialogo, promosse dai programmi ministeriali 
nel quadro di una pedagogia della lingua sempre meno incline a impartire la gram-
matica.11

una prospettiva modernamente glottodidattica, cfr. Gil García 2017.
9	  Cfr. Gensini 2005: 7-18; Polimeni 2011: 32-61; i saggi in Pierno/Polimeni 2016; utili 

spunti in Catricalà 1995: 21-39.
10	  Cfr. Serianni 2013: 63; sui dizionari metodici ottocenteschi cfr. da ultimo Aprile 2023; 

resta fondamentale Marello 1980, in partic. pp. 9-62.
11	  Cfr. Marello 1980: 136-138; De Blasi 1993: 405-407 e 410-414; Catricalà 1995: 27-32; 

Gensini 2005: 21-22; Papa 2012: 7-61.
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I vocabolari domestici e metodici, inoltre, sembravano mettere d’accordo anche 
le voci dissonanti dei firmatari della Relazione (1868) al ministro Broglio, in quanto 
mezzi funzionali all’unificazione linguistica condivisi tanto dalla sottocommissione 
milanese quanto da quella fiorentina (cfr. Alfieri 2011: 62-63).

Circa l’opportunità di insistere, nella prassi didattica, sulla nomenclatura pratica 
e settoriale – che più di altre dimensioni del lessico era soggetta alla variazione – la 
stessa Bulgarini aveva espresso la sua posizione intervenendo nel 1870 sull’«Unità 
della lingua», periodico quindicinale filolambruschiniano, diretto da Pietro Fanfani, 
e pubblicato a Firenze dal 1869 al 1873 a benefico di maestri e docenti, per i quali 
costituiva un «foglio» di aggiornamento e di consulenza linguistica.12 Bulgarini vi 
pubblica il suo Programma didattico, ritenuto dai compilatori della rivista «esempio 
eccellente» per altri insegnanti (cfr. Marello 1980: 144 nota 42); in esso - a proposito 
della terminologia concreta della vita quotidiana - si legge: 

mi sono proposta d’insegnare per successivi esercizi insieme colla buona pronunzia italiana, quella 
parte della lingua in cui i dialetti più variano, vo’ dire i vocaboli esprimenti le azioni più comuni, gli 
oggetti, gli utensili, gli arnesi più usuali ec. e quegli infiniti svariamenti ed atteggiamenti di forme in-
finitamente diversi in cui sta la sostanza di una lingua, non che il modo di congegnarli nel discorso.13

La maestra grossetana era poi tornata sulla questione qualche anno dopo, in occa-
sione dell’inchiesta Scialoja, indagine conoscitiva avviata nel 1872, e condotta sino al 
1875, dall’allora ministro della Pubblica Istruzione Antonio Scialoja per monitorare 
le scuole secondarie, governative e private, e a fondazione speciale, destinate all’istru-
zione maschile e femminile. In risposta al quesito n. 59 relativo all’insegnamento del-
la lingua italiana nelle scuole normali e magistrali, Bulgarini aveva inviato un opu-
scolo contenente i suoi Pensieri.14 In esso l’autrice illustrava il programma didattico, 
ripartito nei tre anni della scuola normale, recuperando gran parte di quello proposto 
nel suo articolo sull’«Unità della lingua», inclusa la raccomandazione di potenziare lo 

12	  Sulla rivista cfr. Marello 1980: 125 e 141 nota 17; De Blasi 1997: 43-45 e nota 34; Alfie-
ri 2011: 60 e 64; Polimeni 2011: 48-53; con sguardi mirati De Dominicis 2016 e Demuru/Parla-
greco 2016.

13	  Cfr. Angiolina Bulgarini, Programma didattico per l’ insegnamento pratico della buo-
na pronunzia e della buona lingua italiana nel I e II anno di corso della Scuola Femminile ita-
liana di Pavia, in «L’Unità della lingua», II/9, 1/10/1870, pp. 135-143 (d’ora in poi PD), antolo-
gizzato in Polimeni 2012: 134-142, da cui si cita (a p. 136 il passo riportato; corsivi originali).

14	  Cfr. Angiolina Bulgarini, Pensieri intorno l’ insegnamento della lingua italiana nelle 
scuole normali, Torino, Tipografia Subalpina di Marino e Gantin, 1873 [Estratto dalla “Guida”, 
a. IX, n. 21-25], pp. 1-12, su cui cfr. Miceli 2013: 325-327 (il passo citato si legge a p. 326; a p. 4 
nell’edizione del 1873). Circa l’inchiesta Scialoja cfr. la bibliografia condensata in Miceli 2013: 
294 nota 2. Il dettaglio del quesito n. 59: «I lavori femminili sono insegnati con sufficiente lar-
ghezza? Sono particolarmente indirizzati ai bisogni della vita domestica? »; ma pochi righi ol-
tre si chiede anche se «s’insegnano in qualche scuola normale maschile i principi dell’agricol-
tura» (cfr. Miceli 2013: 296 nota 4).
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studio della lingua letteraria:

Ed eccolo perciò il povero maestro, con tutta la sua grammatica, impacciato a parlare la propria lin-
gua, in balia della lingua imbastardita di buona parte delle odierne pubblicazioni, incapace di ricer-
care e di rinvestire da sé ne’ classici il semplice, vivo e sereno linguaggio de’ nostri padri, di dar forma 
precisa e potente a’ suoi pensieri e d’insegnare ai bambini a nominare in italiano le cose e a spiegarsi 
convenevolmente. Ond’è che, se si vuole meglio preparare il maestro all’opera civile e politica di ren-
dere più comune e facile l’uso della lingua nazionale, o meglio popolare, chè la letterata in Italia non 
è mancata mai, bisogna rendere più acconcio all’indole speciale delle scuole normali l’insegnamento 
letterario, più esplicitamente prescrivere ne’ relativi programmi l’insegnamento pratico di lingua e 
pronunzia, e affidarlo a chi ’l sappia e voglia fare, come in queste scuole si deve (4).

Anche in questo caso Bulgarini considera una priorità didattica insegnare «a no-
minare in italiano le cose», aderendo alle posizioni di Pietro Fanfani, e dei com-
pilatori della rivista da lui diretta, che nel primo numero dell’«Unità della lingua» 
(I/1, 25/04/1869; cfr. Marello 1980: 125 e 141 nota 18) avevano programmaticamente 
dichiarato:

Ciò che manca dunque alla nostra lingua perché possa dirsi una in tutta la forza del termine, non 
è l’uniformità nella gran maggioranza delle parole, ma sì in una minima parte di esse; e particolar-
mente di quelle parole che si riferiscono agli usi domestici, alle arti e ai mestieri. A toglier dunque di 
mezzo questa varietà debbono essere rivolte tutte le cure di quanti hanno a cuore l’unità della lingua 
nostra. Il presente periodico pertanto non ha altro proposito.

L’allineamento alle posizioni della rivista è ben visibile nell’intenzione di Bulgarini 
di rappresentare la nomenclatura domestica e professionale in situazione. Convinto 
che i «vocabolari sono libri da semplici riscontri, non da leggersi seguitatamente»,15 
Fanfani affermava, insieme ai suoi collaboratori, di voler presentare il lessico «non a 
parole staccate e fuori di sintassi, ma collegate tra loro nel discorso, e messe come in 
azione, per via di dialoghi e racconti fatti apposta» (ancora dal Programma, a pp. 2-3, 
nel primo numero del periodico: cfr. Marello 1980: 133; De Blasi 1997: 43).

Un obiettivo che Bulgarini aveva mostrato di condividere già nel suo citato inter-
vento del 1870, insistendo, come visto, sulla necessità di mostrare i vocaboli «conge-
gnati nel discorso» e dichiarandosi pronta, all’occorrenza, a comporre «dialoghetti, 
descrizioni e raccontini adatti, ove questa operetta [il libro di lettura e nomenclatura 
del molisano Giuseppe Vago, che aveva suggerito pochi righi prima come libro di 
testo] non basti all’intero svolgimento dei predetti argomenti, ed al bisogno della 

15	  La citazione è attinta dal Programma in «La unità della lingua» (I/1, 25/04/1869, pp. 
2-3), ma il medesimo concetto è espresso già nell’Avvertimento di Una casa fiorentina da ven-
dere, con un racconto morale e un esercizio lessicografico, Libretto per le Scuole, Firenze, Tipo-
grafia all’insegna di S. Antonino, 18681 (poi, riveduta e corretta, Firenze, Tipografia del Vo-
cabolario, 18717; edizione moderna a cura di Claudio Paolini, Firenze, Polistampa, 2005), pp. 
V-VIII, a pp. V-VI: «i Vocabolarj non sono libri da studiargli seguitamente, ma da semplici ri-
scontri» (cfr. Polimeni 2012: 97, in cui il passo è antologizzato).
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scuola» (PD, § Metodo d’insegnamento. Nomenclatura, in Polimeni 2012: 138).
La fiducia della nostra maestra al riguardo è tale da spingerla a riprendere, nelle 

giustificazioni che supportano la scelta, le medesime parole utilizzate dal poligrafo 
toscano nell’Avvertimento al suo Una casa fiorentina da vendere (18681):

Fanfani, Avvertimento (cfr. Polimeni 2012: 
97)

Bulgarini, PD (cfr. Polimeni 2012: 138)

a volere imparare una disciplina, non basta 
il vederla solo composta per le sue parti, ma 
bisogna pur vederla qual è composta nel suo 
tutto.

A bene imparare una lingua non basta il 
vederla composta nelle sue parti; bisogna 
pur vedere qual’è [sic] composta nel suo 
tutto.

Anche Angiolina, dunque, si cimenta nel genere testuale dialogico,16 dando alle 
stampe, due anni dopo, i suoi Dialoghetti famigliari, ossia studi di lingua parlata,17 
debitori, per stessa ammissione dell’autrice, al Fanfani (cfr. De Blasi 1997: 49-50), e 
da quest’ultimo, del resto, molto apprezzati (cfr. Marello 1980: 132 e 143 nota 30; e già 
Villani 1915: 126-127, che oltre alla stima del Fanfani segnala anche quella, rievocata 
in apertura, del Tommaseo).

Bulgarini non rinuncia, però, a stilare anche la lista di parole. Il Prontuario esce 
nel 1878, in concomitanza con la terza edizione dei Dialoghetti, con cui dunque co-
stituisce un dittico funzionale a quella didattica della «lingua che non si sa», come 
avrebbe affermato di lì a poco Edmondo De Amicis nel suo Idioma gentile (1905), 
alludendo alla variegata nomenclatura toscana, specialmente per l’ambito domestico, 
delle arti e dei mestieri.

Insieme a un parlato più vivo e reale (su ciò cfr. De Blasi 1997: 46-50, e in partic. 
pp. 48-49), i Dialoghetti esibiscono parole ed espressioni relative alle «cose di casa». I 
primi scambi, in particolare, inerenti ai lavori donneschi, costituiscono il pendat del 
lessico raccolto nel Prontuario, offerto, appunto, all’interno di una situazione vero-
simile, che ambisce a riprodurre la comunicazione quotidiana non solo attraverso la 
nomenclatura ma anche nell’impianto sintattico-testuale. A mostrarlo basta un paio 
di raffronti tra i due strumenti. Nella porzione di testo che segue, attinta dal primo 
dialogo, sui Lavori di Maglia (1-7), si osservino, ad esempio, le «note dichiarative per 

16	  Per la ricostruzione e gli sviluppi del genere cfr. Picchiorri 2021: 223-224.
17	  Si tratta di Angiolina Bulgarini, Dialoghetti famigliari, ossia Studi di parlata toscana 

con note dichiarative per uso delle scuole elementari e delle famiglie, Milano, Presso l’ufficio del 
periodico educativo Le Prime Letture, 1872, poi col titolo Dialoghetti famigliari, ossia studi di 
lingua parlata con note dichiarative ad uso delle scuole elementari e delle famiglie, Milano, Gia-
como Agnelli, 18742 (18783, da cui cito, normalizzando gli accenti), premiato all’VIII Congres-
so Pedagogico ed approvato dai Consigli scolastici di Roma, Firenze, Pisa, Livorno, Grosseto. 
Sul testo cfr. De Blasi 1997: 46-50, poi De Blasi 2004: 37-41; passi selezionati in Polimeni 2012: 
179-186; in prospettiva pedagogica cfr. Gil García 2016.
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i fanciulli» (così le definisce l’autrice nella dedica a Fanfani), poste a piè di pagina, e 
i termini corrispettivi, che diventano entrate nel Prontuario, pressoché identiche (e 
sarebbe interessante condurre uno studio sulle differenze, che pure si registrano, nel 
modo di confezionare le glosse):

Dialoghetti 18783: 1-3 Prontuario 1878: 7-8 e 62

Vittorina. È così. L’hai portato il lavoro, che 
ci fermeremo qui finché non torni di fuori 
la mamma con l’Adele, e poi scenderemo nel 
giardino?
Emilia. Sì, brava! nel giardino. Il lavoro l’ho, e 
di premura anche: indovina che.
Vittorina. Che vuoi ti dica? sai fare tante 
belle cosine! Il ricamo forse, oppure un nuovo 
lavoretto a chiacchierino?(1).
Emilia. Niente affatto: ho il lavoro delle 
nonne.
Vittorina. La calza? Oh Signore! ci può 
essere maggior noja di questa?
Emilia. Eppure di quando in quando la mi 
diverte […].
Vittorina. Già già; ma così per dire.... 
Dunque essendo domani l’onomastico de’ miei 
due fratellini di latte....
Emilia. Ho pensato di fare al maschietto tre 
paja di calzerottini: due di lana, ed uno di 
stame rosso(3) per le feste; ed altrettante calzine 
della stessa roba all’Augustina. 

(1) Così è chiamato in Toscana quella 
specie di piccolo bigherino di seta di 
refe finissimo che si fa per mezzo di una 
spolettina, chiamato dagli odierni giornali 
di mode e lavori frivolité o frivolezza.

(3) Lo stame è la parte più fina, più lunga 
e più consistente della lana, che i cardatori 
col pettine separano dalla meno lunga, detta 
palmella, e dal calamo che rimane tra i denti; 
adoprasi ne’ lavori a maglia, nel ricamo, ecc.

Chiacchierino. È detta chiacchierino 
quella trina che gli odierni giornali di mode 
e lavori chiamano frivolezza (frivolité) alla 
francese. Si fa a buchini insieme uniti a 
nodi a smerlo, dritti e rovesci, lasciando 
torno torno ai medesimi magliettine 
di filo che danno al lavoro ornamento. 
Dicesi che in addietro si chiamasse 
fregole, e che si facesse a soli smerlettini.

Stame, Palmella, Calamo. Dicesi 
stame la parte più fina e più consistente 
della lana che i cardatori separano col 
pettine dalla meno lunga detta palmella 
e dal calamo che rimane fra i denti.

Ancora, si confronti la descrizione assai minuta, nella nota, delle parti che com-
pongono la rocca (cap. III, La filatura e gli utensili per il lavoro femminile), trasferita 
poi nel dizionario:
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Dialoghetti 18783: 16-17 Prontuario 1878: 60

Emilia (entrando nel salotto da lavoro). la 
mamma?
Che ce l’hanno portata via? Agata?
Agata (dalla guardaroba) Comandi?
Emilia Dov’è la mamma?
Agata In salotto buono; è venuta la sora 
Carlotta....
Emilia. Sta bene; non lo sapevo; attendi 
pure.
Vittorina. Gua’, gua’, accanto al telaino da 
ricamo la rócca(3)? Oh bella! Chi fila?
Emilia. Io.
Vittorina. Tu!
Emilia. Io, io.
Vittorina. Ah, ah, ah ! sei sempre quella 
del lavoro delle vecchie tu.

(3) Rócca, canna da filare. Le filatrici 
o filatore chiamano corpo della rocca il 
rigonfiamento della medesima, su in cima; 
stecchine, stecchettine, gretole le stecche che lo 
formano; bucioli, bucini i pezzettini di legno 
che le tengono separate. In alcune rocche le 
gretole son tenute allargate da un disco di 
legno, che dicono rotellina. Naso è la parte 
della rócca al disopra del corpo; manico 
quella al disotto piede l’estremità del manico.

Rocca, canna lunga un par di braccia, 
spaccata a una delle sue estremità in 
cinque o sei parti, tra le quali per tenerle 
allargate stanno pezzettini di legno 
o un dischetto parimente di legno.
Le filatrici chiamano corpo della rocca, la parte 
più larga della medesima sulla quale mettono 
la materia da filare; stecchine, stecchettine, 
gretole, le striscette di canna che lo formano; 
bucioli, bucini i pezzettini di legno che sono 
tra l’una e l’altra gretola; rotellina il disco 
di legno che le tiene allargate invece de’ 
bucioli; naso quella parte della canna lunga 
tre o quattro dita al di sopra del corpo della 
rocca; manico la parte della canna che è 
sotto di esso; piede, l’estremità del manico.

Secondo la classificazione proposta da Marello (1980: 47-49, tipo 2.b.2.), il Pron-
tuario di Bulgarini rientra tra i repertori suddivisi in capitoli raggruppati secondo un 
criterio non alfabetico, privi di ulteriori ripartizioni all’interno dei singoli capitoli, 
e con entrate non ordinate alfabeticamente. Il volumetto, infatti, è strutturato in 6 
capi (I. Dei lavori di maglia, 1-8; II. Dei lavori di punto, 8-22; III. Delle vestimenta da 
uomo, da donna, e da bambino […], 22-48; IV. Delle cose che servono a rifinire e guar-
nire le vestimenta, ed altri lavori donneschi, 49-59; V. Del filo e degli arnesi per i lavori 
donneschi, 59-70; VI Delle diverse specie di tessuti che servono per i lavori già detti, 70-
84) e concluso da una appendice di cromonimi e relativi derivati (Delle varie specie 
di colore, 84-90), che da sola meriterebbe un approfondimento linguistico. Un indice 
alfabetico posto alla fine permette di recuperare tutte le forme contenute, anche quel-
le sintagmatiche: ad esempio per Trina: a macchina, a maglia, a nastrino, a uncinetto, 
di punto; oppure per Velo: crespo, damascato, diacciato, diaccio, di monache, ecc.; per 
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Velluto: a dama, alla reina, damascato, diagonale, di lana, ecc. (107).
Come si ricava dagli esempi sinora riprodotti, il Prontuario esibisce un elevato 

grado di tecnicità. Se ne può avere ulteriore conferma osservando l’elenco delle locu-
zioni che esprimono i vari tipi di punti del cucito, ricavabili dall’indice, e tutte pun-
tualmente commentate all’interno del testo: punto a catenella, a centina, a diamante, 
a diavolo, addietro, a due ritti, a felpa, a filza, a lenzuolo, a lisca di pesce, a occhiello, 
a occhiolino, a pannetto, a posta, a rammendo, a raso, a roselline, a smerlo, a stoja, a 
strega, a tela, buono, cieco, in croce, in croce doppio, incrunato, passato, russo, sudicio, 
torto, unghero (103).

Lo specialismo del Prontuario arrivò a scatenare rilievi polemici, come quelli che 
si leggono nel vocabolario sistematico di Pasquale Fornari, Il nuovo Carena. La casa 
o vocabolario metodico domestico, Torino, Paravia, 1878 [18882], il quale, all’entrata 
Occorrente per lavori femminili (p. 246), sarcasticamente afferma «La brava signora 
Bulgarini in un suo utilissimo libro [il Prontuario] ci fa sapere che c’è Ago grosso, 
mezzano e fino, Agora, Aghino, A. damaschino, di tempra finissima, A. di rammen-
do, lungo e flessibile, A. da stoja, da fiaschi, da materassi, detto pur Agucchiotto o 
Quadrello, poi A. da sacchi, da basti… E basti davvero, ché le mie signore lettrici non 
vestono asini» (la citazione è segnalata da Marello 1980: 111 nota 18).

Sui molteplici spunti che il Prontuario offre, come detto, non è possibile soffer-
marsi in questa sede. Pensando alle implicazioni didattiche del repertorio, e agli am-
bienti in cui il testo si origina, pare opportuno accennare almeno al modo in cui è 
affrontata quella «varietà» che andava «tolta di mezzo», con le parole di Fanfani e dei 
collaboratori della rivista nei dichiarati intenti programmatici (vd. supra).

A tale proposito, non può sfuggire l’attenzione tributata dalla compilatrice alla 
dimensione geolinguistica, mirata a rafforzare la consapevolezza verso le forme lo-
cali e a promuoverne l’abbandono a vantaggio delle corrispondenti toscane. La stessa 
«Unità della lingua» aveva intrapreso iniziative comparatistiche, tra cui l’inchiesta, 
sostenuta da Broglio, in cui furono coinvolti, quali informatori, i maestri stessi delle 
diverse province italiane, abbonati alla rivista, invitati ad annotare accanto ai termini 
toscani le corrispondenti voci in dialetto nel fanfaniano Una casa fiorentina da ven-
dere, al fine di allestire tabelle sinottiche di confronti lessicali da pubblicare poi nelle 
pagine del periodico (cfr. Marello 1980: 135-136; Polimeni 2011: 52).18

Numerose, dunque, nel Prontuario, per competenza nativa, e ancor più per finalità 
didattica, le indicazioni esplicite19 inerenti alla toscanità delle voci, di cui Bulgarini 

18	  Sul metodo comparativo (non solo applicato al lessico ma anche contrastivamente alla 
morfosintassi), e sulle relative ricadute nella prassi educativa e nella pubblicistica scolastica, 
cfr. De Blasi 1993: 405-407; Catricalà 1995: 27-32; Gensini 2005: 28-33; Papa 2012: 7-61.

19	  Ma lo spoglio sistematico del Prontuario potrà restituire i toscanismi implicitamente 
lemmatizzati, come anello (da cucire) per ‘ditale’ (67); frustagno, variante toscana di fustagno, 
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cerca di restituire, quando possibile, la variabilità interna e la frequenza d’uso:

Fazzoletto, e in Toscana più spesso Pezzuola, è un panno quadrato di cotone, o di lino, o di seta 
che serve per coprirsi, per soffiarsi il naso, o asciugarsi il sudore dalla faccia [...] (31);

Cavatino, fascetto di canapa pettinata e ripulita dal canapino. In alcuni luoghi di Toscana è detto 
anche legolo (60);

Uncinetto, trina fatta con un arnesino di questo nome, abbreviazione di Trina a uncinetto. Vedi 
capo V. L’uncinetto si fa a buchi o vuoto, e sodo o a maglia piena. In alcun luogo della Toscana questa 
trina è chiamata Aghetto (6);

Cartolina, Cartina, Stecchina, pezzuolo di cartone lungo quattro dita, e largo due, allargato 
all’estremità, perché non isgheffi il filo che si avvolge nel mezzo, cioè non esca a gheffe. (In certe parla-
te toscane dicesi gheffa un cappio di filo che non resti dipanato col rimanente filo di cui è parte) (64);

Mantello, Ferrajolo, Tabarro (quest’ultimo poco usato in Toscana), vestimento di forma ro-
tonda, per lo più con bavero, senza maniche, possibile a rivoltarsene un lembo sulle spalle [...] (41);

Merletto, Pizzo, è trina fatta a similitudine di smerlo appuntato. Di merletto bassissimo fatto a 
mano o a macchina l’uso toscano dice anche puntina. È improprio chiamar merletto, pizzo la trina 
in genere (56);

Pensiero. Così chiamano le filatrici toscane quel cappietto di nastro che si appuntano sul petto dalla 
parte sinistra per infilarvi la rocca, la quale poi fermano a’ legaccioli del grembiule (61).

Al medesimo obiettivo – sviluppare la consapevolezza del termine locale – mirano 
le segnalazioni di voci circolanti fuori dalla Toscana: 

Nastro, tessuto di lana, di cotone, di seta, di poca larghezza e di vario colore. Nastro per lo più se di 
seta. Fuori di Toscana lo dicono fettuccia (52);

Sarta, quella donna che taglia e cuce vestimenta femminili in colore. Fuori di Toscana dicono anche 
sartora; e sartoressa si legge negli statuti suntuari del secolo XIV (8).

Una cura specifica si rinviene per voci in uso a Roma, dove – lo si ricordi – Bul-
garini visse e insegnò:

Gomitolino, piccolo gomitolo fatto a macchina, di filo fino, e messo in vendita da’ merciaiuoli. A 
Roma chiamano incarcerato un gomitolino tutto chiuso in una custodia di cartoncino con fiori su 
l’uno de’ lati per poterne di mano in mano staccare gugliate, senza che se ne intrighi il filo, o si sgo-
mitoli (64);

Spighetta, nastrino di lana spigata. Ci si orlano le gonnelle giù da piedi, le giubbe degli uomini. Ora 
sono tanto in moda spighette di molto maggior altezza per guarnizioni di sopravvesti femminili. A 
Roma le chiamano Zagane (52).

‘tessuto pesante, di cotone o lana’ (83); rinfranto s.m. [panno rinfranto] ‘tessuto a spiga gros-
sa di canapa o lino’ (83); strubbiare ‘sciupare, logorare’ (24) e passim, forme tutte presenti, per 
esempio, nel Fanfani 1863 (la prima s.v. ditale).
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Talvolta le annotazioni restituiscono la vitalità delle voci, diversa per domini are-
ali, ma sempre pórta all’interno dell’opposizione dentro/fuori Toscana, e sostenuta, 
quando possibile, dal rimando a repertori o a fonti che ne coonestano l’uso:

Ferri, o Ferri da calza, o Aghi da calza, ο Agucchie, pezzi di ferro, di acciajo di diverse gros-
sezze, lunghi poco più di un palmo, ed appuntati alle due estremità. Agucchia, che anche i vocabo-
lari registrano, è inusitata in Toscana, ma d’uso generale in Sicilia, nelle Calabrie, nella provincia di 
Reggio (65); 

Agucchiare. I vocabolari registrano Agucchiare nel senso che abbiamo notato aver nell’uso Scalzet-
tare. Questa voce è inusitata in Toscana, ma vive siccome il sostantivo Agucchia nelle provincie di 
Catanzaro, Reggio d’Emilia, e in Sicilia. Alcuni oggi la scrivono nel senso di Cucire, Cucire in fretta. 
Ad Agucchia, per testimonianza del Frediani, dassi oggi il senso di Infilacappio20 (2).

In qualche caso il commento si spinge oltre la diatopia, fornendo indicazioni che 
sconfinano in altri ambiti variazionali, come nell’esempio che segue, in cui Bulgarini 
mostra di conoscere la lezione dei toscanisti (Lambruschini, ma anche Tommaseo), 
alludendo alla maggiore conservatività dell’idioma popolare del contado rispetto al 
fiorentino urbano (cfr. Carrannante 1982: 19; Marazzini 2018: 94):

Foderare, Soppannare, metter la fodera a checchessia. Soppannato, dicesi di vestito grave. Un ve-
stito da donna, scrive il Lambruschini, non si direbbe soppannato, neppur da’ contadini, i quali però 
dicono soppannare le carniere. Ma soppanno e soppannare, ei soggiunge, son termini serbati soltanto 
dal popolo che parla più all’antica: fodera e foderare hanno scacciato le prime due dalle bocche civili. 
Negli scrittori trovasi usato soppannare parlando di taffettà, di ermisini, e di altri tessuti leggeri (49).

I forestierismi costituiscono l’altra insidia da cui difendere la lingua, tanto più in 
un settore lessicale come quello della moda, vistosamente permeabile all’elemento 
esogeno, specialmente d’oltralpe (cfr. almeno Sergio 2010: 183-196; Sergio 2014). Già 
nell’Avvertenza Bulgarini dichiara esplicitamente di aver

a mano a mano notato a piè di pagina i vocaboli stranieri o inesatti che un uso, secondo me men 
buono, o certi scrittori di guide di lavori donneschi ci fanno adoperare invece di quelli più italiani e 
più propri che pur il buon uso vivente ci porge, e del quale appunto sono le voci da me segnate (IV).

I riferimenti al francese sono, in effetti, frequenti, quasi mai però censori; più 
spesso, invece, appaiono descrittivi e soprattutto intenti a mostrare i gradi di penetra-
zione e di ammissibilità dei vocaboli.21 Cosicché è possibile rinvenire nel Prontuario 

20	  Il quale costituisce a sua volta una entrata: «Infilacappio o Ago da guaine, ago di 
ferro, d’acciajo o d’argento senza punta; ma con cruna, col quale si infila il nastro, il cordonci-
no nelle guaine delle gonnelle, ne’ buchi delle federette ed in altro» (68).

21	  Rinuncio per motivi di spazio ai necessari riscontri sui repertori. Si tenga conto che 
gran parte dei vocaboli riportati a testo è documentata nel coevo linguaggio della moda (cfr. 
Sergio 2010, cui si rinvia per le singole forme).
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note a piè di pagina che indicano, in modo asciutto, i traducenti francesi:22 Crochet (6, 
nota 7 e 66, nota 3, ambedue per Uncinetto s.v.); Entre-deux (56, nota 2, per Falsa-
tura s.v.); Pardessus (42, nota 1, per Cappottina s.v.); Picot (7, nota 2, per Pippioli-
ni s.v.); Plumetis (19, nota 1, per Punto a raso, o Punto buono s.v.); Reticella gui-
pure (6, nota 2, per trina s.v. Modano ricamato) e passim; talvolta l’autrice fornisce 
l’indicazione della pronunzia, come in Ridò (Rideaux) (46, nota 1, per Cortinaggio 
s.v.), e anche Bandò [per bandeaux], ossia senza la grafia originaria (44, nota 1, per 
Diadema, Frontone s.v). Altrove la nota si fa più articolata, come «È il francese pi-
quet» (83, nota 1, per Picché s.v.) e «Sutage (È la voce francese Soutache)» (52, nota 
1, per Cordoncino), suggerendo, sporadicamente, una possibile sostituzione: «Voce 
francese, ma d’uso comune. Forse si potrebbe dire cordoncino a magliettine» (52, nota 
2, per Mignardise).

In altri casi la corrispondenza viene restituita direttamente nel corpo della voce, 
sempre con tono neutrale:

Camiciotto, veste di tela, di lino, corta, di diversi colori, usata dalla gente di bassa mano, da’ vettu-
rini e simili. Con voce francese si dice per lo più blusa; e blusina e blusettina quella più piccola e più 
gentile pei bambini (39-40);

non di rado è accompagnata da rilievi inerenti alla pronuncia:

Pastrana, la veste che oggi francesamente dicesi paletot (paltò), che in Toscana pronunciano pal-
tonne (41);

Paltoncino, vocabolo che la pronunzia toscana ha derivato dal francese paletot, per significare quel-
la sopravveste che combacia alla vita e si allunga più o meno a poco a poco, in forma tondeggiante 
sulla gonnella (43).

E, ancora, si osservi il caso che segue, unica occorrenza in cui compare un fugace 
riferimento alla città del giglio:23

Tamburello [per Tamburetto24], nome che i Fiorentini hanno dato a quella specie di ampio e bas-
so sgabello che si alza sopra un fusto, il quale è tutto ricoperto della stoffa medesima di cui è coperto 
il piano, guarnito in fondo di un frangione, e che i più conoscono coll’esotico nome di pouff (48).

22	  Una modalità poco gradita a Costantino Arlia, che nella sua recensione al Prontua-
rio, apparsa nel periodico fiorentino «Il Borghini», raccomanda l’autrice di avvisare le lettrici, 
«a scanso di dubbio», che talune parole in nota «sono da evitarsi essendo voci straniere» (Arlia 
1878: 143), adducendo come esempi pantaloni (33) e frac (40).

23	  A parte il deonomastico fiorentina ‘taffetà leggero’ (75), che Bulgarini in nota 2 
glossa Florence (cfr. Sergio 2010: 237 e 379-381).

24	  Come ebbe a notare Arlia 1878: 143 nella citata recensione al Prontuario. Non si tratta 
dell’unico refuso: si veda, ad esempio, bavezzo (72) per il settentrionalismo cavezzo s.v. scam-
polo (cfr. LEI XI, 154-155, 27-42, s.v. *capitius).
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In qualche caso Bulgarini propone l’alternativa toscana, appoggiandosi all’autorità 
dei repertori:

Grò di Napoli, drappo liscio, ma folto di ordito e di ripieno. L’Arlia dice che alla voce francese gros 
corrisponde l’italiana grossagrana (76);

oppure richiamandosi esplicitamente alla dichiarate finalità del suo Prontuario:

Cappotto, propriamente ferrajolo soppannato, ma nell’uso di chi ama chiamar le cose con voci 
nostrane, dicesi scambio del francese paletot (41).

Rara è la censura manifesta, esternata attraverso un giudizio di valore, tutto som-
mato blando (formulato, infatti, mediante una litote), che si conforma, il più delle 
volte, alla riprovazione dichiarata dei puristi. Ad esempio 

Bordo, Bordino, Bordura, guarnizione di tessuto greve, a disegni svariatissimi. Voci d’uso, ma 
non di buona lega (52),

condannate, infatti, dai lessicografi (cfr. Sergio 2010: 292-293), così come biasimato 
è passamanteria (cfr. Sergio 2010: 475), che riceve, appunto, la nota negativa anche 
da parte della nostra maestra:

Passamano, nastro bassissimo e non di seta, ma di lino. Ci si fanno oggi trine d’imitazione, le quali 
si dicono passamanterie con voce non bella (52).

Più frequenti, invece, sono le dimostrazioni di tolleranza, soprattutto per quelle 
voci pienamente acclimatate, e dunque legittimate anche dai coevi repertori, tanto 
«rigoristi» quanto «permissivisti» (cfr. Serianni 2013: 66). Ne costituisce un esempio 
il caso di scialle, che secondo Filippo Ugolini «non trovasi ne’ buoni Vocabolari; ma 
è voce di uso comunissimo, né più si può rifiutare», e che – rincara Prospero Via-
ni – persino «l’amico Fanfani, che si lava in Arno ogni giorno, non potè disdirla né 
trovarne alcun’altra da scambiarnela» (cfr. Della Valle 2016: 40 s.v. sciallo, anche per 
riscontri in altri repertori). Bulgarini privilegia la variante in -e «Meglio che Sciallo, 
come dicono fuor di Toscana» (TB s.v. scialle) e accoglie il vocabolo, allineandosi così 
all’orientamento dominante:

Scialle, drappo quadrato più o meno fino, di grandezza varia. Le donne lo portano sulle spalle, 
generalmente addoppiato in forma triangolare e cuopre loro quasi tutta la persona. È voce francese, 
ma oggimai d’uso comune. Scialle a due doppi, a quattro doppi (43).

La frequenza d’uso, unanimemente riconosciuta dai vocabolari, non impedisce 
alla maestra di suggerire in qualche caso l’eventuale alternativa nostrana:

Fisciù, fazzoletto da collo, scempio, triangolare, e liscio o guarnito. È voce francese, ma d’uso comu-
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ne sin da’ tempi del Fagioli. Potrebbesi forse chiamare come in alcuni luoghi lo chiamano Fazzolet-
tino (31).

Può capitare, poi, che la compilatrice si destreggi tra sfumature semantiche diver-
se per dominio geolinguistico:

Corsetto, vesticciuola sciolta che le donne portano la notte, o nel tempo che sono malate, con ma-
niche lunghe, con isprone o senza, e scendente sino a’ fianchi. Differisce dall’accappatojo. Ho fatto 
italiana la voce francese Corsé che si dice anche in Toscana. A Roma dicono invece corpetto da notte, 
riservando la voce francese per nominare il busto o la fascetta25 (29-30).

L’ultimo esempio consente di apprezzare la fine competenza linguistica di Bulgari-
ni, della cui consulenza, infatti, si avvalse, per alcuni corrispondenti toscani, Filippo 
Chiappini per le schede che composero il suo notissimo repertorio romanesco.26

***

Questa prima incursione nei testi didascalici di Angiolina Bulgarini conferma l’orien-
tamento neotoscanista della maestra grossetana, riconoscibile nella sua ferma con-
vinzione dell’esistenza di una lingua letteraria (come si ricava dal suo Programma 
didattico e dai Pensieri, nei quali l’autrice caldeggia il riscorso a letture della prosa 
trecentesca: cfr. Polimeni 2012: 135 e 141) e nella propensione per un toscano gene-
ricamente inteso (in linea, quindi, con le idee di Fanfani, e, prima ancora, di Tom-
maseo), non limitato cioè all’uso del fiorentino (mai additato nel Prontuario come 
modello), che poteva garantire la continuità con la tradizione (cfr. almeno Vitale 
1984: 429-432; Poggi Salani 2000: 19-40; Marazzini 2018: 94).

Bulgarini si mostra allineata agli ideali linguistico-pedagogici di Fanfani e dei 
compilatori dell’«Unità della lingua» tanto negli interventi teorici (Programma di-
dattico e Pensieri), come visto, quanto negli strumenti esplicitamente destinati alla 
didattica scolastica (Dialoghetti e Prontuario), ma vi appare coerente anche nella sua 
produzione latamente educativa. L’autrice infatti risulta orientata verso soluzioni 
conservative (in qualche caso antimanzoniane) pure nella commediola per bambine 
ricordata in avvio (cfr. nota 5), che denota, oltretutto, la sua inclinazione ad accoglie-
re altre proposte avanzate dall’ala fiorentina della commissione nominata da Broglio, 
come il ricorso al teatro (un’idea, pure, di Fanfani) quale mezzo di diffusione di un 

25	  L’accezione ‘busto’ per corsè nell’Urbe è documentata in Azzocchi (cfr. Serianni 1981: 
136 s.v., cui si rinvia per i riscontri nei coevi repertori puristici); sulla voce cfr. Sergio 2010: 345.

26	  Cfr. Migliorini 1933: XI; Vaccaro [i.c.s.], che ringrazio per avermi anticipato il contri-
buto in cui ricostruisce la genesi del Vocabolario romanesco. Angiolina e Filippo insegnavano 
nella medesima scuola romana «E. Fuà Fusinato» (cfr. De Gubernatis 1895: 153-154, s.v. Bulga-
rini Angiolina).
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parlato recitato toscano (cfr. Alfieri 2011: 63-64).
D’altra parte, tornando ai sussidi scolastici, anche sul piano delle scelte sintatti-

co-testuali Bulgarini è debitrice al modello fanfaniano; e per quanto i tratti del parla-
to introdotti nei suoi Dialoghetti appaiano di primo acchito riconducibili alla prassi 
manzoniana, l’autrice non rimanda mai al grande lombardo, come ha osservato De 
Blasi (1997: 49), che richiama invece l’attenzione sul «peso maggiore» (ivi: 43) delle 
posizioni assunte dalla sottocommissione fiorentina, coordinata da Lambruschini, 
nelle scelte dell’editoria scolastica, almeno nella fase iniziale di revisione dei testi.

La pubblicistica di Angiolina Bulgarini, dunque, può ben riflettere quel «neoto-
scanismo postmanzoniano compromissorio che si sposa con la “regola” della tradi-
zione e che si lega all’operosità di tanti toscani e toscanisti che compongono lessici, 
grammatiche, strumenti didattici di grande diffusione, sostenuti dalla nuova impor-
tanza dell’“industria dello scolastico”» (cfr. Poggi Salani 2011: 125-126).

E a proposito di diffusione, il Prontuario fu ritenuto un efficace sussidio didattico 
tanto da essere raccomandato dal Ministero della Pubblica Istruzione (cfr. Marello 
1980: 53 nota 12), e fu segnalato positivamente, in varie sedi editoriali, già all’indo-
mani della sua comparsa. Tra le recensioni mette conto ricordare, ancora, quella già 
rievocata di Costantino Arlia (1878), il quale definisce Angiolina Bulgarini autrice 
di «garbati scritti che tanto bene hanno fatto per il progredire della buona lingua» 
(ivi: 143). Con le parole del severo censore calabrese – che non risparmiò, come visto, 
anche qualche critica al repertorio – piace concludere, per offrire un segno tangibile 
dell’apprezzamento di cui la nostra maestra toscana godette tra i contemporanei:

Alle aride discussioni che sulla lingua nostra durano da parecchi secoli; alle accanite quistioni di pre-
tesi abusi e non abusi, ai tentativi di ibridi mescolamenti, io com’io, dico il vero, preferisco così fatti 
libretti, perchè danno la lingua schietta paesana e viva che ogni giorno, ogni momento ci occorre, 
e molti dottoroni spesso non sanno dove pescare. Faccian tesoro i giovinetti, di questo e de’ libri a 
questo compagni, rammentando che il primo fondamento dell’unità politica è stato e deve rimanere 
l’unità della lingua. I tenebroni e i parrucconi bisogna compatirli, e lasciarli cuocere nel loro brodo, 
come gli spinaci. E basti.
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