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MARTINA LOI, MAURIZIO MEMOLI

CERCANDO LA VIA GLUCK.
NARRAZIONI VISUALI DA UNA CRITICAL ZONE
(DI CAGLIARI)?

1. Dualismi tra citta e non

Questa ¢ una (breve) storia del rapporto tra citta e campagna, delle terre
di mezzo tral’'una e ’altra, e di come si ¢ passati da una posizione dualistica
e di esclusione reciproca (il «nowhere has mankind been farther removed
from organic nature than under the conditions of life characteristic of gre-
at cities» di Louis Wirth, 1938, pp. 1-2;) fino alle forme di co-produzione
¢ ibridazione (di cui David Harvey (1996a) getto le basi in Nazure, Justice
and the Politics of Difference). Ma ¢ anche una storia di sfruttamento, di
metabolismi, di capitalismo e di capitalismi, di canzoni pop, film in bianco
e nero, narrazioni collettive e di una ipotesi di interpretazione di un luogo
speciale, meta piazza e metd campagna, meta pubblico e meta privato, per
una parte reale, per un’altra immaginifica.

Ma, come ogni storia, bisogna cominciare dall’inizio. O meglio, da un
inizio plausibile. A noi pare imprescindibile partire dalla scuola di Chica-
go, da Park e da Burgess ¢ da quei modelli lontani e che pure ancora fati-
chiamo a lasciar andare. Perché se quel modello a cerchi concentrici (Park
etal., 1925), dal Joop dei grandi business accentratori, fino ai suburbs della

1 Dipartimento di ingegneria civile, ambientale e architettura. Universita degli
studi di Cagliari. memoli@unica.it; martina.loi93@unica.it

2 L’articolo ¢ scritto con piena condivisione ¢ unita di intenti ma, nel dettaglio
della stesura, sono da attribuire a Martina Loi i capitoli 1 ¢ 3 ¢ a Maurizio Memoliil 2 ¢

il 4.
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classe media e delle case unifamiliari, continua in qualche modo a con-
vincere, pur con le dovute distanze, ¢ forse per la disarmante semplicita e
rassicurante leggibilita della lettura urbana che propone.

Non solo, la felice intuizione di considerare la cittd come un’“ecologia’, sim-
metrica e opposta a quella naturale, su cui si ¢ fondato tutto lo sfruttamento
della natura da parte delle attivita umane (Wachsmuth, 2012), ha permesso,
quasi ottanta anni dopo, a Stoermer ¢ Crutzen (2000) di coniare il termine
Antropoaene, dare cosi un nome e costruire una narrazione unificante e positi-
vista intorno a tutti i discorsi sulla sostenibilita che ormai accompagnano ogni
riflessione sul futuro del pianeta e della nostra specie.

Ciononostante, quel modello cosi chiuso e cosi distinto da un altro
non-urbano (Brenner ¢ Schmid, 2015) ha nel tempo iniziato a per-
dere la sua forza e I'ecologia umana ha lasciato il posto a una piu ag-
gressiva ecologia industriale (Wachsmuth, 2012): quella ipotesi che,
similmente all’ecologia della scuola di Chicago, sfrutta il concetto di
metabolismo per interpretare la crescita delle citta, riconoscendo perd
'inevitabile relazione di sfruttamento delle risorse naturali da parte
delle citta. Si passa quindi dai due domini separati (societa ¢ natura)
dell’ecologia umana, in cui il focus era prioritariamente sui rapporti
sociali, a un sistema pitt complesso, ¢ intrinsecamente tecnocratico, in
cui la citta rappresenta la conversione metabolica del contesto naturale
in uno urbano.

La metafora ecologica ¢ conseguenza di quei cambiamenti che stavano
avvenendo in prima battuta proprio sul terreno dell’urbano. L’idea di uti-
lizzare il paragone biologico per spiegare I’incameramento delle risorse da
parte della citta ¢ infatti stato teorizzato da Abel Wolman (1965) proprio
nel pieno di quella trasformazione epocale delle citt, soprattutto nord-a-
mericane, che rendera gli insediamenti urbani quel 720loch auto-centrico
che non tarderi a essere duramente criticato in nome di una rivendica-
zione di un piu giusto diritto alla cittd, al verde e allo spazio pubblico

(Jacobs, 1961; Mumford, 1970; Lefebvre, 1968).
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Contemporaneamente, il mondo degli studi spaziali inizia a coglie-
re le nuove dimensioni delle citta in espansione e, soprattutto, prova
a interpretare quelle terre di mezzo che stavano diventando le perife-
rie, le green belts, ¢ le dimensioni intermedie tra cittd e campagna. Non
vogliamo qui ripercorrere le teorie sull’'urbano che fioriscono in quel
periodo di grande fervore, ma per sintetizzare quella stagione e chiarire
com’era definito lo spazio di mezzo, riportiamo due esempi di ragiona-
mento sulle forme urbane e sul rapporto tra la citta e 'insieme indistin-
to della “non-citta”.

Indubbiamente fra paesaggio urbano e paesaggio rurale esiste un divar-
io, anzi un'opposizione assiomatica. Qui 'addensamento degli edifici, il
groviglio di una rete di comunicazioni, l'agglomerarsi ¢ il concorrere di
una massa umana, il frastuono, il puzzo; la la stessa dei campi, la semplicita
delle comunicazioni su poche e lunghe direttrici, la diffusione degli abitan-
ti e delle loro dimore, il silenzio, il profumo delle fronde e dei fieni (Toschi,

1966, p. 261).

Toschi mostra qui una grande assertivitd, un forte determinismo e la
consapevolezza che quella urbana potesse essere una geografia perfetta-
mente leggibile, quantificabile ¢ classificabile, riuscendo a individuare il
modello corretto da adottare. Dall’altro lato dello “spettro”, Henri Lefeb-
vre nella sua opera seminale La Révolution urbaine (1970) getta le basi per
le teorie sull’'urbanizzazione planetaria che riusciranno ad attecchire solo
quarant’anni dopo. Lefebvre costruisce un asse immaginario da 0 a 100,
che rappresenta un gradiente, tanto spaziale che temporale, di urbanita,
che termina al raggiungimento di una, per ’epoca ancora potenziale, criti-
cal zone (Lefebvre, 2003, p. 14). Si iniziera cosi a parlare di societd urbana
tout-court, superando I’idea di una cittd come oggetto e interpretare 'ur-
banizzazione come un processo (Harvey, 1996b):
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These terms [the urban phenomenon, or simply the urban, Nd.A4] are pref-
erable to the word “city,” which appears to designate a clearly defined, de-
finitive object, a scientific object and the immediate goal of action, whereas
the theoretical approach requires a critique of this “object” and a more
complex notion of the virtual or possible object. [...] The urban (an abbre-
viated form of urban society) can therefore be defined not as an accom-
plished reality, situated behind the actual in time, but, on the contrary, as a

horizon, an illuminating virtuality (Lefebvre, 2003, p. 16).

Questo doppio binario (da un lato la ricerca di paradigmi e di modalita
per inquadrare il fenomeno urbano, dall’altra la rinuncia alla definizione
in favore di riflessioni sui processi) sara una costante non solo degli stu-
di urbani che potremmo definire moderni, ma caratterizza anche quelli
post-moderni e della costellazione di forme urbane che non solo si mani-
festano nello spazio costruito, ma anche nei tentativi di cogliere ¢ inter-
pretare questa multi-dimensionalitd e complessita crescenti.

Le geografie della post-modernita (su tutte, Harvey, 1989; Soja, 1989),
infatti, riconoscendo innanzitutto la necessita della ri-asserzione della
dimensione spaziale nelle scienze sociali, riconoscono anche la difficolta
nell’afferrare e cogliere la complessita urbana e le enormi trasformazioni
che, a partire dall’esempio che ha fatto scuola di Los Angeles, stavano tra-
volgendo le geografie globali.

E nuovamente il mondo degli studi urbani si spacca. Il dualismo in que-
sto caso ¢ tra chi cerca di definire le nuove forme urbane (c. Taylor e Lang,
2004), trovando un focus di osservazione: la globalita (Sassen, 1991), il
margine urbano (Garreau, 1992), le nuove tecnologie (Fishman, 1987), la
perdita di identita dei luoghi della contemporaneita (Zukin, 1991; Augé,
2014) ecc. ; e tra chi sospende il giudizio e si allontana dall’idea di citta,
ormai una vera e propria ideologia (Wachsmuth, 2014), riconoscendo
che, alla fine, aveva ragione Lefebvre ¢ «society has been totally urbani-

zed» (Lefebvre, 2003, p. 1).



233

L’idea di superare la cittd come oggetto di studio per andare verso lo
studio dell’'urbanizzazione come processo ha permesso agli studiosi
dell’urbanizzazione planetaria (Brenner e Schmid, 2015a) e del piane-
ta suburbano (Keil, 2018) di comprendere quelle dimensioni (urbane ¢
suburbane) che faticavano a essere riconosciute sotto I'ombrello del ter-
mine citta.

L’idea di un’urbanizzazione planctaria che getta i propri frammenti
(Graham e Marvin, 2001) al di la dei confini delle citta consente di porre
il focus proprio su quegli hinterland (Brenner e Katsikis, 2021) spesso
considerati secondari, marginali, interstiziali, ma che dimostrano di es-
sere, in realta, la condizione urbana pil propriamente contemporanea.
Hinterland sono i

variegated non-city spaces that are thereby swept into the maelstrom of
urbanization, whether as supply zones, logistical corridors, impact zones,
sacrifice zones or otherwise. Such spaces include human settlements (cities,
towns, villages), land-use configurations (industrial, agrarian, extractive)
and non-human ecologies (terrestrial, oceanic, subterranean, atmospheric)
(Brenner, Katzikis, 2021, p. 35).

Ci si puo cosi riallacciare alla metafora ecologica e concludere il per-
corso e la storia del dualismo natura-societa arrivando alla sintesi rap-
presentata dall’ecologia politica urbana (Keil, 2003), «a hybrid appro-
ach to studying urban natures premised on an analytical dissolution of
the society-nature division» (Wachsmuth, 2012, p. 507) ed ecco che
la citazione di Harvey secondo cui «there is nothing unnatural about
New York City» (Harvey, 1996a, p. 186) acquisisce totalmente senso.

Superando quindi la divisione tra urbano e non urbano e tra natura e
societa, anche i discorsi e le narrazioni sulla condizione dell’Antropocene,
le Antropo-scene (Castrce, 2015; Lorimer, 2017) tramite cui si racconta la

pervasiva azione umana (dell’'umanita tutta) sugli ecosistemi globali, ini-
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ziano a mostrare la loro posizione mistificatoria e di nascondimento delle
interne ingiustizie sottese al sistema. E necessario quindi superare I’ide-
ologia dell’Antropocene (Demos, 2017), forse trovando nuovi termini
(Chwalczyk, 2020), o piuttosto cercando di accogliere quelle condizioni
proprie dell’urbanizzazione contemporanea, rendendosi conto degli as-
semblaggi tra umano e non-umano che costruiscono inedite urbanita, che
proprio in quei paesaggi interstiziali riesce a trovare una sua dimensione
propria (Phelps e Silva, 2018), fatta di pratiche seconde, semi-nascoste, di
appropriazioni e di ispirazioni, di un diverso rapporto con il non-umano.

In questo contesto in cui ogni distinzione tra natura e societa ¢ mistifi-
cante ed ideologica (Moore, 2017), ma ha senso piuttosto ragionare della
cittd come ibrido (Swyngedouw, 1996) e di urbanizzazione cyborg (Gan-
dy, 2005), anche 'appello di Haraway verso «!’instaurazione di legami
tra speciec compagne» (Haraway, 2019, p. 24) diventa una prospettiva
non solo percorribile, ma forse anche 'unica possibile nell’ipotesi di un
futuro post-antropocenico.

What gives the present [...] its particular violence is that [...] modernizers
find themselves cantilevered over an abyss: the world they ‘live from’ ir-
rupts in the midst of the world they ‘live in’ Hence, the present panic when
faced with the irruption of all those entities, human as well as more-than-
humans (Latour e Weibel, 2020, p. 15),

familiari o sconosciute che, improvvise ¢ inattese, possono palesarsi
nello spazio®. Accettiamo quindi I’invito di Bruno Latour a racconta-

3 Nelloro volume tratto dalla mostra organizzata nel 2020 allo ZKM Center for
Art and Media di Karlsruhe, Latour e Weibel riassumono nella dicitura di zona critica
«il disorientamento della vita in un mondo che affronta il cambiamento climatico». Un
disorientamento rintracciabile «nella disconnessione tra due diverse definizioni della
terra su cui vivono gli esseri umani moderni: la nazione sovrana da cui derivano i loro
diritti, e un’altra, nascosta, da cui ottengono la loro ricchezza - la terra su cui vivono ¢
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re «le storie di Gaia», in cui «tutti quelli che erano oggetti di scena e
agenti passivi sono diventati attivi» (Latour, 2014, in Haraway, 2019,
p- 65). Si tratta di accogliere suggestioni, storie, frammenti, intercet-
tando quegli assemblaggi ¢ accogliendo linguaggi differenti. Per farlo
ci aiutiamo, come anticipato, con alcune letture di rappresentazioni
visuali e dei temi a esse legati che proveremo ad annodare in un breve
percorso pit-che-rappresentazionale che vuole interpretare un luogo
urbano periferico, naturale e complesso.

2. Narrazioni del bordo urbano

La camera da presa si attarda sulle strisce pedonali, intorno alle barriere di
un cantiere di una casa in costruzione, sulle fronde di un albero mosso dal
vento, sul viavai frenetico di un formicaio, su un incrocio vuoto. Si sofferma,
poi, sul rubinetto lasciato aperto in un cantiere edile e segue il ruscelletto
che si forma fino alla caditoia nel gradino di un marciapiede (fig. 1).

Figura 1. Fotogrammi da L’Ec/isse di Michelangelo Antonioni

(fonte: https://www.youtube.com/watch?v=K-xNemv2jlc).

la terra da cui vivono. Tracciando una mappa della terra che abiteranno, non trovano un
globo, non I'iconico ‘marmo blu’, ma una serie di zone critiche, frammentate, eteroge-
nee, discontinue» (Latour e Weibel, 2020, presentazione).
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Con stacchi morbidi di montaggio, I'immagine si concentra sullo spa-
zio inanimato di un quartiere non ancora finito, in espansione; ne rac-
conta le forme delle costruzioni, delle file di alberi, dei movimenti delle
poche persone che lo agitano. E chiaro che siamo in periferia, in una zona
di espansione, sospesa tra la citta gia formata e quella che si sta compien-
do. Gli autobus girano solitari, le ruote stridono sull’asfalto non ancora
consumato, tra gli edifici moderni, ordinati, puliti, si percepiscono sprazzi
vuoti, di campagna, di natura vicina.

L’aria ¢ sospesa, rarefatta e calma, lo spazio sembra in attesa, il paesag-
gio ¢ reso astratto ¢ fermo dagli esseri umani che vediamo solo per alcuni
minimi dettagli. Le impalcature, i muri in costruzione, il movimento delle
foglie degli alberi, I’acqua che scorre ¢ la natura in fondo, danno un senso
di sospensione tra un prima rurale ormai non piu evidente, ¢ un adesso
della citta che cresce nell’eleganza dei profili dei balconi esaltati dal bian-
co e nero. Sono immagini che evocano un disordine che scompare per
essere regolato da un ordine pronto a sostituirlo: «La periferia rappre-
senta, anche architettonicamente, quello spazio senza storia, interamente
manipolabile e proiettabile nel futuro» (Moschini, 2015, p. 47).

(&elli appena evocati sono gli ultimi centocinquanta metri di pellicola,
gli ultimi cinque minuti ¢ mezzo, del film L’Ec/isse, il terzo della trilogia
di Michelangelo Antonioni* dedicata all’alienazione e alla crisi dei sen-
timenti borghesi. In quel finale, famoso quanto discusso, il film diventa
silente, i personaggi scompaiono, la scena ¢ tutta dedicata allo spazio della
campagna a sud di Roma, che Antonioni inquadra poeticamente come
una «anticipazione architettonica di un ancora incompiuto domani»
(Rondi, 1962, in Mancini, 2020) a rappresentare la paura del vuoto dei
protagonisti del film. Nella lunga scena, le cose che compongono lo spa-
zio non leniscono ma riaffermano I'assenza delle persone. Si tratta di uno

stratagemma narrativo che esprime la complessita del raccontare la crisi,

4 I precedenti due lungometraggi sono Lavventura (1960) e La notte (1961).
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ma anche 'impossibile piano drammatico della modernita che affronta la
societa borghese e con lei lo spazio, la citta, la relazione con il territorio.

(&el quartiere in completamento (si tratta dell’EUR), infatti, ¢ solo il
contesto territoriale che rende palese il compimento del destino della mo-
dernita, della regolazione, organizzazione, normalizzazione. Al termine
della sequenza, le forme urbane, come il nostro sguardo, vengono ingoiate
velocemente nella penombra della sera e la visione si stravolge nelle luci
dei lampioni incapaci di chiarire il contesto quanto, invece, giuste per of-
fuscarne le interpretazioni.

La visione della scena ci lascia la sensazione di essere su un confine, su un
bordo, su quell’ultima fila di case prospicente il nulla della campagna, su
quella natura residuale ¢ un po’ inutile delle primissime periferie urbane
che ci paiono solo in attesa dell’arrivo di nuove lottizzazioni, di nuova cit-
tadinanza, di nuove attivita e funzioni. Un tipo di spazio che ha attratto
una imponente mole di attenzioni tanto sul piano scientifico e analitico
(come abbiamo evocato nel primo paragrafo), quanto su quello pit pro-
priamente narrativo € interpretativo.

Cinema, letteratura, canzoni popolari hanno raccontato per immagini
e storie il rapporto complesso tra i lembi che si annodano sul bordo di
ogni cittd, evocandone i significati sociali, culturali, politici, territoriali.
Se tante sono le definizioni scientifiche che hanno interrogato queste ter-
re di mezzo tra spazialita non piu rurali e non ancora urbane, anche di pit
sono le forme narrative che le hanno esplorate, mostrate, significate. Basti
pensare alla grande produzione letteraria e cinematografica di Pier Paolo
Pasolini’, ma anche a molti episodi del neorealismo, o della cosiddetta
commedia all’italiana, capaci di costruire un linguaggio poetico, critico o

convenzionale a seconda dei casi, che ha consegnato consapevolezza dei

5 Per citare solo pochi romanzi come Ragazzi di vita ¢ Una vita violenta, i primi
suoi film Accattone ¢ Mamma Roma per finire con Uccellacci e uccellini, il margine urba-
no romano ¢ stato raccontato da Pasolini in maniera cosi pregnante che Goffredo Fofi
arriverd a invertirne la relazione definendo il mondo delle periferie come “pasoliniano”
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fenomeni che sedimentavano nelle periferie colpiti dall’espansione urba-
na e dalla trasformazione sociale.

«Cinema e periferia si incontrano anche su un piano pil strettamente
architettonico, sul tema dell’efimero e del provvisorio, del non-finito, che,
al di la dei propri contenuti ideologici, stabilisce una piu stretta ¢ imme-
diata corrispondenza» (Moschini, 2015, p. 53). Nei racconti di un mon-
do «uguale ¢ contrario» alla cittd sedimentata, pianificata, industriale,
moderna e del consumo (ibidem) contrappone gli spazi dell’incertezza,
dello spontaneismo, di una suburra pre-moderna che puo essere interpre-
tata come popolare quanto fiduciosa e sana (si pensi al De Sica de I/ zetto)
o pigra e parassitaria del Bruzti, Sporchi e Cattivi di Ettore Scola. Le storie
del secondo dopoguerra, degli anni del 40072 economico ¢ demografico,
della crescita economica, delle migrazioni interne e dell’urbanizzazione
selvaggia, si concentrano sulla vita delle persone marcata dalle speranze
che le spingono ad andare in citta, sulla malinconia dell’abbandono delle
campagne d’origine, sulle esistenze di masse rurali meridionali che si face-
vano operaie nel Nord che diventava metropolitano, sui rapporti politici
che si modificavano, sulla perdita dell’innocenza delle aree interne che si
faceva aggressiva modernita nelle periferie cittadine via via pit dense.

Se il cinema ¢ I’arte propria della modernita e dimostra di essere (con la
cugina televisione) il mezzo piti capace di «leggere e interpretare la cittd
moderna, in particolare per la sua capacita descrittiva non solo delle con-
dizioni e qualita dello spazio, ma anche di quelle del tempo» (Moschini,
2015, p. 54), non da meno lo sono le canzoni popolari che raccontano la
cementificazione delle campagne (o meglio 'urbanizzazione della natu-
ra) e, pill raramente, qualche paradossale contrario.

Il senso di una epopea territoriale composta dal movimento di milioni di
persone che si spostano in cittd e dall’espansione di queste ultime ai loro hin-
terland fino ad allora fatte di orti, campi, piccole o medio-grandi produzioni
agricole ¢ sintetizzato popolarmente da I/ ragazzo della via Gluck, canzone
scritta e interpretata da Adriano Celentano (nell’aprile del 1966). Certamen-
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te una tra le pitt note canzoni italiane e forse la prima che esprime uno spirito
fortemente ambientalista centrato da quel verso che celebra erba di uno spa-
zio di periferia seppellita dal cemento della citta: «laddove c’eral’erba orac’e
una citta> .
Ma, a leggerlo bene, quel testo, quella canzone pitt che ambientalista
o ecologista (Dell’Agnese, 2016), pare una ballata sostanzialmente an-
ti-moderna. La storia ¢ semplice quanto esemplare, costruita su coppie in
contrasto: da una parte la «gente tranquilla che lavorava» e la bellezza di
chi «a piedi nudi puo giocare nei prati», dall’altra il cemento da respirare
in cittd e la vaga inutilitd delle «case su case» come dei soldi fatti in citta
ma incapaci di comprare la felicita della natura destinata alla scomparsa.
A\ X a8

Figura 2. Mappa di lavoro della zona critica lungo la SS 554

(elaborazione di Martina Loi su foto aerea,

fonte: hutps://www.sardegnageoportale.it/webgis2/sardegnafotoacree/).
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Da una parte la vita autentica e semplice, la vita vera della campagna,
dall’altra la citta oppressiva e intrisa degli interessi del progresso moder-
nista. Si tratta, in fondo, dell’idealizzazione dell’autenticita della natura
contro la sofisticazione urbana o, in altre parole, di una canzone certa-
mente politica che afferma la bellezza delle piccole e semplici cose («il
fischio del treno che fa ua ua») ¢ la perdizione dell’esperienza dell’ur-
bano, dello spazio concepito in funzione della crescita, sinonimo di svi-
luppo economico e di progresso sociale, di consumo di beni e servizi e di
una logica che promuove lo spreco di spazio (Memoli, 2006) anche come
opportunita di insediamento e riscatto delle classi popolari. Novello Te-
ocrito, Celentano si distanzia dalla po/is per apprezzare la vita umile della
campagna ¢ opporla alla sofisticata (e sofisticante) vita condotta in citta.

Le condizioni delle grandi modificazioni, anche traumatiche, della so-
cietd che si fa moderna sono sempre speculari alle contraddizioni e, nel
caso del rapporto tra il cemento ¢ il verde della via Gluck. Questo effetto
viene invertito in un pezzo molto meno noto, ma non meno signiﬁcativo,
di Giorgio Gaber che, ne La risposta al ragazzo della via Gluck (giugno
1966), ribatte al tema di Celentano raccontando, ironicamente, del biso-
gno di case ¢ dello strano rapporto che ¢ possibile stabilire con i prati. Il
testo riassume la storia di un ragazzo e della sua abitazione «in un palazzo
un po’ malandato, servizi in corte, fitto bloccato» che sara demolito per
perseguire l'obiettivo di lasciare spazio ai prati in ragione di un fantoma-
tico Piano Verde®. Cosi un giorno il protagonista si vede arrivare «un tipo
astratto/con baffi e barba ¢ avviso di sfratto» pronto per 'abbattimento
della casa al posto della quale rimane appunto un prato frequentato «da
qualche cane e qualche coppietta.

6 Probabilmente il riferimento ¢ al Piano Verde, voluto dal Governo Fanfani I11
(monocolore democristiano in carica dal luglio 1960 al febbraio 1962), che disponeva
di un ingente finanziamento (550 miliardi di lire in aggiunta ai normali stanziamenti)
finalizzato alla modernizzazione della produzione agricola italiana ¢ a contrastare, molto
relativamente, il progressivo abbandono delle campagne di quegli anni.
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Figura 3. Immagini della zona critica lungo la SS 554 (foto di Martina Loi).

Mettendo da parte il valore delle possibili analisi critiche cinematografi-
che o letterarie degli esempi riportati, cio che ci interessa di queste rappre-
sentazioni ¢ la qualita, I'identita, la definizione con cui sono descritti gli
spazi ai limiti dell’'urbano per i quali, tanto nelle immagini visuali, quanto
nelle metafore letterarie, viene ribadita la condizione di precarieta, di in-
certa condizione territoriale, di assenza di indirizzi funzionali privilegiati,
di normative rigide e riconosciute, e che finiscono per stigmatizzare que-
sti luoghi-confine tra natura e manufatto: «la periferia si configura come
alienazione culturale, come traslitterazione di un problema che investe la
crescita della citta, emarginandola in un luogo deputato ad accogliere le
scorie della cultura del Moderno» (Moschini, 2015, p. 57).

Passati ormai molti anni da quelli della crescita espansiva e ingrigiti i
tristi splendori dello sviluppo modernista, e sfibrate le inquiete incertezze
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post-strutturaliste, all’alba del possibile inizio della fine dell’Antropoce-
ne pare giunto il momento di decidere se ancora credere «negli effetti di
strutture, sistemi e dispositivi impersonali che determinerebbero chi sia-
mo, cosa facciamo e dove andiamo, oppure azzardare I’ipotesi che indivi-
dui e comunita, pur nelle distinzioni delle culture e delle storie particolari,
possano condividere in pilt luoghi e esistenza planetaria» (Guercio, 2021).

Come sono fatte, adesso, queste terre di mezzo, come questi spazi limi-
nali in cui il primo carattere “naturale” non vince sul secondo urbano, né
il secondo sconfigge definitivamente il primo? E come soprattutto, guar-
darle, comprenderle, avvicinare queste zone critiche (critical zones), ovve-
ro quei contesti in cui I’inatteso e 'imprevisto prendono forma e spazio
(Latour e Weibel, 2020).

Il veloce percorso narrativo svolto tra immagini e spazio ¢ una scelta nu-
trita dalla volonta di interrogarsi sulle forme e sui significati che percorre
l'osservazione dell’'urbano e, in particolare, dei suoi settori pit sensibili,
marginali, o incerti’. In che condizioni sono oggi quegli spazi periferici
in cui la natura (il verde) finisce per incontrare il costruito (il grigio) (Si-
gnoles e Semmoud, 2021)? Lo spazio urbano ¢ in particolare quello piu
ambiguo in termini di funzioni e pratiche, appare sempre piti sistemato in
un patchwork di frammenti, simboli, segni e significati cui la politica della
pianificazione e della smartizzazione non pare interessarsi.

In questo, ci piace avanzare una possibile linea interpretativa ispirata
all’opera fotografica di Ghirri cui interessava «la rilevazione personale di
una perdita d’identita di un improvviso straniamento di “un senso di im-
possibilitd a conoscere raccontare e rappresentare” che tocca luoghi (...)
che attendono di uscire dalla zona di insensibilita in cui sono stati con-

7 Siveda: Aru, Memoli e Puttilli, 2015; 2016; 2017. Si rinvia inoltre ai seguenti
webdoc di ricerca: Sant’Elia. Frammenti di uno spazio quotidiano (2017), http://web-
doc.unica.it/santelia/index.php; Murat. Il Geografo (2015), https://vimeo.com/mura-
tgeo; Al centro di Tunisi. Geografie dello spazio pubblico dopo una rivoluzione (2013),
http://webdoc.unica.it/it/index.html#Home.
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finati» (Ghirri, 1997, p. 88). Queste zone critiche sono i nuovi territori
italiani: «Spopolati, vuoti, ma non svuotati, (come) i paesaggi di Ghirri
(-..) tendono a ricomporre i conflitti latent, il negativo che emerge nel
tessuto slabbrato di luoghi anodini, in una veduta che restituisce leggibi-
lita estetica alla dispersione, al qualsiasi che prolifera nel mondo reale»

(Chiodi, 2021, pp. 67-68).

3. Accogliere e raccontare ['emozione dello spazio
4

Abbiamo rapidamente evocato come il rapporto citta-campagna sia
stato affrontato dagli studi urbani e come sia stato narrato e rappresen-
tato dalla cultura popolare nel cinema o nella canzone. Volendo ridurre
all’osso il percorso, possiamo affermare che si ¢ passati dalla speranza che
la citta sarebbe stata il futuro e la culla del progresso, al progressivo solle-
varsi di dubbi sulla insostenibilita e sul peso del cemento sulle campagne
circostanti: siamo in grado di dire in che fase ci troviamo oggi?

Appurato che i paradigmi interpretativi, le definizioni di citt, le tipo-
logie di insediamento non riescono piti a spiegare la pervasivita del feno-
meno urbano e dei suoi hinterland e a comprendere la costellazione di fe-
nomeni e di processi urbani in cui siamo immersi, & comunque necessario
trovare delle modalita con cui affrontare (anche senza intenti risolutivi) la
questione dell’urbanita nell’Antropocene.

Proprio perché cercare paradigmi e definizioni ha dimostrato di ave-
re dei limiti, una strada a nostro modo percorribile ¢ quella di ragionare
piuttosto sulle storie, sui frammenti e sugli indizi che questi spazi lan-
ciano, provando a fare il gioco del “ripiglino™ come suggerito da Donna
Haraway (2019), intrecciando i fili che lo spazio ci fornisce e dando vita

a nuove configurazioni creative e critiche allo stesso tempo. Per fare cio ¢

8 Si tratta del gioco, praticato soprattutto da bambini, che consiste nel “ripiglia-
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necessario abbandonare (per quanto possibile) la propria posizione an-
tropocentrica e provare a osservare ¢ accogliere le suggestioni che arrivano
dal non-umano e da quegli esseri che non possono piti essere considerati
oggetti di scena passivi, ma devono diventare attanti attivi. Provando, in
questo modo, a proporre un possibile superamento della narrazione e del-
la condizione dell’Antropocene.

Anche se in maniera ancora indiziaria ¢ embrionale, proviamo a rac-
cogliere alcuni di questi frammenti e micro-storie che lo spazio ci porge,
rinunciando all’adozione di teorie interpretative, ma adottando piuttosto
un atteggiamento di accoglienza, ¢ di immersione corporale nello spazio
post-metropolitano. Il senso di questa operazione ¢ legato agli approc-
ci piti-che-rappresentazionali (Vannini, 2015), che provano a mettere in
gioco le possibilita (e le difficoltd) di usare il corpo come strumento di
conoscenza (superando in questo modo la tirannia dello sguardo, Thrift,
2008 ¢ 1996; Governa e Memoli, 2018), e cercano di far emergere 7oz
cognitive ways of knowing (Pile, 2010).

L’ipotesi ¢ scientificamente eterodossa perché appare come pitt propria-
mente irrazionale che analitica, ma del resto «social fabrics and practices
are not locked in to rational or predictable logics, and often are visceral and
instinctive» (Lorimer, 2008, p. 552) e «il substrato di razionalita [...] co-
stituisce solo un polo di ¢id che ¢ umano (individuo, societa, storia), mentre
appaiono per importanza quantomeno uguale la passione, la fede, il mito,
I'illusione, il delirio, il gioco» (Morin, 2021, p. 60).

La nostra interrogazione riveste quindi la possibilita di rendere visibili
le pratiche, le emozioni e le soggettivita e di farlo adottando un approccio
che mobilita anche strumenti espressivi come quello della fotografia o della
video-narrazione: le immagini, il video e il racconto, sono in grado di regi-
strare 'esperienza del fluire del tempo, del ritmo, dei passaggi e degli incon-

re” una cordicella sistemata tra le mani di un partner per formare, a turno, nuove figura-
zioni. In inglese ¢ noto come a game of cat’s cradle.
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tri (Garrett, 2011). Lo strumento del racconto (foto-video in questo caso)
diventa cosi una rete diversificata di memoria, materialitd e movimento, un
processo di creazione dello spazio negli interstizi delle articolazioni spaziali
e relazionali che circondano la vita e noi stessi (Witmore, 2004).

Essendo sia un mezzo di registrazione sia un creatore di spazio e realta,
il racconto diventa una pratica performativa e un dispositivo critico (Cail-
let, 2014), in quanto consente una interrogazione critica e riflessiva della
relazione con il reale facilitando i nessi tra visibile e discorsivo, discorsivo
e non discorsivo, affettivo ed emotivo.

L’esperimento di esplorazione che proponiamo parte dall’interesse per
un elemento fondante della Cagliari contemporanea, ma generalmente
considerato unicamente funzionale al traffico veicolare. E la SS 554, asse
di scorrimento peri-urbano, che rappresenta ormai un complesso sistema
di condizioni, pratiche, paesaggi, socialita, identita, marginalita, residen-
zialita, natura e suburbanita, che limita a nord, non pit nettamente, I’area
metropolitana di Cagliari.

La SS 554 ¢ una strada ad alto scorrimento nata intorno agli anni Sessanta
per le mutate esigenze della crescente citta capoluogo e dei centri limitrofi. Col
tempo, I’area urbana ¢ cresciuta arrivando a diventare una vera e propria conur-
bazione e attorno alla strada, elemento catalizzatore e contemporaneamente
confine simbolico della citta, si sono sviluppate condizioni molto particolari,
proprio in quegli interstizi generati dalla presenza dell’infrastruttura (Phelps
Silva, 2018). Si tratta di uno spazio caratterizzante la Cagliari contemporanea,
ma spesso derubricato come spazio di risulta e liminale rispetto alle questioni
urbane, che si configura come un vero e proprio paesaggio non intenzionale
(Gandy, 2016). In realta si mostra come denso di significati ¢ di situazioni ur-
bane critiche, di grande interesse ¢ complessita spaziale.

Attorno alla strada, ormai pressoché totalmente inglobata nel tessuto
della citta in espansione, si trovano diverse situazioni estremamente ete-
rogenee tra loro: sobborghi residenziali piti 0 meno informali e sponta-
nei, distretti industriali ¢ commerciali, hub logistici, grandi strutture del
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terziario, il tutto commistionato alla preesistente trama agricola, attorno
a cui questi spazi in via di trasformazione si strutturano. In sostanza, tut-
ti quegli elementi che le teorie sull’'urbanizzazione planetaria cercano di
includere nelle costellazioni urbane (Gandy, 2011) e che anche il Quinto
rapporto sulle citta (Urban@it, 2020) definisce come «periferia nuova»
(p.27).

Ein queste aree profondamente ibridate e dalla grande complessita che
si puo individuare I’idea di una periferia creativa, che si svincola dalla
densita della citta consolidata e cerca un nuovo e diverso rapporto con lo
spazio, con ’idea di natura ¢ il non-umano, sollevando contemporanea-
mente questioni sulla condizione urbana nell’Antropocene ¢ un rinnova-
to diritto alla citta e alla cittadinanza (Chiodelli e Grazioli, 2021).

Ma come raccontare questi spazi multiformi e multispecie (Van Dooren
e Rose, 2012)? Sintetizziamo un esperimento di immersione ed esplora-
zione del paesaggio che gravita lungo questo asse, contemporanecamente
dimenticato e fondativo della Cagliari metropolitana. Lo strumento che
abbiamo scelto ed eletto a nostro metodo, ¢ quello della dérive urbaine
(Debord, 1956): una metodologia ludica ¢ analitica (Pinder, 2020) di
esplorazione e interpretazione dello spazio delle citta che consiste in una
passeggiata, solitamente a piedi, attuata da gruppi di persone che accet-
tano di vivere I'esperienza del perdersi volontariamente nello spazio. Nel
disorientamento risiede la natura indagatrice della deriva, durante la quale
ci si lascia guidare dallo spazio aprendosi all’inatteso, sospendendo il giu-
dizio, e moltiplicando, cosi, i percorsi e le possibilita conoscitive (Guarrasi,
1997). Con la deriva si gioca metaforicamente con 'urbano e si crea una si-
tuazione all’interno della quale lasciarsi catturare dallo spazio per poi rap-
presentarlo dal punto di vista estetico, politico, immaginifico e collettivo.
La deriva ¢ una pratica di ricerca geografica piti che affermata e attuale che
negli anni si ¢ evoluta per adeguarsi alle cittd contemporanee che pongono
nuove esigenze e acquisiscono nuove espressioni del potere e delle politi-
che.Ein questo senso che la deriva ci ¢ sembrata ’approccio pit adatto per
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esplorare questi spazi in-between (Sieverts, 2003 ), nel tentativo di cogliere,
attraverso la nostra presenza corporale, anche la componente pitu-che-um-
ana dell’urbanita contemporanea (Springgay ¢ Truman, 2018).

Tra lestate e 'autunno 2021 ci siamo quindi dedicati ad esplorare i vari
comparti attorno alla strada, talvolta individualmente, talvolta in gruppi
pitt 0 meno numerosi. Abbiamo coinvolto amici, colleghi, appassionati e
abbiamo scattato foto, discusso, girato video, parlato con gli abitanti incu-
riositi dalla nostra presenza estranea, € Ci siamo portati a casa impressioni e
sensazioni. Non possiamo raccontare la totalita del contesto che, come si ¢
detto, ¢ estremamente complesso ed eterogenco (e si estende lungo un asse
stradale di quasi 15 km), non solo per questioni di spazio, ma anche per
I'intrinseca impossibilita dell’'operazione di descrizione e rappresentazio-
ne. Ci limiteremo a scegliere un frammento di questo mosaico di situazio-
ni e cercheremo di riportarne la storia che ci abbiamo letto.

Gran parte della nostra esperienza di osservazione ed esplorazione ¢ sta-
ta guidata quasi esclusivamente dalle casualita, dalle coincidenze ¢ dalle
sensazioni del momento. Talvolta qualcuno del gruppo prendeva il co-
mando e decideva la direzione da prendere o indicava qualche punto di
interesse, in altri casi abbiamo semplicemente seguito il flusso degli even-
ti. E cosi che siamo arrivati a una piccola area residenziale in formazione
(anche se scopriremo poi che buona parte delle case ¢ stata costruita nei
primi anni Ottanta): poco pitt di un grappolo di case unifamiliari e strade
bianche. Le case sono tutte recintate ¢ ben protette, hanno giardini spa-
ziosi, posti auto all’interno (per quanto non ce ne sarebbe bisogno) e non
manca una buona quota di zon-finito, elemento ormai identitario delle

campagne ¢ delle periferie sarde (fig. 2).

Quello che ci colpisce ¢ che forse ¢ quello che ci spinge ad eleggere
questo spazio a nostra area di affezione ¢ un mandorlo al centro di una
piccola aiuola, totalmente colonizzato dai pappagalli. I pappagalli sono
una specie estranea, ma ormai totalmente integrata e i parchi urbani sono
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diventati il loro habitat d’elezione, dando vita a un assemblaggio di suo-
ni e versi ancora poco familiari per la nostra citta, se paragonati a quelli
ben pit familiari dei piccioni e dei gabbiani. I pappagalli si fondono con
il basso fruscio della strada che, anche se a qualche centinaio di metri, ¢
ancora pesantemente presente come sottofondo basso e costante. E a se-
conda della direzione verso cui si guarda, emerge anche visivamente con i
suoi cavalcavia, cartelli e strutture di servizio.

Abbiamo deciso di selezionare questo frammento tra i tanti possibili,
anche per un altro elemento di interesse: un piccolo angolo di un’area
incolta, arredato e trasformato in giardinetto da uno degli abitanti. Non
¢ niente di pitt di un albero di fichi, sotto al quale ¢ stata posizionata una
panca di legno e qualche decorazione, eppure ci colpisce in questo pae-
saggio di apparente abbandono un piccolo gesto di cura e un tentativo di
rendere lo spazio pubblico (che ¢ tale solo perché non costruito) abitabile
e adatto alla socialita (fig. 3).

E un incontro straniante, in un contesto in cui lo spazio pubblico &
trattato semplicemente come residuo, spazio di nessuno ¢ non di tutti, e
lo spazio privato ¢ la vera dimensione urbana. E pur essendo praticamen-
te spazio di risulta, la strada ¢, e rimane, luogo da “controllare” (anche se
in una prospettiva diversa da quella esposta da Jacobs, 1961), le persone
si riconoscono e riconoscono gli estranei. Per questi motivi I'appropria-
zione di un angolino ¢ cosi inaspettata e rivelatrice, forse anche oggetto
di contesa.

E interessante come, anche in questi spazi di margine, slabbrati, fuori
da ogni possibilita di inquadramento in topologie note, ricorrano al-
cuni zopoi tipici delle forme urbane piti canoniche e consolidate. Qui
si ritrova infatti I’idea di una piazza, intesa come luogo di sosta e di
incontro di socialita ¢ di scambio, di controllo e di conoscenza, pro-
prio come quelle che si animano tra gli edifici e le vie del centro cit-
tadino. E perd un’idea svuotata del suo significato, dal momento che
pare che in questa piazza manchi proprio la componente della socialita
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e dell’incontro che puo avvenire solo in uno spazio convenzionalmente
considerato. Quella idea di piazzetta diventa cosi un simulacro (Bau-
drillard, 1981), una realta svuotata, sotto alla quale non si cela nessun
altro segno. Nonostante questo, non si vuole rinunciare a un elemento
noto, a un segno riconoscibile e rassicurante, forse anche legittimante,
che fa credere e immaginare a chi abita questi spazi di non essere troppo
estranei al dominio dell’urbano. Come se la piazza, per quanto priva del
suo intrinseco significato, da sola bastasse a rendere ¢z quell’incrocio
di stradine sterrate.

Il ribaltamento dei significati urbani rende questo spazio, nella nostra
deriva un semplice objet trouvé, una vera e propria zona critica (Latour e
Weibel, 2020), una discontinuita che rompe 'apparente omogeneita del-
la cartografia e della vista zenitale, e solleva inedite questioni sulla vita
(umana e non-umana) sul pianeta (urbano e non-urbano).

Eppure, anche nel contesto dell’'urbanizzazione planetaria, in cui il
modello spaziale vincente ¢ ancora quello urbano, le distinzioni territo-
riali permangono (diventando spesso iniquita e disuguaglianze talvolta
mascherate dietro termini onnicomprensivi). E infatti il nostro piccolo
tassello, ¢ parte di questo disegno urbano planetario, eppure non puo che
essere dove ¢, I'idea di territorio persiste, e lo raccontano le modalita di
costruire, le piante che sono quelle e non altre (erbe spontanee, fichi, ulivi,
Viti), e tutto il resto, ma contemporaneamente €mergono nuove ibridazio-
ni e nuovi assemblaggi che parlano un linguaggio diverso ¢ inedito. Sono
ibridazioni cyborg (Wilson, 2009), in cui convergono infrastrutture, resi-
denza, coltivazioni, rifiuti, opere funzionali all’agricoltura, specie autoc-
tone e aliene, auto, abitanti, storie e tanto altro che non necessariamente

possiamo ¢ dobbiamo cogliere.
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4. Conclusioni

Giocando quindi con i segni, gli oggetti, gli esseri, le trame che lo spazio
ci ha fornito (i pappagalli, la panchina sotto al fico, le persone incuriosi-
te che ci raccontano di quanto si sentono abbandonate dal Comune, le
piante selvatiche, il rumore della strada), abbiamo provato a riassemblare
questi elementi in una narrazione personale e affettiva che, proprio per
I'intrinseca incompletezza, permette di raccontare quello spazio-limi-
te a meta strada tra tutto, senza il timore di non essere esaustivi, proprio
perché il nostro intento non ¢ quello di spiegare, ma piuttosto quello di
accogliere le diverse agency di quei soggetti solitamente passivi, ma che in
realta rendono questi spazi le vere zone critiche della contemporaneita.

Rappresentare gli oggetti geografici significa produrre una frammenta-
zione e una ridondanza di significati in bilico tra il racconto ¢ la sua aderen-
za descrittiva alla realta (Ostermann, 1996). Questa autonomia della for-
ma visuale e letteraria, s’impone fino a opacizzare la rappresentativita del
significante originario: la realta perde gran parte della sua natura ogni volta
che ¢ proiettata nell’ immaginario. Se I'immagine che ¢ prodotta permette
diarrivare a una unita di senso, essa presenta un primo grado di distorsione
della realta determinata dal fatto stesso di essere composta da simboli.

Per ogni spazio, possiamo disporre di molte immagini, sempre parziali e
sempre potenzialmente conflittuali. La letteratura ¢ il cinema svelano altre
immagini indicando altre vie di accesso a realtd altrimenti mascherate, na-
scoste, inaccessibili (Lévy e Raffestin, 2004). Ibridare geografia ¢ lett(erat)
ura immaginifica implica considerare lo spazio come una scena nella quale
operano non solo gli attori e i personaggi, ma i protagonisti del quotidia-
no umano, dell’organizzazione sociale, delle scelte collettive. Significa fare
esplodere le contraddizioni e i paradossi ponendo al centro delle rappre-
sentazioni gli attori sociali, le loro agency, i loro pensieri e emozioni.

Le emozioni legate alla produzione, alla consultazione ¢ alla condivisio-

ne delle immagini divengono cosi fonti di conoscenza altra da cui trarre
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informazioni — soggettive € parziali, ma non per questo meno presenti o
importanti — per descrivere lo spazio e cid che vi accade (Anderson e Smi-
th, 2001), produrre narrazioni sui luoghi, identificarne valori e significati
simbolici e identitari (Mc%oid e Dijst, 2012; Lombard, 2013).
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