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Oltre le parole.
Casi esemplari di costruzione propagandistica

(–)
di Nicoletta Dacrema



La pubblicistica bellica

A immergersi nella vastissima bibliografia della letteratura critica sulla prima guerra
mondiale, soprattutto in quella degli anni più recenti, risulta evidente che la discussione
intorno a questo tema è non solo vivace, ma sempre più viva. Quando sembrava che
sulla grande guerra fosse stato ormai detto tutto, ecco comparire, per esempio, i grandi
affreschi di Stéphane Audoin–Rouzeau e Jean Jacques Becker (l’edizione italiana è a
cura di Antonio Gibelli) e di Ceschin e Isnenghi che, per taglio e per lettura, sulla
prima guerra mondale aprono prospettive nuove e illuminanti. Quel che colpisce, però,
è che, a fronte di questo interesse per il fenomeno guerra nel suo insieme, appare
ancora relativamente esiguo il numero dei lavori che si occupano del fenomeno della
propaganda.

È vero, di pubblicazioni ne sono uscite, e anche di ottimo livello; ma sembra quasi
che la propaganda sia considerata un fenomeno secondario, da studiare come momento
accessorio, e non, come pare opportuno, come uno dei fenomeni centrali di questo
conflitto. Centrale, innanzi tutto, perché la prima guerra mondiale è la prima guerra
che si serve della propaganda in modo sistematico, scientifico; poi, perché le strategie
di comunicazione che troviamo applicate nello scontro – le ritroviamo tutte,
variate appena di poco, nelle guerre successive — persino in quelle di oggi; e infine,
perché il moderno del tempo, quando non addirittura l’avanguardia, si concentra qui,
e qui trova le sue applicazioni migliori: come spesso accade, in un territorio quasi in
disparte, fuori dalle grandi strade maestre.

Parlare di propaganda significa, infatti, parlare di un passaggio d’epoca. Il «qualcosa
di immane» che è stata la grande guerra, per usare un’espressione di Robert Musil, ha
portato con sé non solo uno stravolgimento dei contenuti del pensiero, ma anche uno
stravolgimento dei “modi” in cui questi contenuti saranno espressi.

Non è questa la sede per affrontare un discorso sulle vicende varie e complesse della
modernità. Sulle figurazioni culturali del primo Novecento, attraversato dalla crisi dei
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linguaggi, altri hanno scritto bene, e a essi rimando. Mi preme invece sottolineare qui
che nel suo farsi parola, immagine, suono, la propaganda, già per il fatto di essere un
territorio mosso di intersezioni, non è solo arte della tradizione. Lo è, certo. Ma accanto
a forme di armonia — una certa scrittura composta, quasi filosofica, per esempio;
una immagine “chiusa” di certa pittura — ci sono forme di dissonanza estremamente
rivelatorie: ad esempio, un uso acustico della parola che rompe ogni schema estetico e
inchioda il lettore con la sua violenza; o ancora, la deformazione lineare; ma anche la
scomposizione e la ricomposizione dell’immagine al limite dell’astrattezza. Gli esempi
potrebbero continuare: dai testi visivi di tanti manifesti che sperimentano intarsi di
strutture in sé omogenee — primo tra tutti il manifesto funebre (copiato poi, nella
struttura, da molti Paesi belligeranti) con cui l’Austria dichiarava la morte dell’Italia,
cifra del rancore del nordico Dreibund contro il tradimento del meridionale Vagabund
— fino alla simultaneità dei codici espressivi nella “fotografia in movimento”, come
si chiamava allora il cinema. Intendiamoci: alcuni di questi elementi avevano già
fatto capolino nella cultura europea di inizio secolo, ma mai ancora in modo tanto
coinvolgente e pervasivo.

La guerra, si sa, è trasgressione di tutte le categorie, un grande ossimoro in cui
convergono, per confondersi insieme, il dato razionale (come lo sono i fattori tecnici,
economici, demografici) e il comportamento emotivo. E come tutti gli ossimori, ha
bisogno di altri ossimori per sostenersi e per giustificarsi. Ha bisogno, in particolare, di
quest’“arte dell’impossibile”, come qualcuno l’ha definita, che è la propaganda. Arte
ambivalente, antica e nuova a un tempo; prodotto arido di apparati e di istituzioni e
luogo in cui l’artista riesce, non senza difficoltà, a ritagliarsi spazi individuali di libertà.
Ma, soprattutto, prodotto in apparenza semplice: in realtà, frutto di calcolo e di strategie
per dare un senso a quella guerra che August Stramm descriveva così:

Ti è mai capitato di vedere un negozio di macellaio, in cui sono in vendita esseri umani macellati
e intanto con incredibile frastuono le macchine stantuffano e ne macellano sempre di nuovi con
un sofisticato meccanismo. E tu stordito lì dentro, grazie a Dio stordito, macellaio e bestia da
macello. [. . . ] Basta così, basta così.

Queste parole hanno il valore del documento, così come certe litografie di Frans
Masereel, certi disegni di Karl Hofer (si pensi al soldato ferito a morte del suo ultimo
schizzo), certi versi di Wilfred Owen, o le sconvolgenti visioni di Trakl in Grodek. E
se da un lato ci costringono a guardare in faccia l’orrore così come l’hanno guardato i
quasi dieci milioni di soldati sui vari fronti della guerra (quegli uomini che vediamo
andare all’assalto, ripararsi dall’esplosione delle granate, correre e cadere a terra nelle
pellicole effimere in bianco e nero custodite nei musei d’Europa della prima guerra
mondiale), dall’altro lato rendono evidente quanto vitale dovesse essere, in quelle
condizioni estreme, il compito della propaganda. Per fare accettare l’inaccettabile, era
necessario inventare un linguaggio assoluto, fatto di tutte le astuzie: mescolare insieme
comunicazione, psicologia, politica, e ricorrere a tutti i toni, a quelli a bassa voce e a
quelli gridati.


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Tornerò compiutamente più avanti su toni e strategie. Un discorso critico sulla
pubblicistica bellica non può prescindere, infatti, dall’analisi di essi, dal momento che
toni e strategie sono le travi portanti di ogni messaggio di propaganda. Il quale, sia
che si serva del mezzo linguistico, sia che si serva di altre modalità di significazione, è
“struttura” e al tempo stesso “processo”. E in queste forme andrà analizzato.

Per il momento, basterà anticipare qui che ogni Paese belligerante avrebbe usato
toni e strategie, ciascuno a modo suo, ma in fondo in maniera non così diversa l’uno
dall’altro. La costruzione del sé, e quella del nemico, segue sempre percorsi molto
simili. E la Storia lo dimostra ancora oggi. Nella guerra del –, la prima guerra
totale, il nemico aveva tanti volti. Era il francese per il tedesco, il russo per l’austriaco,
il tedesco per l’inglese, il turco per il russo e, a partire dal maggio , l’italiano per
l’austriaco.



La propaganda italiana e la propaganda austriaca

Nelle pagine che seguono mi concentrerò, nello specifico, sulla contrapposizione di
italiani e austriaci, e sulla loro propaganda. Non perché la propaganda degli altri popoli
coinvolti nel conflitto presenti aspetti meno stimolanti: degna di massima attenzione è,
per esempio, la propaganda dei tedeschi e dei francesi che si affrontavano sulla Somme
e sulle Ardenne, giocata, a vari livelli, sulla contrapposizione ideologica tra Kultur e
Zivilisation. Quanto a fondo queste categorie avrebbero informato di sé questi anni, e
quelli successivi, con le ambiguità pericolose che sappiamo, è registrato nell’opera di
Thomas Mann e nel suo non sempre facile rapporto con il fratello Heinrich.

Ma la contrapposizione di italiani e austriaci, per le complesse problematiche
coinvolte, si rivela di interesse particolare. Già il solo fatto di incontrare impegnati in
prima linea nella propaganda, e anche piuttosto a lungo, grandi nomi della letteratura
austriaca che non ci aspetteremmo di trovare, quali Rilke, Hofmannsthal, Zweig, per
esempio, offre materia di riflessione: sia sul ruolo dell’intellettuale nella gestione della
parola come forma di potere; sia sulla necessità di un ripensamento della letteratura
austriaca nel suo complesso, da una prospettiva più ampia.

Ma le ragioni di questa scelta sono almeno altre due: innanzi tutto, perché il fronte
trentino e il fronte dell’Isonzo, senza nulla togliere agli altri fronti, sono stati tra i più
difficili della Grande Guerra; poi, perché Austria e Italia sono due mondi che, forse
più di altri in Europa, si sono influenzati a vicenda al punto da determinare ciascuno il
paesaggio mentale e la storia del vicino, formandosi, sciogliendosi e ricomponendosi
l’una in virtù dell’altra. L’idea di Feindschaft che regge la propaganda di tutti i Paesi
belligeranti, e in particolare quella di Francia e Germania per comprensibili ragioni
storiche, in Austria e in Italia era ancora più sentita, perché qui era Erbfeindschaft.

E la pubblicistica bellica ne porta tracce interessantissime. A cominciare da quel
distintivo austriaco in cui il fulmine austro–ungarico si abbatte non sullo stivale d’Italia,
ma sullo scudo sabaudo, mandandolo in frantumi: segno che il tradimento dell’Italia,
oltre che politico, era dinastico.


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Il documento, però, che tra i tanti, esprime in modo quasi didattico l’idea di Erb-
feindschaft è, a mio parere, questa poesia confezionata al Kriegspressequartier, nella quale,
a supporto della causa absburgica, sono chiamate tutte le vittorie e gli eroi del passato,
da Lissa, a Custoza, a Novara, a Radetzky. Ai fini del nostro discorso converrà quindi
dare a questi versi, rimasti inediti, il giusto rilievo. Li riporterò direttamente in tedesco
per conservare intatto, e per fare sentire al lettore di oggi, tono, cadenza e tessuto
fonico delle parole così come il propagandista li ha scelti allora. Qualsiasi traduzione,
infatti, per il fatto stesso di essere traduzione, sposterebbe anche impercettibilmente i
valori del ritmo — in questo caso importantissimi, come vedremo — e, di conseguenza,
anche i valori del senso.

Hurra, hurra, nun geht es los,
nun kommt der letzte, beste Stoβ,
Radetzky kommandiert uns heut’:
Custozza [sic!] wird erneut!

Sie brachen feig den Bund der Drei,
nun brechen wir sie selbst entzwei,
Radetzky kommandiert uns heut’:
Novara wird erneut!

Da freut sich unser gutes Schwert,
noch nie ward ihm ein Stoβ so wert,
Radetzky kommandiert uns heut’:
Mortara wird erneut!

Die Schlange, die wir groβ gehegt,
das Zünglein uns entgegenstreckt,
der welsche Schuft, Radetzky ruft
Und Lissa wird erneut!

Der Vater zeigt mit eisern Hand
hinunter gegens Welschenland,
da glühts in uns, da sprühts in uns,
und alles klingt und singt in uns,
da jubelt es wie Feldgesang,
von Mann zu Mann geht’s Frontenlang!
Rache Italien! Rache Italien! Rache! Rache! Rache!

[Urràh, urràh, adesso ci siamo, /siamo al colpo finale, il migliore; / Radetzky ci comanda oggi:
ci sarà una nuova Custoza!// Vigliacchi, hanno infranto il patto della Triplice;/ adesso siamo noi
che li faremo a pezzi;/ Radetzky ci comanda oggi: ci sarà una nuova Novara!// La nostra buona
spada si rallegra,/ mai uno scontro ebbe tanto valore per lei;/ Radetzky ci comanda oggi: ci sarà


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una nuova Mortara!// La serpe che ci siamo allevati in seno,/ punta la linguetta contro di noi,/
la canaglia italiana, Radetzky chiama/ e ci sarà una nuova Lissa!// Il padre indica con mano di
ferro/ laggiù verso la terra dei terroni,//qui ardore e splendore in noi//, e tutto canta e risuona
in noi,//qui giubilo come canto di guerra,// di uomo in uomo va lungo il fronte!//Vendetta
contro l’Italia! Vendetta contro l’Italia! Vendetta! Vendetta! Vendetta!].

Come si diceva, questa è solo una delle tante poesie approntate dagli apparati di
propaganda: certo, non la migliore dal punto di vista estetico. Ma dal punto di vista
strettamente propagandistico è un prodotto tra i più riusciti, perché assomma in sé
tutti gli elementi–base di una pubblicistica bellica che coglie nel segno: che trasmette,
cioè, un messaggio controllato che raggiunge tutti; che bersaglia il destinatario con gli
stereotipi più scontati, ma proprio per questo più efficaci; e che crea consenso attivando
i processi inconsci dell’aggressività.

Meriterà, dunque, soffermarsi su questi versi e da essi partire per uscire da un
discorso teorico — necessario, ma non sufficiente —, e verificare “sul campo” quelle
strategie della propaganda, di cui si diceva prima. Nella sua articolata globalità, infatti,
questa poesia dice molto.

La forma stessa scelta svela i meccanismi: il maître à penser di turno, un oscuro
Leopold Thoma che aveva studiato bene le strategie della comunicazione e sapeva
come manovrarle, affida non a caso alla poesia il compito del condizionamento; cioè,
lo affida alla forma più emotiva che ci sia, e per di più a versi giambici, così ritmati
(anche la rima insistita AABB qui fa la sua parte) che è quasi impossibile non mandarli
a mente e non ripeterli tra sé e sé canticchiandoli, al fronte o in città. Il destinatario
del messaggio di questi versi, infatti, può essere chiunque, il soldato e il civile: l’uno
vi riconoscerà forse soprattutto le parole dell’odio, continuamente rimarcate dalla
ripetizione — i topoi dello scontro, immediati e univoci nel loro significato: «Stoβ».
«Rache», «der welsche Schuft», ripetibili ad infinitum, e magari, per la cadenza, anche
l’eco del Radetzkymarsch di Johann Strauss padre, quasi un inno del popolo austriaco,
a partire dal ’; l’altro, forse più colto, vi sentirà probabilmente anche una lontana
eco letteraria del Feldmarschall Radetzky di Grillparzer. In questo caso, il messaggio
della propaganda si offre in tutte le sue potenzialità: davvero un camouflage, pieno di
significati nascosti.

Sono questi rimandi culturali, più o meno immediati, insieme a quelli già citati
prima, a creare l’identità di gruppo: a rafforzare, da un lato, il rapporto con le proprie
radici austriache; dall’altro, a sviluppare la propria identità in opposizione a una alterità:
a quella dell’italiano, pronto a percorrere le vie della rottura sin dalle barricate milanesi,
sin da allora infido. Non si dimentichi che un epigramma di Grillparzer lo ritraeva col
pugnale del traditore — immagine, questa, ripresa da tante cartoline di propaganda
anti–italiana: «Spada d’Italia? E perché no?/ Forse può darsi che sia tale/. Laggiù la
spada è piccolina:/ Da noi la chiamano pugnale». Un italiano, dunque, da castigare:
nel  così come nel .


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Ma in questi versi c’è di più. Il richiamo a Feldmarschall Radetzky, a quella poesia
in cui Grillparzer vedeva nell’esercito la parola magica che, unica, poteva opporsi alla
minaccia disgregatrice, è un richiamo al ricompattamento del gruppo: rivolto, più
che alla truppa, probabilmente agli ufficiali che in quella guerra avevano il compito
difficilissimo di tenere unite le fila, di farsi intendere, e ubbidire — loro che erano stati
educati, tra l’altro, alla conoscenza delle lingue principali dell’impero — da soldati che
stentavano a capirsi tra loro, e che nutrivano speranze diverse gli uni dagli altri, non
sempre concordi con il modello centralistico dell’Austria. Basti ricordare qui l’immagi-
ne che di questi contrasti dà Joseph Roth nella Marcia di Radetzky. Sui particolarismi
avrebbe fatto leva tanta parte della propaganda disfattista. Per chi lo conosceva, c’era un
passaggio del Feldmarschall Radetzky di una attualità impressionante: «Die Gott als Slav
und Magyaren schuf,/ Sie streiten um Worte nicht hämisch,/ Sie folgen, ob deutsch
auch der Feldherrnruf,/ Denn: Vorwärts! ist ungarisch und böhmisch».

La propaganda, del resto, contava molto sui comandanti, come mostra, in campo
italiano, una circolare del Comando della III Armata in cui si raccomanda la «cono-
scenza del soldato, della sua psicologia, delle sue fobie, delle sue diffidenze, delle sue
debolezze». Questi generali, evidentemente, non ignoravano come tra la truppa,
almeno quella di origine lombarda, circolasse il detto «in temp ad guera, ghè püsè ball
che tera», «in tempo di guerra ci sono più bugie che terra»: detto confluito poi nei
proverbi popolari. Per far combattere meglio un soldato che la pensava in questo modo
— e non solo in Italia —, e che spesso ben poco sapeva del suo avversario, se non che
era, appunto, avversario, bisognava risvegliare fantasmi latenti nel suo inconscio: quegli
stessi fantasmi che avevano popolato l’inconscio dell’uomo delle caverne, quando il
nemico era sempre in agguato da qualche parte; e provarne paura, e poi batterlo, erano
passaggi necessari per la garanzia non solo della propria sopravvivenza, ma anche
della sopravvivenza del proprio gruppo sociale. In fondo, per quanta strada abbia fatto
l’umanità, l’uomo nella sua vita pulsionale è rimasto molto vicino allo stato primitivo,
come insegna anche Freud.

La pubblicistica sfrutta questa condizione il più possibile. Basti vedere con quanta
forza, in cartoline e discorsi, essa ha proposto l’idea di confine: un confine inteso non
soltanto come categoria geografica, ma anche come categoria del pensiero, attraverso
cui stimolare la predisposizione elementare del destinatario all’aggressività. Al di là del
limite, della porta che divide il dentro dal fuori, al di là del confine appunto, comincia
il mondo estraneo. Talmente estraneo da essere non solo altro da sé, ma addirittura
l’opposto del sé: uno spazio del negativo, mostruosamente unheimlich. Ecco allora la
propaganda di ogni Paese trasformare il nemico in demone, caricarlo di tutti i vizi e di
tutte le turpitudini, fargli trasgredire i valori più sacri, violare la proprietà, la famiglia,
la religione. Ecco far credere agli italiani, per esempio, che Francesco Giuseppe si
abbeverava del sangue delle donne, e ai francesi che in Belgio i tedeschi tagliavano le
mani ai bambini.

Di scene di violenza la pubblicistica è piena, a cominciare dalle strisce di Antonio
Rubino, di Umberto Brunelleschi, di Antonio Mazzoni per “La Tradotta”, il giornale
della III Armata letto e apprezzato anche dai civili; di Franz Wacik, di Carl Josef, di
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Rudolf Hermann per la “Muskete”: esilaranti, certo come lo sono anche le scene del
Maciste alpino, il film di Giovanni Pastrone, perché propongono una forma di lotta
elementare fatta di bastonate e di randellate, di scherni e di pernacchie; ma che fanno
pensare. Come fa pensare la cartolina italiana con le terga dell’occupante austriaco
prese a calci da uno stivale chiodato — che già sa del prossimo fascismo, come già
sanno di fascismo, dall’altra parte, le vignette di Karl Alexander Wilke. Gli esempi
sono infiniti. Qui basterà citarne ancora uno: la cartolina, del , con la fotografia di
Josef Lang nella fossa del Castello del Buonconsiglio, il capestro in mano e i cadaveri di
Cesare Battisti e di Fabio Filzi ai piedi.

Chi ha pensato questa cartolina di propaganda sapeva bene come aizzare gli animi
all’odio: sapeva bene che in guerra la ferocia chiama ferocia. Il modo stesso di disporre
le figure davanti all’obiettivo — l’austriaco in piedi, le gambe un poco divaricate,
sicuro di un orgoglio protervo, trionfante mentre esibisce lo strumento di morte; gli
italiani, due corpi senza vita a terra, messi a tacere per sempre — stimola l’emulazione
tra i soldati in giubba grigio–azzurra, già condizionati da due anni di propaganda
martellante. E per gli strani processi della suggestione, non disturba che il boia sorrida
e non mostri pietà. Anzi, proprio nella soddisfazione che ostenta, Josef Lang, nella
mente di chi guarda, diventa il giustiziere: colui che insieme alla morte reca giustizia,
che attraverso la morte ristabilisce ciò che è giusto. Allo stesso modo farà il soldato
austriaco, orgoglioso di quell’accanimento al quale incita questo volantino, scritto in
italiano, e anch’esso inedito, lanciato sulle truppe italiane:

Credete che siamo degli stupidi e che ci lasciamo far prigionieri da voi? Se riusciamo a mettere le
mani su uno di questi mascalzoni che dirà di non volerne sapere dell’Austria, lo impiccheremo al
primo albero che troviamo finché questo porco coleroso sia castigato per le sue parole infettive.
Voi italiani sapete parlare come avvocati ma non sapete combinare niente, mentre noi sappiamo
tacere e in ogni occasione vi ammazziamo come cani idrofobi.

Ma l’ebbrezza del sangue, al limite della bestialità, non era solo dalla parte austriaca.
Un certo gusto violento non lo troviamo soltanto nell’Apologie des Krieges di Robert
Müller o nei Fünf Gesänge di Rainer Maria Rilke, dove un terrifico Schlacht–Gott, dio di
un Walhalla pieno di tenebra e di sangue, molto ricorda la «selvaggia primitività» di
Ernst Jünger di In Stahlgewittern, eroe invulnerabile, mitizzato e in parte strumentaliz-
zato dai suoi contemporanei. Lo troviamo, per esempio, anche nelle eccitate proposte
dei futuristi italiani inneggianti alla guerra come «sola igiene del mondo» e alle
«formidabili sinfonie degli schrapnels e le folli sculture che la nostra ispirata artiglieria
foggia nelle masse nemiche»; ma lo troviamo anche nell’aggressività vitalistica delle
tele di Balla e di Severini; e nelle tirate anti–austriache di D’Annunzio, sbandierate
nelle Giornate del maggio radioso e prima ancora nella Canzone dei Dardanelli e nell’Ode
alla Nazione Serba che tanto avevano indignato Hofmannsthal. Anch’egli era impegnato
sul fronte della propaganda; ma il patriottismo strumentale che trasmetteva ai suoi
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lettori non aveva nulla della faziosità violenta del Vate cui Hofmannsthal troppo spesso
è stato, a torto, avvicinato dalla critica; né e i suoi discorsi tenuti nei Paesi neutrali si
sono mai serviti dell’estetica dell’odio cui, invece, strizzava l’occhio l’allora direttore
del “Popolo d’Italia” Benito Mussolini, il quale, nell’editoriale del  novembre ,
annunciava la morte di Francesco Giuseppe con una violenza che già preannunciava i
toni di una oratoria in camicia nera: «Finalmente! Ecco l’avverbio non più di tempo, ma
di liberazione, col quale le moltitudini popolari d’Italia hanno commentato l’annuncio
di morte. Finalmente!» e, con un colpo di penna, destituiva l’Imperatore della sua
sacralità, riducendolo a una «carcassa»: quella stessa carcassa con cui Ruggero Panerai
lo rappresentava impiccato a un aereo sopra il golfo di Venezia.



L’arte della parola

«Anche le parole sono armi!», dichiarava il “Corriere della Sera” nel settembre del
’, mostrando di essere consapevole sin da subito quanto i toni — quei toni di cui
parlavo poc’anzi e su cui ora tornerò — fossero fondamentali per il raggiungimento
di scopi prestabiliti. Qualche anno prima, d’altronde, Gaetano Salvemini scriveva a
Giovanni Gentile che «il popolo è un bambino». E come tale l’avrebbe considerato
chi la propaganda la faceva, consapevole appunto, come Rino Alessi, di fabbricare
l’illusione. Le sue lettere private al direttore del “Secolo” la dicono lunga riguardo alla
malafede dei giornalisti.

In realtà si tratta non di malafede, ma di arte. Di arte della parola. La dimensione
linguistica, d’altronde, era l’unico luogo consentito all’espressione personale di questi
pubblicisti. Scrittori e giornalisti non erano infatti chiamati a dare un contributo di idee
(le idee venivano dall’alto), ma a dare una forma alle idee: la miglior forma possibile
atta a persuadere. E la persuasione attraverso la forma ha forti implicazioni emotive,
come insegnano i linguisti. Così, per esempio, scegliere una parola piuttosto che
un’altra, stabilire una gerarchia tra i valori, scegliere una certa forma temporale sono
stratagemmi per coinvolgere il destinatario, per orientare il suo pensiero senza che egli
se accorga, e portarlo infine dalla propria parte. Tutti questi escamotages, e molti altri
ancora, sono stati messi in opera massicciamente dalla propaganda.

La performance della parola (chiamiamola così con definizione forse impropria da
un punto di vista strettamente linguistico ma, a mio parere, efficace) nella prima guerra
mondiale merita senz’altro una disamina approfondita. Mi riservo quindi di tornare
in altra sede, con altri strumenti, su questo argomento. Qui basterà qualche breve
accenno, qualche considerazione di massima.

Intanto, una caratteristica comune alla maggior parte del materiale propagandistico
scritto, sia austriaco sia italiano, è la concessione ai toni del parlato. Un «linguaggio
alla buona», come si legge in una direttiva del Centro di Collegamento Propaganda,
riduce la distanza tra l’emittente e il ricevente (chiunque esso sia), rende il messaggio
comprensibile a tutti, crea empatia. Alice Schalek e Roda–Roda erano maestri di
quest’arte: nei loro articoli troviamo continui intarsi tra il tedesco perbenista del
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momento narrativo del racconto (scrivevano per la “Neue Freie Presse”, il giornale
più paludato dell’Impero) e una lingua viva piena di modi di dire, che sa di popolo e di
paese, dove non manca nemmeno, all’occorrenza, qualche incursione nel campo del
dialetto.

Un’altra caratteristica che accomuna i vari testi è la ricerca della formula che avvince
e che inchioda il lettore facendogli superare le incertezze. Il ricorso a mezzi espositivi
enfatici nella propaganda è d’obbligo. Ancora Mussolini: «Popolo, il dado è tratto:
bisogna vincere. . . E guerra sia!»; e Marinetti: «Ed è perciò, che noi abbiamo gridato
agli abitanti di Trieste: “Voi siete la faccia purpurea e violenta dell’Italia, rivolta verso il
nemico. . . che va preparandosi, non lo dimentichiamo!... Trieste! Tu sei la nostra unica
polveriera! In te noi riponiamo ogni nostra speranza!...”». Si noterà, in entrambi i
casi, che i due autori non si pongono in posizione dialogica con il destinatario: sono
ordini, quelli che impartiscono a un lettore messo in condizione di sentirsi bisognoso
di direttive da parte di chi è più forte di lui intellettualmente.

La suggestione guidata passa attraverso forme dirette, mai modulate — come
mostrano i due esempi precedenti. Ma non solo: essa passa, ogni volta che è possibile,
attraverso parole dall’aspetto fonologico breve: ordini, appunto, sentenze. Da Egon
Friedell, che scriveva per il “Neues Wiener Journal”: «Wie deine Seele ist, genau so ist
das Schicksal der Welt, in der du lebst und handelst» , come è la tua anima, così è il
destino del mondo in cui tu vivi e agisci.

Il discorso, inoltre, è costruito su un vocabolario di infallibili verità che ritroviamo
anche nelle caratteristiche linguistiche più minute. Negli articoli di Egon Friedell, per
esempio, gli avverbi «ganz», «gewiβ�, �freilich», «bekanntlich» hanno grande rilievo e
si impongono all’attenzione del lettore con una insistenza aggressiva.

E ancora, il gioco prospettico nell’uso dei pronomi, la selezione di una forma in
opposizione a un’altra (la contrapposizione «noi–loro» è presente in quasi tutti i testi),
l’uso del dimostrativo nella forma di allontanamento («quello»), le forme inclusive (in
Marinetti, Settimelli, Corra, «la nostra grande guerra»).

L’elenco potrebbe continuare. Ma mi fermo qui.
Dare un giudizio sul grado di potere effettivo che ha avuto la propaganda sulle

coscienze è cosa difficile. Certo, qualche soldato se ne è inebriato come Michele Pericle
Negrotto che guidava all’assalto i suoi bersaglieri declamando versi di D’Annunzio;
qualche civile, a casa, magari grazie a un Kriegsalmanach, ha trovato conforto. Al fronte,
tanti umili fantaccini, per qualche istante, hanno scordato il terrore divertendosi alle
vignette di Wilke che piazzava penne di gallo spelacchiato sul cappello del bersagliere
italiano, o a quelle di Mazzoni che faceva il verso a un soldatino austriaco tondo e roseo
come una salciccia.

Al di là del fiume di immagini e di parole, al di là di tutto l’impegno che i pubblicisti
hanno profuso e del talento che hanno saputo dimostrare — non di rado un talento
altissimo —, resta un’unica vera realtà:

«E così le trincee ripiombano nel buio le une in faccia alle altre. Molto meno ostili dei giornali e
dei ministri che, irretiti nelle colpe omicide, rappresentano i nostri avversari. Noi attendiamo, e
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sappiamo che faremo ancora il nostro dovere, se così dovrà essere»

Note

. Audoin–Rouzeau, Becker ().
. Ceschin, Isnenghi ().
. Ad esempio: Welch (); Mruck (); Libardi, Orlandi, Kraus (); Rossini ().
. Orlandi (, p. ).
. Per esempio: Magris (); Locher (); Pulvirenti (); Pulvirenti ().
. Questo il gioco di parole che anima una cartolina di propaganda austriaca contro l’Italia, conservata

nel Museo della Guerra di Rovereto. Faldone P , Fasc. .
. Stramm (, p. ).
. L. Thoma, Kampflied gegen Italien , Fasz. , Nr. , .., Kriegsarchiv, Kriegspressequartier, Wien.
. Si fornisce qui una traduzione “di servizio”.
. Grillparzer (, p. ).
. «Quelli che Dio creò come slavi e magiari/, non litigano perfidamente a motivo di parole/, obbe-

discono anche se il comando del generale è in tedesco/, perché ‘Avanti!’ è ungherese e boemo» [T.d.A.]:
Grillparzer (, p. ).

. Stato Maggiore dell’Esercito — Ufficio Storico, F/, Norme Generali per i servizi di indagine, di
propaganda e di controspionaggio fra le truppe operanti e le popolazioni e di propaganda sul nemico. Documento
emanato dal Comando della  Armata, a Sezione (Informazioni). Propaganda patriottica, ...

. Cfr. B. Mussolini, Francesco Giuseppe ha finalmente tirato le cuoia!, in “Il Popolo d’Italia”, .., p. .
. Volantino austriaco scritto in italiano, custodito presso il Museo del Risorgimento e della Lotta per

la Libertà di Trento. Faldone B.E. , Fasc. . Le cattive condizioni di conservazione del documento hanno
reso illeggibile il titolo.

. Jünger (, p. ).
. Marinetti (, p. ).
. Marinetti (, p. ).
. Mussolini, op. cit.
. Ibid.
. L. Albertini, Anche le parole sono armi! , in “Il Corriere della Sera”, ...
. Lettera di Gaetano Salvemini a Giovanni Gentile (), in Salvemini (, p. ).
. Cfr. Santulli ().
. Pagine staccate per il giovani ufficiali subalterni, n.  di protocollo, Centro di Collegamento P. del 

Corpo d’Armata, ... Documento conservato presso l’Archivio del Museo della Guerra di Rovereto.
. B. Mussolini, L’Italia ha dichiarato la guerra all’Austria–Ungheria, in ‘Il Popolo d’Italia’, .., p. .
. Marinetti (, p. ).
. Friedell (, p. ).
. Marinetti (, p. ).
. R. Musil, Soldaten–Zeitung, ...
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