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Conmenia

It paradosso @ un elemento ampiamente caratterizzante il testo distopico e il modo in
cui nelle distople st modula il rapporto tra veritd, apparenza e persuasione esprime molto
chiaramente questa peculiaritd: la societd distopica, che annulla ta possibilita di qualsiast
certezza, impone un'unica Veritd, una veritd non vera e mutevole, che tuttavia st spaccia
come assoluta, indiscutibile, stabile. La falsitd e Papparenza si sostituiscono alla Verita, grazie

al ricorso a un proc

o di persuasione, che, occultando & mascherando ogni conoscenza,
convince gli abitanti della societd distopica a comportarsi in modo consono alla volonta del
Potere. La persuasione si gualifica dungue come un ottime strumento di dominio perche e
pilt facile piegare alla volonta del Potere chi non si senta forzato, ma creda di agire secondo
convinzioni personali.

Tuttavia questo schema di massima & stato declinato in termini molto differenti nelle
distopie contemporanes, dove la persuasione si ottiene attraverso vie diverse: dalla
mistificazione dei documenti e delfa storfa (tanto per citare un esempio "classico”, 7984) alla
realtd virtuale indecifrabile di Matrix, dalla lobomotizzazione in My al ruclo della TV o di altr
strumenti tecnici o tecnologict in Fahreneit 457, In questo intervento intendo occuparmi di
due specific strumenti di persuasione: la parcla vuota di significato e la droga. Lmiel testi di
riferimento saranno una distopia molto nota, Brave New World (1932} di Aldous Huxley, e
una forse meno nota, ma estremamente significativa di un grande autore di distopie, The
Three Stigmata of Palmer Eldrich (1965} di Philip Dick.

1. Brave New World: discorso senza
ragionamento

I mondo ovattato e consumistico di Srave New Worfd, espressione che non a caso
richiama i sogni e Mronia de The Tempest di Shakespeare, si basa, oltre che suila tecnica i
procreazione in provetta, su due sistemi complementari di controlio sociale, entrambi legati
alla persuasione: it condizionamento verbale che awiene durante il sonno nel periodo della
formazione e ['uso controflato di una droga leggera, che non da dipendenza ed e faciimente
dosabile, i soma. La societd del Nuovoe Mondo, infattl, ha come motto tre parole
"Community, Identity, Stability” (Huxely 2002, p.5) che, indicando il fine dello Stato, esigono

un ferreo controllo sui cittadini. Tuttavia in questa societd controllata e "felice” esistono




personaggi fuori schema e, come in gran parte delle distopie, luoghi “altri® dove la
programmazione distopica non funziona o non & stata volutamente introdotta dal Potere.

Va ricordato che fa socletd & rigidamente divisa in classi (indicate con le prime lettere
deff'alfabeto greco); e inferiori sono composte da uomini e donne senza caratteri distinti,
faciimente manovrabili e destinati a favori che un osservatore esterno giudicherebbe duri e
poco gratificanti; nelle classi superiori invece, e sopratiutto nella classe alfa, si trovano
individualita pitt delineate, che svolgono incombenze pili soddisfacenti e hanhdgusti pits
raffinatl. Proprio tra queste ultime personalitd, tra gh elementi intellettualmente pili acuti, &
possibile che si verifichino cast sporadici di difficoltd di adattamento (cfr. Manferlotti 1993, p.
45). £ e personalita fuori schema sono fe protagoniste del racconto, a partire da Mustafa
Mond, il Governatore delio Stato Mondiale per 'Europa occidentale, che ¢ "fuori schema®
perché & previsto che lo sia, perché "sa”, e in quanto governante deve sapere, quali sono e
strutture di controfio della societd del Nuove Mondo.

IFmomento teoreticamente pili significativo della distopia & incontro tra quest'ultimo e
it Savage John, che & estraneo al brave world, essendovi giunto da uno dei luoghi "altri®, una
riserva, in cui vivono coloro che non sono stati volutamente integrati nefla societd stabile, i

selvaggl, appunto. Come scrive Bertinett (1983, p. 51), «If Selvaggio e Mustapha Mond, i

ribelle e i detentore del potere sono due linee paraliele che corrono verso Finfinito senza
toccars». Infatt], quello tra Mond e john & un lungo e sfaccettato scontro dialettico, quasi
una riproposizione non drammatica defla legenda del Grande Inquisitore, dove Mond
chiarisce a John la "filosofia" del Nuovo Mondo. E la filosofia della stabilita e defla felicita
indotta: spiega ad esempio Mond che Helmboltz Watson, i personaggio piti "alternativo”
della societd, in quanto "ingegnere emotive”, cod poeta ufficiale del Nuove Mondo, non
potra mai scrivere Othello, perché il Nuovo Mondo non & il mondo di Otello: «You can't make
Hlivwers without steel-and you can't make tragedies without social instability. The world's
stable now. People are happy; they get what they want, and they never want what they can't
get. [..] they're so conditioned that they practically can't help behaving as they ought to
behave. And if anything should go wrong, there’s soma» (Huxley 2002, p. 151).

1 Selvaggio rimane molto perplesso quando Mond chiarisce che, sebbene fa rigida
divisone in classi possa far assomigliare la societd a un iceberg («The optimum population
{..]is modeiled on the iceberg eight-ninths below the water line, one-ninth above», jvi, 2002,
p. 153), chi sta sotto la superficie & contento delfa posizione che occupa e del lavoro che fa, &
convinto, anzi, che non si possa avere di meglio, e addirittura a volte & pilt soddisfatto di chi,
con un briciolo maggiore di consapevolezza, fa parte defle classi elevate. Per altro verso se,
come si diceva, la parziale autonomia di identitd e coscienza degli appartenenti alle classi
superiori pud dar luogo a una insoddisfazione legata a una vaga sensazione della limitatezza
del proprio moedo di vivere, fa presenza df individualita troppo decise e di cosclenze piti
consapevoli del necessario pud minare la felicita e fa stabilitd complessive del Nuovo Mondo.
Sitrovano in tale situazione coloro che {come il poeta gid citato o, per altri motivi, un altro
protagonista def romanzo, Bernard Marx) hanno, almeno in parte, resistito al
condizionamenti e al metodi persuasivi utilizzati dal sistema e sono quindi personalitd
"disadattate”, che devono essere alfontanate dafla societd. La soluzione sard quella, non
violenta, di esiliarli in un'isola, luogo, precisa Mond, estremamente interessante, proprio
perché abitato da questi “disadattati” non-condizionati, che sono sfuggiti, per loro sfortuna,
alla persuasione dolce organizzata dal Potere, £, come si vede, una sorta di rovesciamento
deila perfetta isola defle utopie, che & incongrua con | principi di questa distopia della
persuasione totale (ivi pp. 155-1586),

Nel Nuovo Mondo, spiega Mond a John, Pequazione tra stabilita e felicita & garantita

dalla mancanza di genialitd nell'arte e nella scienza; dall’assenza di Dio; daftinutilita

dell'autonomia di giudizio, della nobiltd d'animo, delferoismo; dall'atarassia verso fa
vecchiaia (che non ¢'8} e verso la morte che & predeterminata (i, pp. 158-162). La nascita in
proveita, il condizionamento prenatale e nel sonno per tutto il periodo della formazione e
Puso controllato del soma, che Mond definisce «Christianity without tears» (iv/, p. 162), sono
gl strumenti di quel processo di persuasione grazie al quale ghi abitanti del Nuovo Mondo
credono di vivere una vita felice, comoda, soddisfacente, priva di ogni preoccupazione,
votata solo al consumo e al divertimento. I Selvaggio non si fa convincere da questa
prospettiva, dali'argomentare persuasivo di Mond; non appare interessato a comodita e
parvenza di felicita, ma afferma if suo bisogno di Dio, def pericolo, defla libertd, del peccato,

della bonta, del dolore, della morte. Sembra, commenta con una certa difficolta il



Governatore, che john voglia reclamare «the right to be unhappy» e John, dopo un attimo di
esitazione, ribadisce: «All right then. [...] I'm dlaiming the right to be unhappy» {ivi, p. 163).
Secondo Muzzioli (2007, p.77) if Selvaggio «finisce lul stesso preda di valori non messi in
discussione. Nefla sua "tragedia” la distopia mostra un fato nostalgico L.}, il credo

ae

umanistico nell™anima® che sarebbe venuta meno con lavanzare della modernitar. It
Selvaggio pud reclamare futto questo perché & nato, & cresciuto e ha vissuto nel mondo
"altro®, & stato tenuto fuori dalla "civiltd". Gl altri cittadini del brave world, invece, sono da

sempre nel meccanismo della persuasione forzata, def condizionamenti organiz

ati, e hanno
fatta propria una visione del mondo rovesciata e non autentica. E il meccanismo, scrive
Meloni (2009, p. 35), che serve per bloccare qualsiasi tentativo di perfezionare la conoscenza,
processc inutile in un modo che si presenta perfetta.

La prima forma di condizionamento a cul tutti costoro sono sottoposti avviene prima
della nascita. Nella parte iniziale def romanzo viene descritto il «Hatchery and Conditioning
Centre» (Huxley 2002, p. 5): si diceva che la societd del Nuovo Mondo & una societa
rigidamente divisa in classi; tale divisione & resa possibile, senza che la tranquillita sociale ne
risenta, dal fatto che gli esseri umani non "nascano da donna”, ma grazie a una controliata
gestazione in provetta con un complesso meccanismo di eugenetica (cfr. Congdon 2011), E si
& anche accennato al fatto che solo chi @ destinato a far parte delle classi superiori (alfa e
beta) avra caratteristiche individuali proprie, mentre man mano che s scende nella
stratificazione sociale la prograramazione genetica fard nascere individui sempre pitt rozzi,
intelfettualmente fimitati, fisicamente identici 'uno alaltro, Se findividualita & prerogativa
delle classi elevate, le classi inferiori, e in particolare fe uitime due (delta ed epsilon),
derivano dalla suddivisione fino a 96 parti di un unico ovulo fecondato. Nelt'ultimo gradino
sociale, cosi, vi saranno gruppi di 96 gemelli uguali tra loro, capadi di tavorare alle stesse
macchine, compliendo sempre le stesse operazioni, uomini e donne completamente
uniformati, che si comportano tutti in modo identico: «The principle of mass production at
fast applied to biology» (Huxiey 2002, p. 8 ma anche le classi elevate sono condizionate
biologicamente: «that is the secret of happiness and virtue-liking what you've got to do. Alf
conditioning aims at that: making people like their unescapable social destinys (ivi, p. 13).

La forma chimico-biologica di generazione controllata & solo I prerequisito dei
meccanismi di persuasione, & solo il primo gradine di un processe complesso al quale tutti,
seppure in modi diversi a seconda della classe sociale e al ruolo cui sono destinati, vengono
sottoposti, Ed & proprio a questo punto che arriva af suo culmine la divaricazione tra essere
e apparire, tra veritd e falsificazione e comincia ad assumere il suo ruolo un subdolo
processo di persuasione. I bambini, sin da piccolissimi, subiscono un condizionamento di
tipo pavioviang, con ripetuti esperimenti di stimolo-risposta; un ulteriore e piti ricercato
condizionamento awiene soprattutto mentre dormono, quando ascoltano {'0ssessivo
insegnamento (pnopedia), attraverso i quale clascun componente di ogni classe sociale
viene convinto di vivere la vita pill felice possibile. Si tratta di una lezione di «Elementary
Class Consciousness» (v, p. 20) che serve a dimostrare come sia essenziale che tutt,
considerati sia come singoli sia, soprattutto, come membri di un gruppo preciso ¢
determinato, siano indotti a credere di trovarsi nefla condizione pitt desiderabile. Bambin
Beta, mentre dormono, per un numero scientificamente programmato di volte sentono la
stessa frase: «"... afl wear green,” said a soft but very distinct voice, beginning in the middie
of a sentence, "and Delta Children wear khaki, Oh no, I don't want to play with Delta
children. And Epsilons are still worse. They're too stupid to be able to read or write. Resides

they wear black, which Is such a beastly colour. T so glad I'm a Beta."™ {ibiclemn). Questo

procedimento ha o scopo di far si che «the child's mind is these suggestions, and the sum of
the suggestions is the child's mind, And not the child's mind only. The adult's mind too-all his
life Jong. The mind that judges and desires and decides- made up of these suggestions, But
all these suggestions are [...] suggestions from the State» (i p. 21).

1 condizionamento verbale, viene spiegato, & molto pili raffinato ed efficace di altri tipt
di condizionamento che pure vengono utilizzati, perché con fe parole si possono inculcare
modi di comportamento piti complessi. Limportante & che le parole si concretizzinoe inun
discorso senza ragionamento, word without reason (ibidem). Questo tipo chi
condizionamento riguarda tutti | tipl di comportamento che it futuro adulto dovra seguire,

futte le convinzioni che devono dare un'apparente motivazione afla sua vita e che gli

permettono di accettare la comunita e di essere da essa acceltato,

1l word without reason accornpagna costantemente i "cittadini” del Nuovo Monde anche



n altre forme: vi sono, ad esemplo, | discorsi che guidano il rituale parareligioso di
solidarietd, dove clascuno deve "misticamente” unirsi ai suoi compagni {cfr. Congdon 2011,
pp. 93 sgg; Diken 2011, p. 162; Fortunati 2000, p. 92); e c'e il discorso "sintetico” che risolve
la "somimossa” provocata da John. In questo episodio, mentre Pappelio di john alla liberta,
alla dignita umana risveglia ben poco interesse nei Delta cul @ diretto, effetto molto
maggiore hanno non solo fintervento del poliziott], che diffondono vaport di soma, ma
soprattutto i} «Synthetic Anti-Riot Speech Number Two {Medium Strength» con cuf una voce
sintetica, la voce della Ragione e del Buon senso, blandisce {a folla agitata: «Straight from the
depths of a non-existent heart - scrive Huxely - "My friends, my friends!" said the Voice so
pathetically, with a note of such infinitely tender reproach that, behind their gas masks, even
the policemen's eyes were momentarily dimmed with tears, "what is the meaning of this?
ated. "At
peace, at peace.” [...] "Oh, I do want you to be happy,” it began, with a yearning earnestness

Why aren't you all being happy and good together? Happy and mod,“ the Voice repe

“T do so want you to be goodd (Huxley 2002, p.147).

I word without reason della macchina influisce, grazie anche al soma, non solo sulla
classe infima def Delta, ma anche sui poliziotti, su Helmboltz e persino sul Selvaggio che
condizionamenti del Nuovo Mondo non ha mai subito. Questo discorso & forse il simbolo pit
evidente della forza della parola mistificante, ove utilizzata entro un contesto ben
organizzato: un meccanismo di convinzione costruito con §l nulla, Fesempio pil raffinato di
un'arte di vuota persuasione verbale.

Nelf'episodio che ho appena riassunto viene utilizzata, si & visto, anche la droga legg

e dosabile, che non da assuefazione e non danneggia: il soma, strumento fondamentale per
sostituire apparenza alla realta e per far credere a ciascun individuo e a dascuna classe che
& vero e reale ¢fo che non o & 1 soma - che rispecchia linteresse di Huxley per fa ricerca di

una droga innocua e “liberatoria” - in alcune occasiond viene somministrato, in altre gl
abitanti del Nuovo Mondo ne possono fare libero uso. Ne caplamo l'importanza e il ruolo
guando il Governatore espone ad alcuni glovani una sorta di filosofia della storfa che & la
ragion d'essere del Nuovo Mondo {cfr. Bertinetti 1983, pp. 35-36). I vecchio mondo non
aveva stabilitd sociale, perché lo impedivano Pemotivita, il liberalismo, fa democrazia, le
Piramidi, Shakespeare, §l Cristianesimo, Dio (Huxdey 2002, pp. 24-37) - tutte parole ignote e
prive di significato per { giovani - ; queste, che venivano presentate come conguiste di civiltd
e cultura, rovinavano {a societd: si bevevano alcolic, ci st drogava pesantemente, ¢i si faceva
guerra gl un ghi altri. Ma dopo la guerra del Nove anni, dopo la distruzione del libri inutili,
gradualmente le cose cambiarono e finalmente venne prodotta su scala industriale «the
perfect drug. {...] All the advantages of Christianity and alcohol; none of thelr defects» (v, p
37). Grazie ad essa {a felicitd individuale e la stabilita sociale vennero assicurate per sempre.
Per questo, nef mondo del soma non ¢'@ pits bisogno né di Shakespeare né delle Piramidi né
di Dio: Pessere umano, sempre giovane e sempre felice, senza emozioni profonde e mai solo,
ha bisogno di un Dio assente (v/, p. 209). La vita del Nuovo Mondo & una vita in linea retta,
senza scart], senza eccessi né verso {alto né verso i basso. La funzione della droga & guindi
guella di creare la tranquillitd, di indurre una felicita senza scosse ed emozioni; & quindi
anch'essa uno strumento di persuasione. Trasmette { precetti che devono guidare una vita,

dalla convinzione defla bonta della propria condizione sociale a quella della necessita di

consumare prodotti inutiil per mantenere leconomia e la ricchezza mondiale, come fa
Vipnopedia; e, come il discorso senza ragionamento convince, blandisce, persuade con la sua
insensatezza e idiozia, cost i soma fornisce una felicita che non & felicita, ma una falsa
immagine del benessere e della realizzazione del desideri personall. Quando guesti non
stano immediatamente soddisfatt, il soma allontana la frustrazione, la cancella, sostituisce
un dato negativo reale con evasione in una dimensione fittizia, ma piacevole.

La persuasione, quindi, svolge perfettamente i suo compito paradossale: con { suol
strumenti, convince gl abitanti del brave new world di volere ¢i0 che sono altri a volere per
foro, e, negando Pindividualitd, la fibera scelta, | dannosi "fifosofermi” di un mondo instabile,

crea una favola, una vita nell'apparenza in cul perd tutli si riconoscono.

2. The Three Stigmata of Palmer Eldritch: la
ﬁ@m suasione tra svago e allucinazione

Se fo scambio tra vero & non vero, tra apparenza e realtd & tema centrale delle opere



dickiane (si pensi, ad esemplo, a Time out of Joint, 1959, The Simulacra, 1964, Do Androids
Dream of Electric Sheep, 1968), ¢ indiscutibile che in ognuna di esse 'intervento della
persuasione & differente, a seconda della situazione che & oggetto del racconto. Sebbene
non tutti gh studiost di Dick considerine The Three Stigmata of Palmer Eldritch una distopia,
& mia opinione che guesto romanzo sia una detlle pit complesse, alfucinate e angoscianti
distopie di Philip Dick, dove it rapporto tra vero e falso assume colorature particolari e
specifiche. Tale rapporto & mediato in modo prevalente dall'uso della drogas, tanto che

secondo Sutin (2001, p. 217} la composizione di The Three Stigmata & ispirata in modo

specifico dall'assunzione che lo scrittore faceva del LSD, mentre si @ gia avuto modo di
ricordare il diverso significato che aveva fimpiego di droghe per Huxley, come pud dedursi
anche dalla sua utopia a esito negativo, Island.

In The Three Stigmata la droga induce { divers] personaggi del racconto a convincersi
dell'esistenza di ¢id che non '8, a credere di agire in fuoghi che sono fittizi, a perdere la
consapevolezza del reale. Tuttavia, se in Brave New World i diversi strumenti defla
persuasione perseguono un‘unica finalita, nelf'opera di Dick lo strumento di persuasione &
unice, ma & di due tipologie che hanno scopl different.

La droga CanD, il cui nome richiama palesemente la cannabis, consente a chi ne fa uso
di immergersi in un universo di fantasia "patinato”, dove clascuno st immedesima con
personaggi che ricordano fambiente delfa bambola Barbie (Pat e Walt ne sono gli "attori"); fa
droga Chew-Z {da fo chew, masticare: ¢fr, Pagetti 2006, p. 11} crea invece falsi mondi che si
intersecano, si sovrappongono, si contengono e dat quali & problematico o forse impossibile
emergere, perché Chew-Z puo produrre effett] irreversibili.

La Can-D provoca uno straniamento consapevole dalla realta: chi ne fa uso sa che cosa
gli capiterd, sa che Peffetto della droga sard limitato nel tempo e che essa lo aluterd a
sopportare una condizione di vita dura e misera. Essa consentira delle fughe placevoli dalla
quotidianitd ai Terrestri trasferiti su Marte per ordine delle Nazioni Unite (che appaiono
ufficialmente come il potere politico e di controfio sociale dominante), per garantire - vien

detto - a sopravvivenza della specie, difficile sul planeta d'origine ormai surriscaldato e dove

solo un numero sempre minore di esseri umani continua a risiedere grazie a costosi
meccanismi di protezione (Dick 2011, p. 5-6). I colonists - come vengono chiamati - sanno
qual & it loro destine e, grazie alla droga, ingannano se stessi in modo consapevole,
“trasferendosi® in un mondo che ricorda loro {a Terra, un mondo altro, fatuo e consumistico,
dove desidererebbero ardentemente vivere; un mondo che appare loro incomparabilmente
il desiderabile e gradevole di quello marziano, ma nel quale solo ta CanD pud
prowisoriamente riportarii. Questa fantasia, questa sorta di gloce liberatorio "a tempo”,
diventa Punico scopo "positive” di una vita inutile, vuota, priva di attivitd dotate di senso. Per
it nostro discorse & significativo che i coloni si persuadano di vivere una pil placevole e
gratificante vita "altra” solo per un tempo limitato: essi, cloe, ad ogni assunzione del Can-D,
sanno di essere sotto {'effetto contingente di una droga. Ad esempio, un colono che ha

appena assunto la sua dose, pur vedendosi nell'appartamento di Walt e con le sue fattezze

pud dirsi: «this is an illusion. You are Sam Regan, a colonist on Mars. Make use of your time

of translation, buddy boy. Call up Pat prontobs (v, p. 43; cfr. Pagetti 2006, pp. 11 ss.).

Uno dei tre protagonisti def romanzo, Leo Bulero, vende af coloni - oftre che, in modo
semiclandestino ma tollerato dalle autorita, parte della droga che consumano - dei plastic
che riproducono nei minimi particolari | fuoghi perduti della terra. In questo modo i coloni
possono costruire una specie di casa di bambole o di piattaforma di partenza, che s
arricchisce continuamente di nuovi pezzi, divenendo una sorta di gloco di societa. Gruppi di
"amici” o di "condomini” si riuniscono net loro hovels sotterranel e, assunta la droga, si
“trasferiscono” dentro i plastici, immedesimandosi nelle personalita degli "eroi” del gioco.

Nelfa vita dei coloni, cos), si contrappongono nettamente le due dimensioni della verita
e della finzione, anche se tra costoro vi sono pareri discordi sulla natura di quest'ultima, Per

alcuni la persuasione di vivere altrove crea un mutamento delia sostanza (una sorta di
transustanziazione), per cui, almeno a tempo, essi diventano “realmente” le hamboline del

gioco; per altri, invece, si ha una consustanziazione, un mutamento dei soli accidentl,

Uassurditd teorica della disputa pone in luce quale grande rilievo assuma l'apparenza nella
vita dei cofonists. per loro, fa realta della situazione in cul vivono va relegata in ogni caso tra
parentesi, anche se si ripropone duramente ogni volta che Peffetto del CanD viene meno, £
peraitro evidente come il meccanismo di persuasione e sostituzione del duro dato oggettivo

con il mondo altro creato dalla droga sia consapevole e hen accetto da tutti: da Leo Bulero,



che da esso si arricchisce e soprattutto trae potere, oltre che la “consolazione” di aver wnade
life bearable for over one million unwilling expatriates from Terra» (Dick 2011, p. 24); dafle
Nazioni Unite, che mantengono il controllo su Marte e, di conseguenza, sulla Terra; dai
coloni, che trovano uno sfogo alla loro situazione cupa e un mondo in cui poter fare, senza
conseguenze, cid che vogliono e che dalla "schiavith” del Can-D non hanno alcun desiderio di
liberarsi

it secondo tipo di droga, i Chew-Z, determina uno scambio tra veritd e apparenza molto
pit radicale e si presenta come uno strumento di persuasione e dominio pit subdolo
invasivo; esso @ legato al personaggio eponimo del racconto, Pambiguo Palmer Eldritch,
diffusore e probabiimente anch'egli vittima della droga. La figura misteriosa e indecifrabile

di Eldritch, segnata dalle tre "stigmate” (i braccio, gli occhi, la mascella bionici) che, nel
caratterizzarlo, fo smascherano e fo "rivelano” quando egli si occulta sotto { pilt diversi

aspett, & stata amplamente discussa dalla critica in termini suf qual, almeno in questa se

st deve sorvolare {cfr, ad esempio, Manferlotti 2007, p. 129 e Di Costanzo 20086, p. 264); nelio
stesso tempo, {a storia che viene raccontata in The Three Stigmata & troppo complessa e
intricata per essere non dico riassunta, ma neppure seguita nelle sue finee fondamentali,
Posso solo ricordare un filone, peraltro centrale, della vicenda distopica: la lotta di Palmer
Eldritch contro Leo Bulero per il dominio del mercato delfa droga. Di questo scontro Fidritch
per certi versi appare vincitore; tuttavia il prezzo della vittoria e quelio che fa dilui la
principale vittima del Chew-Z. Egli, infatti, & destinato a rimanere imprigionato nella
ragnatela del mondi fittizi che essa fa sorgere nefla mente di chi la assume e in cui egli, in
qualche maodo e forma, deve essere sempre presente perché deve “controliare™ ogni
universo creato nefle alfucinaziond, attribuendogh una sorta di realtd, di finta realta, Scrive in

proposito DI Costanzo (2006, p. 265) «Leo non vuol sapere quello che nof Jettori sappiamo

{..} tsllucinazione prodotta da Chew-Z, il desiderio indotto che possiamo realizzare grazie al
Chew-Z & realen,

Nel racconto, si dice che Eldritch ritorna in contatto con gl esseri umani in una veste che
non & del tutto umana. Sembra di capire che gli abitanti di Proxima Centauri, gli
extraterrestri che lo hanno curato dalle sue ferite mortali facendolo diventare bionico, in
realtd o dominano proprio attraverso la droga. Dick sottolinea if carattere straordinario e
tragico di questa figura: «With vast trailing arms he extended from the Proxima Centaurus
system to-Terra itself, and he was not human; this was not a man who had returned. And he
had great power. He could overcome death. But he was not happy. For the simple reason
that he was alone. So he at once tried to make up for this; he went to a lot of trouble to draw
others along the route he had followed» (Dick 2011, p. 204).

Tale descrizione pone in fuce uno dei nuclel di questa complessa distopia, un suo
elemento simbolico. La lotta che Eldritch combatte per strappare a Bulero i} dominio sul
mercato fegale della droga e certo interpretabile, entro | canoni pits classici delfa
fantascienza, come uno strumento che { proximiani usano per impadronirsi della Terra; ma &
anche if simbolo, appunto, degli effetti pitt radicali a cui 'uso del Chew-Z pud condurre,
Questa droga infatti nelle prime assunziont fa vagheggiare possibilita di vita accattivanty, se &
vero che lo slogan che Eldritch usa per propagandarla presso | coloni recita: «God promises
eternal fife, We can deliver it» (v p. 152); & perd anche vero che questo effetto si ottiene
perché chi la assume pil volte passa da un universo di vita a un altro, da un tempo a un
aftro, si convince di vivere in eterno, sebbene la sua vita organica faccia il suo corso normale
e questa eternita duri, nel tempo "reale”, pochi secondi. Tuttavia, non solo {a droga crea una
dipendenza difficile da superare, ma un individuo, anche quando riesca a non assumerla per
molto tempo, ne rimane schiavo, sara sempre possibile che cada in momenti in cui perde la
propria personalitd e torna nel mondi assurdi e alfucinati def Chew-Z, Mondi assurdi e
allucinati perché la conturbante presenza dif Eldritch si percepisce in ciascuno di essi; cost
Pesperienza della droga, di per sé esaltante, ha sempre gualcosa che incute paura e
inquietudine: a Barney Mayerson (i terzo protagonista def romanzo) che ha deciso di non
assumere piG it Chew-Z, uno del coloni confessar «That wasn't my reaction; I liked it, and a
{ot better than Can-D. Except.... [...]. There was a creepy presence though, where T was; it sort
of marred things»; e un'altra colona confermar «I felt it, too. [..] 'm not going to try it again.

m--afraid of {t. Whatever it was» (i, p. 215).

E"if padrone della droga®, di questa - si diceva - & anche schiavo, dai mondi da essa

generati non pud pil uscire e cerca disperatamente di non rimanernvi mrrappoiam da solo.

Schiavo della droga e al servizio dei proximiani, Eldrich deve ubbidire a entrambi: e da



guesto, che sembra # dato “"oggettivo” della vicenda distopica, si dipana la drammaticita
della relazione tra una veritd, del tutto sfuggente, e una contorts apparenza, defla cui
multiforme varfeta ta droga si fa mezzo di persuasione. Ma clascuno def personaggi si
rapporta diversamente agli effetti di questo strumento: se { cofonists, assumendo i Chew-Z
"percepiscono” solo fa presenza negativa di Eldritch (che pud essere qualsiasi persona e

qualsiasi cosa in cui sl imbattono nel mondi fittizi), | tre protagonisti hanno una differente

consapevolezza della natura e delle conseguenze dell'assunzione del Chew-Z.

Sembra che il piti consapevole di tutti sia proprio Eldriteh, di cul si dice che, avendo
assunto il Chew-Z su Proxima Centaurd, ne rimarrd per sempre dipendente: «He was given it
on Prox; he's been taking it for years. It's too late for him and fie knows it (ivi, p. 80; cors.
mio): it massimo della consapevolezza coincide con it massimo defla dipendenza e quindi si
pone un rapporto direttamente proporzionale tra la dipendenza e la persuasione {cfr. Pagetti
2008, p. 9). Questa potrebbe apparire come una verita, un dato oggettivo di una storia che
sembra non averne e che potrebbe spiegarne Pintero meccanismo, potrebbe dar conto della
complessita dei piani che in essa si incrociano; nello stesso tempo, quel «e lo sa» potrebbe
essere i segno della effettiva superioritd di Palmer Eldritch, poiché egli "sa” di dover
costruire mondi dove cercare di portare altri uomini, per rendert], da avversari, complici o
per eliminarli. Dipendente assoluto dal Chew-Z, sard costretto, anche per affermare il suo
potere, a insinuarsi per sempre in tutte le allucinazioni che i consumatori della droga
immaginano {Di Costanzo 2006, pp. 263-264).

Anche Bulero capisce quando & sotto Peffetto della droga: mentre @ momentaneamente
prigioniero di Eldrich, ghene viene infettata una dose; in quelli che si riveleranno pochi
secondi, egh vive e vede immagini, situazioni, personaggt diversi, mondi che si incrodano e si
intersecano. Soprattutto ha un incontro con una bambina la quale in un paesaggio
campestre fa apparive forme, oggetti, animali, anche minaccdost. E qui che Bulero @ in grado
di rendersi gradualmente conto di essere in un mondo costruito dall'effetto della droga e
che tutto quelo che lo circonda pud rappresentare fo stesso Eldritch. La bambina, una delle
forme che Eldritch assume spesso nel racconto, lo informa che fa droga & uno strumento dei
proximani che fo usano tramite lo stesso Eldritch per impadronirsi della Terra. Bulero sara
trasportato dal Chew-Z in pilt dimensioni spaziali e temporali che sara persuaso a
considerare di volta in volta vere, fino a che non crederd di esserst liberato dalla schiavith
della droga; ma non & cosl se, nefle ultime righe del romanzo, quando da tempo non ne ha
pits assunto, perde, almeno momentaneamente, la propria identita, non "sa pib” di essere
Bulero (Dick 2011, p. 233).

Barney Mayerson ha una consapevolezza simile a quella di Eldritch ed &, in un certo

senso, 'unico a uscire in modo non del tutto negativo dal gioco perverso della persuasione
che continuamente convince a modificare if proprio punto di vista. Se Eldritch "sa®, ma in
realtd non vuole e non pud accettare if mondo in cul si @ o & stato rinchiuso, Barney usa le
sue facolta di previsione del futuro per Io scopo opposto. Con lui Dick disegna la figura di
“antieroe®, classica nelle distopie (Maferfotti 1993, pp.46-47): non ha la grandezza, ambigua e
perversa, di Bulero né, tanto meno, quella di Eldritch; semmal, & segnato da una blanda
depressione (Pagetti 2008, pp. 9-11), aspira al benessere e al successo, per if guale sacrifica
cid a cul per altro verso scopre di tenere di pit (if rapporto con la moglie), non & disposto a
correre rischi e preferisce andare su Marte piuttosto che affrontare le incertezze di una vita
nella quale si rende conto di aver shagliato tutto o perlomeno molto. Tuttavia a me sembra
che sia Funico a capire, alla fine, {a relazione tra veritd e itlusione e che questa comprensione
gl consenta di vivere consapevolmente una scelta, quella di accettare un destino da colono:
{a quotidianitd di una vita semplice, ma libera da condizionament, anche se povera di
stimoli. Non saprei dire quanto questo sia un motive dickiano; mi sembra perd di leggere in
Barney Mayerson una conguista (una riconquista, forse) di una dimensione in cui f'essere
umano per vivere non ha bisogno di allucinazioni e invenzioni, ma della cosciente
accettazione delle condizioni psicotogiche e fimitate della vita individuale.

A questa consapevolezza Mayerson arriva dopo una lunga lotta con Eldritch, una lotta in
cui, sotto Veffetto del Chew-Z, egli passa in vari momenti temporali, vive la terribile
esperienza di "diventare” Eldritch, pur rimanendo se stesso; resiste, combatte e sembra
perdere, ma riesce a uscire in tempo dall'effetto del Chew-Z. Mayerson, che sa di non essersi
del tutto liberato dalla malia che lo ha portato a immedesimarsi con Eldrich, si convince che
costui sia una sorta di Dio malvagio, un Dio colpevole; ma Eldritch, a questo punto, gh

rivelerd la sua natura di extraterreste, mortale come tutth, ma destinato a vivere una vita



estremamente lunga, che sarebbe insopportabile per gli umani; egli, leggiamo infine, si &
solo impadronito dell'aspetto esteriore della figura delf'uomo Palmer.

Tralasclando | motivi mistici e metafisicl sempre presenti nelPopera di Dick, sembra
emergere i tema di una umanita che potrebbe, volendolo, evitare le trappole della
persuasione e dell'apparenza da essa indotta. In questa prospettiva dickiana (o almeno in
questa interpretazione della prospettiva dickiana) non ¢'¢, in fin dei conti, un soggetto che
subisce processi di persuasione che ghi fanno vedere ¢id che altri vogliono che veda, ma <8
invece un processo di autopersuasione, ricercato e voluto, solo fiberandosi dal quale si puo
riconguistare una sia pur minimale dignita. (1o perché in questa distopia Papparenza &
completamente scissa dalla veritd, ma, nello stesso tempo, le due dimensioni sono strette in
una serpentina e Puso del Chew-Z rende impossibile sapere in quale universo spazio-

temporale ¢ si trovi, a meno che non si sia consapevoli di essere dentro una trappola se

uscita, dentro una matrioska infinita.

3. Una breve conclusione

Brave New World e The Three Stigmata of Palmer Eldritch non sono distopie di tipo
simile: hanno still, intentl, sviluppi diversi, Fironia della prima non trova alcun riscontro nel
clima pesante e oppressive della seconda, A maggior ragione, credo sia interessante porre in
evidenza i ruolo centrale della mistificazione della verita che & uno degli elementi
fondamentali per ascrivere entrambe queste opere nel genere distopico.

{iricorso a metodi di persuasione, attraverso strumenti differenti o almeno usati in
modi different], crea in chi i subisce una passiva accettazione di una veritd su cui non si pud
& non si vuole indagare, una veritd che - come si & gid detto - & falsa 0 non reale e che porta
allo snaturamento del protagonisti, sia nel mondo ovattato del brave world che in quello
crudo e violento delle lotte interplanetarie di The Three Stigmata. € poco importa che, in fin
def conti e a ben vedere, | processo sembri pil radicale, definitivo, senza scampo nella
distopia apparentemente mite, nel pericoloso «totalitarismo "morbido™ di Aldous Huxley
{Muzioli 2007, p. 77; cfr. anche Diken 2001, p. 156) piuttosto che nel sogno o nelflincubo
allucinatorio di Philip Dick. In entrambi { casi, if tema, della persuasione la quale, in modo
ossimorico e paradossale, tende a sostituire apparenza alla veritd, sottolinea come nel
complesso universo della distopia contemporanea ¢ siano def temi ritornanti e
particolarmente idonel a segnare il limite a cui non si dovrebbe giungere o che non si

dovrebbe, in alcun caso, varcare.
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