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Il mantello del mago Merlino*

di Nicoletta Bazzano
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Narra la leggenda che il mago Merlino, maestro e consigliere di re Artù, 
concluse le sue avventure con la prigionia, in seguito a un incantesimo 
della sua apprendista, Viviana, signora del Lago. Solo quando Artù resu-
sciterà, Merlino verrà liberato. Il risveglio è già avvenuto, se oggi, nell’im-
maginario collettivo, Artù, Merlino, Lancillotto e Ginevra sono presenti e 
con loro Attila, Carlomagno e Giovanna d’Arco e mille altri personaggi, 
storici o di fantasia, legati al medioevo (perché vissuti in quell’epoca, o 
perché in quell’epoca sono ambientate le loro avventure o venivano nar-
rate le loro gesta). Abbiamo dimestichezza con le loro avventure, ne rico-
nosciamo le fattezze esteriori. Molti di noi indossano il mantello di mago 
Merlino perché il medioevo è uno degli scenari prediletti dei giochi di ruo-
lo reali o virtuali. Realmente esistite o solo immaginate, queste figure sono 
considerate punti di riferimento della vita culturale e politica odierna, al 
punto da attribuire loro quasi la valenza di archetipi.

Solo un occhio attento e storiograficamente avvertito si rende conto di 
quanto sia assurda – e forse per questo così di successo – l’idea di mesco-
lare uomini e donne realmente esistiti con personaggi fantastici. È però la 
natura stessa della costruzione del medioevo – insieme tempo storico e 
tempo mitico – a permetterne la convivenza, nel medesimo scenario e con 
uguale dignità.

Com’è noto, l’invenzione del medioevo avviene nell’Ottocento, ma i 
materiali che i suoi artefici manipolano risalgono assai più indietro nel 
tempo. Fondamentale è l’idea che il medioevo sia un periodo oscuro. Così 
infatti esso è ritenuto dagli intellettuali umanisti che, fra fine Trecento e 
inizio Cinquecento, si sentono estremamente diversi dai loro antenati e 
progenitori. Essi avvertono che secoli di decadenza li separano dalla glo-
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riosa età antica, nella quale rinvengono i loro modelli culturali ed estetici, 
e definiscono una media tempestas, che approssimativamente copre dieci 
secoli, dalla caduta dell’Impero romano – o meglio dal sacco di Roma dei 
Visigoti di Alarico, nel 410 d.C. – alla caduta di Costantinopoli (1453). 
Tale ampio arco di tempo, uniformemente caratterizzato dalla barbarie 
intellettuale, va ignorato senza tentennamenti per ritornare ad fontes, ai 
testi dell’antichità classica.

Una simile necessità di superare secoli di irrimediabile decadenza 
è espressa ai primi del Cinquecento dai protestanti, che condannano il 
periodo che ha inizio in un momento imprecisato, situabile fra la morte 
dell’imperatore Costantino e l’ascesa al trono imperiale di Carlomagno, 
per concludersi nel 1517, con l’affissione delle 95 tesi da parte di Martin 
Lutero: secoli in cui la corruzione si è impadronita della Chiesa, che ha 
tradito il dettato evangelico dando vita a cerimonie, credenze e istituzioni 
quanto mai lontane dal primigenio spirito del cristianesimo.

La visione umanistica e quella protestante collaborano per definire 
un’immagine negativa del medioevo, che però viene perfezionata e resa 
omnicomprensiva di ogni aspetto della vita dai pensatori illuministi: la 
rozzezza culturale e gli eccessi confessionali si sommano a un più gene-
rale imbarbarimento della società europea, dominata dalla violenza, dal-
la sopraffazione, dall’intolleranza, dall’ignoranza e dal fanatismo. Que-
sto scenario oscuro, gotico – definizione estetica dispregiativa coniata 
da Giorgio Vasari nel XVI secolo per indicare le espressioni artistiche 
non classiche né classicistiche – si rivela ideale per torbide ambientazioni 
romanzesche, da Il Castello di Otranto di Horace Walpole (1764) a Il 
Monaco di Matthew Lewis (1796).

Il successo di tali opere, al tramonto della temperie illuminista, è sinto-
matica del nuovo gusto romantico che conquista l’Europa a partire dal pri-
mo decennio dell’Ottocento: nel cantiere dove si forgia la corrente nozione 
di medioevo confluiscono tutte le definizioni che dell’epoca sono state date, 
ma – sulla scorta delle sollecitazioni del momento storico – la loro valenza 
viene mutata di segno. Il medioevo oscuro diviene così la patria dell’irrazio-
nalità e del sentimento; il medioevo barbarico diviene la culla delle nazioni 
europee in lotta per la loro unificazione nazionale e per la definizione di un 
sentimento patriottico sganciato dalla centralità delle dinastie; il medioevo 
bigotto diviene modello di un corpo sociale ordinato, al riparo dalle tenta-
zioni dell’atea modernità o, peggio ancora, della democrazia1.

1 Imponente la bibliografia sul concetto di medioevo. Una sintesi delle principali posizioni è 
contenuta in G. Sergi, L’idea di Medioevo, in Storia medievale, Donzelli, Roma 1998, pp. 3-41, 
ma si veda anche S. Guarracino, Le età della Storia. I concetti di Antico, Medievale, Moderno e 
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A seconda della provenienza e della direzione verso cui muovono, gli 
intellettuali ottocenteschi declinano le diverse definizioni di medioevo, mai 
però mettendone in dubbio il valore fondante per la società europea. Forti 
di tale convinzione esplicano la loro attività di ricerca a larghissimo raggio; 
malgrado siano i primi a sperimentare metodi positivisti nel trattamento 
delle fonti storiche e vogliano rimanere fedeli ai contenuti documentari, 
esplorano con curiosità gli ambiti del leggendario e del fantastico, fornendo 
materiali che la nascente cultura di massa riconfeziona accuratamente per 
un pubblico curioso e affascinato ancorché inesperto. «La stretta contiguità 
fra il senso storico e il senso del meraviglioso, frutto di precise operazio-
ni culturali»2, ha come principale risultato un indelebile affresco dai vividi 
colori e dai particolari nitidi, dove personaggi storici e figure leggendarie 
figurano con pari legittimità e uguale fascino. È questo rutilante quadro 
d’insieme che si perpetua nel tempo grazie al fatto di essere facilmente com-
prensibile e che costituisce il nocciolo duro dell’idea di medioevo nel senso 
comune e a fornire i materiali per il medievalismo. Mentre la storiografia 
sul medioevo, pur prendendo le mosse dal medesimo humus culturale otto-
centesco, con la molteplicità dei suoi indirizzi di ricerca, arriva a scardinare 
molti dei luoghi comuni ma non riesce, complice forse la trascuratezza nei 
confronti delle retoriche comunicative (un male dell’accademia, non solo 
italiana), a contribuire alla formazione di un concetto più duttile e più ri-
cettivo nei confronti delle nuove acquisizioni, il medievalismo si offre come 
infinito repertorio fisso e immutabile, intangibile dal dubbio, da cui attin-
gere liberamente per dare sostanza storica, e quindi la presunta innegabile 
autenticità data dalla vetustà, alle idee più disparate.

Tommaso di Carpegna Falconieri analizza l’uso in ambito politico di 
elementi tratti dal repertorio fissato dal medievalismo in un volume che, 
per la natura stessa del fenomeno tipico dell’Occidente novecentesco, co-
pre un larghissimo ventaglio di esperienze. Punto di partenza è la corren-
te del New Medievalism, un sistema di pensiero sviluppatosi in maniera 
omogenea a partire dalle teorie sulle relazioni internazionali di Hedley 
Bull3. Alla radice è l’attuale disgregazione dello Stato, lo sfaldarsi della sua 
giurisdizione e l’incapacità di affermare la propria indiscutibile autorità a 

Contemporaneo, Mondadori, Milano 2001, pp. 149-203. Incentrato sull’Ottocento è R. Bordone, 
Lo specchio di Shalott. L’invenzione del Medioevo nella cultura dell’Ottocento, Liguori, Napoli 
1993. Sull’interesse per il medioevo nel Novecento una particolare prospettiva è offerta da M. 
Sanfilippo, Il Medioevo secondo Walt Disney. Come l’America ha reinventato l’Età di Mezzo, 
Castelvecchi, Roma 2003.

2 Di Carpegna Falconieri, Medioevo militante cit., p. 82.
3 Per inquadrare il politologo australiano si vedano: K. Alderson, A. Hurrell Basingstoke, 

Hedley Bull On International Society, Macmillan, New York 2000; J.D.B. Miller, R.J. Vincent, 
Order and Violence: Hedley Bull and International Relations, Clarendon Press, Oxford 1990; 
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fronte dell’emersione di nuovi soggetti di vario tipo che esercitano sulla 
società il potere politico ed economico, pur poggiando su una legittima-
zione ambigua e discutibile. Il New Medievalism legge l’attuale situazio-
ne come il frutto di un’implosione simile a quella avvenuta con il crollo 
dell’Impero romano d’occidente, dove si imposero una miriade di poteri 
confliggenti. A poco serve ricordare che la frammentazione politica e la 
confusione istituzionale siano caratteristiche dell’antico regime cancellato 
dalla Rivoluzione francese e dall’avventura napoleonica: i teorici del New 
Medievalism non guardano al medioevo degli storici, ma all’affresco me-
dievalista ricco di luoghi comuni. Ed è ciò che ne garantisce il successo. 
«La teoria neomedievale si snerva per l’incommensurabilità del termine 
di paragone, ma resta efficacissima come metafora. Se non avesse tirato in 
ballo il medioevo, con le sue evocazioni barbariche, probabilmente non 
avrebbe funzionato»4.

Le evocazioni barbariche funzionano ancor meglio quando si descrive 
l’odierna realtà occidentale come minacciata da un nemico crudele e feri-
no, «medievale». Nuove invasioni barbariche da parte del nemico islamico 
si sono paventate nell’America di George Bush, che non solo ha guardato 
a sé stessa come l’impero civilizzato di fronte alla barbarie, ma ha anche 
giustificato il suo comportamento illegittimo, per esempio nella prigione 
di Guantanamo, sottolineando la necessità di rispondere ai barbari mu-
sulmani, incivili e arretrati, con strategie «medievali», non basate su alcun 
diritto internazionale attualmente condiviso. Su questa china si è anche 
scelto di definire la lotta occidentale contro il terrorismo come uno scon-
tro di civiltà teocraticamente definite, come una nuova crociata, «medie-
valizzando» – per così dire – ambedue i contendenti.

Naturalmente, l’uso del medievalismo in sede politica dà i suoi migliori 
frutti al di qua dell’Atlantico, dove tracce effettive del medioevo storico 
supportano fantasie medievaleggianti e rendono plausibile il discorso di 
natura identitaria che deriva dall’equazione fra medioevo e origine delle 
identità locali e/o nazionali e che è, ormai da molti anni, parte integrante 
del dibattito politico odierno.

Un discorso identitario è quello che viene avanzato dalle singole città 
che, spesso e volentieri, utilizzano ambientazioni medievali per manife-
stazioni culturali di vario tipo, per feste civiche e per sagre. In alcuni casi, 
come ad esempio il Palio di Siena, si tratta di appuntamenti cittadini che 
si ripetono a partire dal medioevo, ma che vennero riproposti anche nel 

B. Vigezzi, The British Committee on the Theory of International Politics (1954-1985): the 
Rediscovery of History, Unicopli, Milano 2005.

4 Di Carpegna Falconieri, Medioevo militante cit., p. 38.
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Sei o nel Settecento senza l’ausilio di alcun dispositivo medievaleggiante. 
Molte feste sono poi frutto di invenzioni della tradizione sotto il segno 
del «recupero»: così accade per esempio per molte feste istituite durante il 
Ventennio, dato che la cultura fascista guarda con occhio favorevole al re-
cupero del «medioevo delle città». Il medioevo è punto di riferimento ine-
ludibile, quand’anche la città possa vantare natali più antichi: nella cultura 
corrente, ora come allora, è solo nel medioevo che l’urbs diviene civitas, 
comunità e quindi patria. Certo, il medioevo che si respira in queste oc-
casioni è quanto mai figlio del medievalismo. Dappertutto, e paradossal-
mente, risente in ugual misura dei racconti per ragazzi di fine Ottocento e 
di primo Novecento e della più recente cultura del fantasy, offrendo così 
ad onta di qualsiasi processo identitario localizzato un modello standar-
dizzato. Ancora una volta proprio in questo risiede il motivo principa-
le del suo successo. «Si tratta di un medioevo che racconta un’identità 
peculiare, ma che in realtà è modulare, ripetitivo, esportabile e proprio 
per questo – in quanto subito riconoscibile – caro a coloro che vanno a 
curiosare»5. Del resto, poiché una delle ragioni che muove alla costruzione 
di un posticcio villaggio neomedievale è quella economica, è importante 
realizzare un’ambientazione che attiri il maggior numero di persone.

Negli anni settanta un notevole numero di persone viene, invece, atti-
rato dall’interpretazione anarchica e di sinistra del medioevo. Il tentativo 
di dare dignità alla cultura popolare, in un momento in cui sull’onda dello 
sviluppo economico si tende a cancellare il passato della povertà contadina 
insieme a tutte le sue manifestazioni, promuove un certo tipo di ricerca 
musicale – i cui risultati sono però raramente davvero medievali – che vie-
ne poi riproposta in forma di ballate da cantautori e cantautrici. Si tratta 
di un fenomeno di grande successo, anche se poi le composizioni che ven-
gono riproposte solo di rado appartengono effettivamente al patrimonio 
musicale medievale; più spesso si tratta di opere del XVI e del XVII seco-
lo. Raccontano il medioevo con grande rigore storico, invece, i libri che 
fuoriescono dai cantieri delle «Annales» e che propongono, in un mondo 
abituato a una narrazione della storia scandita dalle date e dagli avveni-
menti politici o militari, un nuovo modo di fare e raccontare la storia. La 
domenica di Bouvines di Georges Duby o Storia di un paese: Montaillou 
di Emmanuel Le Roy Ladurie – solo per fare qualche esempio – metto-
no sotto i riflettori gran parte di un’umanità fino a questo momento ai 
margini o totalmente inesistente nella storiografia: operazione in sé pri-
va di alcuna connotazione politica, ma certo facilmente riconducibile alle 

5 Ivi, p. 118.



234

Biblioteca

convinzioni di una certa sinistra, culturalmente attenta all’emancipazione 
delle fasce più deboli della società.

Oggi è difficile apparentare il medioevo con la cultura di sinistra; i ri-
ferimenti, reali o simbolici, a questa età storica sono ritenuti patrimonio 
del pensiero, più o meno colto, di destra. Si tratta di un medioevo estre-
mamente composito, dove confluiscono e si combinano fluidamente ele-
menti di diversa estrazione. Elemento imprescindibile è quello relativo 
alla cavalleria. L’eroe del medioevo di destra è il cavaliere «senza macchia 
e senza paura, investito da una missione salvifica per sé e per gli altri, che 
si allontana perché sa che deve cercare altrove la verità, che insieme al suo 
piccolo manipolo di compagni d’armi è solo contro il mondo, che è prode 
e coraggioso e provvisto da un altissimo senso dell’onore»6. Non sempre 
cristiano, spesso legato a un credo di natura esoterica, tale cavaliere è un 
prodotto di quelle correnti di pensiero, che si sviluppano fra fine Ottocen-
to e primo Novecento, che offrono il materiale ideologico per la forma-
zione di società  segrete iniziatiche dalle quali prende slancio il «nazismo 
magico» e sul quale riflette un pensatore come Ren  Guéon. In Italia, su 
questi elementi si sofferma Julius Evola, che rintraccia nel medioevo il pe-
riodo in cui si afferma la cultura nordico-ariana, che ha nel cavaliere la sua 
figura emblematica. I cavalieri di Evola, figure che hanno al contempo di-
gnità  sacerdotale e dimensione eroica, non sono cristiani; giurando fedel-
tà  al Sacro Romano Impero essi riconoscono nell’imperatore l’unica au-
torità, al tempo stesso spirituale e materiale. Momenti di questa religione 
regale  sono pertanto tutti i gesti (la veglia d’armi, la penitenza, il digiuno, 
il bagno lustrale, la vestizione, la benedizione delle armi) che precedono 
l’investitura o l’inizio di una nobile impresa. Inutile sottolineare i punti 
di contatto fra questa visione e le suggestioni magiche della Germania di 
Hitler, che profonde risorse per la ricerca del Graal o per riportare in terra 
tedesca le salme degli Hohenstaufen sepolti a Palermo. I testi di Evola, 
tradotti negli anni settanta in Italia, costituiscono la grammatica ideologi-
ca sulla quale si formano intere generazioni di gruppi di destra giovanile, 
attratti al contempo da Il signore degli anelli di J.R.R. Tolkien. Non è  un 
caso: malgrado allo scrittore ripugni l’utilizzo della tradizione nordica da 
parte del nazismo e dappertutto, tranne che in Italia, egli non venga anno-
verato fra i classici del pensiero di destra, i suoi contenuti mitici e letterari 
sono i medesimi di Evola. E non è neppure un caso che alla fine degli anni 
settanta i raduni giovanili delle forze di destra prendano il nome di Cam-
pi Hobbit. È anche grazie all’immaginario tolkieniano, comune a molte 

6 Ivi, p. 143.
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persone estranee al mondo della destra, che quest’ultima, nell’Italia ormai 
dimentica del fascismo, diviene una forza politica popolare.

Poco appeal politico ha invece in Italia la figura del barbaro puro, forte 
ed eroico, in grado di dare il colpo di grazia a una società corrotta e deca-
dente e di imporre i valori della giustizia, della libertà, della forza, della le-
altà e della purezza. Tale mito, che ha giustificato politiche di aggressione 
e che, non a caso, è alla base dell’ideologia nibelungica nazista, rivive oggi 
in Europa in gruppi neonazisti e naziskin. In Italia il profilo del barbaro 
latore di un’indiscussa positività si intravede in filigrana alle spalle di Al-
berto da Giussano, eroe emblematico della Lega nord. I leghisti, tuttavia, 
hanno costruito un intero panorama simbolico con elementi di origine 
diversa. Preponderante è l’utilizzo del celtismo, una costruzione norda-
mericana che somma elementi storici, non necessariamente ascrivibili al 
medioevo (i celti, com’è noto, vengono assimilati dai romani nel perio-
do dell’espansione dell’Impero), a elementi favolistici, sia antichi, come 
il ciclo bretone, che recenti, come il fantasy. Le sfumature politiche di 
questa nuova costruzione sono tendenzialmente democratiche, poiché si 
favoleggia di un’età contraddistinta da un sostanziale egualitarismo fra gli 
individui. Non mancano nemmeno gli elementi femministi, dato che nelle 
religioni nate nell’ambito del celtismo, druidismo e wicca, il principio pri-
mo è raffigurato nelle fattezze di una Grande Madre. Ciononostante, non 
è possibile non vedere il reazionario filo rosso che contraddistingue questi 
neopagani che «credono di tramandare segreti antichi e di poter ritornare 
a un ordine ancestrale di tipo matriarcale». Il neopaganesimo è solo una 
delle caratteristiche che il celtismo prende in casa leghista, i cui abitanti 
si apparentano simbolicamente con bretoni, gallesi, scozzesi e irlandesi, 
simbolicamente raffigurati come popoli oppressi da un invasore. I leghisti 
rivendicano presunte radici etniche comuni per il popolo della Padania, 
dimenticando peraltro, come Carpegna sottolinea, che Insubri, Libui, Ce-
loduri e Cenomani vennero assimilati dai Romani, e che le regioni del 
Nord hanno dato i natali, fra gli altri, a Virgilio o a Tito Livio, mentre 
Milano è stata addirittura capitale dell’Impero.

Ma il medioevo è anche il periodo d’oro della Chiesa cattolica, che 
ne sottolinea il valore aureo e mitico per la religione: momento in cui, 
ordinatamente gerarchizzata, la societas christiana combatteva contro i 
non cristiani. È il medioevo delle nazioni che, ancora una volta incuranti 
dei secoli che ci separano da quell’età, vi rinvengono i semi della loro 
identità che ritengono coerentemente sviluppata nel corso del tempo. È 
il medioevo dell’Europa alla ricerca delle sue radici, dei suoi padri fon-
datori, della sua pluralità che deve essere ridotta a un’unità.
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Per tutti, dai movimenti di destra alla Chiesa cattolica all’Europa in 
cerca di un’identità non solo monetaria, il richiamo al medioevo medie-
valistico e la costruzione di un nitido passato storico e mitico per i nostri 
tempi confusi sono fonte di legittimità. E certo, è fonte di meraviglia agli 
occhi dello studioso odierno, che si trova a fare i conti con la perdita di im-
portanza della storia come disciplina non solo intellettuale, ma anche etica 
e civica, la diffusa pervicacia nel cercare nel passato, per quanto inventato, 
la legittimazione alle proprie aspirazioni. Lo stupore si trasforma in timo-
re quando appare evidente il pericolo – sebbene quasi mai chiaramente 
enunciato da Carpegna ma sotteso all’intero libro – che la legittimità che 
scaturisce dall’uso del passato si può fondere con la deresponsabilizzazio-
ne dei politici e dei semplici cittadini, che – forti di radici inesistenti – si 
sentono investiti da una missione «storica» ineludibile. Il 22 luglio 2011 
Ander Behring Breivik, dopo aver causato la morte di 8 persone con un 
attentato al centro di Oslo, uccide sull’isola di Utoya 69 ragazze e ragazzi 
e ne ferisce molti altri, più di 150, traumatizzati a vita. Tutti abbiamo ben 
presente il suo freddo sorriso quando i giudici norvegesi hanno letto la 
sentenza che lo condannava a 21 anni di carcere; tutti ricordiamo la sua di-
chiarazione pubblica: «Non farò ricorso. Chiedo perdono ai militanti na-
zionalisti per non aver ucciso più persone»; tutti abbiamo letto che l’isla-
mofobo e anticomunista Breivik in rete aveva vestito i panni del templare 
per comunicare le proprie intenzioni omicide; ma sappiamo anche, come 
ha notato Saverio Ferrari, esperto di neofascismo e neonazismo, che il suo 
retroterra culturale è estremamente composito, fantasioso al punto – si 
potrebbe aggiungere – da risultare uno di quegli ambienti medievaleggian-
ti di cartapesta che meritano attenzioni solo da parte degli specialisti del 
caso... Peccato che in questi scenari si muovano persone in carne e ossa. 
E che queste persone, sentendosi giustificate dal richiamo ad antichi eroi, 
possano uccidere senza pietà. Forse, tutti dovremmo riflettere sul fatto 
che sotto il mantello del mago Merlino, dove non si va a sbirciare perché 
sembra un vestito di Carnevale, può nascondersi un assassino.


