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ABSTRACT 

No race discrimination? Racism in Italian public discourse, 1950s-1960s 

The hegemonic narrative developed during the post-war period described Italy as an inclusive country, 

where ‘racism’ concerned only the relationships between people from the North and the South of Italy. 

Anti-black racism seemed to (re)emerge at the end of the 20th century, when Italy was reached by an 

increasing number of migrants, perceived as a danger by the national community. On the contrary, 

this article conceives racism as a cultural, deep-rooted construction that does not follow the timing of 

institutional history. For this reason it states the importance for historians to focus their attention 

on ‘race’ in order to discuss the representation of Italians as anti-racist people since 1945. The 

article reads against the grain some journalistic sources from the 50s to the 70s (sources that 

contributed to shape and spread the hegemonic discourse), showing the discursive devices used to 

describe African people, and highlighting how they perpetuated the racialization processes inherited 

from the colonial period, enforcing social differences and hierarchies of power which forced 

migrants into a subaltern position. It shows also how the historical narration changes if we include 

previously ignored events and people, for example African people in post-war Italy, whose stories 

reached the public opinion only on specific occasions. 

Razzismo ed eredità coloniali 

Affermare che la fine del controllo politico e dell’occupazione militare di un territorio da parte 

di uno stato colonizzatore non segni la fine di un rapporto coloniale non costituisce ormai una 

posizione né originale, né di rottura nel panorama degli studi europei e mondiali. Anche a 

prescindere dalle forme di dominio e di controllo indirette, o dalle relazioni – ufficiali o meno – 

intessute anche attraverso i movimenti di persone tra il territorio della ex-madrepatria a quel-

lo della ex-colonia, una lunga bibliografia ha ormai chiarito come le cesure istituzionali tradi-

zionalmente accettate non abbiano segnato la fine del colonialismo: esso fu in parte – e in 

parte sostanziale – anche un fenomeno culturale, che incise tanto sulla mentalità dei colo-

nizzati quanto su quella dei colonizzatori. Né le guerre, né i cambiamenti nelle forme di go-

verno e di Stato, né gli stravolgimenti geopolitici hanno, da soli, la possibilità di incidere sulla 

tradizione di tali culture. È soprattutto nel mondo anglosassone che studi culturali e studi sto-

rici hanno indagato fin dagli anni Ottanta del Novecento i lasciti del passato imperialista nelle 

società europee (cfr. Centre for Contemporary Cultural Studies 1982; Thompson 2005). Se 
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uno degli elementi portanti del colonialismo era stato il radicamento di uno specifico modo di 

guardare all'alterità (che contribuiva al contempo a forgiare l’identità del colonizzatore), 

nell’Europa contemporanea il perpetuarsi di quegli schemi mentali per tutta la seconda metà 

del XX secolo sino ai giorni nostri si rivela nelle modalità formali e informali di percepire, co-

struire e ‘gestire’ l’altro all’interno delle rispettive società (per i casi inglese e francese si ri-

manda ad esempio a Gilroy 1987; Kathleen 1997; Wallach Scott 2007). 

Nel caso specifico dell’Italia l’esistenza di razze umane e di specifiche gerarchie razzia-

li tra i popoli, e l’identificazione di bianchezza, condizione di superiorità e italianità erano 

convinzioni già presenti in età liberale: esse erano diventate poi elementi portanti del discor-

so fascista durante gli anni Venti, e nella seconda metà degli anni Trenta avevano infine as-

sunto una istituzionalizzazione e una posizione di centralità nel progetto di “rieducazione del-

la nazione imperiale” anelato dal regime (Goglia 1988; Gabrielli 1997; Labanca 2002; Barre-

ra 2002; De Napoli 2009). 

Dopo il crollo del regime fascista il termine ‘razzismo’ scomparve dal discorso pubblico 

e dalla legislazione della neonata Repubblica italiana, mentre alla parola ‘razza’ (o meglio 

alla formula “senza distinzione di razza”) fu esplicitamente affidato il rifiuto delle discrimina-

zioni basati sull'appartenenza etnica o culturale da parte dello stato italiano ‘rigenerato’ (Bon-

tempelli 2015). A partire da questo momento la narrazione egemone del secondo dopoguer-

ra avrebbe raccontato di un paese in primo luogo omogeneo, e in secondo luogo inclusivo, in 

cui le discriminazioni (quando esistevano, e quando erano riconosciute) riguardavano i rap-

porti tra italiani del Nord e italiani del Sud.  

Nel dibattito pubblico la questione del razzismo nei confronti di chi proveniva dall’ester-

no del paese o era comunque considerato estraneo alla comunità nazionale riemerse solo 

negli ultimi decenni del XX secolo quando l’Italia, da terra di emigrazione, iniziava a diventa-

re meta di un numero crescente di migranti. Sempre sull’onda dei fatti di cronaca, anche il 

dibattito scientifico sui fenomeni razzisti in età contemporanea ha ottenuto un nuovo slancio, 

benché solo in pochi casi (è fondamentale ricordare il lavoro di Paola Tabet del 1997) gli 

studi pubblicati tra gli anni Ottanta e Novanta connettevano l’attualità con la storia e la cultu-

ra italiana in una prospettiva di lungo periodo. 

La maggior parte delle produzioni divulgative e scientifiche specificamente focalizzate 

sul tema del razzismo tendeva invece a concentrarsi sugli esiti violenti delle dinamiche di 

razzizzazione, un approccio che, se contribuiva a sollevare e rendere esplicito un problema 

della società italiana, rischiava e rischia di dare adito a interpretazioni parziali e forvianti. 

Parziali perché appunto il razzismo è letto esclusivamente come un insieme di pratiche, che 

assumono in maniera istituzionalizzata o meno contorni violenti tali da trasformarsi in fatti di 

cronaca. Forvianti perché, circoscrivendo l’analisi a momenti specifici nel tempo e nello spa-

zio, possono suggerire che le motivazioni e le cause del razzismo debbano essere cercate in 

quel tempo e in quello spazio, come risposta al fenomeno specifico preso in esame.1 
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Per riequilibrare tale prospettiva si è reso necessario portare avanti anche in Italia una 

riflessione scientifica ampia e approfondita che, interpretando il razzismo come una pratica 

che ha nella storia del paese radici culturali profonde, sorpassi le cesure istituzionali e, nello 

stesso modo in cui è stato fatto in altri contesti europei, indaghi sia il rapporto degli italiani 

con l’alterità nel periodo repubblicano, sia il ruolo di questa presunta alterità nel forgiare la 

loro ‘nuova’ identità postfascista e post-coloniale.  

Nominare la razza: un problema storiografico 

Una tale esigenza, fondamentale per capire e interpretare correttamente i fenomeni del pre-

sente, chiama la comunità scientifica tutta, per parafrasare Sandro Mezzadra, a problematiz-

zare i confini che organizzano le mappe mentali degli studi contemporanei (Mezzadra 2008). 

Con questa impostazione negli ultimissimi anni stanno vedendo la luce diversi lavori che 

scavalcano nelle loro analisi le classiche cesure istituzionali e mostrano le continuità presenti 

nel discorso pubblico italiano: tra di essi è importante ricordare, ad esempio, Bianco e Nero. 

Storia dell’identità razziale degli italiani (Giuliani e Lombardi Diop 2013). 

Un caso a parte è quello degli storici contemporaneisti, quasi assenti in questa nuova 

rinascita degli studi sul razzismo. La storiografia italiana, anche in questo caso con poche 

eccezioni,2 è rimasta colpevolmente indietro rispetto alla filosofia politica, agli studi culturali, 

all’antropologia, e sino ai tempi più recenti ha continuato a studiare l’idea di razza e il razzi-

smo limitatamente al ruolo da essi ricoperto nelle vicende del paese tra la fine dell’Ottocento 

e la fine della seconda guerra mondiale. È ovviamente più semplice ed immediato studiare la 

storia del razzismo in uno stato che si riconosce come razzista, in cui esiste una elaborazio-

ne teorica che definisce ciò che si intende per razza e/o una legislazione che ne declina il 

significato nella pratica, piuttosto che indagarlo in un contesto in cui del razzismo viene ne-

gata la stessa esistenza. Chiamare in causa gli storici diventa a questo punto doppiamente 

urgente perché, per trovare le tracce di quella esistenza, è quanto mai necessario un lavoro 

di specifica ricostruzione storica che, attraverso il recupero, la collocazione diacronica e 

l’inclusione nella narrazione scientifica di vicende finora celate o rimaste ai margini, appro-

fondisca, problematizzi e all’occorrenza metta in discussione la rappresentazione degli italia-

ni del secondo dopoguerra come antirazzisti o non razzisti.  

Se tale narrazione egemonica si è potuta basare sul silenzio a proposito del rapporto 

dell’Italia repubblicana con l’alterità, per dare agli studi storici italiani – e più in generale alla 

comprensione del reale – un nuovo indirizzo diventa invece centrale il problema di nominare 

la razza, intendendo quest’ultima come una costruzione culturale capace di produrre pratiche 

concrete. All’interrogativo posto dalla stampa degli anni Ottanta, così come da quella più re-

cente (ciclicità che già di per sé dà da riflettere), “Gli italiani sono diventati razzisti?,” sembra 

necessario contrapporre la domanda “Che cosa ha significato la ‘razza’ per l’Italia e gli italia-

ni dal dopoguerra ad oggi?” Bisogna cioè sottoporre i fenomeni razzisti, e il discorso sul raz-
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zismo, a una prospettiva diacronica che tenga conto di due piani: quello, effettivamente, delle 

pratiche scaturite da fenomeni di razzizzazione dal 1945 agli anni più recenti; e quello dei 

discorsi che negli stessi anni contribuiscono alla costruzione inferiorizzante dell’alterità ri-

spetto alla “norma” bianca e italiana.  

A mio parere una lettura di questo tipo può essere realizzata a partire dall’analisi delle 

cosiddette fonti “istituzionali,” d’archivio o giornalistiche: agli occhi dello storico esse hanno 

ancora molto da dire, sia se lette al dritto, come documenti finora inutilizzati di mentalità e 

modi di agire coevi, sia se lette in controluce, in modo che lascino trapelare quello che non 

vorrebbero affermare. Il lavoro finora svolto su fonti giornalistiche e giudiziarie da entrambi 

questi punti di vista, per quanto non ancora completo, porta alla luce un’Italia inequivocabil-

mente diversa dal paese in cui, come era stata raccontata dalla proclamazione della Repub-

blica in poi, tutti gli abitanti sono nati entro i confini patri e le distinzioni tra persone di diverso 

colore della pelle sono state cancellate da un passo della nuova Costituzione. 

Razza e razzismo nel discorso pubblico del secondo dopoguerra: alcuni cenni 

Le fonti giornalistiche e giudiziarie hanno ovviamente numerosi limiti, in primo luogo quello di 

restituire ancora una volta uno sguardo italocentrico che perlopiù relega i subalterni allo sta-

tus di oggetti (benché in alcuni casi trapelino forme di resistenza).3 Esse permettono, però, di 

ragionare sul nodo identità/alterità e di porre la questione del razzismo in Italia in una nuova 

prospettiva, perché testimoniano l’esistenza di soggetti, eventi e discorsi precedentemente 

invisibili all’interno della narrazione storica. Portano inoltre le tracce di episodi minori che, 

messi in fila uno dopo l’altro, possono senza dubbio aiutare a scavare nelle crepe della storia 

dell’Italia.  

Quello che emerge non è certo un paese paragonabile al Sudafrica o agli Stati Uniti 

dello stesso periodo, e neanche alla Francia e alla Gran Bretagna. A differenza di quanto 

accade in questi contesti, è vero che in Italia la mancanza di un significativo numero di mi-

granti entro i confini nazionali previene per decenni che si verifichino con sistematicità episo-

di di violenza razzista. Eppure osservare il paese con più attenzione dal punto di vista del 

“rapporto con l’alterità” consente di vedere come la limitata immigrazione e la sostanziale 

omogeneità diminuiscano le occasioni in cui il razzismo si possa manifestare, ma non impe-

discano la sua stessa esistenza.  

Ne è un esempio la vicenda dei primi migranti africani in Italia nel secondo dopoguerra: 

studenti, inizialmente, cui a partire dalla fine degli anni Sessanta si aggiungeranno donne e 

uomini provenienti dall’Eritrea. La loro presenza numericamente limitata ne facilita l’invisi-

bilità presso i contemporanei e per lungo tempo anche presso gli studiosi, con l’esclusione di 

alcuni recenti e fondamentali lavori (come quelli sulla comunità eritrea di Marchetti 2011 e 

Andall 2005). Capita però che essi giungano agli onori delle cronache, come accadde per 

esempio agli studenti somali aggrediti a Roma nel 1959, dopo essere stati insultati e invitati 
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in un bar a cantare “Faccetta nera” (Deplano 2014). Niente di tutto questo interessa alla poli-

zia, ed essi sono i primi, e per quella notte gli unici, ad essere arrestati. Poco dopo un altro 

somalo viene arrestato per rissa; e poi si scopre che anche in quel caso aveva reagito alle 

provocazioni razziste di un gruppo di fotografi della Dolce vita. Questi episodi diventano più 

frequenti negli anni Settanta, fino ad arrivare al caso eclatante di Ahmed Alì Giama, un so-

malo di 30 anni, ucciso a Roma nel 1979 a due passi da piazza Navona. Ahmed era giunto 

in Italia per cercare un impiego, ma poi si era trovato, come molti altri, a trascorrere le sue 

giornate nei dintorni della stazione Termini, senza lavoro e senza fissa dimora. Perché 

l’hanno ucciso? Ahmed Alì Giama era povero ed emarginato, condizione che da sempre atti-

ra la violenza e la prepotenza insensata del prossimo. Però Ahmed era anche nero e per la 

prima volta su alcune testate fa capolino una parola che, almeno in riferimento agli italiani, 

sembrava scomparsa da molto tempo: razzismo. Mentre molti preferiscono abbracciare altre 

spiegazioni, e parlare di noia e di assurdità, i reporter de L'Unità si addentrano nella “Roma 

di Ahmed,” e portano alla luce un universo in cui il colore della pelle fa la differenza nella vita 

degli individui.  

Certo Roma non è Johannesburg, e non è neppure New York, ma... c’è chi cambia marciapiede 

quando incontra un marocchino che vende i tappeti, chi non frequenta più certi locali. Chi prende in-

formazioni se chi cerca una casa in affitto ha un nome “strano.” Bastano certe occhiate, a volte, certe 

mezze parole. C’è il pregiudizio rovesciato (non è razzismo questo?) di chi si cerca la “colf” di colore: 

fa “chic,” e costa meno. (“Tra il Vicolo della Pace e la stazione” 1979, 10) 

Tra l’episodio del bar e quello di Piazza Navona ci sono venti anni di storie di case non affit-

tate ad africani, di discriminazioni lamentate dalla comunità etiope a Milano, di piccoli episodi 

che raccontano di un paese in cui, come scriverà l’Unione cattolica degli studenti esteri in 

Italia, è manifesta una certa “disabitudine alla diversità,” episodi capaci di sfatare l’idea che il 

razzismo nell’Italia contemporanea sia scatenato dalla presenza di forti flussi migratori. 

La rilettura controluce delle fonti giudiziarie e giornalistiche, spesso corresponsabili del-

la costruzione e della diffusione del discorso egemone e autoassolutorio, consente inoltre di 

scorgere i dispositivi discorsivi di volta in volta utilizzati per costruire e descrivere l’alterità, e 

di svelare come essi replichino processi di razzizzazione propri del periodo coloniale, sugge-

rendo e insieme rafforzando gerarchie sociali e di potere. Il giorno dopo la rissa romana del 

1959, ad esempio, sia giornali di destra sia la stampa moderata descrivono gli studenti come 

“euforici,” “completamente ubriachi,” “scalmanati,” “energumeni” che “non esitano a scagliar-

si” sui due italiani (e missini) e sugli agenti, disegnando un ritratto degli studenti che ricorda 

da vicino la classica descrizione dei neri in periodo coloniale: “carattere volubile,” “indiscipli-

nato,” “facilmente eccitabile.” 

Il radicamento di una mentalità razzista nella cultura italiana emerge poi anche in epi-

sodi non legati allo specifico contesto nazionale. Tra gli anni Cinquanta e Sessanta il pubbli-

co italiano assiste infatti ai contrasti razziali in atto in Sudafrica e USA, fatti che suscitano 
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clamore e accendono il dibattito all’interno del paese: ne scrivono gli opinionisti dei massimi 

giornali, spesso – ed è questo un fatto cruciale – in risposta alle sollecitazioni dei lettori, rive-

lando in che modo venissero percepiti dai giornalisti e dall’opinione pubblica i contorni di 

identità e alterità. Cito qua, a titolo esemplificativo, un passo scritto da Indro Montanelli nel 

1960 a proposito delle aggressioni razziste negli USA nel 1962 in risposta ad un lettore 

dell’Europeo: 

Se per esempio ci trovassimo a convivere con un milione di negri qui a Milano, dove qualcuno trova 

difficile convivere con i calabresi e i siciliani, è proprio sicuro, Lei, che non succederebbe nulla? Io no. 

E ancora meno sicuro sono che il governo e l’esercito guidati dai bianchi interverrebbero contro i bian-

chi. Quindi andiamoci piano con i giudizi. E visto che lei sollecita quello mio sia pure in tono di sarca-

stica sfida, eccoglielo. Gli studenti bianchi di Oxford, opponendosi all’ingresso del loro collega Mere-

dith nell’Università, hanno commesso un errore e un sopruso perché un privilegio di razza nel campo 
dei diritti politici e civili è inaccettabile e indifendibile. Tuttavia questo errore e questo sopruso sono 

stati un eccesso di difesa ispirato da una preoccupazione che purtroppo è legittima: quella della sal-

vaguardia biologica della razza bianca. So di tirarmi addosso, scrivendo queste parole, fulmini e saet-

te. Ma non è colpa mia se un’esperienza di secoli ha dimostrato che il meticciato tra bianchi e neri ha 

dato e seguita a dare il più catastrofico dei risultati. Non sarà giusto, ma questi sono i fatti. (75, corsivo 

mio) 

Studiare razza e razzismo nell’Italia contemporanea 

Indro Montanelli, che con la sua posizione sul meticciato si pone in piena continuità col di-

scorso fascista, è uno dei pochi a utilizzare la parola ‘razza’. Come questa breve rassegna 

aveva l’obiettivo di suggerire, ripercorrendo la storia dell’Italia repubblicana è però facile im-

battersi in pratiche e discorsi dettati dalla convinzione dell’esistenza di gerarchie culturali – e 

in qualche caso anche biologiche – tra i vari gruppi umani. Nella seconda metà del Novecen-

to, anche quando non è nominata, la ‘razza’ continua ad agire e contribuisce ancora, a vari 

livelli, a costruire o rafforzare l’identità italiana e relegare ciò che è concepito come diverso in 

una posizione di subalternità. Per questo motivo a mio parere è cognitivamente produttivo 

che tutti gli episodi qua sommariamente descritti vengano racchiusi sotto l’unica formulazio-

ne di razzismo, e che la ‘razza’ venga utilizzata come elemento chiave per individuarne le 

diverse manifestazioni nel tempo e nello spazio. 

Obliterare la razza, ignorarne la specificità, delimitare il razzismo alla sola sfera istitu-

zionale, o individuarlo solo nelle pratiche più o meno violente ha contribuito a legittimare una 

distorta interpretazione dell’identità nazionale in epoca repubblicana, avvalorando ancora la 

tesi della presunta bontà italiana. Allo stesso tempo ha preparato il terreno per scegliere co-

me nuovo punto di partenza della storia del razzismo in Italia l’arrivo dei migranti degli anni 

Ottanta, ponendo le basi per ricercare la causa (e in un certo senso la colpa) degli episodi di 

intolleranza nell’immigrazione stessa. Partire dalla riappropriazione di parole e concetti per 

decenni cancellati dal dibattito scientifico costituisce un passaggio fondamentale per rove-

sciare questo sguardo.  
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Note 
1 Un articolo non scientifico relativo a fatti di intolleranza verificatisi in Europa all’inizio del 2015 
(l’uccisione dei giornalisti francesi del giornale satirico Charlie Hebdo) ha messo in luce come tale 

“scelta arbitraria del punto di partenza” di un’analisi sia compiuta in malafede per distogliere 

l’attenzione dell’opinione pubblica da problemi più grossi e radicati delle società di appartenenza (Wu 

Ming 1 2015).  
2 Occorre qua segnalare i lavori di Gianluca Gabrielli, che partendo dal fascismo ha superato l’argine 

della guerra mondiale per indagare i primi anni Cinquanta e nel libro con Alberto Burgio ha spinto la 

riflessione sino alla contemporaneità (Gabrielli 2014; Burgio e Gabrielli 2012); e poi i lavori di Silvana 

Patriarca, che ha messo in discussione l’arco cronologico definito dagli altri studiosi sia coi suoi ultimi 

lavori dedicati ai “figli della guerra,” i bambini nati da soldati afroamericani e donne italiane, sia con il 

suo lavoro sul razzismo nel discorso del Risorgimento (Patriarca 2012).  
3 Allo stesso modo in cui Ginzburg utilizzò i verbali del processo a Menocchio (Ginzburg 1976), talvol-

ta dalle fonti giudiziarie e da quelle giornalistiche è possibile fare emergere anche le voci dei subalter-

ni. Il fatto che tra gli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta una rilevante percentuale dei migranti pre-

senti in Italia fosse rappresentata da studenti, e poi da individui politicizzati, aumenta le loro possibilità 

di “prendere la parola.” 
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