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ABSTRACT
No race discrimination? Racism in Italian public discourse, 1950s-1960s

The hegemonic narrative developed during the post-war period described Italy as an inclusive country,
where ‘racism’ concerned only the relationships between people from the North and the South of Italy.
Anti-black racism seemed to (re)emerge at the end of the 20" century, when Italy was reached by an
increasing number of migrants, perceived as a danger by the national community. On the contrary,
this article conceives racism as a cultural, deep-rooted construction that does not follow the timing of
institutional history. For this reason it states the importance for historians to focus their attention
on ‘race’ in order to discuss the representation of Italians as anti-racist people since 1945. The
article reads against the grain some journalistic sources from the 50s to the 70s (sources that
contributed to shape and spread the hegemonic discourse), showing the discursive devices used to
describe African people, and highlighting how they perpetuated the racialization processes inherited
from the colonial period, enforcing social differences and hierarchies of power which forced
migrants into a subaltern position. It shows also how the historical narration changes if we include
previously ignored events and people, for example African people in post-war Italy, whose stories
reached the public opinion only on specific occasions.

Razzismo ed eredita coloniali

Affermare che la fine del controllo politico e dell’occupazione militare di un territorio da parte
di uno stato colonizzatore non segni la fine di un rapporto coloniale non costituisce ormai una
posizione né originale, né di rottura nel panorama degli studi europei e mondiali. Anche a
prescindere dalle forme di dominio e di controllo indirette, o dalle relazioni — ufficiali 0 meno —
intessute anche attraverso i movimenti di persone tra il territorio della ex-madrepatria a quel-
lo della ex-colonia, una lunga bibliografia ha ormai chiarito come le cesure istituzionali tradi-
zionalmente accettate non abbiano segnato la fine del colonialismo: esso fu in parte — e in
parte sostanziale — anche un fenomeno culturale, che incise tanto sulla mentalita dei colo-
nizzati quanto su quella dei colonizzatori. Né le guerre, né i cambiamenti nelle forme di go-
verno e di Stato, né gli stravolgimenti geopolitici hanno, da soli, la possibilita di incidere sulla
tradizione di tali culture. E soprattutto nel mondo anglosassone che studi culturali e studi sto-
rici hanno indagato fin dagli anni Ottanta del Novecento i lasciti del passato imperialista nelle
societa europee (cfr. Centre for Contemporary Cultural Studies 1982; Thompson 2005). Se
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uno degli elementi portanti del colonialismo era stato il radicamento di uno specifico modo di
guardare all'alterita (che contribuiva al contempo a forgiare I'identita del colonizzatore),
nellEuropa contemporanea il perpetuarsi di quegli schemi mentali per tutta la seconda meta
del XX secolo sino ai giorni nostri si rivela nelle modalita formali e informali di percepire, co-
struire e ‘gestire’ I'altro all'interno delle rispettive societa (per i casi inglese e francese si ri-
manda ad esempio a Gilroy 1987; Kathleen 1997; Wallach Scott 2007).

Nel caso specifico dell'ltalia I'esistenza di razze umane e di specifiche gerarchie razzia-
li tra i popoli, e lidentificazione di bianchezza, condizione di superiorita e italianitad erano
convinzioni gia presenti in eta liberale: esse erano diventate poi elementi portanti del discor-
so fascista durante gli anni Venti, e nella seconda meta degli anni Trenta avevano infine as-
sunto una istituzionalizzazione e una posizione di centralita nel progetto di “rieducazione del-
la nazione imperiale” anelato dal regime (Goglia 1988; Gabrielli 1997; Labanca 2002; Barre-
ra 2002; De Napoli 2009).

Dopo il crollo del regime fascista il termine ‘razzismo’ scomparve dal discorso pubblico
e dalla legislazione della neonata Repubblica italiana, mentre alla parola ‘razza’ (o meglio
alla formula “senza distinzione di razza”) fu esplicitamente affidato il rifiuto delle discrimina-
zioni basati sull'appartenenza etnica o culturale da parte dello stato italiano ‘rigenerato’ (Bon-
tempelli 2015). A partire da questo momento la narrazione egemone del secondo dopoguer-
ra avrebbe raccontato di un paese in primo luogo omogeneo, e in secondo luogo inclusivo, in
cui le discriminazioni (quando esistevano, e quando erano riconosciute) riguardavano i rap-
porti tra italiani del Nord e italiani del Sud.

Nel dibattito pubblico la questione del razzismo nei confronti di chi proveniva dall’ester-
no del paese o0 era comungue considerato estraneo alla comunita nazionale riemerse solo
negli ultimi decenni del XX secolo quando ['ltalia, da terra di emigrazione, iniziava a diventa-
re meta di un numero crescente di migranti. Sempre sull’onda dei fatti di cronaca, anche il
dibattito scientifico sui fenomeni razzisti in eta contemporanea ha ottenuto un nuovo slancio,
benché solo in pochi casi (¢ fondamentale ricordare il lavoro di Paola Tabet del 1997) gli
studi pubblicati tra gli anni Ottanta e Novanta connettevano I'attualita con la storia e la cultu-
ra italiana in una prospettiva di lungo periodo.

La maggior parte delle produzioni divulgative e scientifiche specificamente focalizzate
sul tema del razzismo tendeva invece a concentrarsi sugli esiti violenti delle dinamiche di
razzizzazione, un approccio che, se contribuiva a sollevare e rendere esplicito un problema
della societa italiana, rischiava e rischia di dare adito a interpretazioni parziali e forvianti.
Parziali perché appunto il razzismo é letto esclusivamente come un insieme di pratiche, che
assumono in maniera istituzionalizzata 0 meno contorni violenti tali da trasformarsi in fatti di
cronaca. Forvianti perché, circoscrivendo I'analisi a momenti specifici nel tempo e nello spa-
zio, possono suggerire che le motivazioni e le cause del razzismo debbano essere cercate in

quel tempo e in quello spazio, come risposta al fenomeno specifico preso in esame.!
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Per riequilibrare tale prospettiva si &€ reso necessario portare avanti anche in Italia una
riflessione scientifica ampia e approfondita che, interpretando il razzismo come una pratica
che ha nella storia del paese radici culturali profonde, sorpassi le cesure istituzionali e, nello
stesso modo in cui é stato fatto in altri contesti europei, indaghi sia il rapporto degli italiani
con l'alterita nel periodo repubblicano, sia il ruolo di questa presunta alterita nel forgiare la

loro ‘nuova’ identita postfascista e post-coloniale.

Nominare la razza: un problema storiografico

Una tale esigenza, fondamentale per capire e interpretare correttamente i fenomeni del pre-
sente, chiama la comunita scientifica tutta, per parafrasare Sandro Mezzadra, a problematiz-
zare i confini che organizzano le mappe mentali degli studi contemporanei (Mezzadra 2008).
Con guesta impostazione negli ultimissimi anni stanno vedendo la luce diversi lavori che
scavalcano nelle loro analisi le classiche cesure istituzionali e mostrano le continuita presenti
nel discorso pubblico italiano: tra di essi € importante ricordare, ad esempio, Bianco e Nero.
Storia dell'identita razziale degli italiani (Giuliani e Lombardi Diop 2013).

Un caso a parte € quello degli storici contemporaneisti, quasi assenti in questa nuova
rinascita degli studi sul razzismo. La storiografia italiana, anche in questo caso con poche
eccezioni,? & rimasta colpevolmente indietro rispetto alla filosofia politica, agli studi culturali,
all’antropologia, e sino ai tempi piu recenti ha continuato a studiare l'idea di razza e il razzi-
smo limitatamente al ruolo da essi ricoperto nelle vicende del paese tra la fine dell’Ottocento
e la fine della seconda guerra mondiale. E ovviamente pit semplice ed immediato studiare la
storia del razzismo in uno stato che si riconosce come razzista, in cui esiste una elaborazio-
ne teorica che definisce cid che si intende per razza e/o una legislazione che ne declina il
significato nella pratica, piuttosto che indagarlo in un contesto in cui del razzismo viene ne-
gata la stessa esistenza. Chiamare in causa gli storici diventa a questo punto doppiamente
urgente perché, per trovare le tracce di quella esistenza, € quanto mai necessario un lavoro
di specifica ricostruzione storica che, attraverso il recupero, la collocazione diacronica e
l'inclusione nella narrazione scientifica di vicende finora celate o rimaste ai margini, appro-
fondisca, problematizzi e all'occorrenza metta in discussione la rappresentazione degli italia-
ni del secondo dopoguerra come antirazzisti o non razzisti.

Se tale narrazione egemonica si & potuta basare sul silenzio a proposito del rapporto
dell’ltalia repubblicana con l'alterita, per dare agli studi storici italiani — e piu in generale alla
comprensione del reale — un nuovo indirizzo diventa invece centrale il problema di nominare
la razza, intendendo quest’ultima come una costruzione culturale capace di produrre pratiche
concrete. All'interrogativo posto dalla stampa degli anni Ottanta, cosi come da quella piu re-
cente (ciclicita che gia di per sé da da riflettere), “Gli italiani sono diventati razzisti?,” sembra
necessario contrapporre la domanda “Che cosa ha significato la ‘razza’ per I'ltalia e gli italia-

ni dal dopoguerra ad oggi?” Bisogna cioé sottoporre i fenomeni razzisti, e il discorso sul raz-
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zismo, a una prospettiva diacronica che tenga conto di due piani: quello, effettivamente, delle
pratiche scaturite da fenomeni di razzizzazione dal 1945 agli anni piu recenti; e quello dei
discorsi che negli stessi anni contribuiscono alla costruzione inferiorizzante dell’alterita ri-
spetto alla “norma” bianca e italiana.

A mio parere una lettura di questo tipo pud essere realizzata a partire dall’analisi delle
cosiddette fonti “istituzionali,” d’archivio o giornalistiche: agli occhi dello storico esse hanno
ancora molto da dire, sia se lette al dritto, come documenti finora inutilizzati di mentalita e
modi di agire coevi, sia se lette in controluce, in modo che lascino trapelare quello che non
vorrebbero affermare. Il lavoro finora svolto su fonti giornalistiche e giudiziarie da entrambi
questi punti di vista, per quanto non ancora completo, porta alla luce un’ltalia inequivocabil-
mente diversa dal paese in cui, come era stata raccontata dalla proclamazione della Repub-
blica in poi, tutti gli abitanti sono nati entro i confini patri e le distinzioni tra persone di diverso

colore della pelle sono state cancellate da un passo della nuova Costituzione.

Razza e razzismo nel discorso pubblico del secondo dopoguerra: alcuni cenni

Le fonti giornalistiche e giudiziarie hanno ovviamente numeraosi limiti, in primo luogo quello di
restituire ancora una volta uno sguardo italocentrico che perlopiu relega i subalterni allo sta-
tus di oggetti (benché in alcuni casi trapelino forme di resistenza).® Esse permettono, pero, di
ragionare sul nodo identita/alterita e di porre la questione del razzismo in Italia in una nuova
prospettiva, perché testimoniano 'esistenza di soggetti, eventi e discorsi precedentemente
invisibili allinterno della narrazione storica. Portano inoltre le tracce di episodi minori che,
messi in fila uno dopo I'altro, possono senza dubbio aiutare a scavare nelle crepe della storia
dell'ltalia.

Quello che emerge non é certo un paese paragonabile al Sudafrica o agli Stati Uniti
dello stesso periodo, e neanche alla Francia e alla Gran Bretagna. A differenza di quanto
accade in questi contesti, & vero che in ltalia la mancanza di un significativo numero di mi-
granti entro i confini nazionali previene per decenni che si verifichino con sistematicita episo-
di di violenza razzista. Eppure osservare il paese con piu attenzione dal punto di vista del
“rapporto con l'alterita” consente di vedere come la limitata immigrazione e la sostanziale
omogeneita diminuiscano le occasioni in cui il razzismo si possa manifestare, ma non impe-
discano la sua stessa esistenza.

Ne é un esempio la vicenda dei primi migranti africani in Italia nel secondo dopoguerra:
studenti, inizialmente, cui a partire dalla fine degli anni Sessanta si aggiungeranno donne e
uomini provenienti dall’Eritrea. La loro presenza numericamente limitata ne facilita l'invisi-
bilita presso i contemporanei e per lungo tempo anche presso gli studiosi, con I'esclusione di
alcuni recenti e fondamentali lavori (come quelli sulla comunita eritrea di Marchetti 2011 e
Andall 2005). Capita perd che essi giungano agli onori delle cronache, come accadde per

esempio agli studenti somali aggrediti a Roma nel 1959, dopo essere stati insultati e invitati
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in un bar a cantare “Faccetta nera” (Deplano 2014). Niente di tutto questo interessa alla poli-
Zia, ed essi sono i primi, e per quella notte gli unici, ad essere arrestati. Poco dopo un altro
somalo viene arrestato per rissa; e poi si scopre che anche in quel caso aveva reagito alle
provocazioni razziste di un gruppo di fotografi della Dolce vita. Questi episodi diventano piu
frequenti negli anni Settanta, fino ad arrivare al caso eclatante di Ahmed Ali Giama, un so-
malo di 30 anni, ucciso a Roma nel 1979 a due passi da piazza Navona. Ahmed era giunto
in ltalia per cercare un impiego, ma poi si era trovato, come molti altri, a trascorrere le sue
giornate nei dintorni della stazione Termini, senza lavoro e senza fissa dimora. Perché
I'hanno ucciso? Ahmed Ali Giama era povero ed emarginato, condizione che da sempre atti-
ra la violenza e la prepotenza insensata del prossimo. Pero Ahmed era anche nero e per la
prima volta su alcune testate fa capolino una parola che, almeno in riferimento agli italiani,
sembrava scomparsa da molto tempo: razzismo. Mentre molti preferiscono abbracciare altre
spiegazioni, e parlare di noia e di assurdita, i reporter de L'Unita si addentrano nella “Roma
di Ahmed,” e portano alla luce un universo in cui il colore della pelle fa la differenza nella vita
degli individui.

Certo Roma non €& Johannesburg, e non € neppure New York, ma... ¢c’€ chi cambia marciapiede
guando incontra un marocchino che vende i tappeti, chi non frequenta piu certi locali. Chi prende in-
formazioni se chi cerca una casa in affitto ha un nome “strano.” Bastano certe occhiate, a volte, certe

mezze parole. C’¢ il pregiudizio rovesciato (non & razzismo questo?) di chi si cerca la “colf’ di colore:
fa “chic,” e costa meno. (“Tra il Vicolo della Pace e la stazione” 1979, 10)

Tra I'episodio del bar e quello di Piazza Navona ci sono venti anni di storie di case non affit-
tate ad africani, di discriminazioni lamentate dalla comunita etiope a Milano, di piccoli episodi
che raccontano di un paese in cui, come scrivera I'Unione cattolica degli studenti esteri in
Italia, € manifesta una certa “disabitudine alla diversita,” episodi capaci di sfatare I'idea che il
razzismo nell’ltalia contemporanea sia scatenato dalla presenza di forti flussi migratori.

La rilettura controluce delle fonti giudiziarie e giornalistiche, spesso corresponsabili del-
la costruzione e della diffusione del discorso egemone e autoassolutorio, consente inoltre di
scorgere i dispositivi discorsivi di volta in volta utilizzati per costruire e descrivere l'alterita, e
di svelare come essi replichino processi di razzizzazione propri del periodo coloniale, sugge-
rendo e insieme rafforzando gerarchie sociali e di potere. Il giorno dopo la rissa romana del

1959, ad esempio, sia giornali di destra sia la stampa moderata descrivono gli studenti come

” i LT3 ” W

“euforici,” “completamente ubriachi,” “scalmanati,” “energumeni” che “non esitano a scagliar-

si” sui due italiani (e missini) e sugli agenti, disegnando un ritratto degli studenti che ricorda

da vicino la classica descrizione dei neri in periodo coloniale: “carattere volubile,” “indiscipli-

nato,” “facilmente eccitabile.”
Il radicamento di una mentalita razzista nella cultura italiana emerge poi anche in epi-
sodi non legati allo specifico contesto nazionale. Tra gli anni Cinquanta e Sessanta il pubbli-

co italiano assiste infatti ai contrasti razziali in atto in Sudafrica e USA, fatti che suscitano
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clamore e accendono il dibattito allinterno del paese: ne scrivono gli opinionisti dei massimi
giornali, spesso — ed & questo un fatto cruciale — in risposta alle sollecitazioni dei lettori, rive-
lando in che modo venissero percepiti dai giornalisti e dall’opinione pubblica i contorni di
identita e alterita. Cito qua, a titolo esemplificativo, un passo scritto da Indro Montanelli nel
1960 a proposito delle aggressioni razziste negli USA nel 1962 in risposta ad un lettore
del’Europeo:

Se per esempio ci trovassimo a convivere con un milione di negri qui a Milano, dove qualcuno trova
difficile convivere con i calabresi e i siciliani, € proprio sicuro, Lei, che non succederebbe nulla? lo no.
E ancora meno sicuro sono che il governo e I'esercito guidati dai bianchi interverrebbero contro i bian-
chi. Quindi andiamoci piano con i giudizi. E visto che lei sollecita quello mio sia pure in tono di sarca-
stica sfida, eccoglielo. Gli studenti bianchi di Oxford, opponendosi all’ingresso del loro collega Mere-
dith nell’Universita, hanno commesso un errore e un sopruso perché un privilegio di razza nel campo
dei diritti politici e civili & inaccettabile e indifendibile. Tuttavia questo errore e questo sopruso sono
stati un eccesso di difesa ispirato da una preoccupazione che purtroppo € legittima: quella della sal-
vaguardia biologica della razza bianca. So di tirarmi addosso, scrivendo queste parole, fulmini e saet-
te. Ma non & colpa mia se un’esperienza di secoli ha dimostrato che il meticciato tra bianchi e neri ha
dato e seguita a dare il piu catastrofico dei risultati. Non sara giusto, ma questi sono i fatti. (75, corsivo
mio)

Studiare razza e razzismo nell’'ltalia contemporanea

Indro Montanelli, che con la sua posizione sul meticciato si pone in piena continuita col di-
scorso fascista, € uno dei pochi a utilizzare la parola ‘razza’. Come questa breve rassegna
aveva l'obiettivo di suggerire, ripercorrendo la storia dell’ltalia repubblicana & pero facile im-
battersi in pratiche e discorsi dettati dalla convinzione dell’esistenza di gerarchie culturali — e
in qualche caso anche biologiche — tra i vari gruppi umani. Nella seconda meta del Novecen-
to, anche quando non &€ nominata, la ‘razza’ continua ad agire e contribuisce ancora, a vari
livelli, a costruire o rafforzare I'identita italiana e relegare cido che € concepito come diverso in
una posizione di subalternita. Per questo motivo a mio parere & cognitivamente produttivo
che tutti gli episodi qua sommariamente descritti vengano racchiusi sotto I'unica formulazio-
ne di razzismo, e che la ‘razza’ venga utilizzata come elemento chiave per individuarne le
diverse manifestazioni nel tempo e nello spazio.

Obliterare la razza, ignorarne la specificita, delimitare il razzismo alla sola sfera istitu-
zionale, o individuarlo solo nelle pratiche pit 0 meno violente ha contribuito a legittimare una
distorta interpretazione dell’identita nazionale in epoca repubblicana, avvalorando ancora la
tesi della presunta bonta italiana. Allo stesso tempo ha preparato il terreno per scegliere co-
me nuovo punto di partenza della storia del razzismo in ltalia I'arrivo dei migranti degli anni
Ottanta, ponendo le basi per ricercare la causa (e in un certo senso la colpa) degli episodi di
intolleranza nellimmigrazione stessa. Partire dalla riappropriazione di parole e concetti per
decenni cancellati dal dibattito scientifico costituisce un passaggio fondamentale per rove-

sciare questo sguardo.
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Note

! Un articolo non scientifico relativo a fatti di intolleranza verificatisi in Europa all’inizio del 2015
('uccisione dei giornalisti francesi del giornale satirico Charlie Hebdo) ha messo in luce come tale
“scelta arbitraria del punto di partenza” di un’analisi sia compiuta in malafede per distogliere
I'attenzione dell’opinione pubblica da problemi piu grossi e radicati delle societa di appartenenza (Wu
Ming 1 2015).

2 Occorre qua segnalare i lavori di Gianluca Gabirielli, che partendo dal fascismo ha superato I'argine
della guerra mondiale per indagare i primi anni Cinquanta e nel libro con Alberto Burgio ha spinto la
riflessione sino alla contemporaneita (Gabrielli 2014; Burgio e Gabrielli 2012); e poi i lavori di Silvana
Patriarca, che ha messo in discussione I'arco cronologico definito dagli altri studiosi sia coi suoi ultimi
lavori dedicati ai “figli della guerra,” i bambini nati da soldati afroamericani e donne italiane, sia con il
suo lavoro sul razzismo nel discorso del Risorgimento (Patriarca 2012).

3 Allo stesso modo in cui Ginzburg utilizzo i verbali del processo a Menocchio (Ginzburg 1976), talvol-
ta dalle fonti giudiziarie e da quelle giornalistiche € possibile fare emergere anche le voci dei subalter-
ni. Il fatto che tra gli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta una rilevante percentuale dei migranti pre-
senti in Italia fosse rappresentata da studenti, e poi da individui politicizzati, aumenta le loro possibilita
di “prendere la parola.”
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