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La rivista

Il numero

«L'immaginario ¢ storia tanto quanto la Storia». Questo € quanto scrive Marc
Ferro nel suo Cinema e Storia, caposaldo delle prime indagini sulle due
discipline che questa rivista intende tornare a fare dialogare nell'orizzonte
di un comune interesse nei confronti appunto dell'immaginario e delle

sue interazioni con la realta, quale ideale luogo di incontro e dialogo tra il
cinema, gli audiovisivi, la cultura visuale e la storia.

Il cinema e la storia si profilano cosi come aree di riferimento di

una pluralita di saperi, approcci e metodologie tutti da indagare in
relazione a una molteplicita di fini: per esaminare le diverse modalita

di “testualizzazione” della realta storica messe in atto dal cinema; per
esplorare e interpretare i meccanismi produttivi, le forme e il linguaggio

del film con riferimento alle dinamiche storico-culturali e all'elaborazione
dellidentita di un’epoca; per verificare come i film siano “agenti di storia”;
per studiare le opere audiovisive quali testi capaci, in un orizzonte mediale
sempre piu plurale e proteiforme, di restituire la complessita di una stagione
storica in confronto dialettico con le tradizionali fonti scritte.

Secondo questa prospettiva, Cinema e Storia si colloca su una “terra di
nessuno” ancora in buona parte da esplorare.

Una sezione intitolata Stile libero completa la rivista. Libero nella forma

e nella pluralita degli approcci, tale spazio ospita interventi di critici,
studiosi e cineasti, interviste, recensioni, strumenti di studio - come un
Osservatorio permanente sui film “storici” della stagione e una bibliografia
critica annuale - slegati dal tema del numero monografico, ma sempre
collocati lungo il filo rosso del binomio centrale Cinema-Storia.

Nella produzione cinematografica del XX secolo alle logiche industriali ed
artistiche si sono spesso sovrapposti interessi politici e ideologici.

Circolando su tutto il globo e veicolando stili di vita e informazioni culturali,

i film sono stati anche un’occasione di incontri (e scontri) economici,
diplomatici, propagandistici e professionali. Commercio, ideologie, rapporti
interstatali e transnazionali si sono intrecciati a partire da bobine di pellicola,
rese preziosissime da un’enorme domanda. Dalla Grande guerra alla sfida
globale Usa-Urss - passando per l'eta dei totalitarismi, il secondo conflitto
mondiale e la ricostruzione post bellica - i diversi articoli qui presenti mettono
a fuoco un’epoca in cui il cinema si € affermato come mezzo di relazione
internazionale e modo di proiettarsi di ciascun Paese oltre i propri confini.

In maniera originale e multidisciplinare, questo numero analizza quanto e in
che modo abbia inciso il cinema nella storia internazionale del Novecento e
come abbia saputo raccontare - meglio di qualsiasi altro medium - il «secolo
brevey ai suoi contemporanei e alle generazioni successive.

Completa la rivista la sezione Stile libero con un approfondimento su Roberto
Faenza, un’'intervista a Margarethe von Trotta e un contributo di Francesco
Munzi; oltre alle segnalazioni cinematografiche ed editoriali dell'ultima
stagione.
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Un incontro
emblematico
del «secolo
brevey: cinema
e relazioni
internazionali

Le prime proiezioni «d'immagini in movimento» ebbero luogo
quasi simultaneamente a New York, Berlino, Parigi, mentre i
rappresentanti di Edison, dei Lumiere e di Robert William Paul
giravano gia per tutto il pianeta per vendere la nuova meraviglia:
fin dai suoi inizi il cinema € stato un business internazionale
e, nell'ambito di un mondo ancora aperto alla circolazione delle
persone e delle idee, questo sembrava normale. I tre principali
produttori - Danimarca, Francia e Italia - lavoravano soprattutto
per clienti stranieri: Solo il dieci per cento delle entrate della
Pathé proveniva dalle sale nazionali e nel caso della danese
Nordsik meno del cinque, mentre il settantacinque percento delle
opere girate in Italia trovavano uno sbocco all’estero.
L'importanza assunta da questi scambi apparve ancora piu
chiaramente dopo la Prima guerra mondiale. La maggioranza
delle case di produzione europee, ridotte all'inazione durante il
conflitto, chiusero o ridussero la propria attivita. Nei due decenni
precedenti il pubblico si era abituato allo spettacolo cinematogra-
fico e la domanda era diventata fortissima: gli studi statunitensi
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ne approfittarono sia per impiantare nel vecchio continente e in
Asia i loro circuiti di distribuzione, sia per limitare le importazio-
ni sul mercato americano. Negli anni Venti gli europei tentarono
di ristabilire un equilibrio degli scambi e la Societa delle Nazioni,
di cui gli Usa non facevano parte, moltiplico le iniziative per
mantenere il carattere «fondamentalmente internazionaley di
quello che chiamava un «nuovo e straordinariamente efficace
strumento di sviluppo intellettualey; i produttori europei crearono
una federazione internazionale per facilitare le negoziazioni
sulla realizzazione e la diffusione dei film.

La grande crisi economica del 1929 ridusse ulteriormente le
esportazioni. I Paesi si chiusero allinterno delle loro frontiere,
al riparo da pesanti tariffe doganale. L'acquisto di pellicole pe-
sava fortemente sulla bilancia commerciale degli importatori.
I poteri pubblici, presentando il film, secondo le dichiarazioni
di un comitato governativo britannico, come «un fattore fon-
damentale nell'educazione di tutte le classi della comunita e la
diffusione della cultura nazionaley, addussero come pretesto la
difesa delle tradizioni locali per limitare I'acquisto di opere stra-
niere. L’'avvento del sonoro - chiamato «il parlante» — rafforzo
la tentazione del ripiegamento su se stessi dato che il pubblico
preferiva l'uso della propria lingua all’aggiunta di sottotitoli. In
un momento di forte tensione diplomatica, preludio alla Seconda
guerra mondiale, si affermo la nozione di «cinema nazionaley,
diffusa dalla stampa e adottata come criterio di classificazione
nelle prime storie del cinema e in molti studi sui film.

Il concetto € in parte giustificato poiché ci sono generi legati
a un certo ambiente culturale: il western ¢ stato tipicamente
americano prima di essere copiato dagli europei, gli Heimatfilme
non hanno mai oltrepassato i confini delle terre germaniche,
Macario e Toto non sono stati recepiti oltralpe. Tuttavia una tale
concezione della produzione filmica non rende conto del fatto
che il cinema ¢ stata probabilmente la prima industria culturale
di massa sviluppata indipendentemente delle frontiere. La pro-
duzione, in origine, si era organizzata su scala mondiale e se
scorriamo i titoli di testa dei film notiamo non solo la presenza
di registi, operatori, montatori e soprattutto attori stranieri, ma
anche la partecipazione d’investitori stranieri, americani in Asia
e in Europa, europei nel mondo. Gli studiosi di cinema, gli storici,
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film - hanno poi individuato le relazioni tra le cinematografie
e da qualche tempo s'interessano ai metodi e alle pratiche che
circolavano da uno studio all'altro, alla migrazione d'innovazioni
stilistiche apparse in un luogo e riprese altrove. Cosi, le tecniche
d'illuminazione immaginate dagli operatori tedeschi nei primi
anni Venti influirono sulla concezione dellimmagine in molti Pa-
esi, particolarmente a Hollywood; il neorealismo italiano divenne
un modello al quale si richiamano ancora molti registi. Quando
i ricercatori si basano su criteri formali o narrativi, invece
di classificare i film secondo il Paese di produzione, scoprono
corrispondenze evidenti tra opere di origini e di periodi diversi.

Tuttavia, un tale approccio perpetua l'interpretazione, legitti-
ma ma limitata, dei soli testi filmici: esso non permette di consi-
derare che la produzione e la diffusione dei film come prodotti
coinvolgono una seria di circuiti finanziari, commerciali, cultu-
rali e politici. Gli storici sono stati tra i primi a studiare il cinema
sotto I'angolo delle relazioni transnazionali. Hanno studiato la
propaganda filmica, gli sforzi delle principali potenze per far
conoscere e ammirare il loro stile di vita, le loro realizzazioni,
la loro forza, e per impressionare l'opinione pubblica e i governi
all'estero. Dal punto di vista commerciale, hanno particolarmente
insistito sull’appoggio che la Casa Bianca e il Dipartimento di
Stato americano hanno sempre dato alle major per imporre una
forte presenza di film hollywoodiani sugli schermi stranieri,
ovvero la vendita di una merce gia sfruttata sul mercato inter-
no, assicurando cosi benefici notevoli ai produttori. La ricerca
storica ha iniziato a interessarsi ai festival, occasioni d’'incontri
anche diplomatici dietro la copertura di un’attivita artistica. Que-
sti e altri campi ancora meritano di essere indagati e il presente
numero di Cinema e storia si propone di aprire alcune direzioni
d'indagine finora poco approfondite.

Nel suo insieme questo numero mostra sotto quali prospettive
internazionali il cinema ¢ esaminato oggi da storici provenienti
da settori disciplinari diversi e quali aspetti della produzione
filmica catturano la loro attenzione. L’arco cronologico, sebbene
ampio, ¢ chiaramente circoscrivibile e va dalla Prima guerra
mondiale alla fine degli anni Settanta. L'apertura di archivi a
lungo inaccessibili nel Vaticano, a Mosca, nei ministeri italiani,
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alla fondazione Hoover; la libera consultazione dei documenti
americani della presidenza Truman e Eisenhower, nonché la
valorizzazione di nuove fonti come gli archivi dei festival, fino
alle testimonianze orali in parte spiegano tale delimitazione
temporale. D'altro lato, i decenni presi in considerazione sono
anche l'epoca in cui il cinema, principale spettacolo popolare,
attirO maggiormente l'attenzione delle autorita e merito il so-
stegno dei pubblici poteri.

Negli anni Sessanta si credeva che la televisione avrebbe
soppiantato il cinema. Al contrario, lo fece conoscere allora a
persone che non ci andavano mai e, per esigenze di palinsesto, i
canali televisivi diventarono anche produttori di film. Il cambia-
mento reale si produsse dopo il 1970. Annunciato da una caduta
di due terzi dell'audience in Italia tra il 1977 e il 1987, un nuovo
periodo si apri quando Vhs, Dvd e pay per view permisero di
guardare i film a casa in qualunque momento; successivamente
il processo si accelero ancora, quando videocamere sempre piu
leggere e telefonini trasformarono qualsiasi acquirente in un
potenziale cineasta. L'onnipresenza dei dispositivi e delle produ-
zioni audiovisive nel mondo attuale rende la ricerca sull'impatto
delle immagini in movimento molto piu complessa; percio gli
storici non si cimentano su questo campo, lasciandolo ai sociologi
e agli specialisti della comunicazione.

Sin da subito governi e imprese private ricorsero allimma-
gine fissa o mobile per far conoscere le loro realizzazioni o i
loro progetti. Nell'eta dell'oro delle proiezioni in sala il cinema
era considerato un potentissimo mezzo di persuasione capace
di orientare i desideri e le opinioni del pubblico. Dalla guer-
ra anglo-boera (1899-1902) in poi il cinema é stato usato per
dimostrare la superiorita militare del proprio Paese e diversi
articoli di questo numero illustrano la persistenza del suo uso
nello sforzo propagandistico durante il Novecento: ad esempio la
campagna del cinematografo statunitense pro o contro l'ingresso
degli Stati Uniti nel primo conflitto mondiale (Alonge); la diffu-
sione all'estero di film sulla rinnovata potenza della Germania
grazie al nazismo e l'uso interno di quellimmagine (Floris); la
competizione tra gli Usa e I'Urss al tempo della Guerra fredda
per guadagnarsi la fiducia del Terzo Mondo, attratto ad esempio
dall'apertura dell'Istituto del cinema di Mosca agli studenti afri-
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cani (Chomentowski); la creazione, sempre in Urss, del Sovinfilm,
che era un ufficio incaricato di organizzare le coproduzioni con
societa occidentali, compresi gli Usa, allo scopo di facilitare la
circolazione dei propri film e mostrare positivamente il modello
comunista (Mityurova).

Fino a che punto le «immagini in movimento» possono real-
mente manipolare gli spettatori del Paese di produzione e all'e-
stero? Tra le due guerre i circoli dirigenti europei manifestarono
serie inquietudini al riguardo giacché, a loro avviso, un mezzo di
intrattenimento capace di oltrepassare le frontiere e di toccare
tutti i pubblici grazie al carattere universale delle immagini
rischiava di propagare idee sovversive o immorali. Un esempio
poco conosciuto di una tale preoccupazione ¢ lI'inchiesta su scala
mondiale che la Chiesa cattolica, allarmata per la crisi della fede
e per un crescente materialismo, condusse nel 1935 per valutare
I'impatto del cinema sulle varie sfere della vita sociale e i rimedi
da promuovere per ostacolare gli effetti dannosi dei cattivi film
(della Maggiore). Le risposte, eterogenee, sovente imprecise, non
offrono un panorama mondiale dell'attivita cinematografica nel
1935. Come accade spesso quando si ricorre a un questionario
chiuso, le domande orientarono le reazioni: il pessimismo delle
questioni ebbe eco nelle risposte e le rappresentanze pontificie
confermarono la preponderanza di Hollywood e i timori espres-
si dal delegato papale a Washington secondo cui «i produttori
[americani] hanno perduto ogni senso morale, e il cinema &
divenuto scuola di pervertimento e dimmoralita». L'interesse del
documento € che evidenzia un timore panico che sovrapponeva
il cinema al presunto materialismo americano senza proporre
alcun rimedio se non la censura. Invece, nella stessa epoca Lu-
ciano De Feo, alto funzionario cinematografico dellTtalia fascista,
si mostrava molto meno pessimista. Attribuendo anch’egli un
innegabile e pericoloso potere persuasivo al cinema, suggeri-
va almeno una soluzione meno radicale e piu feconda, ovvero
la realizzazione e circolazione internazionale di film educativi
destinati alle masse (D’Arcangeli-Tailliberrt).

All'epoca, numerosi lavori analizzavano metodi e temi della
propaganda filmica, e questo tipo d'inchiesta si € prolungato fino
agli ultimi decenni del Novecento. Attualmente, questo tipo di
ricerca sembra meno rilevante, in quanto possiamo si descrivere
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le intenzioni del mittente e gli strumenti di cui si &€ avvalso, ma
come si devono valutare le reazioni dei destinatari? Le persone
non rispondono ciecamente a uno stimolo scritto o visivo e per-
cio la questione della ricezione, dei suoi limiti, dei controsensi
provocati ¢ fondamentale; tuttavia bisognerebbe, in ogni caso
particolare, esaminare le risposte in funzione delle circostanze,
della situazione locale, del livello d'informazione disponibile allo
stesso momento. Tale inchiesta non & semplice e per prendere
in considerazione le molteplici opinioni individuali ci vorrebbe
una documentazione eterogenea raramente disponibile. Diversi
contributori del presente volume hanno voluto raccogliere la
sfida e affrontare 'argomento prendendo in considerazione non
tutti i giudizi, bensi dei casi in cui possiamo osservare un pare-
re comune a tutto un gruppo. Purtroppo non disponiamo delle
fonti necessarie per portare a termine l'indagine: se da un lato
possiamo conoscere l'opinione di specialisti, registi, giornalisti,
scrittori, come possiamo dall'altro valutare le reazioni di tutti
gli spettatori «ordinari»?

Un messaggio propagandistico, per definizione auto-promo-
zionale, € spesso perentorio e tende a colpire I'immaginazione
della folla grazie a uno slogan breve, facile da memorizzare:
«Gli eroi sono tutti giovani e belli», «Salutate nel Duce il fonda-
tore dell'Imperoy» si leggeva sui manifesti fascisti e molti film,
pur essendo piu lunghi, non fanno che ripetere con insistenza
delle parole d'ordine. Pero il locutore, se ¢ abile, camuffa il suo
scopo reale del messaggio grazie a una tonalita apparentemente
oggettiva o alla qualita del lavoro. Cosi, /860 (A. Blasetti, 1934)
si presentava come l'imparziale adattamento dei ricordi di un
contadino siciliano e i contrasti tra bianco e nero, le inquadra-
ture, gli eleganti movimenti di macchina ne facevano un’'opera
esteticamente notevole tantoché che la continuita fra le camicie
rosse garibaldine e le camicie nere fasciste, evidente per un
italiano, non era facilmente intuibile per il pubblico straniero.

Dagli anni Ottanta in poi, la globalizzazione ha fatto emergere
una classe di film «internazionali», girati con attori e tecnici di
varie origini, usando un montaggio ed effetti speciali sbalordi-
tivi, rappresentando luoghi poco definiti, come per esempio lo
spazio interstellare, affinché ogni categoria di audience potesse
essere interessata.
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Nel Novecento, invece, i film erano concepiti per un pubblico
nazionale e rispondevano ad alcune sue preoccupazioni. L'e-
sportazione non era l'obiettivo principale dei produttori: una
nota del luglio 1945 diffusa dal Dipartimento di Stato americano
metteva in guardia i produttori hollywoodiani contro I'esporta-
zione di opere includenti «elementi che provocano un‘enorme
impressione agli occhi di persone senza il background necessario
per comprendere cio che ¢ normale negli Stati Uniti». Tuttavia,
poiché la domanda era molto alta e raramente veniva soddi-
sfatta dalla sola produzione locale, i film americani viaggiavano
verso luoghi in cui il loro retroterra sociale o ideologico era
difficilmente conosciuto. Dal punto di vista delle relazioni inter-
nazionali, le campagne di propaganda s'intensificano sempre nei
periodi di maggiore tensione e, non a caso, le analisi presentate
in questo numero rispecchiano le grandi crisi e transizioni del
Novecento. Ad esempio, dal 1914 all'inizio del 1917 Hollywood par-
tecipo attivamente al dibattito nazionale concernente I'eventuale
partecipazione degli Usa al conflitto o il rispetto della neutralita.
Inoltre, dopo l'arrivo dei nazisti al potere, i documentari di Leni
Riefenstahl mostrarono una Germania disciplinata, forte e uni-
ta attorno al Fihrer, sia in patria, sia all'estero a un pubblico
mirato d'élite culturale e diplomatica (Floris). Ancora, all'inizio
del secondo dopoguerra i documentari italiani, soffermandosi
su esecuzioni o rappresaglie perpetrate dai tedeschi e su atti
di resistenza al nazismo, crearono una «memoria istituzionale»
autocelebrativa del conflitto che tutti i loro concittadini pote-
vano accettare (Pitassio). Infine, negli anni Cinquanta, periodo
«caldo» della Guerra fredda, Hollywood, criticando fortemente il
comunismo, celebro per contrasto 'american way of life.

In tali circostanze l'intenzione propagandistica dei film era
chiara e non necessita percio di particolari approfondimenti.
La reazione dei destinatari € invece importante e i vari case
studies qui riuniti evidenziano anche la distanza tra l'intento
originale e l'interpretazione dei critici stranieri: gli spettatori
esteri lessero queste opere a partire dai loro timori o dalle loro
attese del momento, al di la dello stesso processo di transfer
culturale. Il giudizio degli italiani su un film americano del 1915-
1916 dipendeva della loro opinione sull’eventuale partecipazione
degli Usa alla guerra. D'altra parte, dopo che Washington decise di
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intervenire, la condanna di ogni tipo di violenza in Intolerance
(D.W. Griffith, 1916) o I'evidente apologia della pace in Civilization
(T. Ince, R. West, R. Barker, 1916) diventarono impercettibili; un
annuncio pubblicitario poté tranquillamente presentare il se-
condo film come un’ottima descrizione della guerra moderna e
il recensore non riscontrava né la riprovazione del militarismo,
né l'auspicio di una pace «basata sui diritti umani» e non sulla
conquista di territori (Alonge). Al momento della sua uscita le
democrazie occidentali non interpretarono T'riumph des Willens
(L. Riefenstahl, 1935) come un’aperta minaccia e una promessa di
rivincita, anche perché nella seconda meta degli anni Trenta si
era ormai abituati ai cerimoniali spettacolari degli Stati totalitari
(Floris). I documentari italiani relativi all'occupazione tedesca
aiutarono molti americani a dimenticarsi dell'alleanza tra I'Tltalia
e la Germania e li convinsero che la prima era stata una vittima
della barbarie nazista (Pitassio). Negli anni della ricostruzione, a
dispetto degli ammonimenti provenienti dalla sinistra, il pubblico
europeo, elettori comunisti compresi, apprezzo massicciamente
i film americani, nei quali vedeva I'annuncio di un futuro molto
migliore.

Per capire questi giudizi unilaterali bisogna tener conto del
valore estetico dei film che influiva fortemente sull'audience e
modificava o attenuava le opinioni negative. Agli occhi dei recen-
sori italiani, gli straordinari movimenti di folla, lo splendore dello
scenario, «'audace novita» del «gigantesco poema figurativoy di
Griffith contavano piu di un messaggio che l'incrocio di quattro
racconti rendeva un po’ confuso (Alonge). I cineasti antinazisti
non nascondevano all'epoca la loro ammirazione per il ritmo so-
stenuto, la perfezione delle inquadrature, 'audacia delle riprese
nelle opere della Riefenstahl: le diverse citazioni di quel cinema
«monumentale», sebbene in chiave negativa, ne rivelano la forza
iconografica e la sua immediata riconoscibilita internazionale
(Floris). La qualita delle riprese, la perfezione del montaggio, i
dialoghi brillanti delle produzioni hollywoodiane mascheravano
I'apologia di quella che era gia una societa dei consumi.

Infine, in una situazione di forte tensione tra partiti politici,
gli spettatori erano pronti a scegliere un programma stranie-
ro in funzione della sua nazionalita e della principale opzione
politico-ideologica a quella collegata, senza tener conto del suo
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contenuto. Lo si vede chiaramente nella Madrid alla vigilia della
Guerra civile, dove l'infatuazione per le commedie musicali e le
storie romantiche tedesche, o il loro boicottaggio, traducevano
direttamente le preferenze ideologiche interne degli spettatori
e i riflessi di quelle nella percezione degli altri Paesi (Montero-
Paz). 1l caso € particolarmente rilevante perché i film ammirati o
odiati non erano funzionali alla propaganda nazista; conoscendo
la debolezza degli studi locali, i produttori tedeschi si erano
impiantati sul mercato spagnolo gia nella Repubblica di Weimar
e continuarono sotto Hitler. Sapendo che il franchismo sarebbe
stato comunque differente del nazismo, essi cercavano soltanto
di trarre vantaggio da un proficuo mercato: in altri termini, i
produttori di tutti i Paesi vogliono vendere piuttosto che cercare
di convincere.

Parecchi articoli di questo numero evidenziano le consonanze
o le contraddizioni tra ideologia e mercato nelle negoziazioni
per l'esportazione di film, nonché i tentativi di cooperazione
bilaterale e sovranazionale. Alla fine degli anni Quaranta la
Federazione internazionale delle associazioni dei produttori
cerco di rivitalizzare la circolazione transeuropea dei film, con
una visione comunque geopolitica del vecchio continente in cui
il mercato cinematografico comune - auspicato dagli ambienti
cristiano democratici - non avrebbe oltrepassato la cortina di
ferro (Moine). Il successivo ingresso nella rete a maggioranza
europea dell'influente associazione dei produttori americani tolse
ogni dubbio su una possibile concorrenza transatlantica: il peso
dei rappresentanti di Hollywood era tale che la Federazione - au-
torita che classificava i festival, determinandone il prestigio
internazionale - convinse la stessa Mosca ad alternare dalla
fine degli anni Cinquanta la propria neonata manifestazione
con Karlovy Vary.

Nello stesso periodo diversi accordi in apparenza puramen-
te commerciali e culturali tra gli Usa e I'Urss furono invece i
prodromi della détente politica e militare (Cambi). Il cinema era
incluso nelle trattative diplomatiche e Washington ci vedeva
due vantaggi: all'interno rendere accettabile la distensione e
all'estero diffondere in Urss e nelle democrazie popolari un’im-
magine allettante delleconomia capitalista. [ produttori, a dispetto
dell'appoggio che il Dipartimento di Stato aveva sempre offerto
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a Hollywood, erano reticenti. Il pubblico cominciava a stancarsi
dei loro film troppo simili a quelli del decennio precedente, non
era opportuno indisporre spettatori notevolmente anti-comunisti
e ostili al «disgeloy. D'altra parte, per attirare il pubblico, le
major s'orientavano verso i kolossal in maxi-formato che, per
mancanza di materiale adattato, non potevano essere proiettati
nell’Europa dell’Est. Perché interessarsi a un mercato cosi poco
redditizio?

Sempre alla fine degli anni Cinquanta, alcuni produttori asia-
tici tentarono di aprirsi una nicchia negli Stati Uniti partecipan-
do al festival di San Francisco con opere che illustravano piu
o meno direttamente la resistenza al comunismo in Estremo
Oriente (Lee). Incontrarono tuttavia una barriera invalicabile
perché Hollywood sfruttava l'ostilita dominante all'Urss per at-
tirare gli spettatori e non per difendere una posizione politica;
disinteressandosi della contro-propaganda esterna, i distributori
hollywoodiani volevano soltanto chiudere I'accesso degli stranieri
al loro dominio.

Al termine degli anni Sessanta Mosca contava sul cinema
per migliorare la visione del comunismo all'estero attraverso
la penetrazione in quei mercati e con un occhio quindi anche
al lato commerciale della produzione. Il Sovinfilm fu creato per
agevolare la pratica delle coproduzioni con i Paesi stranieri,
giacché in precedenza varie societa estere avevano fatto propo-
ste, ottenendo con grande difficolta una risposta (Mityurova). La
missione del Sovinfilm di semplificare il processo di cooperazione
cinematografica fu pero complicato: da un lato, vi era la pesante
burocrazia sovietica, che gia rallentava l'ordinaria produzione
interna; a cio si aggiunsero poi le avvertenze dei servizi segreti
sul rischio di favorire la contaminazione ideologica e sul pericolo
che i cineasti accettassero un progetto per fuggire dal Paese.

I lavori riuniti in questo numero, nonostante la loro diversita,
trattano lo stesso oggetto: il cinema quando i film, circolando su
tutto il globo e veicolando modelli di comportamento e informa-
zioni culturali - da un Paese all'altro, da un continente all’al-
tro - erano una notevole fonte di guadagno per i loro creatori,
offrivano occasioni di scambi finanziari, umani, diplomatici e,
almeno teoricamente, servivano a propagare idee, convinzioni,
promesse o minacce. Hollywood dominava il mercato, I'attesa di
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un pubblico abituato a frequentare i locali di proiezione costrin-
geva ad acquistare opere americane per completare la produ-
zione locale o sostituirla quando era debole. Quei film erano un
punto di riferimento da imitare, da sorpassare o da combattere;
commercio, ideologie, relazioni interstatali s'intrecciavano a par-
tire da bobine di pellicola, ovvero una merce in sé modesta ma
resa importantissima da un’enorme domanda.

Gli articoli qui contenuti mettono a fuoco un’epoca nella quale
la nozione di «cinema nazionale» aveva un significato forte e
osservano da questo punto di vista le inquietudini della Chiesa,
dei circoli dirigenti e di gruppi intellettuali riguardo alla depra-
vazione dei costumi, gli sforzi dei governi per usare i film come
strumenti di negoziazione internazionale, i criteri e le abitudini
mentali che orientavano in un certo Paese la ricezione dei film
stranieri. Il perno di queste riflessioni - il cinema nel periodo
in cui era un’istituzione chiaramente definita e prima della ra-
pida proliferazione di molti altri dispositivi di (ri)produzione
audiovisiva - ci rinvia a una storia anch’essa ben circoscritta,
ovvero quella del pieno Novecento, delle due guerre mondiali e
dell'antagonismo bipolare Usa-Urss, dalla contrapposizione alla
distensione fra le due superpotenze. Dopo, gli studi hanno con-
tinuato a produrre, i film a circolare, pero il cinema, diventato
intrattenimento di second’ordine, ha perduto la sua funzione di
agente di collegamento e non € piu - o lo € poco - un oggetto
storico.



