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Massimo Tria

La Boemia come patria dell’anima nelle lettere
di Marina Cvetaeva ad Anna Teskova*

Il soggiorno di Marina Cvetaeva in Cecoslovacchia (1922-1925) si inquadra nell’ambi-
to della cosiddetta “Russkaja Akcija Pomosts”, un programma di aiuto economico e logistico
con cui il governo cecoslovacco decise di sostenere in modo particolare alcune categorie di
emigrati dell’ex-Impero zarista (soprattutto studenti, intellettuali, professionisti), costretti
ad abbandonare la patria dopo I"ascesa al potere dei bolscevichi'. Questo generoso aiuto ave-
va lo scopo di mantenere attiva e operante la comunita scientifica russa, nella speranza che
un rapido crollo del regime bolscevico le permettesse di tornare presto alla propria attivita,
e grazie ad esso la poetessa poté riunirsi al marito Sergej Efron, che si trovava a Praga come
studente, insieme a moltissimi altri giovani fuggiti dalla Russia bolscevica.

Gli studi sul periodo boemo della Cvetaeva sono piuttosto numerosi, anche perché
numerosi sono i testi in cui la poetessa menziona i luoghi praghesi*. A volte Praga e i suoi
dintorni sono citati esplicitamente, altre volte poeticamente trasfigurati: si considerino
alcuni passi della sua corrispondenza (particolarmente interessante in quest ottica quella
con Aleksandr Bachrach o con Boris Pasternak)?, gli echi pitt 0 meno diretti riscontrabili
nella sua opera lirica*, o le menzioni che ella ne fa nei propri diari’. Ai riflessi di questo suo

il presente saggio ¢ stato scritto grazie a una Borsa di Studio per Boemisti Stranieri messa

a disposizione dall’Istituto per la Letteratura Ceca dell’Accademia delle Scienze della Repubblica
Ceca: <http://www.ucl.cas.cz/en/international-collaboration/czech-studies-grant>.

I

Si vedano almeno Emigracija 1995, Vandalkovskaja 2005, Dobuseva, Krymova 2008 e

Babka, Zolotarév 2012.

*  Dalla sterminata bibliografia sull’argomento citeremo per comodita Karlinskij 1972, An-

ghera 1983, Karlinsky 1989: 147-176, Korjakinova ez al. 1992, Pechterev 1993, Vanétkovd 1993, Venc-
lova 1994, Cvetaeva 20024, Vanetkova 2006, Polikovskaja 2013: 107-142.

> Anche nelle lettere spedite a Rilke Praga ¢ ovviamente menzionata, ed essa svolge inevita-
bilmente un fondamentale ruolo di sfondo nella corrispondenza amorosa con Konstantin Rodzevi¢,
ma echi meno significativi si possono trovare anche nelle missive scambiate con gli altri russi di
Praga (Cvetaeva 1995a ¢ Cvetacva 1995b).

* A cominciare dai poemi scritti durante il suo soggiorno praghese (Poéma gory, Poéma kon-
ca), ma senza limitarsi ad essi (Derev’ja e Prazskij Rycar’ da Posle rossii), per finire ovviamente con gli
Stichi k Cechii.

> Ad esempio in concomitanza con gli eventi legati all’invasione nazista, che la scossero
fortemente e sui quali torneremo: “15-ro MapTa 1939 I. — Bxoa B [ Ipary [...] Bcst posuna (csera) BasTa

moa, carror!” (Cvetaeva 1994: 607).
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soggiorno sono stati dedicati saggi, mostre e convegni di rilievo anche nella stessa capitale
ceca, ed ¢ fuori di dubbio che Praga ¢ la Boemia svolgano un ruolo importante nel mondo
artistico ed emotivo di Marina Cvetaeva. La questione che mi sono posto ¢ se esistesse un
testo cvetaeviano utile a dimostrare concretamente il suo rapporto affettivo con il paese
che la ospito per poco pit di tre anni, ma anche a tracciarne la successiva evoluzione e le
motivazioni profonde della sua fascinazione per questo “agitato cuore d’Europa”. Nel cor-
pus cvetaeviano esiste in effetti un testo che permette di gettare una luce particolarmente
viva sul suo rapporto con la citta ¢ il suo panorama geografico e culturale, oltre che con
tutta la cultura ceca: la sua corrispondenza con la scrittrice e traduttrice ceca Anna Te-
skovd. FraI’altro solo di recente queste lettere della poetessa alla sua sodale praghese sono
state ripubblicate in versione integrale, permettendo cosi di ovviare a una lacuna testuale
non indifferente®.

Mi sembrano illuminanti in questo senso anche le parole di Serena Vitale sull’epi-
stolario della poetessa: “Man mano che venivano alla luce i frammenti sparsi e smembrati
di quel libro — il pitt lungo scritto da Marina Cvetaeva, per molti il pitt bello, certo quello
che piu trafigge — si cominciava a intenderne senso e importanza®. L’epistolario rimane
“la sola possibile biografia di Marina Cvetaeva, comunque la pitt completa e vicina alla sua
difficile veritd”®.

La lunga corrispondenza con Anna Teskovd, che puo essere considerata la sua unica
amica ceca’, ha un’importanza eccezionale, in quanto questa intellettuale costituisce uno
dei suoi pochi punti di contatto diretto con il mondo culturale ceco. Durante i poco pit
di tre anni di permanenza in Cecoslovacchia la Cvetaeva visse uno dei momenti creativi
pit felici, ed ¢ universalmente riconosciuta dagli specialisti I’influenza che I'atmosfera
praghese esercitd sulla sua opera e sulla maturazione del suo stile. Ne troviamo tracce
vivissime in questa corrispondenza, che si configura come un intenso scambio informa-

¢ Ci occuperemo quasi esclusivamente delle lettere scritte dalla Cvetaeva, usando la recente

edizione riveduta e ampliata (Cvetaeva 2009). La corrispondenza era stata pubblicata una prima
volta in una forma incompleta da Vadim Morkovin (Cvetaeva 1969) e ripubblicata diverse volte su
quella base. Abbiamo preferito la presente edizione del 2009 rispetto a quella preparata dalla Casa-
Museo di Marina Cvetaeva (Cvetaeva 2008), in quanto si basa sugli originali manoscritti dell’Archi-
vio Vadim Morkovin ¢ non su una copia dattiloscritta. Gran parte delle lettere della Teskova sono
purtroppo andate perdute, se ne sono conservate solo undici, edite in Korkina, Krutikova 2000.

7 Cvetaeva 1988a: XII.

8 Ibidem.

?  Considerando latipicitd del ‘praghese’ Rilke, fra i pochi altri intellettuali cechi con i quali

ella ebbe contatti di una certa entita va ricordato lo scrittore e traduttore Frantisek Kubka, che tra-
dusse alcune sue liriche e scrisse anche alcuni ricordi su di lei (Kubka 2006). Ad ogni modo anche
nelle lettere indirizzate all’autore di Elegie duinesi viene menzionata en passant Praga, si veda ad
esempio il seguente passo: “yexasa st — uepes Bepaun — B ITpary, B3sis Bamuun kuuru ¢ co6oii. B Ipa-
re s BrepBblc YnTasa ‘Pannne cruxotsopenust. M s noaro6uaa Ipary — ¢ nmepsoro AHs — noromy
yro Bot Tam yunancs” (Ril'ke ez 4/. 1990: 86).
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tivo-emozionale fra due sensibili rappresentanti femminili di due culture in dialogo. Ai
fini del nostro discorso ¢ fondamentale notare come questo dialogo interculturale non si
interruppe con la partenza di una delle due protagoniste: il filo diretto instaurato fra Pa-
rigi (dove la poetessa prosegui la propria esperienza di émigré dal novembre del 1925)', ¢
Praga (dove rimase la Teskovd) non si spezzd mai, e conobbe anzi delle significative inten-
sificazioni in corrispondenza di momenti di forte difficolta esistenziale per la Cvetaeva, o
di eventi particolarmente dolorosi per la Cecoslovacchia, come fu il Patto di Monaco del
settembre 1938.

A fronte di una permanenza relativamente breve e¢ non particolarmente rilevante
dal punto di vista della cultura ceca, tanto pit sorprendente risulta dunque la costanza
di questa interazione con la citta e i suoi luoghi, che potremmo definire sotto vari aspetti
come un ‘rapporto a distanza’ Non solo perché esso continuo e si intensifico sull’onda della
nostalgia durante il suo successivo soggiorno parigino, ma anche perché la Cvetaeva visse
entro i limiti propri della capitale solo per un breve periodo a cavallo fra 1923 ¢ 1924. I suo
movimentato soggiorno in varie localita dei dintorni praghesi la costrinse per lo piti a una
presenza parziale, intermittente, fatta di treni, corse e spostamenti affannosi: una faticosa
organizzazione logistica, che insieme alle ben note preoccupazioni familiari e domestiche
(il “byr” di cui spesso si lamenta) rese difficili una frequentazione regolare e una conoscenza
approfondita dell’ambito culturale ceco™.

La Cvetaeva non si integrdo mai pienamente nel mondo culturale del paese ospi-
tante: la sua conoscenza della lingua era piu che altro passiva™ e i suoi contatti diretti
con la cultura ceca limitati, cosi come sporadiche erano le sue frequentazioni di per-
sonalitd ceche non legate direttamente all’ambiente dell’emigrazione”. Una di queste
era appunto la Teskovd, vissuta per anni a Mosca e traduttrice di professione dal russo.
Il ruolo di #rait d’union fra cechi e russi di Praga svolto da questa intellettuale ¢ fon-
damentale; importantissima fu I’intensa attivitd organizzativa da lei svolta nell’ambito
della “Jednota”, ovvero il Cessko-russkoe ob’edinenie'*, sorto nel 1919 al fine di favorire le
interrelazioni russo-cecoslovacche, al di fuori degli schieramenti politici: ne fu prima se-
gretaria, poi direttrice generale. Proprio grazie alle iniziative organizzate dalla Jednota la
Teskova poté conoscere alcuni fra gli intellettuali piti importanti dell’emigrazione, e fra
coloro con i quali instaurd un forte legame lavorativo e di amicizia va ricordato almeno

' Vi eraarrivata da Berlino con la figlia Ariadna il primo agosto del 1922, per ricongiungersi

con il marito, iscritto all’Universita Carlo 1v della capitale cecoslovacca.

" Per avere un’idea dei suoi spostamenti si veda I’accurata ricostruzione di Vanetkova 2006:

-266, mentre per un ‘cronotopo’ delle sue abitazioni si veda Lubjannikova 2004: 42-45.
33 ) 4: 42745
'* Anche nella corrispondenza con la Teskové ella accenna alla possibilita dileggere con qual-
che difficolta, se proprio necessario, testi in ceco che quella le volesse eventualmente inviare.

B “[...] y mens B Ipare Hu 0AHOIl 3HaKOMOI! ewicKoii cembu” scriveva gid quasi sul finire del
suo soggiorno cecoslovacco I'11 gennaio 1925 (Cvetaeva 2009: 21).

" Siveda Postnikov 1928: 117-122.
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Al’'fred Ljudvigovi¢ Bem, con il quale intrattenne anche una ricca corrispondenza®. Fra
Ialtro ella fece parte dell'entonrage dell’ Obstestvo Dostoevskogo, associazione che proprio
sotto la guida di Bem divenne uno dei punti di riferimento per lo studio dello scrittore
nell’emigrazione, e i cui testi ella tradusse in ceco™. Il fatto che la Teskové da bambina
avesse seguito il padre ingegnere nella sua lunga trasferta russa risulta fondamentale per
almeno due motivi: pur essendo a tutti gli effetti ceca, ella non solo si offriva come natu-
rale tramite linguistico, in quanto a Mosca aveva frequentato in tenera eta scuole russe
ed aveva avuto modo di acquisire un discreto dominio della lingua'”, ma anche perché
aveva conosciuto in modo diretto la difficile condizione dell’emigrata. La morte del pa-
dre, quando aveva 12 anni, ¢ le difficolta finanziarie di una madre artista (pianista come la
madre della Cvetaeva)'™® resero tanto pitt sensibile I'insegnante e traduttrice ceca verso le
vicissitudini della sua amica russa, rafforzando quei rapporti di solidarieta e consonanza
spirituale cosi evidenti nella loro corrispondenza. Ben prima che iniziasse la diaspora
post-rivoluzionaria il suo amore per la Russia I’aveva portata a tradurre alcuni classici
fondamentali dell’Ottocento", altri testi contemporanei di taglio filosofico-spirituale™,
nonché a occuparsi di temi russi anche nella sua attivitd pubblicistica e nelle sue prose
autoriali*'. La sua attivitd traduttiva si intensifico quando divenne necessario rendere
accessibili al pubblico ceco i lavori degli emigrati arrivati dopo il 1920, ma non si con-
cretizzd mai (se non forse in forma inedita) in traduzioni dalle poesie della Cvetaeva™.
Nel soggiorno praghese della Cvetaeva bisogna dunque distinguere da un lato i li-
mitati rapporti diretti con i cechi (la Teskova fu un’eccezione) e le loro istituzioni, e
dall’altro una sua notevole partecipazione alle iniziative culturali ed editoriali dell’emi-
grazione russa, che la videro impegnata a piti livelli in modo fruttuoso. Si consideri anche

5 Conservate al Museo della letteratura nazionale — Archivio letterario di Praga (LA PNP,

Pamdtnik narodniho pisemnictvi — literdrni archiv), le oltre duecento lettere della Teskovd a Bem
sono in via di pubblicazione ad opera della studiosa Marija Magidova.

1 Ella divenne la traduttrice principale dei saggi di Bem, specializzandosi in particolare su
Dostoevskij. Per questa e altre informazioni sull Obs¢estvo Dostoevskogo si veda Magidova 2007.

"7 A proposito del suo livello di conoscenza del russo si tenga presente la seguente osservazio-
ne di Marija Magidova: “Xots ero sHaHHE pyccKOTro s3bIKa, TPHOGPETCHHOE B ACTCTBE, He 65140 Ges-
YKOPH3HEHHBIM, YTO IIPHAABAAO CBOCOOPasHBIi 00IeCAABICHKHIT KOAOPHUT e€ TIChMaM Ha PyCCKOM

SA3BIKE, OHA 6bIA3. BbICOKOHpO(l)eCCI/IOHaAbHOI‘/'I HCPCBOA‘{HHCﬁ PyCcCKux aBTOPOB Ha YEIICKUH A3BIK

(Ibidem: 12).
8 Peraleri particolari sulle vicende parallele delle due donne si vedano ad es. Hlavé¢ek 2002,
Cvetaeva 2009: 3-14.
" Tradusse parte di Guerra ¢ pace con altre due colleghe ¢ Umiliati e offesi in modo indipen-
dente.
*° Leonardo da Vinci di Merezkovskij e Fondamenti spirituali della vita di Vladimir Solov’év.
' Hlavacek 2002: 292-293.
**  La Teskova tradusse invece almeno un testo in prosa della Cvetaeva, scritto in occasione

della morte di Rilke e uscito sulla rivista “Lumir” (Cvetaeva 1928a).
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che alcuni suoi cicli poetici furono pubblicati in altri centri europei o uscirono quando
l'autrice era gia a Parigi, ma furono scritti in gran parte a Praga e dintorni. Oltre ai testi
poetici nati in ambiente praghese si ricordino anche i suoi contributi alle riviste russe
di Praga®, I'almanacco Kovéeg**, co-curato per il Sojuz russkich pisatelej i Zurnalistov
insieme a Valentin Bulgakov® e Sergej Zavadskij, o ancora le sue letture di poesia nei
centri culturali degli emigrati russi sparsi per la citta, con le quali contribui a quella fitta
rete di iniziative che tenevano culturalmente attiva una numerosa comunita di studenti,
intellettuali e semplici cittadini*®.

La Cvetaeva trascorse il suo triennio cecoslovacco prevalentemente in sobborghi se-
parati dalla capitale, preferiti dagli emigrati meno abbienti per i costi molto piti limitati. In
paesini come Vienory, Mokropsy o Cernogice si raccoglievano infatti famiglie o gruppi di
studenti russi che potevano comunque fare affidamento su una efficace rete ferroviaria che
li collegava alla citta in tempi e a prezzi ragionevoli*”. Per quel che concerne la metropoli
boema, nella prima parte della corrispondenza la poetessa cita occasionalmente i luoghi
deputati alla diffusione della cultura russa (le sale di riunione, le sedi delle associazioni

»  Fra i periodici pitt importanti si ricordino “Volja Rossii’, della cui sezione letteraria fu

responsabile Mark Slonim, “Svojmi putjami’, in cui un ruolo organizzativo fondamentale era svolto
dal marito Sergej Efron, o ancora “Russkaja mysl”, diretto da Petr Struve e nel biennio 1922-23 pub-
blicato in Cecoslovacchia (Polu¢ktova 2002).

>+ Bulgakov et al. 1926. Il Sojuz russkich pisatelej i furnalistov v Cechoslovackoj Respublike era
un’organizzazione fondata nel 1922 al fine di permettere anche agli intellettuali meno affermati di
svolgere un’attivita letteraria. Ne fu presidente Valentin Bulgakov. Nell’almanacco erano rappresen-
tate alcune tra le voci letterarie pitt importanti dell’emigrazione praghese: Evgenij Cirikov, Arkadjj
Averéenko, gli stessi Sergej Efron e Marina Cvetaeva (con il suo Poema della fine).

*  In alcune lettere della corrispondenza fra la poctessa e Valentin Bulgakov ritroviamo inte-
ressanti tracce della loro collaborazione editoriale per I’almanacco (Cvetaeva 1992: 12-25). Come nel
caso della corrispondenza con la Teskovd, anche in queste lettere i luoghi boemi sono menzionati
pitt che altro dopo la sua partenza dalla Cecoslovacchia. Vi leggiamo il suo desiderio di tornare a
Praga, ma anche la paura di rimanere nuovamente relegata nei suoi sobborghi periferici. Come nelle
lettere alla sua amica ceca (che era in contatto con Bulgakov ed ¢ spesso qui citata in quanto comune
conoscente) anche all’ex segretario di Lev Tolstoj la Cvetaeva confessa il desiderio di poter final-
mente vivere tranquilla all’interno della cerchia cittadina della capitale, e non nella solitudine di
Vsenory. Ad ogni modo anche qui ritroviamo espresso il suo amore per la natura di quei posti, come
leggiamo in una lettera inviata a Bulgakov dalla Francia nel "27: “He momoaoaeaa — He mocrapeaa,
JKMBY XOTb Ay4Il€, 4eM Bo Biienopax, Ho u Xyske: HeT Toil ipupoabl u cBoboast. M apyseit mer [...]
Haaetocs Becnoto npuexars B [pary” (Ibidem: 62).

26 Sebbene fosse generalmente restia alla partecipazione attiva ai vari circoli letterari, la Cve-
taeva presenzio con letture di poesie proprie e altrui ad alcune serate organizzate dallo Skiz Poézov o
dalla Daliborka, i principali gruppi di poeti russi raccolti a Praga, e su invito della Teskové partecipo
ad alcune serate organizzate dalla Jednota, leggendo anche li i propri versi. Per i dettagli si veda Va-
neckova 2006: 33-266.

7" Koptivové 2003.
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culturali, il Zemgor, le aule e le biblioteche in cui studiava il marito Sergej o i club in cui
recitava)*®, ma essi rivestono un ruolo marginale, e non sono animati da particolare afflato
affettivo. Del resto nelle lettere scritte alla Teskova durante la sua permanenza in Cecoslo-
vacchial’immagine fisica di Praga non ¢ particolarmente presente, come se in quel periodo
essa costituisse uno sfondo sottinteso che non valeva la pena di rammentare, tanto pit di
fronte a una corrispondente che la conosceva bene e con la quale (a differenza che con
Rodzevi¢) non v’era alcun bisogno di intavolare una difficile trattativa sui luoghi nasco-
sti per gli appuntamenti®. Interessante ¢ invece notare come in questo periodo gli stessi
luoghi vengano descritti in due delle corrispondenze piti intense della poetessa, quelle con
il critico Bachrach e con Pasternak’®, ovvero con persone distanti, che non conoscevano
affatto quei posti, ma con le quali esisteva un intenso legame emotivo. Il triennio 1922-1925
fu segnato indubbiamente anche da questi due appassionati rapporti epistolari, che la po-
etessa visse con grande intensita e nei quali riverso intime speranze, sogni, dolori e anche
semplici esperienze quotidiane. Mentre alla Teskovd si rivolge con toni concreti e con let-
tere piuttosto brevi dalla prevalente funzione informativa, ai due interlocutori lontani spe-
disce lunghe confessioni liriche, dalla struttura complessa e dai toni a volte concitati, in cui
i luoghi boemi servono da materiale di ispirazione per I'espressione dei suoi stati d’animo.
Con Bachrach la Cvetaeva si abbandona a descrizioni elegiache delle proprie passeggiate,
soffermandosi su di una natura che appare in prevalenza accogliente ¢ pacificata: “Subito
dopo di noi comincia il bosco. A destra — un’alta cresta rocciosa. Un villaggio pieno di
ruscelli. Due bottegucce, come quelle della provincia russa. Una chiesa con un cimitero-
giardinetto™". Mentre al poeta scrive: “Vivo in Boemia (vicino a Praga), a Mokropsy, in

| Zemgor (Sojuz zemstv i gomdav, citato per esempio in Cvetaeva 2009: 23, 34) era un’i-

stituzione centralizzata che gestiva gli aiuti economici e logistici di vario tipo per tutti gli immigrati
iscritti (lo erano anche i membri della famiglia Efron). Altri posti citati nella corrispondenza sono
ovviamente i luoghi di ritrovo della Jednota (Ibidem: 19, 31), ¢ la Mést anskd beseda (Ibidem: 31), uno
degli storici centri cechi di aggregazione sociale, che fin dalla meta del X1x secolo ospitava manife-
stazioni politiche e culturali.

¥ Sivedano le varie difficolta ¢ i disaccordi fra i due amanti circa i luoghi di ritrovo in Cve-
taeva 2002b.

% Senza dilungarci su eventi ben noti, ricorderemo solo come Aleksandr Bachrach avesse
ricevuto una prima lettera dalla poctessa dopo aver scritto una recensione alla sua raccolta Mestiere.
Il critico viveva allora a Berlino ¢ i due si sarebbero conosciuti solo qualche tempo dopo a Parigi,
quando ormai la passione era sfumata. Il rapporto con Pasternak (da lei stessa definito “colloquio col
Genio”) prese anch’esso il via dalla lettura da parte del poeta di alcune liriche della Cvetaeva (Verste),
che lo spinsero a scriverle per primo nell’estate del 1922. Per avere un quadro pitt completo del loro
intensissimo scambio epistolare, che continud fino al 193, si legga la corrispondenza conservatasi in
Cvetaeva 1995a: 222-294.

' Lettera a Bachrach del 20 luglio 1923 (Cvetaeva 1988a: 192). Laddove esistano, citeremo
fedelmente le traduzioni italiane dei testi cvetaeviani. Cio vale in particolare per le lettere tradotte

da Serena Vitale in Cvetaeva 1988a.
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una casetta di campagna. L’ultima del villaggio. sotto il colle ¢’¢ il ruscello — di i prendo
'acqua [...] per tutta la mattina scrivo e vado in giro: qui ci sono montagne bellissime”**.
Ad entrambi viene poi accostata I’'immagine, fisica e trasfigurata, delle montagne, che ¢
cardinale per tutto il suo periodo boemo, e che ovviamente richiama alla mente non solo i
declivi boscosi della periferia, ma soprattutto la collina praghese di Petiin, protagonista del
Poema della montagna®.

Tornando alla Teskova, notiamo come nelle lettere immediatamente precedenti e
successive al suo trasferimento in Francia (novembre 1925) la poetessa esprime la propria
nostalgia per una capitale cecoslovacca mai conosciuta a fondo, e vagheggia gia la possi-
bilita di un futuro ritorno, all’interno del quale potersi finalmente dedicare a una reale e
approfondita scoperta di Praga, dei suoi luoghi e dei suoi abitanti, guidata magari dalla
propria amica**. In questo senso la lettera dell'r ottobre 1925 svolge un ruolo cardinale, ¢ in
essa viene espresso per la prima volta il desiderio di conoscenza piti approfondita della citta:

I Bac HexxHO A106AI0. BBI 13 TOrO MHpa, rA€ TOABKO AyIa BECUT, — MUPA CHA HAU CKA3KH.
SI 6b1 oueHD XOTEAQ HO6POAI/ITI> ¢ Bamu no I'lpare, moromy uro I'lpara, mo cymecrsy,
TOYKE TAKOH TOPOA, — TA€ TOABKO AYIIIA BECUT [...] Us IMapmka, aymaro, Hanmmy o Ilpare,
— HEB 6AaI‘OAaPHOCTI), a 1o BaeueHmio. Mapasexa Bcé ayume Broky. M, moxer 6bITh, Bl
MHe COOOIIMTE HECKOABKO PEAABHBIX AAHHBIX, YTOOBI BCé OKOHYATEABHO HE YIIABIAO B

TyMaH%.

E lei stessa a riassumere in una frase il proprio rapporto con la citta: “Msaasexa Bcé
Ayume Buxy ; la distanza, ["assenza fisica le fa comprendere meglio il proprio affetto per
Praga, ¢ il vivo rapporto epistolare con la Teskova potrebbe servirle affinché quel luogo
affascinante, ma in parte ignoto, non diventi un mero mondo di nebbie e visioni.

E proprio in questa lettera che viene citato per la prima volta il personaggio che riveste

un particolare ruolo affettivo per la poetessa: fra i luoghi caratteristici, gli edifici e i monu-
menti cechi spicca per la sua potenza simbolica e I’intensa risemantizzazione poetica la sta-

3% Lettera a Pasternak del 19 novembre 1922 (Ibidem: 138).

% A Bachrach: “Ho una casa sulla montagna — ¢ tuttala cittd ai miei piedi’, “Sono precipitata
gitt da Voi come da una montagna’, “Bambino, non verrete mai a Praga? [...] Sarebbe stupendo! Vi
mostrerei la mia montagna, ¢ me sulla montagna, ¢ la citta dalla montagna” (Ibidem: 218, 226, 238).
A Pasternak: “Poco fa scendevo lungo il pendio della montagna, ¢ ho visto passare un treno al volo,
¢ ho pensato: ecco! Pasternak”, “Quando ci incontreremo sara, veramente, I’incontro di due monta-
gne” (Ibidem: 159, 303).

#*  “Mue xouercs B [Ipary, a He 3aropoa, 4TO6B HEMHOXKKO MOOBITH YeAoBeKoM |...] Heanast
AH 65140 6B HANTH ABE KOMHATHI Y 4€XOB [...] IIpary s A106Ai0 caMbIM HEKHBIM 06pasoM, HO 110
9eCTH, TaK MaAO OT Hee B3siaa — U He 110 cBoeli Bute. B Ilpare Beab — myssixa! Hu pasy He Gpiaa B
xoHiepre. X0TeA0Ch 65l MO3HAKOMHUTBCS € Yexamu, ocobenno ¢ xemmunamu” (Cvetaeva 2009: 62).

3 Ibidem: 38.
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tua di Bruncvik, il leggendario cavaliere cantato anche dai classici della letteratura ceca®®, che
spicca sul pilone situato sul lato occidentale del Ponte Carlo, la dove I'isola di Kampa confina
con il quartiere di Mal4 Strana. Si erge sicuro reggendo una spada dorata, con accanto il suo
leone, accovacciato come un cane fedele, con il cui aiuto ha sterminato draghi e nemici della
propria terra, e simboleggia I'ultima speranza della patria boema e la fedelta ai suoi valori pitt
antichi. Secondo una credenza collegata a questa figura di cavaliere coraggioso la sua spada ¢
infatti murata all’interno del Ponte Carlo, pronta a essere riutilizzata dal patrono delle terre
ceche San Venceslao quando esse si troveranno al colmo della sventura. Si comprende dun-
que perché la Cvetaeva individuasse in esso un “simbolo di fedeltd’, un guardiano del fiume,
tanto da vagheggiare una povest’ dedicata a Praga, un “romanzo di anime”: “Ouenp xoTeaocs
6Bl y3HATh IIPOMCXOKACHHE: IPHUOAUSHTEABHOE BPEMSI K CHMBOA — TOTO IIPA’KCKOTO PhILjapst
Ha — BepHee — 110 KapAOBBIM MOCTOM — MaABYHKa, CTOPOXKAILETO PeKy. AASI MEHS OH — CHM-
BoA BepHocTH (cebe! He Apyrnm)”™7. La statua ¢ citata ripetutamente nelle lettere spedite pitt
tardi dalla Francia, quando la poetessa chiede informazioni sulle origini di quel mito e una
riproduzione da tenere sempre con sé. Si veda la lettera del 2.4 ottobre 1938:

U ewe npocsba: crpacTHas: npumanTe MHE 60AbIIOe H300paxkeHue Moero Poimapsi,
€CAH €CTh — KOPUYHEBOE, U CACAQAIITE 3TO — MOCKOpPei. Aaske ABa: OAHO — Prirjapsi, Apy-
roe — TopoAa, CHATOIo ¢ Ipasdan, — 4TO6BI BeCh TOPOA, € PEKOH U MOCTaMu, a M. 6. U ¢
I'pasganamu? [...] SI 661 xOTeAQ C OYCHD SCHBIM AHILIOM, YTOOBI BUAHBI OBIAH YEPTHL U
4T06BI cam oH 6b1A — 60ABIIOH:.

o quella del 26 dicembre dello stesso anno: “XKay ucropun sawero psiapsi. Bee, uro
3HAI0 — 9TO 3TO OH A0ObIA [Tpare AByxBocTOrO ABBa”*, 0 ancora quella del 28 febbraio ’39,
in cui ringrazia I'amica dopo averne ricevuto informazioni e una riproduzione del suo eroe:
“Cam Poitjapp — uypecen, u oueHb xopour popmar: Bech B BeicoTy. Ene pas — orpomuoe

cracu6o: He paccTaHych A0 KOHIA AHEI 4%,

36 Quflla di Bruncvik ¢ una delle leggende fondanti della mitologia praghese, ormai entrata
a far parte del folklore cittadino, anche in stretta relazione simbolica con la statua che venne dan-
neggiata dagli invasori svedesi durante la guerra dei trent’anni e poi ricostruita nel 1886, ¢ alla quale
sono legate profezie di rinascita dell’intera nazione. A livello letterario il mito ¢ stato rielaborato
ad esempio da Alois Jirdsek, che ha incluso la leggenda del coraggioso cavaliere nel suo ciclo Szaré
povésti Ceské (Jirdsek 1894). Notiamo che Jirdsek era membro onorario di alcune organizzazioni cul-
turali russe, motivo per cui ¢ pitt che probabile che gli emigrati capaci di leggere il ceco, come Mark
Slonim, conoscessero questa sua opera. Proprio Slonim espresse la propria riconoscenza verso lo sta-
to cecoslovacco in una raccolta di memorie descrittive, in cui uno dei capitoli principali ¢ dedicato a
Praga e nel quale viene menzionata anche la statua di Bruncvik (Slonim 1928: 25-26).
Cvetaeva 2009: 38.
8 Ibidem: 346.
39 Ihidem: 362.
Ibidem: 368. Nei propri ricordi Mark Slonim si attribuisce il merito di aver fatto sco-
prire Praga (e probabilmente anche la statua) alla poctessa, durante una delle lunghe passeggiate
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Questa fascinazione si concretizzo in una poesia, Pragskij Rycar™', in cui ¢ gia eviden-
te il processo di identificazione della poetessa con il cavaliere (“SI Te6e mo pocry Poruaps
npaxckuii”). Processo psicologico che anche nelle lettere a Bachrach, in cui di solito si
limita alla descrizione della natura boema, la porta a ricordare questo particolare della cit-
ta e a evidenziare un’esplicita somiglianza fisica: “Y menst ectb Apyr B Ipare, kameHHbII
PphILAPb, OY€Hb ITOXOXKUH Ha MEHS Aunom” 4%, Eun esempio unico, per quanto ci ¢ noto, di
parallelismo personale di un emigrato russo con un luogo, piti precisamente con un mo-
numento praghese. E come se in una cittd da lei conosciuta in modo poco approfondito
la Cvetaeva cercasse un ancoraggio simbolico, un rifugio dai tradimenti e dalle delusioni
esperimentate con i propri amanti e conoscenti, trovandolo in una ﬁgura enigmatica e sfug—
gente, ma protettiva come quella del Cavaliere®’. Esso si erge nei pressi del luogo pitt noto

grazie alle quali egli, molto pitt informato, poté trasmettere alla sua amica e collaboratrice alcuni
elementi generali di cultura ceca: “B xoH1e 1922 roaa u 0ocobenHO B 1923 roay Mst ¢ MU rosopu-
AW, 9TO Hama APy>k6a — Ha X0Ay. Mbl pasroBapuBasm, GAyKAQS [0 YAHLIAM U CAAQM, H HCU3MCH-
HO 3aKaHYMBaAM Hamu nporyaku B kadpe. MU kax-To ckasasa Anne TeckoBoii, uTo Gaaroaaps
MHE II03HAKOMHUAACH € ACCATKaMU npaxckux Kade. Ho ona nmosnakomuaace raxoke u ¢ I[paroii. S
OYCHb AIOOHA — U AIOGAI0 — 3TOT 3aMEYATCABHBLI, HECKOABKO TParM4ecKUil Topoa u Boaua MU
1o nepeyakam Bokpyr Kaementunyma, crasiero yausepcurerom, mo Masoit Crpase, ¢ ee ABop-
LIaMM U ACTCHAAMHU, 110 Y3KOH 3AATOI YAMUKE, C MAACHPKUMH AOMHKAMHU, TAC, [IO IIPEAAHHUIO, B XVI
M XVII CTOACTHSX KHAU aAXUMHKH U 3BE3AOYCTHI, MUMO BEAUKOACIHBIX ABOPLOB A0GKoBHUIA
u Baasenmreiina, B KOTOpBIX BhicOkHi Peneccanc mepexopuT B 6ap01<1<0. MU ocobenno npu-
BACKAAHU €BPEHCKOE KAAAGUIIE C €ro HAATPOOHBIMH KaMHSMH, TOYHO PACKUAAHHBIMH B OyiHOM
tpase, u Yeproska nos Kapaossim Mmocrom. Tam y 0AHOrO U3 KaMEHHBIX GBIKOB MOCTA Ha Y3KOM
LIOKOAE — CTATYsl PHILJapsl € HOAHSTBIM MEYOM. Y HETrO CTPOTOE AHLI0, CTPOHHOE TEAO, H3-TIOA LIAC-
Ma BHIOMBAIOTCSI CBETABIE KyAPH, BECHOM H IIACM M M€Y CKPBIThI B AHCTBE Pa3AAIIUCTBIX ACPCBBCB,
IITHLIBI BBIOT THE3AA B crube phiapckoro AokTst. HenssectHo, k10 9TOT XpanuTeas Bop — Porana
HAU ACTCHAAPHBIH Yemnckuii repoii Bpyrcesux. MU 6b1aa B BocTOpre OT phIapsi, OT TUIIHHBL, OT
sanyuieHHON YepTOBKH U Yepes ABa AHS IIOCAE HALICH IPOIYAKH IIpUCAaAa MHe cBoero ‘TIpask-
CKOTO pBILIapst, BOIIEALIETO BO Bce cOOpHUKH ee cTux0B: [...] OHa Bcex crpaimnBaia o peliape u
MeuTaAQ HAITMCATh O HEM MOBECTh — Ha pore [Tparu XVIII Beka. MHe Ka3aA0Ch, 9TO OHA YBHA2AQ
B HEM CXOACTBO C MYXXEM — TAaKOE K€ y3KOC-APEBHEE AUL[O U Ta 5K [103a BOMHA, OOHAKHUBIIECTO
Med 32 IIpaBoe AcA0. Bee a0 coorBeTcTBOBaAO TOrAamHEMY HacTpoeHuo MU — B ee ‘TBopuMoii
aerenpe’ 6eaoro asmwkenus” (Slonim 1970: 161-162).

*' Pubblicata per la prima volta nella raccolta Posle Rossii (Cvetaeva 1928b: 122).

4 Lettera ad Aleksandr Bachrach del 27 settembre 1923 (Cvetaeva 199sa: 613-615). Anche la
figlia Ariadna nota come la madre fosse affascinata “craryeit Prinapst Ha MocTy, ero TaitHbIM ¢ c06050
CXOACTBOM — NPOQHAD, BOAOCHI, OCAHKA — Kak Obl BCTpeda ¢ MAMATHUKOM, BOSABHTHYTHIM Tebe 3a-
A0ATO A0 TBOErO pokaenus” (Efron 1989: 200).

+ In questa prospettiva si leggano anche le parole illuminanti che rinveniamo in una letteraa
Bachrach del 20 luglio 1923: “Vivo qui dal 1° agosto 1922, presto sara un anno. A Praga vado una vol-
ta 0 due (pit raramente) al mese. Soffro di idiotismo topografico, ancora oggi non conosco neanche

una strada. Per Praga vengo sempre portata” (Cvetaeva 1988a: 19).
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ai visitatori, il Ponte Carlo, e si trova sul punto di intersezione di piu elementi: acqua e
terraferma, orizzontalitd del ponte e verticalita della collina del Castello, autentico folklore
autoctono e mera superficialita turistica, in un luogo affascinante ma sotto continuo ri-
schio di inondazione, dove si intrecciano gli echi piti profondi della mentalita cvetaeviana.
Come ¢ stato dimostrato infatti**, negli anni Venti I'immagine del Ponte e delle sottostanti
acque della Moldava si associano nel mondo poetico della scrittrice con I'idea del suicidio
e dell’annientamento del sé, con il Lete* e con il passaggio ‘dall’altra parte del mondo’
Identificandosi con il Cavaliere, I’io-lirico della Cvetaeva trova nelle ultime strofe della
poesia una ragione per non effettuare il salto evocato nelle righe precedenti*. Qualche
anno dopo, mandandole materiali informativi e spiegandole il significato del Cavaliere per
la cultura ceca, la Teskov4 avrebbe confermato oltre ogni dubbio queste sensazioni della
poetessa e il carattere salvifico di Bruncvik.

In questa nobile e affascinante figura la poetessa individua dunque un angelo custo-
de*” ed ¢ comprensibile che questo sia l’elemento praghese piti frequentemente citato nella
corrispondenza, una sorta di pilastro topografico della sua immagine mentale di Praga.
Non mancano pero le menzioni di altri luoghi o protagonisti della cultura ceca e praghese.
Una volta lasciata la Cecoslovacchia la Cvetaeva ritorna con la memoria ai luoghi simboli-
camente legati all’idea del viaggio o all’atmosfera magica ed evocativa di Praga: leggiamo
toni malinconici legati a stazioni ferroviarie (pitt volte ¢ citata la “stazione Wilson”)*", a
edifici che non puo pit visitare, o alla natura ceca, nella quale aveva trovato quei momenti
di serenita descritti anche a Pasternak e Bachrach, e di cui in Francia sente evidentemente
la mancanza: “Ilpara [...] moit Aro6umsIit ropoa. HeaasHo Bupeaa otkpriTky ¢ EBpeiickoit
CHHAroroii — cepanie 3a6uaocs. A moctsi! A pAepesbsi! Beomunaro xax con”*, “Kak I'lpa-
ra? Hagaaacs yoxe BecHa? I ToMHIO OAHY H3yMUTEABHYIO POT'YAKY Ha eBperickoe Kaaabuie,
B IIOAHBII LIBET CUPEHH >°.

Questi luoghi e la citta nel suo complesso ritornano con una sorta di affettuosa osti-
nazione lungo gli anni della permanenza francese, un’ostinazione che potremmo definire

+* Hasty 2002.
+ Siveda anche un passo dalla lettera del 3 gennaio 1928, relativo al rapporto con Rodzevi¢:
“Katou k aTOMy cepalty st cOpocnaa ¢ OAHOTO U3 IPAXKCKUX MOCTOB, H IIOKOUTCS OH, ¢ AI0OyIHnHOM
KA2AOM, Ha AHe BaraBbl — a Mosket 6b1b — 1 Aetbl. Keraru, B Ipare, onpeaeacHHO, 4TO-TO AeTei-
CKoe, B BETBSIX, B MOCTaX, B Bedepax. [ Ipara oast MeHs He Touka Ha Kapre” (Cvetaeva 2009: 104).

46 “CruxotBopenue ‘TIpaxkckuii pbILjaps BOCCTACT TBOPYECKON CybAMMALIUECH HMITyABCA Ca-
mouctpebacuns” (Hasty 2002: 147).

*7 “Ecan 'y MEHS €CTb aHT€A-XPAHHUTEAD, TO C ETO AULIOM, ETO AbBOM U €ro Me4oM. MHe ckaxyT
(ue Bur, Apyme!) — ‘Bama I'lpara) u s, cxuTpus u B HOAHOM 4ncTOTE CepALa, otBedy: ‘Aa, MOS™
(Cvetaeva 2009: 96-97).

B Ibidem: 41, 43.
9 Ibidem: 69.

5° Ibidem: 216.
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‘multimediale’: non solo nella memoria della scrittrice, nel mondo dei suoi ricordi interiori,
ma anche sui giornali, sui libri o sulle cartoline, al cinema, nei programmi radiofonici, negli
oggetti di uso quotidiano ogni minima eco di un ponte o di una via praghese scatena un
flusso mnemonico:

[] HHOTIAQ B T.S.F. capimutcs MY3bIKa, OT KOTOPOﬁ Y MCHs Cpa3dy MaAacT U B3ACTACT
CCPAIIC, KaKasl-TO ITIOBEAUTCABHO-POAHAS, B KOTOPOﬁ s BCE Y3HaI0, — XOTsI CABIIIY B IICP-

BBl pas. k1 aTo Bceraa — Cwumertana®’. Boobe — genickoe’?,

Heaasno, B xunemarorpade, s Tak X1Bo BcoMHHAa Bac n Bammx: cexyHaHOE BupcHue
ropoAa — TaKoIl KPacoTolt!, To s IPOCTO POT packpbiaa (He XBaTHAO raas!). Psia MocTos
— IAC-TO CPEAU HMX — MOI1, € PhlllapeM — TOYHO psiA PaAyr — MEHS IPOCTO 06OXKIAO —
xpacoroii! [Toaruce: [Tpara®,

A B MarasmHax (Prix—Unic), KOIAQ ‘-ITO—HI/I6YAI) HY>KHO, PyKa HEU3MEHHO TSHETCA — K

yemckomy [...] Ecau 6p1 5t Moraa, y Menst Beé 6b1 6b1a0 — yenickoe®™,

Yacro Buxy B kunemarorpade I'lpary, n Bceraa — Kak pOAHOM rOpOA, U €ILE YaILE CABI-
uty ee o T.S.F-y (radio)*® u Bceraa xax POAHYIO pedb U My3bIKy [...] HepaHo mepeun-
ThiBaAa [oaeMa 1 cpasy OKyHyAach B TOT MUP TYMaHOB U BHACHHI, KOTOPBIM AASI MCHS
oCTaAach Hparasé.

Anche le persone possono agire sulla sua memoria come una scintilla capace di ripor-
tarla sul Ponte Carlo, vicina al suo amato Cavaliere: “HepaBHo — caywaiino — Bcrpetnaa
OAHOTO CBOETO MPHATEASl — TEX AHEH, U Cpasdy MOIyBCTOBaAa cebs1 — Ha MOCTY, TASASILEH
B BOAY .

La memoria della poetessa sembra essere ricolma di Praga e della sua urbanistica, e
ogni minimo spunto puo fare da catalizzatore perché sulla pagina si materializzi un flusso
di ricordi intriso di nostalgia e del rammarico di non aver mai conosciuto a fondo quella
che rimane comunque la sua seconda citta del cuore: “SI I'pary aro6ar0 nepsoii nocaec Mo-
CKBBI U HE H3-32 ‘POAHOIO CAABSIHCTBA, U3-3a COOCTBEHHOIO POACTBA C HEIO: 32 €€ CMEIIIAH-
HOCTb U MHOI‘OAYH.II/IC”Sg.

5" Uno dei maggiori compositori cechi, noto soprattutto per il ciclo sinfonico M vlast (La

mia patria), all’interno del quale uno dei brani pili universalmente conosciuti (e dunque molto
probabilmente noto alla Cvetaeva) ¢ proprio quello dedicato alla Moldava.

St Thidem: 273.
S5 Thidem: 346.
5% Thidem: 348.
% Siintende rélégraphie sans fils, come veniva chiamata la radio: si confronti anche la raccolta
poetica di Jaroslav Seifert Na vindch TSF (1925).

¢ Ibidem: 366.

57 Ihidem.

B Ihidem: 38.
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Notiamo come I’aggettivo “poanoii” sia da lei associato con insistenza a tutto cio che
¢ ceco, dalla musica ai luoghi al paese nel suo complesso: si puo leggere in filigrana come,
insoddisfatta delle condizioni abitative francesi, ella viene riscoprendo in Pragal’immagine
di una patria perduta, che in concomitanza con gli eventi pre-bellici finisce con lo spode-
stare nel suo sistema di valori anche la sua amata Germania. E ben noto I’amore sconfinato
che legava la poetessa alla cultura tedesca, in parte originato dalle sue radici familiari*®, poi
rafforzato dai suoi soggiorni giovanili in Germania e dall’ammirazione per poeti come Ril-
ke, Goethe o Heine®. Fin dall’adolescenza la frequentazione della letteratura di quel paese
le aveva fatto acquisire un’ottima padronanza della lingua e una consonanza emotiva che
I'aveva portata a difendere quella cultura persino nel mezzo delle violente campagne antite-
desche scatenate in Russia dal primo conflitto mondiale®”. Uno dei momenti di pitt intensa
realizzazione del suo amore per quella cultura ¢ rappresentato dalla sua corrispondenza con
'adorato Rilke, grazie alla quale poté almeno parzialmente avvicinarsi alle fonti primarie
della sua profonda passione poetica®*. Ma non ¢ solo nelle lettere al grande poeta che si
espresse negli anni Venti la fascinazione di Marina per quella terra; a titolo di esempio
prendiamo le seguenti frasi tratte dai suoi diari, scritti ancora in Cecoslovacchia nel 1923:

W — nepeser B Iepmanuio —. Mos cTpana, Most popuHa, KOABIOEAD MOCH Ay ! Most oxae-
BeTaHHasl KpenocTh Ayxa! Kpemocts ayxa, K<OTOP>YIO IPUHSTO CYUT<ATh>TIOPHMOH
AAst Tea. [...] D10 crpana cBo6<oab>. — YrBepxka<ato>. — Crpana BbICHI<Ero> cuu-
TaHMS YEAOBEKA C YEAOBEKOM, AHYH<OCTHU> C AUYHOCTBIO, OE3AMYHOCTU C AUYHOCTBIO.
ToAbko TaM — Ha MPOTSDK<ECHUH> BCETO 3€MH<OrO> IIAPa — MHE ABIII<HTCS>, TOAb-

" La madre Marija Aleksandrovna Mejn era per metd polacca (elemento che contribui a

creare nella poetessa anche un “mito delle radici polacche”, Karlinsky 1989: 9), ma tedesca per par-
te di padre. Come la Cvetaeva si espresse in una famosa lettera a Vasilij Rozanov “Tutto lo spirito
della sua educazione era tedesco” (Cvetaeva 1988a: 34), e tedesche erano molte delle letture che
proponeva alla giovane figlia, influenzandone cosi la maturazione letteraria (Karlinsky 1989: 21).
Sull’importanza della figura materna anche per i primi cicli lirici cvetaeviani si veda ad esempio
Kling 2001

6 Perle origini di quella che lo studioso chiama la giovanile “germanofilia” della Cvetaeva si
legga anche Karlinsky 1989: 26-27.

' Sj ricordi almeno la poesia Germanii (Ty miru otdana na travlju), in cui nel mezzo di un
vortice di critiche indirizzate alla patria di Goethe, I’io lirico conferma in coraggiosa controten-
denza la propria fedeltd a quella cultura: “Hy, xak sxe 51 Te6st otBepray, // Moii cToAb TOHUMBII
Vaterland [...] Hy, xax e s Te6s1 moxuny, // Mos repmanckast 3esaa’

% Nell’ambito della nostra trattazione risultano particolarmente interessanti i seguenti pas-
saggi: “DTo ThI AOAXCH IPOYECTh, ITO ACTKO HOHATSH (51 UMCIO B BUAY 3BIK). V] — He yAuBAstiics —
3TO HAIMCAHO MOCH 2epuarickoti, He ppaniyckoit aymoit” (Ril’ke ez al. 1990: 95), dove la poetessa si
riferisce al proprio Konec Kazanovy, o ancora la serie di interrogativi retorici con i quali ella incalza
il suo amato poeta: “Kro b1, Paitnep? Iepmanen;? Asctpuen? (Beab npeskae pasHuist He 651402
S He canmkoMm obpasosana — 06psiBouHO). [ae o popuacs? Kak nomaa B ITpary?” (Ril’ke ef al.

1990: 97).
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KO TaM s He OIlAeBaHa. 1aM OBl 51 XoT<eAa> yMep<eTb> U TaM — 5 HENP<EMEHHO> — B
. 6
CACA<YIOIIUI > pa3 — POXKAYCH 5,

La Germania (almeno fino agli anni Trenta) veniva da lei identificata come culla
dell’anima e ultimo rifugio, secondaria rispetto alla Russia solo per una casualita di nascita:
una patria dell’anima che la Cvetaeva poteva sentire come relativamente vicina da Praga e
dalla Cecoslovacchia (dove fra le due guerre la cultura germanica era ancora molto forte e
dove parlare tedesco le risultava molto pili naturale che parlare ceco)®, e che suppliva in
parte all’assenza fisica della Russia. E si leggano ancora le frasi seguenti: “Bo mue muoro
Ayur. Ho raasrast Most Ayma — repmackasi. Bo MHe MHOTO pek, HO KOTOpasi CpaBHHUTCS ¢
Peitrom? [...] Tepmanust cBonx cbrHoB Al06uT, [epManus — MaTsh, a He Madexa [...] Pokosas
ouMOKa — MOe POXKACHUE B Poccuu!”®.

Questo dialogo in sordina fra Russia ¢ Germania, fra madre-matrigna che ha gene-
rato solo il suo corpo ¢ madre che ¢ solo adottiva dello spirito, fra Moscova e Reno, si
va trasformando in una conversazione a tre, man mano che la Boemia, la Moldava e Pra-
ga entrano nel mondo intimo della poetessa come ulteriore patria-surrogato, come ‘paese
dell’anima™®® che perd non allontana i propri figli (come la Russia sovietica) e non aggre-
disce le altre patrie (come la Germania nazista). Al Reno viene sostituendosi la Moldava,
con i suoi ponti e soprattutto con il Ponte per antonomasia, quello sotto il quale si trova
il “simbolo di fedelta” del Cavaliere Bruncvik. Osserviamo come da un certo punto della
corrispondenza in poi gli aggettivi “poanoir”, “coii” e altre simili espressioni di vicinanza
emotiva vengano associati con sempre maggiore frequenza alla Boemia67, per raggiungere

% Cvetaeva 2001: 297.

%4 TInteressante & quanto scrive a questo proposito Nikolaj Elenev, amico di Efron, nelle sue
memorie sulla poetessa, che ebbe modo di frequentare durante il comune soggiorno cecoslovac-
co: “I'lpexaonenue nepea lepManueil, KOTOPoro oHa He CKpbiBaAa, GbIAO TOXe HENPEOAOAUMBIM
TPEIATCTBUEM AASL €€ PUBHAHUS CAABSHCKOI cpeaoil. Henickum s13p1koM MapHHa BA2AEAA TAOXO.
BaaroHaMepeHHOCTb U CKPHITHOCTH psipoBoro yexa HeHaBuaeaa® (Elenev 1958: 156). Nello stesso
saggio Elenev si attribuisce anche il merito di aver mostrato alla poetessa il ponte Carlo con le sue
statue, ivi compresa quella di Bruncvik (Zbidem).

S Ibhidem: 298.

6 Ancora una volta il riferimento ¢ al titolo di Cvetaeva 1988a e alla lettera a Bachrach
da cui esso ¢ tratto: “[...] persona di sentimenti, nell’assenza mi trasformo in creatura di passioni,
giacché la mia anima ¢ passionale, ¢ ’Assenza ¢ il paese dell’anima” (Cvetaeva 1988a: 232). Questo
breve passaggio risulta particolarmente adeguato alla presente trattazione, se si considera come
proprio a distanza, nella sua assenza fisica, la Boemia diventi per la poetessa motivo di forte coin-
volgimento emotivo.

7 Sj veda anche qualche osservazione episodica, come I'incontro casuale di bagnanti cechi
sulle spiagge estive francesi: “HepaBHo, Ha IAsDKe — mpHCTaeT A0AKa. Tpoe B KyIaAbHBIX KOCTIOMAX:
oTel, MaTh, A04b. (Bce Moaoppie.) Cabliy — popHOE, HO He pycckoe. M BAPYT, K cCBOeMy YAUBACHHIO,
X0t He pycckoe — Beé nonumaro. — Yexu!” (Cvetaeva 2009: 275).
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la massima intensita alla vigilia della guerra: “SI Yexuto qyBcTBYI0 CBOOOAHBIM AYXOM, Hap
KOTOPBIM HE BAACTHBI — TeAd. A B AHMHOM IOPSIAKE 5 9YBCTBYIO €€ CBOCH CTPAHOMH, POAHON
CszLHOI?I”68
parziale mobilitazione delle truppe cecoslovacche sotto la crescente minaccia del Reich.
%esto spostamento semantico avviene a distanza, quando la Cvetaeva ¢ ormai da anni in

, come si legge nella lettera del 23 maggio 1938, scritta in concomitanza con la

Francia, ma cio non stupisce, anzi conferma la dimensione extra-geografica, non legata a
confini materiali, che ha per lei il concetto di Patria. Ella scrive infatti: “ITpara aast menst
He Touka Ha Kapte”®, sottolineando come le patrie dell’anima, per lei spesso fatalmente se-
gnate da un’assenza fisica’®, abbiano piuttosto un carattere intimo, che si pu6 concretizzare
nei “canti’, nella poesia”.

Notiamo anche che in diversi testi autobiografici degli emigrati russi di Praga si tro-
vano paralleli fra questa e altre cittd di cultura europee, ¢ gli ospiti della capitale boema
la paragonano a volte alla propria citta russa di origine, alla propria patria perduta’. 1

8 Jhidem: 336.
9 Ihidem: 104-.
7® Che lei si trovi lontana o che queste vengano cancellate dalla cartina geografica poco im-
porta. Si consideri anche la complessa struttura di rimandi che sottende L accalappiatopi: poema in
parte ispirato dalla visita alla cittadina morava di Moravskd Ttebové (dove la figlia Ariadna ando a
studiare, e dove la cultura tedesca era ancora fortemente presente), ma ambientata in una simbolica
Hameln in cui i ratti da eliminare sono paragonati ai bolscevichi, e dove sulla Germania medievale
si proietta I'immagine dell’Unione Sovietica dove legalitd e umanesimo sono scomparsi, mentre il
filisteismo ¢ I'imborghesimento dell’anima minacciano la Poesia (lo dimostra Gor ’kova 2002, vedi
anche quanto scrive Caterina Graziadei in Cvetaeva 1983: 5-36). E ancora la poesia Strana: “C $po-
HapeM obmapsre // Becs moaayunsii cer! // Toit crpanst Ha xapte — // Her, B npoctpancrse —
Her. Si confronti anche la dichiarazione di vuotezza geografica, di assenza dalla cartina dell’anima,
che traiamo dagli Stichi k Cechii a commento del Patto di Monaco e della parziale cancellazione
della Cecoslovacchia (cui seguira la cancellazione totale nel marzo del 39): “Ectb Ha xapre — me-
cro. // Barasueus — xpoBs B auno! [...] Ectp na xapre — mecro // ITycro: nama yecrs” (Korkina,
Krutikova 2000: 94-95).

7' Come scrive la Vitale: “Il trovarsi ‘dopo’ e ‘fuori’ della Russia non poteva infatti ammor-
bidire il suo sovrano disprezzo per lo spazio e il tempo reali [...] la Russia ¢ in noi, non qua o la sulla
carta geografica — ¢ in noi e nei canti”” (Cvetaeva 1988b: vi11). E ancora la studiosa a ricordare un
passo tratto da un’inchiesta a cui la Cvetaeva partecip6 per la rivista praghese “Svoimi putjami”:
“La patria non ¢ una convenzione territoriale, ¢ una irrefutabile realtd della memoria e del sangue.
Pud aver paura di non vivere in Russia, di dimenticare la Russia, solo chi la pensa al di fuori di sé.
Chil’ha dentro di sé la perde solo insieme alla propria vita” (Cvetaeva 1988a: 452). Considerazioni
interessanti su “Rodina” come concetto esoterico o utopico sono anche in Kozlova 2004 ¢ in Pes-
sina Longo 1993.

7% Nei suoi ricordi Mark Slonim cita Firenze e Venezia in parallelo con I'architettura praghe-
se, agli accademici che lavorano nelle sue universita Praga ricorda Oxford per la ricchezza delle sue
istituzioni culturali, ad altri Atene (si veda ’eurasista Konstantin Cchcjdze), Zamjatin di passaggio
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rapporto d’amore della Cvetaeva per la citta, che continua e anzi si intensifica a distanza,
ci offre invece un caso particolare, quasi paradossale: non ¢ Praga che le ricorda Mosca
o la Russia, ma un altro paese che le fa tornare in mente Praga. Ella infatti ¢ in Belgio
nell’ottobre del 1929, ¢ il paese le rammenta la capitale cecoslovacca nel suo complesso,
mentre la bellezza delle stradine di Bruges la riporta all’area del Castello: “Beabrus mue
Haronumaet [ Ipary, — TmmHa, yncrora, crapusa. beiaa, — kpome Bprocceas, B Autsep-
nene, B bpiorre u Ha Mmope. Konupr MaacHbkue. Bpiorre — ayduiee, 4To st BUA€AA B XKU3HH.
Craomnas Slata ulicka””. Questo paragone con la cittadina flamminga torna pit volte
nelle lettere alla Teskova#, a dimostrazione del suo carattere non casuale e di una costante
ricerca di luoghi idealizzati cui ancorare il proprio desiderio di stabilita, luoghi che riu-
niscano in sé caratteristiche di pace, bellezza e intima sicurezza. Considerando nel loro
complesso questi vari indizi (1’aggettivazione, la nostalgia dell’assenza, il desiderio osses-
sivo di ritorno, i paralleli geografici) nelle presenti lettere si puo ricostruire un graduale
slittamento semantico, una ridefinizione di Praga da spazio incognito a luogo sicuro e
materno. Nel sistema di valori della Cvetaeva la capitale cecoslovacca finisce con il cam-
biare definitivamente di segno: dall’ambito semiotico del “aysxoe” entra a tutti gli effetti
nella categoria dello “cBoé¢”, fino a scalzare quella Germania che ancora nel ’23 la poetessa
aveva difesa come “madre” ¢ “non-matrigna’, ma che con Hitler aveva svelato il proprio
carattere feroce e vessatorio.

E proprio in concomitanza con il Patto di Monaco e la perdita dell’integrita territoriale
cecoslovacca che questa svolta si realizza appieno: le lettere della poetessa assumono toni di
intenso pathos affettivo ¢ di dolorosa rievocazione dei luoghi che la avevano accolta e che
sono travolti dalla violenza nazista. Essendo la traduttrice 'unico cittadino ceco con cui ¢ in
contatto, la Cvetaeva concentra la propria angoscia in queste lettere, anche in forza di una
identificazione metonimica di Anna Teskova con tutto il popolo ceco minacciato: “O6uu-
Mato Bac u B Bamenm antie — Bero Moo poatyio Yexuro™ 75, “Bbl AAst MeHs — HACTOsIIIIEE AHLIO
Bamero ropoAa”76. Se la Teskova incarna tutto un paese, la Boemia di contro diventa persona:
“/ACHb ¥ HOUb, ACHb M HOUb AyMaI0 0 Uexuu, KBy B HEl, € HEH U €10, 1yBCTBYIO H3HYTPH Hee:
ee AecoB U cepaett. Best Yexus ceitaac 0AHO OrpOMHOE 4EAOBEIECKOE CEPALLE, OBIOIICECS] TOAD-
KO OAHHM: TeM e, 4eM u Moe”’”. La personificazione ¢ confermata nella lettera successiva:
“Yexust AAST MEHSI CeIT9ac — CPEAH CTPAH — CAMHCTBEHHBIH 9€AOBeK. Bee Apyrue — BoAku u

all’inizio degli anni Trenta la accosta a Edinburgo, Evgenij Cirikov invece la paragona alla sua “Pie-
trogrado”. Sul tema si veda anche Kovalev 2011.

73 Cvetaeva 2009: 160. Si intende la Zlata uli¢ka, il pittoresco Vicolo d’Oro situato nell’area
del Castello di Praga, legato ai miti alchemici e nel quale visse anche Kafka.

74 Ibidem: 215, 337.

75 Ibidem: 340, 2.4 settembre 1938.

76 Ibidem: 346, 24 ottobre 1938.

77 Ibidem: 338, 24 settembre 1938.
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AMCBI, 2 MCABEAD, K COXKAaACHUIO, — AaAéK”78. Attraverso questo paragone fra stati e animali la
poetessa esprime I’angosciosa sensazione che tutti i paesi che le erano amici I’hanno tradita:
la Germania, la Francia, I"Inghilterra si sono cosi private delle proprie caratteristiche umane,
sono dunque paragonate a fiere che attaccano la patria dell’anima, simile a una povera donna
sola che I'unico amico di sangue slavo, I"orso russo, non puo difendere”.

Il suo dolore per il paese umiliato dai tedeschi non ¢ passivo, ma si concretizza subito
nella prima parte del ciclo Stichi k Cechii, e in un’accurata richiesta di informazioni che
serviranno a comporne le strofe successive, in buona parte risalenti al 1939, dopo I'inva-
sione e la definitiva perdita dell’indipendenza cecoslovacca. E come se la Cvetaeva volesse
recuperare le conoscenze non acquisite durante il suo soggiorno ceco: nella lettera del 2.4
novembre 1938 chiede cosi alla Teskova notizie sul radio e le miniere di Jichymov, nozioni
di geografia e storia ceca®
lo simbolico, quello dell’inno nazionale. Il fatto che I’inno ceco si chiami Kde domov mii;j?

, e un testo letterario che piti di ogni altro riveste un potente ruo-

(Dov’é la mia casa/patria?)® non fa che intensificare questo specifico rapporto cvetaeviano
con la patria ritrovata a distanza e minacciata mortalmente:

S aymaio, Yexust — moe nmepBoe Takoe rope. Poccust ObIAa CAMIIIKOM BEAHKA, 4 51 — CAHIII-
KoM Moaoaa. fopioio 1 0 ToM, 4TO 51 AAst TOi Hexuu ObIAQ CAMIIIKOM MOAOAQ: CIIE CAUIII-
KOM OBbIAa 3aHATA AIOABMH, €ILE YETO-TO OT HUX XKAAAQ, €IIe YETrO-TO XOTEAR, Kpome —
crpanbl: KpoMe Poiniaps u aepesses, uto 8 KapaoBom Tbmygz.

Non ¢ peregrino ricordare che i primi versi degli Stichi k£ Cechii furono inviati per
posta alla Teskov4 proprio all’interno di questa corrispondenza®, per cui essi sono parte
integrante del nostro testo di riferimento. Per loro tramite viene espressa un’accorata lode

78 Ibidem: 344, 3 ottobre 1938.

77 Si veda anche la sua speranza fondata sulle antiche tradizioni di reciprocitd slava: “Ao
OCACAHEI MUHYTHI M B CAMYIO IIOCACAIOIO BepIo — 1 GyAy BepuTh — B Poccuio: B BEPHOCTS e pyKH,
Poccus Yexuio coxpars He pact” (Cvetaeva 2009: 338, 24 settembre 1938).

8o Ibidem: 350-357. Jachymov ¢ una cittadina mineraria ceca al confine con la Germania, dalla
quale proveniva il materiale utilizzato per isolare il radio da Madame Curie, molto amata dalla Cve-
tacva (si veda ad esempio la lettera del 3 ottobre 1938, Ibidem: 344). La Teskova le aveva gia inviato
una pubblicazione in francese sulla Cecoslovacchia (Korkina, Krutikova 2000: 42), ma non fece in
tempo a farle avere libri pitt approfonditi, e abbozzo delle risposte solo nel testo delle proprie lettere.
81 Trae la sua origine da un’aria dell’operetta Fidlovacka di Josef Kajetan Tyl (la cui prima
esecuzione ¢ del 1834), la musica fu composta da FrantiSek Skroup. La Teskova le mando le prime
due strofe del testo ceco con una propria traduzione in russo (Korkina, Krutikova 2000: 45-47).
Dal momento della divisione dello stato in Repubblica Ceca ¢ Repubblica Slovacca nel 1993 ¢ inno
nazionale ceco; in precedenza nell’inno federale la prima strofa di Kde domov miyj? era seguita dalla
prima strofa dell’inno slovacco, Nad Tatrou sa blyska.

82 Cvetaeva 2009: 352.

% Le prime tre sezioni della prima parte del ciclo (Setzembre) furono allegate dalla Cvetaeva

a questa lettera del 24 novembre 1938 (Cvetaeva 2009: 353-357).
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in onore della terra boema, ferita e abbandonata, e trova piena realizzazione quell’iden-
tificazione della Boemia con un’immagine extratemporale, universale e nobile di patria:
un paese che accoglie come figli anche coloro che li non sono nati, una Terra Promessa,
novello Isracle ricco di doni e benedetto dal Signore. Non bisogna dimenticare che essa era
anche la terra natia del figlio Mur: “O1u ropsi — poanna // Ceina moero. [...] Otu poasr —
poauna // Ceina moero [...] Dtu xarst — popnna // Coina moero™*. Per la Cvetaeva quella
terra assume le caratteristiche di un Paradiso Perduto che Dio e la Natura hanno dotato di
tutti i doni terrestri: “Yro ¢ To60i1 crasocs, // Kpaii moii, pait Mot yemckuit?”, “Boiao to
poxxaetue // B Mup — posxaeHbeM B pait. // bor, cospas boremuro, // Moasua: — CaaBHsrit
kpait!”®. Pur non nominandoli ancora espressamente, ella maledice invece gli aggressori (i
tedeschi della sua ex-patria elettiva) e i traditori: “TIpokasitst — xTo sansiau // Tot emupen-
HbI Kpai, [...] TpexasTsr — kTo npoaasn, // — Beex He npomenst! — // Bekosyio poanny
// Beex xro 6e3 ctpanpi!”*. Per quanto non faccia parte della corrispondenza, ricordiamo
che nella seconda parte del ciclo poetico i toni di rimprovero si fanno ancor pit duri, i
tedeschi sono paragonati ai barbari e I'atmosfera fiabesca della giovinezza ¢ distrutta dai
carri armati: “Tepmanus! // Tepmanus! // Tepmanust! // ITosop! [...] Beraps — ckaskamu
Tymanuaa // Aneck — Tankamu romaa”™’. Se in occasione della prima guerra mondiale la
giovane poetessa aveva difeso la terra dei suoi adorati poeti dall’infuriare dei sentimenti
anti-tedeschi, ora non pud che condannare la sua politica di violenza e sopraffazione, che
mette appunto in ombra le “fiabe”, il canto dei grandi autori della sua giovinezza.

La Cvetaeva sente invasa la propria stessa casa, anche in forza di un sentimento che
durante il conflitto mondiale ¢ comune a molti emigrati, i quali sentono rafforzarsi il lega-
me fra Russia ¢ Cecoslovacchia, soprattutto quando (dopo Iinvasione nazista dell’URsS)
i due popoli slavi si ritrovano nuovamente a condividere uno stesso destino e un comune
nemico. In questo contesto emotivo il 26 dicembre 1938 torna a ricordare luoghi concreti
della capitale dove ¢ appena morto un autore a lei caro, quel Karel Capek che nei giorni
del Natale 1938 si congeda dalla propria terra gia smembrata, con quella che potremmo
definire una coincidenza simbolica fra la rovina del paese ¢ la perdita di una delle sue voci
pit rappresentative:

C Hossim Topom, poporast Anna Auronosna! Ho kakum yaapom koHuaercst — aTor!
Toabko uTo Myp npouea mHe B rasete cmepts Kapeaa Yanexa [...] S coBcem oraymena
atuM yaapoM [...] Beansiit Hanek! Yro on yHec Ha npomjanue? Fasmeny — npeaareabctso
- nobeay rpy6oit cuast [...] Tocroau, A, 4T0651 OH KOTAQ-HUOYAD — OTKYAQ-HHOYAD —
YBUACA CBOIO cTpaHy — Bockpecuieil! Yrobsl 06a Bockpecan — cTpaHa 1 oH! — Amen®®

8 Ibidem: 3ss.

5 Ibidem.

8¢ Ibidem: 356.
87
88

Korkina, Krutikova 2000: 101.

Cvetaeva 2009: 361.
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E uno dei pochi protagonisti della letteratura ceca che la Cvetaeva cita: Capek aveva
contribuito in modo unico alla nascita della nuova poesia ceca con le proprie traduzioni
dei lirici francesi moderni®, per cui il comportamento della Francia viene qui letto come
una sorta di tradimento personale. Inoltre con le sue opere aveva stigmatizzato in maniera
decisa I’ascesa al potere di Hitler, diventando una delle voci piti limpide dell’antifascismo
cecoslovacco’®. Oltre all’autore dei robot, la poetessa poté conoscere solo quegli scrittori
gia tradotti in russo® o che avevano un ruolo importante per I'emigrazione: il presidente e
filosofo Tomds§ Garrigue Masaryk, uno dei principali sostenitori della “Russkaja Akcija’, &
citato in occasione dei suoi funerali, anch’essi spartiacque simbolico per tutta la nazione®?,
in precedenza la Cvetaeva aveva avuto modo di conoscere e citare il Buon soldato Svejk di
Jaroslav Hasek. Nella lettera del 7 agosto 1929 questo grande classico ceco ¢ ricordato con
simpatia (“Yemckuit MBanymika-aypauox”), probabilmente sulla base della lettura della
traduzione tedesca o di una delle prime traduzioni russe, all’epoca gia disponibili®.

La scomparsa di Capck acuisce nella Cvetaeva la nostalgia per quanto di pil vicino
ella sente nella cittd ceca. Nella stessa lettera del 26 dicembre del ’38, oltre a insistere per
ricevere nuove informazioni su Bruncvik®* ¢ a vagheggiare un ritorno (“Ecan 651 5 ceitaac
6b1aa B [Tpare — u Bam 66140 651 Ayume — u Mue”, “Beé menst Bospaiyaer B Yexuio”, “41 651
xoreaa 6bITh 9exom”)”, ricorda un altro luogo che ha per lei una forte valenza personale:

% Capek 1920. Molto probabilmente la Cvetaeva aveva avuto modo di conoscerlo anche

personalmente a una delle riunioni del Pen-Club praghese (Stenina 2004: 34-35).

¢ Siricordino almeno il romanzo La guerra delle salamandre (1936), in cui con 'apparizione
di una stirpe di salamandre aggressive sono dipinte allegoricamente le pretese di Lebensraum del
Terzo Reich, e la piece teatrale 1/ morbo bianco (1937), in cui un “Maresciallo” dittatore e guerrafon-
daio ricorda esplicitamente Hitler.

' Ricordiamo, en passant, che gia nel 1924 usci a Praga la traduzione russa di R.UR. Ros-
sum’s Universal Robots, preparata da losif Kallinikov per la casa editrice russo-ceca Plamja, diretta
da Evgenij Ljackij.

> Dallalettera del 27 settembre 1937: “Bupeaa B kunemarorpade noxoponst Macapuka: ero
CTPOTHil 3aMOK, €10 GeAyto 6eAHYI0 KOMHATY C SKEAE3HOH KPOBAThIO [...| naagymmit Hapoa... U ero —
B rpoby. Opaunoe auno” (Cvetaeva 2009: 327).

3 Ibidem: 150. Ovviamente la Cvetaeva non era in grado di leggere l'originale, ma la pri-
ma versione tedesca circolava gia nel 1926: Die Abenteuer des braven Soldaten Schwejk wihrend des
Weltkrieges, tradotta da Grete Reiner. Sulla base di questa era stata approntata la prima versione
russa, Prikljucenija bravogo soldata Svejka (traduzione di G. A. Zukkau, 1926-1929). La poetessa cita
anche i due volumi supplementari scritti da Karel Van¢k dopo la morte di Hasek, per cui probabil-
mente pote conoscere proprio questa versione di Zukkau, che li comprendeva. La traduzione dal
ceco di Pétr Bogatyrév (Pochozdenija bravogo soldata Svejka vo vremja mirovoj vojny) inizio a uscire
solo nel 1929 e si concludeva con il quarto volume lasciato incompleto dall’autore.

% Notiamo ez passant che con la sua lettera del 15 febbraio 1939 la Teskova invio finalmente
all’amica la leggenda di Bruncvik (Korkina, Krutikova 2000: 54-59), riassumendo in russo una ver-
sione che ci sembra di riconoscere proprio nella nota rielaborazione di Alois Jirdsek.

%5 Cvetaeva 2009: 363.



La Boemia come patria dell anima nelle lettere di Marina Cvetaeva ad Anna Teskovd 167

Benomunaro B Ilpare, B Ipasdanax, nepkob — koTopymo st okpectuaa: Cesroit Ieop-
rI/H‘/’I IIOA CHETOM — HOTOMy 4YTO KaMC€Hb, U3 KOTOPOFO OHa HOCTPOCHH - MCPHaIOH.H/II‘/'I,
CHC)KHbIﬁ — AAXKC ACTOM. }I ITIOMHIO, s P3.3 3alllAa — U [TIOAYACA CTOSIAQ — U BCE BPCMﬂ IICAQ
opHO: — CBAaToi Feopmﬁ, NOMHAY# Hac! Toabko aTu caoBa. U BoT, U3-3a cHera, ceifuac
BcrioMHuAA. Y ToXe — cTOo10 M rOBOpIO: — Caaroit FCOPFHﬁ, ITOMHUAYH Hac!%®.

La Cvetaeva ha qui in mente la chiesa romanica di San Giorgio (Svaty Jit{) situata
nell’area del Castello nel quartiere di Hrad¢any, non lontano dalla Cattedrale di San Vito
¢ dal Vicolo d’Oro summenzionato in occasione del viaggio a Bruges. E ben noto il suo
amore per le chiese praghesi, dove aveva 'abitudine di passare diverso tempo in solitudine,
¢ la Basilica di San Giorgio dovette restarle impressa per il suo carattere pili raccolto ¢ ac-
cogliente, di contro all imponenza della vicina cattedrale gotica. Curioso ¢ fra I’altro che le
assegni caratteristiche nivee, in quanto in realt la facciata principale ¢ di un rosso piuttosto
acceso. Molto probabilmente la poetessa si riferisce all’interno o al resto dell’edificio, meno
visibile, ovvero il corpo originario romanico con le sue due torri (effettivamente di un bian-
co simil-neve) cui solo nel XVII secolo era stata aggiunta la facciata barocca’”. Non sembra
comunque casuale che proprio la chiesa di San Giorgio unisca qui idealmente la Russia e
la Boemia, attraverso la figura del santo cavaliere-vsadnik, nemico delle forze diaboliche e
simbolo araldico di Mosca, che si affianca nella stessa lettera al cavaliere—rymr’Bruncvikgs,
simbolo di fedelta e purezza del paese natio del figlio Georgij-Mur. E su quest’asse Ponte
Carlo-Castello che la poetessa ritrova i suoi angeli custodi e ricostruisce un locus amenus
della memoria, una santa ¢ mitologica patria slava (unione di Russia e Boemia) minacciata
dal popolo germanico traditore.

Fino alla fine, fino all’ultima cartolina spedita poco prima di salpare per I’Unione
Sovietica da Le Havre (12 giugno 1939)?, la Cvetaeva ricorda quei luoghi: “A camprit caact-
AMBBIH IIEPHOA MOCH XXU3HH — 3TO — 3anoMHuTte! — Mokporcs! 1 Burenopsy, u eme — Ta

9 Ihidem: 361-362.

%7 Verrebbe da pensare alla nota citazione da Heine, cara alla Cvetaeva “und ich sage euch, es
wird einmal ein Winter kommen, wo der ganze Schnee im Norden Blut sein wird”, da lei ricordata
espressamente con le seguenti parole: “V cambiM GOABIINM IIOSTOM POCCHICKOH PEBOAIOLIHH GbIA
Teiine ¢ ero mpopoueckum ‘U st roBopio Ba, HacTaHET T0A, KOrAa Bech cHer Ha CeBepe 6yaeT Kpac-
mpm”” (citiamo da Gor’kova 2002: 74).

?% Secondo la leggenda anche Bruncvik, come San Giorgio, aveva sconfitto un drago che mi-
nacciava una donzella. Per contrasto ricordiamo come, in consonanza con la sua giovanile passione
per la Germania, in precedenza il santo fosse stato da lei cantato proprio all’interno di un contesto
culcurale tedesco: “Koraa mue cpar cesaroit Teopruit // Bo ®peitbypre na Schwabenthor” [dalla
lirica Germanii, 1914).

2" Sui dettagli relativi a quest’ultima cartolina si veda Struve 1969. Troviamo questo inter-
vento del noto critico all’interno del ciclo di sette saggi usciti su “Russkaja mysl” dal 17 luglio al 28
agosto di quell’anno, nei quali egli analizzava la prima pubblicazione incompleta delle lettere, ad
opera di Morkovin.
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Most poaHast ropa. CTpaHHO — Buepa Ha YAHLIE BCTPETHAR €TI0 repos [...| Medraio o Bctpeue
Ha MypuHOi1 popuHe, K<oTop>as MHe popHee cBoeir” °°. E proprio ricordando i villaggi
. . v/ « » . « » v
presso Praga e la collina di Petfin (la “montagna” del poema con il suo “eroe” Rodzevi¢)
che la Cvetaeva si congeda dalla vita da emigrata e inizia la fase finale della sua esistenza.
Quella che era la patria natale del figlio era diventata, a distanza, la sua patria dell’anima,
pur considerando il complesso sistema di valori e significati che nel suo mondo spirituale
questo sintagma poteva assumere.

Fra gli emigrati russi vissuti in Cecoslovacchia fra le due guerre mondiali, il rapporto di
Marina Cvetaeva con il paese che la ospitd costituisce dunque un caso complesso, direi unico
per la sua specifica evoluzione. Come molti altri conterranei di passaggio, durante la sua per-
manenza triennale ella rimase sostanzialmente lontana dalle fonti tradizionali della cultura
ceca'’; non prevedeva di trattenersi a lungo, e i numerosi impegni familiari e la distanza dal-
la metropoli non facilitarono la sua integrazione. Non avendo dunque forti motivazioni a
fondersi con quel milien culturale, ne rimase sostanzialmente osservatrice: non ne conosce-
va abbastanza la lingua e la letteratura, non frequento le riunioni, le sale da concerto, i musei
e gli altri luoghi in cui potesse avere contatti regolari con la comunita intellettuale ceca.
Durante quei tre anni furono la natura dei villaggi limitrofi e alcuni luoghi simbolici della
topografia praghese a costituire il legame piti forte con la terra che la ospitava, un legame di
tipo non-verbale, che sotto certi aspetti puo essere collegabile a un intimo desiderio di paci-
ficazione e fusione con il paesaggio. Questo tipo dilegame ¢ confermato anche nelle lettere a
Bachrach, dove a volte le passeggiate nei boschi boemi trasmettono immagini di confidenza
¢ intimo dialogo con la natura, come se solo i la poetessa riuscisse a ritrovare la propria

serenita'®*

. E vero che nei suoi testi autobiografici, compresa la corrispondenza qui presa in
esame, sono presenti parole ceche, ma si tratta di formule, modi di dire e brevi sintagmi che
la poetessa usava solo per colorire linguisticamente il dialogo con la sua interlocutrice’.

A distanza di tempo e per motivi di varia natura (le difficolta esistenziali, la nostalgia
per un periodo felice, il senso della patria minacciata dal nazismo) quegli stessi luoghi la
spinsero a una profonda rivalutazione della Boemia. Da qui ebbe origine il suo rinnovato
interesse per le fonti anche verbali e letterarie del mondo ceco, attraverso la mediazione

dell’unica sua rappresentante a disposizione, la traduttrice ¢ amante della letteratura russa

199 Cvetaeva 2009: 374.

o1« Hepoaro xuaa B Yexun u co6cTBeHHO uAa He B Yexuu, a Ha KpPalo ACPEBHH, TAK 4TO
MAQ B YEIICKOM 72pupode, 3a moporoM Kyabrypst” (Ibidem: 273).

'°* “Sono appena tornata da un’enorme passeggiata (27 chilometri!) [...] mi sono seduta su
tutti gli alberi, sono tornata lacera, affamata, gelata da parte a parte dal vento — ho messo a tacere
con la stanchezza la mia angoscia’, 0 ancora “Un attimo fa, mentre andavo in salita lungo il sentiero,
scostando con le mani piccoli abeti teneri e pungenti, avevo la sensazione che tutto questo fosse Voi,
la Vostra anima” (Cvetaeva 1988a: 218 € 22.4).

» « » «

' Ad esempio “racte dale’, “prosim”, “pojd’ sem” (avanti, prego, vieni qui).
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Anna Teskova. Negli ultimi suoi anni da emigrata il rinato interesse per il folklore cittadino
praghese (la leggenda di Bruncvik), per le radici della nazionalita ceca (I'inno nazionale),
per la storia e geografia del paese, fu motivato dalle sofferenze vissute dal popolo ceco,
popolo che ella collegava (soprattutto attraverso la mediazione della Teskova e della statua
del Cavaliere) con alcune delle virti fondamentali del suo orizzonte ideale: la fedelta ai
principi, la sicurezza familiare, ’accoglienza.

Alla ricerca di punti di riferimento e nella condizione di incertezza psicologica tipi-
ca di molti esuli, ella dovette vivere in modo tanto pit angoscioso il suo rapporto con il
concetto di Patria, soprattutto in un momento di crisi come fu la seconda meta degli anni
Trenta. La sua patria fisica iniziava a prospettarsi come un inevitabile e rischioso punto di
ritorno, mentre la sua patria di elezione si andava trasformando nell’incubo mortuario del
delirio nazista. In quel momento le venne in soccorso la patria natale del figlio Georgij,
quella Boemia che si accorse di non aver saputo apprezzare appieno, e che si trovava in un
incrocio di destini fra Terzo Reich e Unione Sovietica. Pur non rinnegando mai le profon-
de radici culturali del mondo germanico (Heine, Rilke ¢ i poeti le rimasero cari fino alla
fine), ella non poté che maledire i rappresentanti politici di quel popolo (“ITpoxasTst — kTO
sansian // Tor emupennsrit kpait”)'**
a crearsi un’immagine ideale di patria fedele e pacifica in Praga e nella Boemia, sostanziata
nei valori umanistici e non-violenti rappresentati dai pochi elementi di quella cultura che
le erano noti (Masaryk, Capek, Hasek, i musicisti e i luoghi praghesi) e da Anna Teskova,

. Questa dolorosa condizione di smarrimento la porto

I'unica persona fisica alla quale poté comunicare questo suo angoscioso ultimo tentativo di
ancoraggio alla vita, di avvicinamento a un ideale Paradiso terreno.

La corrispondenza che abbiamo analizzato, anche sulla base di concetti cardine nel suo
mondo poetico ed esistenziale come “popnoit’, “popuna’, “gects’, “BepHOCTS, rappresenta
un testo illuminante ed eccezionale per studiare questo sofferto processo di ridefinizione
dei valori, che vide progressivamente spostarsi dalla Germania alla Boemia il paese identi-
ficabile con il concetto di “seconda patria’, “paese dell’anima”. Un avvicinamento che non
poté comungque realizzarsi appieno: nei luoghi e nei monumenti artistici praghesi la Cve-
taeva cerco, soprattutto a distanza e in modo mediato, un’ancora di salvezza, un surrogato
della fedelta (degli esseri umani e delle istituzioni) di cui spesso senti la mancanza in modo
doloroso. A questo proposito un fine biografo come Karlinskij nota: “E stato detto che la
Cvetaeva fini per idealizzare la Cecoslovacchia, che la rimpianse solo dopo averla lasciata
e che non I'amo finché vi visse™. Non si pud negare che Praga rimase in un certo senso

% A conferma di questa distinzione fra alta tradizione poetica germanica (mai rinnegata) e
condanna del nuovo regime tedesco si legga anche la lettera del 14 giugno 1937. In occasione della
visita all’Esposizione Internazionale di Parigi la Cvetaeva cita con ammirazione alcuni versi del suo
amato Goethe, ma subito dopo cosi descrive il padiglione del Terzo Reich: “A Hemenxuii naBuabon
ecmp xpemaropuii + Wertheim [...] [TaBuaboH He repmancuxit, a zpyccxudl |[...] He durypst o cre-
Hawm, a udoav.” (Ibidem: 320). La Wertheim era una nota marca di casseforti.

195 Karlinsky 1989: 176.
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uno spazio mentale dal profilo incerto: “mup Tymanos u Buaenuit’, che paradossalmente
prese davvero corpo e sostanza solo nella dimensione dell’assenza, della “[...] zaocnost’, la
contrada che si stende al di la dello sguardo, la sconfinata distesa dell’assenza che riunisce
e avvera mentre gui, nella vita dei giorni, la presenza separa e distrugge™®. Nella presenza
fisica del suo soggiorno cecoslovacco Praga e la Boemia erano ancora immerse nella grigia
prosaicita del byz. Attraverso le lettere, “succedaneo diurno™°” del sogno e della poesia, esse
entrarono nel pitt intimo e profondo mondo del Bytie.
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Abstract

Massimo Tria
Bohemia as the Homeland of the Soul in the Letters of Marina Tsvetaeva to Anna Teskova

The article examines the letters sent by Marina Tsvetaeva to the translator and public figure
Anna Teskova, who was one of the few poet’s Czech intimate friends, whom she met during her
stay in Czechoslovakia (1922-1925). In the first part of the paper the Author focuses on the echoes
of Prague and its culture in this specific correspondence, trying to ascertain to which extent Marina
Tsvetaeva was acquainted with the cultural world she lived in: the lack of knowledge of the Czech
language and the limited relationships with Prague intellectuals didn’t allow her to get a deep in-
sight of the Czech cultural milieu.

The textual analysis of the letters, though, on the basis of key concepts as “podnoi”, “poduna’,
“4ecmy”, confirms the presence of a persistent feeling of Prague-homesickness in Tsvetaeva’s psycho-
logical world, which brought her to develop an alternative model of Homeland, substitute to her
native Russia and to Germany, which disappointed her after the rise of the Nazi Regime. Through
this unique correspondence (including the first part of her Verses dedicated to Bohemia) we gain the
certainty that Tsvetaeva discovered in Prague and in the Czech lands an idealized model of a pacific,
beautiful and faithful Homeland.
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