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Jindřich Heisler, ovvero del surrealismo “lineare”

di Massimo Tria

Jindřich Heisler può essere considerato allo stesso tempo un in-

teressante e prezioso tardo acquisto del primo surrealismo cecoslo-

vacco oppure un frutto precoce degli inizi della seconda fase del

movimento1. Certo è che l’inizio della sua attività a fianco di sur-

realisti come la pittrice Toyen (Marie Cermı́nová) o del teorico

dell’avanguardia Karel Teige risale al periodo successivo all’unila-

terale scioglimento del gruppo surrealista cecoslovacco a opera del

suo stesso fondatore Vı́tězslav Nezval, avvenuto nel . Il grup-

po era stato ufficialmente creato nel , aveva contatti vivi con

i compagni di strada francesi, aveva partecipato alla vita culturale

del paese, fra l’altro, con mostre, interventi a discussioni cultura-

li e con l’opera poetica dello stesso Nezval, ma, per una serie di

motivi storici e personali (l’acuirsi della lotta al “formalismo” nei

partiti comunisti sovietico e cecoslovacco, la naturale tendenza alla

polemica insita nei gruppi modernisti, l’insofferenza di alcuni rap-

presentanti alla “disciplina” e allo schieramento politico propugnati

da Nezval), la sua continuità fu interrotta dopo soli quattro anni,

quando, in modo clamoroso, facendo un notevole favore da un lato

ai dogmatici del partito e dall’altro alla cultura conservatrice, che

mal sopportavano le sue espressioni “deviate” e “incomprensibili”,

proprio Nezval dichiarò sciolta la piattaforma surrealista praghe-

se. Tutti gli altri membri (fra loro Karel Teige, la Toyen, il poeta

Konstantin Biebl, lo psicologo Bohuslav Brouk, il pittore, poeta e

fotografo Jindřich Štyrský) non attribuirono alcuna validità a tale

presa di posizione e, in misura e con successo diversi (incombe-

vano comunque i fatti di Monaco e l’occupazione nazista che rese

loro impossibile un’attività pubblica), provarono a dare continuità

all’esperienza iniziata ufficialmente solo quattro anni prima.

Fra i nuovi collaboratori si presenta allora appunto Heisler (na-

to a Chrast u Chrudimi nel ), che lega specialmente con la

Toyen un sodalizio amicale-professionale che li farà collaborare in

1 Gran parte della sua opera è raccolta ora nel bel volume J. Heisler, Z
kasemat spánku, Torst 1999, che abbiamo utilizzato come preziosa fonte
primaria.

occasione di alcune raccolte di poesie e li porterà poi a partire insie-

me per la Francia nel , per un soggiorno che da temporaneo si

fece definitivo e li vide entrare di diritto nell’entourage surrealista

parigino2. Sono proprio alcuni disegni inquietanti della Toyen del

’ ad ispirare una delle prime raccolte di Heisler, Přı́zraky pouště

[I fantasmi del deserto, ], in cui una dozzina di visioni fram-

mentarie e desolate della pittrice (uccelli senza becco, animali a cui

è come caduto il volto, elementi antropomorfici in dissoluzione

su uno sfondo piatto e inospitale) sono accompagnate da singole

frasi (o al massimo da un paio di enigmatiche affermazioni) che

fermano come in una fotografia onirica un’azione con protagonisti

impossibili (le “febbri stratificate”, un “tutto statico”, il “ku-klux-

klan”, l’“odio” che attende il “prossimo transatlantico”), un para-

gone spiazzante o una considerazione sintatticamente scorrevole,

prosaica e perentoria, in cui la naturalezza del tono contrasta con

la surrealtà di attanti e connessioni immaginifiche.

Anche nella breve raccolta che abbiamo deciso di presentare,

Neznámé cı́le [Mete ignote, anch’essa risalente al ], il tono

è fondamentalmente prosastico, diretto, niente affatto contorto:

Heisler non lavora con le ellissi e le sospensioni liriche, non usa

troppo le ripetizioni o i vezzi retorici, ma favorisce un uso del tutto

logico della sintassi, con un’abbondanza di verbi che sostengono

fermamente le frasi, con una parola descrittiva e perfino quotidia-

na, per dar vita però, quasi con la sola forza dell’immaginazione

associativa, a panorami sconcertanti in cui inserisce creazioni che

sarebbero piaciute a Nezval (il gallo pasquale, il tasso di ghisa) e

trasformazioni meno incessanti e caotiche dell’autore del Becchino

assoluto, che si inseriscono in paesaggi irreali, ma topograficamente

definiti. Queste composizioni hanno spesso il sapore della trascri-

zione di sogni, ma di sogni dei quali Heisler è riuscito a delimitare

sfondo (“L’intero campo è vuoto e arido”, “Sui castelli fra le nuvo-

le”), personaggi principali (“minuscoli uccellini di poco più grandi

delle zanzare”, “sulla strada andava l’allevatore”) e co-protagonisti

(“intorno a dei corpi luminosi, maschili e femminili”, “il cuore

diafano: lentamente si è fatto piccolo”). La “prosaicità” inquieta

2 In italiano l’autore è stato per la priva volta presentato (con la traduzione

di alcune poesie) da S. Richterová, “Tra poetismo e surrealismo. Poeti
surrealisti praghesi”, ES. Materiali per il ’900, 1980 (II), 14, pp. 3–22.
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di tali visioni solo all’inizio è come dissimulata nella struttura in

versi (le prime cinque composizioni), ma deve poi cedere, come

costretta alla linearità dalla sovrabbondanza di particolari analiti-

ci e connotativi, a una spudorata forma di prosa. A nostro avviso

uno dei tratti più attraenti di Heisler è proprio la linearità, la na-

turalezza con cui riesce a comunicare visioni irreali e angoscianti,

creando, nello stesso atto della scrittura, delle nuove leggi fisiche

e associative secondo cui interagiscono, in modo “convincente”, le

sue creature incessantemente in azione e spesso in disfacimento.

L’attività creativa di Heisler non fu all’inizio affatto pacifica: dal

 fino alla fine della guerra dovette restare nascosto nelle case

degli amici Toyen e Teige (fra gli altri)3 per sfuggire ai nazisti, e i

timori biografici si riflettono certamente in parte delle sue opere,

sebbene non in modo cosı̀ cupo come ci si aspetterebbe. Comun-

que sia, la sua attività non si limitò quasi mai a raccolte di testi poe-

tici (i testi da noi tradotti sono quasi un’eccezione): se non accom-

pagnate da opere figurative della Toyen, le sue poesie-descrizioni

fecero da pendant alle fotografie di Štyrský (vetrine, statuette, ac-

quari, insegne e attrazioni di strada in Na jehlách těchto dnı́ [Sugli

aghi di questi giorni, ]) o a montaggi di parole, immagini e

oggetti (le gustose “poesie realizzate” di Z kasemat spánku [Dalle ca-

sematte del sonno, ], ancora in collaborazione con la Toyen).

Senza dimenticare la sua opera fondamentale nella rivista surreali-

sta francese Neon, interessanti sono anche i suoi oggetti surrealisti,

le foto oniriche elaborate con un metodo originale di sviluppo (Ze

stejného těsta [Della stessa pasta, –], i libri-oggetto dedicati

a Breton, Toyen, Péret, le sceneggiature cinematografiche (in que-

sto ghiribizzo filmico fu vicino ad altri surrealisti, quali Vratislav

Effenberger), o lo straordinario ciclo di montaggi di immagini che

va sotto il titolo di Abeceda [Alfabeto, ]. Un anno dopo la

creazione di questo suo ciclo alfabetico Heisler muore a Parigi, il 

gennaio, ricordato da un necrologio di André Breton.

MI SONO GIÀ ALZATO E HO ACCESO LA LUCE

ERANO minuscoli uccellini di poco più grandi

delle zanzare e a quelle pure erano simili.

Volavano intorno a dei corpi luminosi, maschili e

femminili, e si posavano nei loro capelli, scavando a

morsi in profondità fino ai bulbi capillari.

3 Particolarmente graziosa è la dedica a Teige del ciclo fotografico Della
stessa pasta: “A Teige, al quale sarò sempre grato, perché durante la guerra
mi ha nascosto nel fumo della sua pipa”.

I loro nidi ostinati dovevano essere estirpati come le

parti marce dalle patate.

E i corpi tristi, nonostante tutto splendenti e leggeri,

circondati da una sporcizia variopinta, come vere e pro-

prie patate e come archi trionfali, che sembravano essere

edificati nelle complesse interiora di quei begli esseri, i

corpi tristi cascavano giovani come carbone sparso da

carri in movimento.

MEZZOGIORNO

Sulla strada andava l’allevatore. Attraverso le sue top-

pe si vedevano i colibrı̀ sui rami del fulmine, attraverso

le sue toppe fosforeggiava l’aglio come l’eremita ai tempi

della peste.

Andava lento come una grande toppa solitaria in

quelle contrade con la sua luce di aglio dentro e coi

colibrı̀, che si sono assopiti e dormono sul suo scri-

gno lustrato, che si rispecchia nel vetro dello scrigno

di fronte.

VANA ATTESA

È il momento. Nel frattempo a lungo si era avvol-

ta su sé stessa la peluria. I suoi fili corti e sottili si

erano ammucchiati ingrossando sempre più il proprio

volume.

E in tutto questo tempo è invecchiato il cuore dia-

fano: lentamente si è fatto piccolo, s’è indurito e

coagulato dentro, fino a diventar del tutto nero e

pietroso.

Ma anche questo processo in modo del tutto naturale

si è fermato sulle soglie del possibile.

Poi come nera compatta pallina si è posato leggero

sulle basi felpate di certi discorsi incomprensibili e a ma-

la pena udibili, nelle cui pause tortuose è rotolato fino

a ficcarsi nel labirinto delle palline crescenti di pelo.

SEMPRE UGUALE

In passato

Quando i camini prosperavano

come colbacchi dai cui peli esce vapore

e quando prosperavano le gocce di pioggia

sui nasi di rame degli eroi

in passato si aprivano col buio le fontane sulle piazze

come fiori cinesi

e nella loro illimitata ingenuità
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si lasciavano ancora staccare le foglioline

quando qualcuno non riusciva a decidersi

devo – non devo

TUTTO VOLA

L’intero campo è vuoto e arido finché le ore

meridiane non sono completamente cancellate.

Ricche zazzere gonfiate dal vento, i larghi volti delle

viole del pensiero e la bonaccia dell’acqua in una mano

morta affilano le proprie forme precise nel caos di una

rete sterminata tesa nel campo vuoto ed arido.

Ho appena scavalcato lo steccato, che è l’insegnante,

ed incontro gli alunni in gita seccati e portati dal vento

via dalle sue assi.

SULLA BASE DELLE NUVOLE CHE PASSANO

Il tasso di ghisa nel suo assalto lancia mucchietti di

terra dietro di sé, e lo fa in modo da creare una collinet-

ta dalla forma di un lavandino di latta riverso col fondo

verso l’alto. Quando si ritira scava una fossa della stessa

forma, cosı̀ che basta trasportare la collinetta nella fossa,

affinché la terra diventi di nuovo piatta. Naturalmente

resterà un’apertura nella terra dalla quale durante l’as-

salto è stata costruita la collinetta a forma di lavandino

di latta e il mucchietto di terra nato dalla creazione della

fossa al momento della ritirata.

È di certo desiderio di tutti coloro che riescono con

i propri denti a strappare la propria carne e a divorar-

la, contemplando le proprie graziose fossette, è di certo

loro desiderio che questa apertura rimanga aperta per

sempre, e che si riempia di acqua limpida che circon-

di il tasso di ghisa, il cui dorso possa sporgere legger-

mente sulla superficie e i cui simpatici avvallamenti sia-

no animati da pesciolini, che si pigino quanto più vici-

no possibile alla tremante superficie di questo sensibile

animale.

E la collinetta di terra, una volta che è qui e non ha

possibilità di movimento, che stia buona ad aspettare.

Forse le mosche, forse qualche altro minuscolo insetto

faranno cadere da un albero vicino un ramoscello e que-

sto precipiterà frusciando sulla sua cima. E se nella ca-

duta avesse la fortuna di gettare uno sguardo alla super-

ficie del laghetto dal quale si erge il dorso di ghisa del

tasso, forse accadrà da qualche parte lı̀ dentro che alcu-

ni grumi di terra si muoveranno verso l’alto o verso il

basso e si divideranno in granelli di sabbia, che rimar-

ranno sı̀ serrati fra di loro, ma non saranno più come

prima legati in una unità trasportabile, bensı̀ una volta

per tutte si faranno indipendenti, di modo che il lo-

ro libero raggruppamento diventerà perfettamente non

trasportabile.

Attraverso strati di minerali e attraverso la pena che

inghiotte bocconi enormi della terra circostante, con

questo irrilevante processo, con il quale i grumi di ter-

ra incollati mostrano pubblicamente la propria voglia

di volarsene in tutte le direzioni, essi realizzano almeno

una parte della loro brama.

DISSIMULAZIONE

Sui castelli fra le nuvole e sulle teste rosate del cre-

puscolo franano monti di sale umido, che si frammenta

come le cascate contro gli spuntoni delle rocce e crea la-

ghetti che a loro volta straripano e si dileguano davanti

ai raggi di sole.

Il gallo pasquale, gigantesco prodotto dolciario in sta-

gnola colorata, rivolto alle rocce dalle quali si stacca-

no limpidi laghetti ha la testa nel coro degli angeli, che

canta “la ruota del mulino per qualche quattrino” sul-

la melodia “andava il soldatino dal tabacchino con un

quattrino”. Questa sostituzione non avveniva però per

errore o per caso, ma proprio apposta, per via del quat-

trino che è sole comune di entrambi i canti e di fronte

al quale i puri, galleggianti laghetti fuggono alla rinfu-

sa verso l’alto e si circondano dei castelli fra le nuvole

e i manieri rosati del crepuscolo si fanno come picco-

le nuvolette metalliche, che galleggiano nel modo più

tranquillo nel cerchio delle proprie stalle.

[J. Heisler, “Neznáme cı́le” [], Idem, Z kasemat spánku, Praha 1999, pp. 45–51.
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