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1. 
 

È risaputo che quando Dickens iniziò a scrivere Great Expectations non avesse in mente 
una storia sentimentale: lo dimostrano le lettere a John Forster,1 lo conferma la prima 
stesura del finale, e ne lascia evidente traccia il lavoro di espunzione sui manoscritti 
degli elementi che avrebbero potuto scacciare ogni ombra dal destino di Pip ed Estella.2 
Anche con la versione per la lettura pubblica, da lui composta ma mai declamata 
durante i suoi tour, l’autore aveva ribadito come la metamorfosi morale e sociale del 
protagonista dipendesse unicamente dal filone più grottesco della storia, incentrato sul 
triangolo Pip – Magwitch – Miss Havisham.3 Sebbene l’idea bizzarra di incrociare i 
destini di un forzato e di un bambino di circa sette anni, unita al mistero del benefattore 
anonimo, avesse avuto origine dall’urgenza di un immediato successo di pubblico in un 
momento di calo delle vendite di All the Year Round, a distanza di un secolo e mezzo non 
sorprende constatare come le medesime scelte abbiano fatto di questo classico il più 

                                                 
1 Cfr. Dickens 1999: 531-536. 
2 Cfr. Carlisle 1996: 440-441. 
3 Cfr. Collins 1975; Sadrin 1988: 26-29; Callahan 1999: 543-556. Sebbene Collins imputi questa 

scelta alla maggiore teatralità del filone legato a Magwitch, Sadrin evidenzia come anche l’intreccio 
romantico avrebbe potuto rappresentare una storia a sé, autonoma al pari di quello legata al forzato. 
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adattato della produzione dickensiana: la molteplicità di possibili narrativi appena 
accennati, la ricchezza di richiami mitici e archetipici, l’uso non convenzionale di topoi 
letterari rispondono ancora oggi alla formula di successo per ogni progetto 
transmediale.4  

Buona parte di quest’ampia fortuna ha investito in particolar modo il personaggio 
del forzato Magwitch, come prova il gran numero di adattamenti e riscritture imperniate 
sulla sua storia: non solo è l’unico cui sia stata dedicata una trilogia,5 ma sulla sua figura 
si incentrava già la prima trasposizione cinematografica di Great Expectations diretta da 
Dave Aylott (1909), successo amplificato dalle riscritture letterarie di Michael Noonan 
(1982) e Peter Carey (1997) e dal breve spin–off di Samuel Supple (2012).6 Destinata a 
comparire solo in pochi capitoli della prima e della terza parte del libro, quella di 
Magwitch, tuttavia, è una figura solo apparentemente marginale. Sebbene l’elemento 
catalizzatore dell’intera vicenda a partire dal capitolo VIII risulti essere la sola Miss 
Havisham, cui continuamente rimanda la rete di legami che accompagnano Pip nella 
sua scalata sociale, al momento del suo ritorno a Londra il forzato si rivela essere il 
motore celato dietro l’intero plot, dando avvio al dénouement di tutti quei fili che 
gradualmente convergevano verso la ripetizione della sua apparizione iniziale.7  

I fattori che hanno contribuito al suo fascino sono numerosi e hanno origine da 
molteplici livelli testuali: anzitutto la narrazione in prima persona e con focalizzazione 
sul personaggio di Pip ha come effetto la marginalità e il ruolo periferico di Magwitch, 
emblema dell’alterità e dell’altrove, rispetto al quale il punto di vista del protagonista 
pone continuamente una distanza.8 Lo stesso ritorno a Londra di Magwitch sancisce la 
sua immagine di “cosmopolita riluttante”9 o esile votato a rinunciare alla propria 
identità – a cominciare dal proprio nome – e destinato a vagare per l’Europa senza 
possibilità di riconoscere in alcuna terra la propria casa. 

Questa sua liminarità, unita alla possibilità di prendere la parola come narratore di 
secondo grado nel solo capitolo XLII, fa di lui anche il personaggio più misterioso della 
vicenda, portatore di un subplot primario – quello delle relazioni, appena accennate, 
create durante l’esilio australiano o nel suo passato criminale – e al contempo di un 

                                                 
4 Numerosi spunti di riflessione in merito vengono da un classico di Eco (1997:138-143). In questo 

caso mi riferisco a una transmedialità ante litteram, che nulla ha a che vedere con la progettualità e 
l’interazione presente dietro le più recenti proliferazioni transmediali (a tal proposito si veda Giovagnoli 
2013). Per una panoramica sulle riscritture e gli adattamenti dickensiani rimando a Hammond 2015; per 
un approfondimento si vedano Glavin (2003); McFarlane (2008), Cao (2016).  

5 L’autopubblicazione di Tony Lester comprende The Magwitch Story (2010), The Magwitch Effect 
(2010), The Magwitch Legacy (2011) e prende le mosse dal passato australiano di Magwitch per poi 
spostare l’attenzione su ulteriori subplot assenti o slegati dall’ipotesto dickensiano, ragione per cui non 
verrà considerata all’interno di questo discorso.  

6 Si ricordi inoltre come a Magwitch e Compeyson sia stato conferito un ruolo di primo piano 
anche nel primo graphic novel di Great Expectations, per il quale rimando a Clayton (1996: 606-624). 

7 Il riferimento è a Brooks 1984: 113-142. 
8 Cfr. Litvack 1999b: 113-119 che mette in evidenza il processo di oggettivazione di Magwitch in 

termini verbali, a partire dalla stessa denominazione “my convict”, Provis, e solo in ultimo, sul punto di 
morte “dear Magwitch”, momento culminante del riconoscimento nel benefattore del suo secondo 
padre. 

9 Cfr. McBratney 2010: 529-546, in particolare alle pp. 538-543. 
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duplice subplot secondario, intendendo con questo termine la trasformazione interiore 
che il suo legame con Pip implica:10 da una parte, infatti, la riapparizione di Magwitch, 
definita dallo stesso Pip in termini di vero e proprio enlightment e awakening,11 conduce 
il protagonista alla riscoperta di una purezza originaria ormai infranta; dall’altra, il 
secondo incontro si fa punto d’arrivo del cammino di redenzione che Magwitch ha 
percorso negli anni trascorsi in Australia,12 fino a divenire inatteso modello di nobiltà 
d’animo agli occhi del figlio putativo.13  

Come già queste poche battute illustrano, a corroborare l’interesse per questo 
personaggio è la sua stessa ambiguità. Proprio per la marginalità in termini diegetici, 
Magwitch emerge esclusivamente in relazione e in associazione ad altre figure. Il suo 
lato oscuro si svela nel legame con Compeyson – socio, nemico e doppio – stretto in 
quel recente passato sintetizzato nel suo reiterato “in jail and out of jail”;14 allo stesso 
tempo è alter ego di Pip, giacché nei riferimenti alla sua infanzia se ne ribadisce il 
parallelo e sin dai primi capitoli la storia di Magwitch si prospetta quale possibile 
narrativo per il destino del protagonista; la figura di Magwitch è inoltre leggibile come 
speculare a quella del fabbro, padre capace di protezione e benevolenza verso Pip, che 
nel culmine del suo “snob’s progress”15 ricambia con disprezzo e ingratitudine l’amore 
di entrambe le figure paterne. Se infine leggiamo gli echi che la sua storia genera non 
solo in termini intratestuali ma anche intertestuali, rispetto alla funzione che l’esilio nelle 
colonie aveva svolto nella produzione dickensiana e rispetto alle fonti di cui lo stesso 
Dickens disponeva16, notiamo come le avventure di questo personaggio si facciano 
portatrici di altri possibilia, capaci di prospettare, tra le righe, un happy ending per 
questo benefattore impavido17. L’ampia produzione – passata e contemporanea – sui 
viaggi verso le colonie risulta essere, alla luce degli adattamenti e delle trasposizioni, 
una delle più feconde, foriera di percorsi altri volti a soddisfare il desiderio di redenzione 
e remissione delle colpe di Magwitch da parte dei lettori delusi della mancata 
indulgenza per la sua sorte nella versione dickensiana. Anche lui come Pip è 
protagonista di un percorso di formazione atipico, destinato a concludersi – nella 
concezione dicotomica e deterministica dell’autore vittoriano – con quella stessa 

                                                 
10 Sui concetti di subplot primario e secondario rimando a Giovagnoli 2013: 36-38. 
11 Cfr. Dickens 1999b: 240: “All the truth of my position came flashing on me”. 
12 Cfr. Litvack 1999a: 24-50; Hughes 1995. 
13 Cfr. Dickens 1999b: 332: “For, now, my repugnance to him had all melted away, and in the 

hunted wounded shackled creature who held my hand in his, I only saw a man who had meant to be my 
benefactor, and who had felt affectionately, gratefully, and generously, towards me with great 
constancy though a series of years. I only saw in him a much better man than I had been to Joe”. 

14 Dickens 1999b: 258. È ritenuto dalla giustizia inglese il vero architetto dietro le malefatte di 
Compeyson, e le due scene del loro scontro rappresentano la sua ricerca di riscatto e giustizia: eliminare 
il nemico nel finale della storia significa per lui debellare a sua volta il proprio lato oscuro, foriero di 
vergogna, e non è un caso che dopo la sua uccisione e la sua vendetta per Dickens la stessa figura di 
Magwitch non abbia più ragion d’essere. 

15 House 1999: 644.  
16 A questo proposito, oltre i due saggi di Litvack, si veda Mendelawitz 2011. 
17 Sui viaggi dei forzati un testo imprescindibile è Hughes (1995) in particolare al capitolo V. Si 

pensi ad esempio al Micawber in David Copperfield. 
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ambiguità che ha contraddistinto la loro figura lungo tutta la narrazione. Mentre per un 
verso, vede riconfermata l’offesa capitale che il suo ritorno rappresenta per la patria 
britannica, che sancisce l’illiceità di quel ricongiungimento con la condanna a morte, 
dall’altro giunge al compimento dei suoi desideri di padre putativo e naturale, sia nella 
manifestazione di quell’amore finalmente puro e incondizionato che Pip gli rivolge 
dopo la confisca dei beni dalla Corona, sia nella realizzazione della sua rivalsa verso la 
società inglese: aver messo al mondo una dama amata e ammirata, quale è divenuta 
Estella.  

Come ha illustrato Sadrin,18 Magwitch, nel suo ruolo antitetico rispetto a Miss 
Havisham, gioca un ruolo focale nel family romance su cui si impernia Great Expectations: 
il romanzo familiare è infatti concepito nella teoria freudiana come la fiaba 
compensatoria che il bambino si racconta per sopperire al dubbio sulle proprie origini. 
In Great Expectations, tuttavia, ciò che risulta di maggiore interesse rispetto alle altre 
opere dickensiane considerate da Sadrin è il modo in cui lo schema edipico che ne 
deriva venga correlato all’intertesto evangelico del figliol prodigo, che si palesa sin dai 
primi capitoli e si riverbera sull’intera storia. Pip, infatti, parricida verso le tre figure 
paterne, è legato da fiducia cieca alla pseudo-madrina Miss Havisham.19 Tuttavia, con il 
fallimento della fiaba compensatoria che si era costruito di fronte all’anonimia del 
benefattore, ritorna pentito alla casa “dei padri”, come emblematicamente espresso 
dalla scena al capezzale di Magwitch, e dai ritorni alla fucina di Joe e alla pietra tombale 
del padre naturale.  

Come vedremo, casa e paternità – rinnegate, mascherate, sostituite – 
costituiscono anche due nodi semantici centrali nelle migrazioni di Magwitch attraverso 
i media. Esaminare la fortuna di questo personaggio significa pertanto evidenziare in 
che modo riscritture e adattamenti hanno enfatizzato e valorizzato le varie sfumature di 
cui questa figura si tinge sia in associazione ai due principali poli della struttura 
agenziale intorno a cui orbita la sua storia – Pip e Compeyson – sia in relazione ai due 
subplot di cui questi personaggi sono componenti essenziali. Vedremo come ad 
alimentarne la fortuna sia stato anzitutto il desiderio di portare alla luce il passato 
rimosso dalla narrazione dickensiana, anche in termini d’incontro–scontro con il suo lato 
oscuro che è Compeyson; in secondo luogo, e strettamente interrelato al primo, 
particolarmente fertile risulta il percorso di formazione di Magwitch, il passaggio da 
galeotto spietato a generoso benefattore, ma anche il parallelismo con Pip in termini di 
agnizione e disincanto finali. Focale in questo percorso è il legame con la terra inglese, 
simbolicamente e metonimicamente riflesso nell’idealizzazione del suo rapporto con 
Pip, attraverso cui sarà possibile esaminare le scelte di riscrittori e adattatori in relazione 
alla biforcazione del destino che lo stesso Dickens gli aveva prospettato: di “warmint”,20 

                                                 
18 Cfr. Sadrin 2000: 269-286. 
19 L’atteggiamento di Pip risulta triplicemente edipico, perché riguarda tanto il livello letterale – il 

vero padre, rinnegato nel rifiuto del nome Philip Pirrip – quanto il livello metaforico e simbolico, giacché 
l’atteggiamento parricida mostrato verso il cognato Joe e Magwitch per prediligere le nobili origini di 
Miss Havisham e la predestinazione fiabesca a Estella fanno rientrare le prime due parti del romanzo a 
pieno titolo all’interno dello schema mitico. 

20 Dickens 1999b: 240. 
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insetto nocivo, da eliminare, o di esule che ha meritato il ritorno a “casa”, grazie alla 
redenzione maturata con il purgatorio antipodeo.  

 
2. 

 
Le due trasposizioni che aprono e chiudono il gruppo di opere ispirate alla figura del 
forzato sono esemplificative del nuovo peso acquisito dal tema della paternità in 
riferimento a Magwitch. Nonostante la brevità, i due adattamenti possono, infatti, 
costituire uno spunto di partenza per successive considerazioni sul modus operandi e 
sugli ampliamenti semantici degli altri testi.  

A inaugurare il filone è The Boy and the Convict di Aylott che, come la versione 
riscritta da Dickens per le letture pubbliche, espunge la trama sentimentale per puntare 
interamente sulla reciproca gratitudine tra il ragazzo e il forzato, e sulla possibilità di 
riscatto per “Magwitch” grazie al pentimento del nemico che ne aveva determinato 
l’arresto:21 a essere mantenuta riconoscibile è solo una parte dei nuclei narrativi originari 
mentre il finale viene stravolto in un happy ending in cui le due coppie – il galeotto e la 
moglie, la loro figlia e Pip – sono riunite nella scena conclusiva. Da notare come, sin da 
questo primo adattamento, di Magwitch venga posto in risalto anche il ruolo di marito e 
di padre naturale di Estella e la possibilità di accogliere anche il figlio putativo nella 
famiglia d’origine. In chiusura al corpus si colloca invece lo spin-off di Supple, Magwitch, 
che, con un lungo flashback poco prima dell’evasione dalla galera, enfatizza in un gioco 
di allusioni le simmetrie della storia del condannato con quella di Pip, a partire dalla loro 
condizione di orfani cresciuti in condizione di miseria: l’innocenza di Magwitch celata 
dietro le domande sui forzati, le speranze e i timori per il futuro, il reiterarsi del motivo 
del furto e del senso di colpa sono solo alcuni esempi. Con una rilettura in chiave 
attualizzante, tuttavia, Supple si focalizza poi sulla relazione sentimentale con Molly, 
l’impulsività e la brutalità di Magwitch, i tradimenti, l’omicidio dell’amante da parte della 
moglie e lo scioglimento della famiglia in seguito alla sua condanna. Se da una parte le 
scene d’apertura conferiscono rilievo ai punti di contatto tra la sua storia e quella di Pip, 
colmando le lacune sulla sua infanzia lasciate aperte dalla narrazione dickensiana, la 
sezione conclusiva dopo la fuga dalla nave non fa che confermare il peso che l’incontro 
nel cimitero ha avuto nella vita di Magwitch: al suo risveglio sulla battigia davanti alle 
paludi è, infatti, un’immagine di Estella ancora bambina e da lui ritenuta morta a 
guidarlo verso quelle pietre tombali dove è appena giunto Pip. Se il senso di colpa verso 
la famiglia è quanto più affligge Magwitch nelle scene successive al processo di Molly, il 
passaggio di testimone rappresentato dal ruolo–guida di Estella fino al congiungimento 
con Pip suggerisce l’idea del vero riscatto che l’incontro con l’orfano per lui simboleggia: 
nel bambino, infatti, non solo rivede se stesso come evocato dalle scene iniziali, ma 
ancor di più una seconda opportunità per redimersi nel ruolo di padre. 

                                                 
21 L’uso del virgolettato deriva dal fatto che l’opera non fa mai riferimento ai nomi dei personaggi 

dickensiani ma utilizza esclusivamente i termini “the convict” e “the blacksmith’s boy”. 
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Quanto emerso introduce alcuni punti di rilievo nell’analisi delle riscritture di 
Noonan e Carey e dell’adattamento di Burstall: il primo aspetto è anzitutto quello 
relativo alla selezione dei nuclei narrativi e alla relazione che essi instaurano con il plot 
dickensiano in termini temporali. Se l’opera di Aylott si limitava a ripensare una fetta 
della storia originale, eliminando ulteriori subplot e reinventando il finale,22 quello di 
Supple è invece un prequel23 che, oltre colmare una parentesi assente dalla narrazione 
dickensiana, relativa all’infanzia e a ciò che è avvenuto tra l’evasione e l’incontro con Pip, 
indubbiamente enfatizza sul piano tematico il senso di colpa e il desiderio di riscatto di 
Magwitch, più che nei confronti della società inglese – su cui la critica si è concentrata 
maggiormente – verso un passato fallimentare di padre e marito, acuito per la prima 
volta dalla presenza della prospettiva di Molly e dal ruolo di Estella.  

Anche la relazione temporale che le opere di Burstall, Noonan e Carey instaurano 
con Great Expectations risulta di complementarità24 e giunge a effetti analoghi sul piano 
tematico. Colmare un vuoto temporale in termini di prequel, destinando lunghi 
flashback all’infanzia dell’ex galeotto, è quanto fa Carey con le lettere scritte dal 
condannato, che pongono l’accento sulla perdita di un doppio nucleo familiare per Jack 
Maggs (Magwitch): da una parte, infatti, i capi banda Ma’ Britten e Silas Smith 
cancellano la possibilità di avere un figlio e una famiglia per lui e Sophina, costretta 
all’aborto, dall’altra l’idealizzazione del rapporto col figlio Phipps a Londra lo induce a 
rinnegare la nuova famiglia australiana, salvo poi ritrovare, dopo il necessario 
awakening conclusivo, la retta via che lo riporta a una nuova vita nella colonia. Noonan, 
al contrario, si colloca all’estremo opposto in termini cronologici, attuando le strategie 
tipiche dei what if e dei missing moments: all’indomani della morte di Magwitch e della 
partenza per l’Egitto con Herbert, troviamo Pip nei panni dell’investigatore e ricercatore 
che deve scoprire chi siano stati i traditori del padre putativo, coloro che hanno 
informato Compeyson del suo ritorno a Londra, e mettere insieme gli indizi che lo 
condurranno al tesoro sottratto alla confisca della Corona. Per fare questo, Noonan si 
serve di molteplici metaracconti25 relativi al passato di Magwitch, attraverso gli 
interventi di alcune figure cardine che lo hanno conosciuto durante la parentesi 
australiana: Mrs Brewster, figlia illegittima di Miss Havisham, sua figlia Charlotte, nata 
dalla relazione con Magwitch ma mai riconosciuta da lui, e Weedin, collega durante la 
libertà condizionata. La storia di Magwitch in Australia risulta pertanto focale, e 
ricorrente, come si vedrà, è ancora la dialettica tra una famiglia naturale, dimenticata se 
non ripudiata da Magwitch, e l’amore per il figlio putativo Pip. L’opera di Burstall, invece, 
colma la lacuna sugli anni della condanna nella colonia, rovesciando la prospettiva: il 
punto di vista non è più quello di Pip ma dello stesso Magwitch, e il percorso di 

                                                 
22 Proseguendo la lettura alla luce delle più recenti migrazioni transmediali, il primo adattamento 

risulta paragonabile, mutatis mutandis, a un reboot che mantiene l’universo immaginativo e i 
personaggi, ma rinnova totalmente la storia. 

23 Lo spin-off si chiude proprio là dove si apriva la narrazione dickensiana, su quel violento “Hold 
your noise!” (Dickens 1999b: 10) rivolto a Pip, che riconferma, condensate nei pochi minuti 
dell’adattamento, le contraddizioni della figura del forzato. 

24 Cfr. Doležel 1999: 207. 
25 Cfr. Genette 1976: 276.  
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formazione che diviene centrale è anzitutto il suo, da cui deriva la possibilità di salvezza 
e l’alluso ricongiungimento alla moglie e alla figlia nel finale.  

La relazione temporale ci consente di giungere a un altro aspetto cardine in 
termini di strategie traspositive, ovverosia il peso rivestito dai subplot primario e 
secondario dipendenti dal personaggio di Magwitch nella selezione dei nuclei 
fondamentali dell’ipotesto. Si è già osservato che il passato australiano costituisce il 
terreno più fertile per adattatori e riscrittori. Tuttavia, le due riletture offerte da Supple e 
Carey dimostrano come al contempo anche il passato criminale del forzato sia una fonte 
di stimolo per rivisitazioni in chiave di Bildungsroman. Va da sé che la scelta della fetta 
del subplot primario da adattare o riscrivere – e il conseguente contesto situazionale di 
riferimento – risulti cruciale anche nell’adesione a differenti generi narrativi: i bassifondi 
londinesi del primo Ottocento hanno favorito le atmosfere lugubri del romanzo di 
formazione in tinte gotiche di Carey, mentre lo sfondo australiano ha certamente 
determinato la predilezione per il genere d’avventura di Noonan, cui si accosta l’influsso 
dell’immaginario western nell’adattamento di Burstall.  
 
 
3. 

 
Great Expectations: The Untold Story di Burstall è la sola tra le opere in esame a compiere 
un processo di devalorizzazione del ruolo di Pip in favore di quello di Compeyson. È 
sufficiente osservare la proporzione in termini cronologici delle scene destinate al 
rapporto con il figlio putativo per comprendere come il perno intorno a cui ruota il 
percorso di redenzione di Magwitch sia anzitutto la liberazione dal suo lato oscuro e dal 
suo passato criminale piuttosto che il ruolo di benefattore. A confermarlo è l’aggiunta di 
una scena che condiziona e revisiona radicalmente la scelta di Pip quale destinatario 
delle nuove ricchezze acquisite, ovverosia il tentativo di un primo contatto via lettera 
con Molly tramite Jaggers: è solo la scoperta del cambio di identità della donna e della 
sua irreperibilità a far prendere consapevolezza a Magwitch dell’isolamento cui la 
condanna australiana lo ha ridotto. Pip, pertanto, non è stato per lui quell’ossessione 
paterna che le parole dickensiane avevano suggerito,26 quanto piuttosto una seconda 
scelta, su consiglio di un amico, dopo la scoperta della definitiva perdita della famiglia 
oltreoceano.27 Un’ulteriore dimostrazione del livellamento del ruolo di Pip rispetto a 
Molly ed Estella è data dal finale: analogamente alla soluzione operata da Aylott a 
Londra, anche in questo adattamento la fuga nella colonia con l’aiuto di Jaggers e 
Wemmick è rappresentativa della possibilità di riunione finale sia con Pip che con Molly 
ed Estella sotto la custodia di Jaggers, nuovo e inatteso alleato per il lettore dell’ipotesto 
dickensiano.  

Se la relazione con Pip risulta svuotata di pregnanza semantica, è invece il tema 
del doppio, soprattutto nella forma di incontro–scontro con il suo alter ego, a investire 

                                                 
26 Cfr. Dickens 1999b: 241-242. 
27 Nessuna traccia di conseguenza resta di quella rivalsa verso la madrepatria inglese, che 

nell’ottica dell’autore vittoriano si reificava nel possesso del gentiluomo Pip.  
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tanto il piano diegetico quanto quello tematico28. La centralità di questo confronto è 
suggerita sin dalle prime scene dell’adattamento, che pone in apertura l’arringa di 
Jaggers e la sentenza del giudice, volte a sottolineare gli elementi cardine del raffronto 
tra i due condannati e l’ingiustizia subita da Magwitch, enfatizzando l’occasione di 
riscatto morale che per Magwitch hanno significato gli anni della condanna. Le tappe 
del suo percorso di redenzione sono tre: la prima, poco dopo l’arrivo alla colonia, è 
rappresentata dall’esperienza di giustiziere dei compagni condannati alla forca. Il 
ripensamento, dopo l’iniziale accettazione, oltre essere il primo segnale di avvio di un 
processo di umanizzazione di Magwitch, viene amplificato nel confronto con 
Compeyson, sostituto volontario per portarne a termine il compito. L’antitesi tra le due 
figure è ribadita nella seconda tappa del percorso, data la nuova posizione riconosciuta 
a Magwitch dal padrone dopo la frode di Compeyson ai danni della figlia: nel chiaro 
sdoppiamento diegetico dell’ipotesto, il rovesciamento del ruolo di Magwitch e la sua 
graduale assimilazione all’interno del polo “istituzionale”29 della storia passano 
attraverso la legittimazione del padrone che gli conferisce il ruolo di custode domestico 
e segugio dello stesso Compeyson. La relazione speculare instaurata con l’ex socio ha 
inoltre l’effetto di definire il sistema di valori che sul piano assiologico giustifica la 
secondarietà di Pip nella trasposizione: la centralità acquisita dal rapporto tra il padrone 
e la figlia Bridget anticipa la rivalorizzazione della famiglia naturale e dei ruoli di Molly 
ed Estella nella trasposizione di Burstall, suggerendo come l’ossessione dickensiana per 
Pip fosse leggibile nei termini di un tradimento per il nucleo familiare d’origine.  

Nelle scene conclusive si ha la riprova dell’avvenuto riscatto di Magwitch nel 
confronto con l’altro condannato. Se il testo fonte, infatti, ribadiva la stretta 
interrelazione tra l’eliminazione del suo doppio e la sua scomparsa nel finale, Burstall 
porta invece a compimento proprio uno di quei possibilia che Dickens aveva scartato. Il 
tentativo di fuga sul Tamigi fallisce anche in questo caso per l’intervento della polizia 
guidata da Compeyson, ma da un precedente confronto con lui Magwitch apprende di 
potersi ancora ricongiungere alla moglie e alla figlia, come il piano realizzato con 
Jaggers e Wemmick fa presagire. È in questi termini che si può leggere, infatti, l’ultima 
scena nella carrozza con i due avvocati: solo dopo il purgatorio antipodeo, Magwitch 
può essere accolto nell’altro blocco dello schema agenziale. Se nell’originale 
rappresentava il polo antistituzionale della storia – in contrapposizione al ruolo di 
rappresentante della legge degli altri due – ora Magwitch ha fugato ogni ombra dal 
proprio passato, e il finale nella colonia allude a una nuova soluzione di compromesso 
tra il suo passato inglese e il presente australiano.  

Il motivo del tesoro nascosto ritorna anche nella riscrittura di Noonan, Magwitch, 
ma questa volta è il figlio putativo ad accogliere il testimone lasciato dal benefattore e 
dalla sua sete di giustizia nel tentativo di intercettare le ricchezze rimaste nascoste per 

                                                 
28 Parlo in questo caso di sdoppiamento anche sul piano diegetico per il fatto che anche nella 

colonia, durante la libertà condizionata, Compeyson mette in atto un piano analogo a quello che in 
Great Expectations aveva colpito Miss Havisham, frodando la figlia di un ricco possidente, nonché nuovo 
padrone di Magwitch. Ciò che qui muta di segno, con tutte le conseguenze sul piano tematico, è il ruolo 
di Magwitch.  

29 Il riferimento è alla lettura dello schema agenziale di Great Expectations offerta da Frye 1968: 85. 
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destinarle alle rispettive beneficiarie, le due figlie naturali del condannato. Non 
mancano anche in questo caso sdoppiamenti sul piano diegetico e strutturale, giacché 
la costellazione dei personaggi femminili australiani replica quelli inglesi, così come la 
banda persecutrice di Pip reitera il ruolo svolto da Compeyson contro Magwitch, 
rinforzando la convergenza tra Pip e il padre putativo nella riscrittura.  

Il viaggio a ritroso nel passato di Magwitch se da una parte ottiene l’effetto di 
enfatizzare i chiaroscuri della sua personalità, attraverso i racconti di secondo grado 
delle persone che lo hanno conosciuto in Australia, al contempo conduce, quale 
principale responsabile della morte di Magwitch, alla figura antitetica allo stesso Pip: 
dietro la trappola tesa da Compeyson a Magwitch durante la fuga sul Tamigi non si cela 
esclusivamente il desiderio di rivalsa del nemico, quanto quello della figlia rinnegata per 
il cieco amore verso Pip. Il gioco di doppi e relazioni speculari con Estella e Miss 
Havisham, che la narrazione di Noonan evoca continuamente, risulta pertanto 
funzionale al medesimo effetto di agnizione che già nell’originale aveva costituito 
l’acme narrativo. Anche qui, complici le allusioni al testo fonte, la ricerca di Pip a ritroso 
trova il suo momento culminante nella scoperta delle conseguenze dell’amore del 
benefattore per lui.  

Il romanzo di Noonan si fa anticipazione di quanto Jack Maggs renderà esplicito, 
nella riproposizione simmetrica dello schema edipico di Great Expectations: come Pip 
nella sua ricerca di una più nobile genealogia aveva rifiutato il legame filiale con 
Magwitch, così la riscrittura, spostando il focus sul condannato, legge nei medesimi 
termini l’ossessione per il ragazzo inglese, l’abbandono della colonia e dei benefici che 
quella terra gli aveva destinato. Nella relazione con la nuova famiglia australiana, da lui 
misconosciuta, si proietta metonimicamente il rapporto con la nuova “patria”, terra di 
salvezza e di rivalsa. Imputare la morte di Magwitch ai piani architettati da una figlia 
logorata dal medesimo desiderio di vendetta che aveva alimentato il padre significa per 
Noonan punire Magwitch per il rifiuto della sua nuova identità e della sua seconda 
storia.30  

A gettare nuova luce sulla possibilità di lettura in chiave metaforica e metonimica 
del rapporto edipico con la colonia è tuttavia la terza e ultima riscrittura in cui la 
funzione figurale materna della patria britannica si fa più esplicita, enfatizzando le 
simmetrie tra le due terre di appartenenza del forzato.  

Per illustrare meglio le strategie revisioniste di Jack Maggs è necessario ritornare 
sulla duplice relazione che l’opera instaura con l’ipotesto: da una parte, la cornice, 
collocata al momento dell’arrivo a Londra di Maggs, nel creare un apparente nesso 
diegetico e temporale con Great Expectations, diviene in realtà pretesto di una 
narrazione controfattuale rispetto alla versione dickensiana. La dilatazione temporale di 
questa parentesi nell’attesa che Phipps faccia rientro a casa – che occupa la narrazione 
nella sua interezza, relegando al solo capitolo LXXXIX l’incontro con il padre putativo – 

                                                 
30 A corroborare quest’idea è il fatto che la stessa Charlotte, come rivelato nell’incontro finale a 

Londra, sia entrata in possesso di quei beni che per volontà di Magwitch sarebbero dovuti spettare a 
Pip, a riprova della volontà della rivisitazione di Noonan, di ricompensare almeno in parte la ragazza di 
quanto le era stato negato a favore dell’orfano inglese.  
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consente a una seconda storia di prendere forma attraverso le lettere del condannato e 
le sedute mesmeriche con lo scrittore Oates, controparte di Dickens. Quella cui si assiste 
in parallelo tra la cornice e gli altri flashback è, infatti, una duplice Bildung per Maggs 
culminante nell’agnizione finale, che ha come effetto una devalorizzazione del rapporto 
con Phipps e con la patria inglese, e una rivalorizzazione di quelle figure lasciate ai 
margini: la seconda famiglia e la colonia australiana.  

Sul piano del presente della storia e su quello del passato, la doppia agnizione 
investe anzitutto, durante l’infanzia, il rapporto con Ma’ Britten – da lui ritenuta madrina 
benevola che l’ha strappato alla morte di stenti in quanto orfano – e, nel finale, il legame 
con lo stesso Phipps. A istituire e rafforzare il parallelismo tra Ma’ Britten e Phipps e il 
trattamento subìto da Magwitch nell’ipotesto è la ripetizione di alcuni nodi cruciali, che 
solo alla luce del finale si mostrano in tutta la loro pregnanza metaforica. Il nome di Ma’ 
Britten è la prima spia testuale dell’allusione alla patria inglese, ma non mancano i 
richiami reciproci, creati in particolare dai molteplici rimandi alla corruzione, alla 
menzogna e non ultimo all’eliminazione fisica attraverso l’aborto e l’omicidio, filo 
conduttore tra le figure di Phipps e la benefattrice di Maggs.31 Sin dalle lettere si 
istituisce pertanto la stretta interrelazione tra i motivi della famiglia, della paternità e 
dell’attaccamento alla terra inglese, vera ragione in questo caso del ritorno di 
Magwitch.32  

Se il duplice percorso di formazione trova espressione attraverso due differenti 
strumenti di riproduzione – le lettere e le sedute mesmeriche, che fanno affiorare il 
Fantasma che perseguita Maggs provocandogli il suo tic douloreux – a gettare nuova 
luce sul significato di questi momenti di ripetizione è tuttavia un’assenza, una lacuna 
temporale derivante dal lavoro di collazione dei vari frammenti della storia di Maggs: la 
parentesi australiana risulta, infatti, ancora una volta l’elemento assente, rimosso nella 
narrazione del suo passato, esattamente come lo era stato nell’ipotesto dickensiano. 
Giustificare il finale, che vede in Australia il punto d’arrivo del percorso del forzato e il 
raggiungimento della quiete con una nuova famiglia, significa ricercare il pieno senso 
della relazione tra la riscrittura e Great Expectations e di tutti quei momenti di ripetizione 
che la narrazione ha messo in atto.  

Nella coincidenza tra il Fantasma che perseguita Maggs e la scena finale del 
tentato omicidio da parte di Phipps si dipana il senso delle ripetizioni attraverso le 
lettere e le sedute: per Carey il ritorno di Magwitch in Inghilterra è necessario alla 
demolizione di quell’immagine idealizzata di Phipps e della terra natia costruita negli 
anni dell’ossessione australiana. Il riemergere di quei fantasmi del passato inglese che 
Maggs ha rimosso, ha negato, con il suo rifiuto della nuova identità australiana, culmina 
nel gesto finale di Phipps, che si fa momento di riproduzione, intesa come ripetizione in 
atto:33 contrariamente a Dickens, che aveva espresso in chiave simbolica e metaforica 

                                                 
31 Su questi motivi ricorrenti in Jack Maggs si veda Taylor 2009. Lo stesso ritratto di Maggs insiste 

sulla sua costante ricerca di un nucleo familiare d’appartenenza: durante l’infanzia tale speranza è 
riposta in Ma Britten, poi nella giovinezza in Sophina e infine in Phipps.  

32 Cfr. Carey 1999: 250: «Sir, I’ll tell you the truth: I’d rather be a bad smell here than a frigging rose 
in New South Wales». 

33 Cfr. Lacan 1979: 52. 
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l’atteggiamento parricida di Pip, l’esplicitazione di Carey e la rete di echi con la figura 
della benefattrice Ma’ Britten enfatizzano metonimicamente i molteplici livelli di 
espulsione che nell’ipotesto avevano reso vittima il condannato in termini fisici, 
geografici, e istituzionali.34 

A consentire nel caso di quest’ultima riscrittura la realizzazione di un nuovo e 
ulteriore possibile narrativo è l’introduzione di una figura assente dall’ipotesto, quella di 
Mercy Larkin, il cui stesso nome è richiamo alla possibilità della grazia che la riscrittura 
attraverso di lei concederà al forzato. Al suo intervento, infatti, si deve non solo la 
salvezza di Maggs dal tentato omicidio di Phipps, ma soprattutto la possibilità di quella 
soluzione finale, sintesi tra il desiderio di paternità e la nuova vita australiana.  

La riscrittura di Carey, valorizzando al contempo il parallelismo tra Maggs e Pip, e 
in chiave metaforica i due intertesti edipico ed evangelico, si fa punto d’arrivo dei nodi 
emersi tra adattamenti e riscritture: oltre l’esplicitazione dell’atteggiamento parricida di 
Pip, a essere corroborate sono le false speranze che alimentano la fuga di Maggs dalla 
colonia, l’attaccamento alle origini inglesi, la cecità con cui si è legato a Phipps. La 
lacuna lasciata nei racconti emersi dalle lettere e dalle sedute mesmeriche sulla 
parentesi australiana è il segno ancora una volta della negazione del legame con la 
colonia. Solo dopo l’agnizione finale, anche lui, come Pip nell’ipotesto, potrà porre fine 
alla sua erranza nella duplice accezione fisica e morale, ritrovare la trama maestra e 
tornare a “casa”.  
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