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Sulle tracce di Calibano.

Subalternita come discorso del mondo-sud

1. INVISIBILITA DEI SUBALTERNI

Come ¢ possibile, al giorno d’oggi, affrontare una discussione di economia
politica e ritrovarsi, nel corso dello stesso scambio di vedute, a trattare di antro-
pologia? Nello stesso contesto, su quali basi un economista individua convin-
centi analogie fra la crisi europea contemporanea e la storia greca classica'? In
entrambi i casi la risposta ci conduce a due parole chiave del presente: relazione
nord-sud e subalternita.

Partendo da una considerazione cursoria del fenomeno, questo testo ana-
lizza come la subalternita — concetto imprescindibile dalla sua fenomenologia
in varie conformazioni del mondo-Sud — si trasformi, partendo dalla sfera
sociologica ed economica, in tematica e insieme strumento di analisi nella cri-
tica letteraria e culturale. Subalternita come espressione ambivalente della glo-
balizzazione dunque, proiettata sulla dialettica sociale futuribile in un mondo
progressivamente affrancato dagli stati nazionali e dai relativi apparati obsole-
scenti, ma anche ipotesi comunitaria che, sullo sfondo della galassia postcolo-
niale, rielabora la memoria in vista di forme rizomatiche di aggregazione
sovranazionali. Un tale complesso presuppone “la centralita della costruzione
di nuovi spazi prodotti dal capitalismo globale [partendo] da studi della rappre-

1. Per illustrare la debolezza negoziale di Keynes rispetto alla delegazione statuni-
tense in occasione della conferenza di Bretton Woods, Varoufakis rievoca da La guerra
del Peloponneso di Tucidide 'arroganza dei potenti generali ateniesi, i quali spiegavano
agli abitanti dell’isoletta di Melo — nemica di Atene — che “i diritti” valgono solo “fra
chi ha uguali poteri” per cui loro avrebbero fatto “quello che piu gli piaceva”. “Perché
i forti fanno quello che gli aggrada e i deboli sono destinati a soffrire” (VAROUFAKIS,
Yanis, I deboli sono destinati a soffrire?, Milano, La nave di Teseo, 2016, p. 40).
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sentazione letteraria dello spazio™ la cui comprensione richiede competenze
interdisciplinari.

Partendo da queste premesse, la discussione che si ¢ ipotizzata non potrebbe che
essere multidisciplinare. Per diagnosticare una condizione subalterna il confronto
potrebbe prendere le mosse dall’opinione di Giovanni Arrighi che gia nel 1999
avanzava seti dubbi sulla tenuta di stati e imprese chiedendosi se non stiamo assi-
stendo ad una “caduta libera dei gruppi subordinati™, per continuare con Thomas
Piketty, il quale nel 2013 apre provocatoriamente il suo importante studio sul capi-
tale nel ventunesimo secolo con articolo 1 della Dichiarazione dei diritti dell'uomo
e del cittadino del 1789: “le distinzioni sociali non possono fondarsi che sull’utilita
comune”™; e passate poi meticolosamente in rassegna gli sviluppi odierni della distri-
buzione del reddito, prendendo in considerazione fattoti decisivi come Iistruzione’
e le politiche pubbliche seguite negli anni dai principali stati occidentali, per appro-
dare a un corposo capitolo sulla “Disuguaglianza mondiale dei patrimoni nel XXI
secolo™. Parallelamente a come ¢ cambiata nei decenni la concezione della tic-
chezza, ¢ mutata anche la nozione di coloro che subiscono la diseguaglianza, ovvero
quei gruppi o individui identificati oggi generalmente come subalterni, in base alla
cui diffusione e natura dipende la ripartizione fra mondo Nord e mondo Sud. La
stessa antinomia fra questi due poli va considerata sia in una prospettiva macto-
geografica — in cul effettivamente le terre dell’emisfero settentrionale coincidono
con gli stati piti ricchi del pianeta — sia in un’ottica locale e regionale, in cui, ad esem-
plo, 1 Ldnder settentrionali della Repubblica Federale costituiscono il “sud” socio-
economico della pur ricca Germania. Quest’ultima tendenza a macchia di leopardo
va accentuandosi via via che I'analisi si fa piu specifica e situazionista, tanto che,
soprattutto in Asia, anche il neoliberismo — generalmente associato a una politica
economica asservita al capitale finanziario e ostile allo stato — si configura invece
come uno strumento nelle mani dello stato per calibrare il consenso e, in estrema

istanza, “per I'esercizio di politiche autoritarie™”.

2. BenveNuTl, Giuliana, CESERANL, Remo, La letteratura nell’era globale, Bologna, 11
Mulino, 2012, p. 108.

3. ArrIGHI, Giovanni, SILvER, Beverly J., Caos e governo del mondo, Milano, Bruno
Mondadori, 2003, p.4.

4. PikertY, Thomas, I/ capitale nel XXI secolo, Milano, Bompiani, 2014, p. 9.

5. “lo stato del sistema formativo e lo stato della tecnologia svolgono un ruolo
essenziale e influiscono non poco sui rapporti di forza tra i diversi gruppi sociali inte-
ressati” (Ibid., p. 467).

6. Ibid., p. 665 e ss.

7. ONG, Aihwa, Neoliberalismo come eccezione. Cittadinanza e sovranita in mutazione,
Firenze, La Casa Usher, 2013, p. 10.
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Sullo sfondo di una governamentalita foucaultiana sempre piu diffusa e dif-
ferenziata® cosi come il quadro giuridico globale che ne risulta, economisti, stu-
diosi di scienza politica, sociologi concordano sul fatto che la disuguaglianza
sociale, oggigiorno ridotta a istanza secondaria o assente nell’agenda dei princi-
pali gruppi politici che ambiscono a governarci, ¢ divenuta strutturale nel
sistema mondiale delineatosi dopo il 1971, col venir meno dell’azione concer-
tata a Bretton Woods e la progressiva finanziarizzazione del capitalismo: in
quella “societa del rischio” che contraddistingue la seconda modernita il pro-
blema delle diseguaglianze ha paradossalmente

perso la sua esplosivita sociale [per riemergere| in nuovi contesti e varianti
(discussione sulla nuova poverta, lotta per 1 diritti delle donne, iniziative civiche
contro le centrali nucleari [...]). Ma se prendiamo la discussione pubblica e
politica come indice dello sviluppo reale, allora la conclusione che si impone ¢ la
seguente: oggi nella Repubblica Federale, sebbene le vecchie diseguaglianze non
siano scomparse e ne sorgano delle nuove, viviamo in condizioni che sono al di
la della societa di classe, e in cui 'immagine della societa di classe ¢ mantenuta
in vita solo per mancanza di un’alternativa migliore’.

Come risulta evidente, questa breve rassegna sul contrasto fra mondo Nord
e mondo Sud rischia di arenarsi davanti alla mancata visibilita dei subalterni,
frutto, almeno in parte, della stessa ipertrofia di stimoli e dati (solo tangenziali,
mai sostanziali rispetto al tema) messi in campo dagli studiosi finora citati. Dob-
biamo dunque rassegnarci all’eclisse dei subalterni nel mondo globalizzato,
dichiararne I'indecifrabilita nonostante il loro ruolo rilevante nel dibattito in
corso su cittadinanza'’ e nuove pratiche identitatie nazionali?

La soluzione, gia prospettata nel titolo, ¢ quella di una trattazione antropolo-
gica in senso lato, ovvero discorsiva, in cui, pur dando per acquisita la sovrap-
posizione fra il testuale e I'ideologico, teniamo a mente che “discorso non ¢ solo

8. Adotto la definizione di Sandro Chignola per “governamentalita”: “Cio che
emerge da questa riformulazione dell’analitica del potere foucaultiana mi sembra
essere, piuttosto, una fuoruscita definitiva dall’identificazione di politico e statuale
disposta dal moderno concetto di sovranita” (CHIGNOLA, Sandro, Foucault oltre Foucanlt.
Una politica della filosofia, Roma, Deriveapprodi, 2014, p. 72).

9. Beck, Ulrich, La societa del rischio. Verso una seconda modernita, Roma, Carocci, 2005,
p. 117.

10. Cfr. CHATTERJEE, Partha, The Nation and its Fragments. Colonial and Postcolonial
Histories, Princeton, Princeton U.R., 1993, Ib., The Politics of the Governed, New York,
Columbia University Press, 2004; CHATURVEDL, Vinayak (ed.), Mapping Subaltern Studies
and the Postcolonial, 1.ondon, Verso, 2012.
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un altro modo per chiamare le rappresentazioni. I’analisi del discorso, invece,
richiede lo studio delle condizioni sociali e storiche in cui vengono generate le
rappresentazioni”'!. E per riattivare una storia dei subalterni e del sud faro rife-
rimento, senza alcuna pretesa di esaustivita, a una narrazione che sappia far
aggio sulle acquisizioni della decostruzione — come peraltro molti degli autori
succitati, ancorché attivi in altri campi — e, allo stesso tempo, adottare, con I'af-
fermarsi della “grande triade Barthes, Foucault Bachtin (...) un’idea di lettera-
tura come critica culturale, come critica del rapporto fra parole e cose, fra
linguaggio e potere”: dove, citando Calvino, la letteratura sappia “porsi tra la
forma della fiamma e quella del cristallo, tra le parole quotidiane che dicono
troppo e quelle che dicono troppo poco”'. Supporto letterario pet un percorso
a ritroso, verso lorigine della questione subalterna, attraverso le voci che hanno
agitato quella questione.

2. GENEALOGIA DEI SUBALTERNI

Caliban: Hast thou not dropp’d from heaven?
Stephano: Out o’the moon, I do assure thee: I was

The man I’the moon when time was.

Caliban: I have seen thee in her, and I do adore thee:
My mistress show’d me thee, and thy dog, and thy bush
Stephano: Come, swear to that, kiss the book: I will
Furnish it anon with new contents: sweat.

Calibano: ma non sei caduto dal cielo?

Stefano: sono caduto dalla luna, te lo assicuro; una volta ero 'uvomo della luna.
Caliban: ti ho visto, lassu.

Sempre, la mia padrona,

Ti indicava a me,

Col cane e la fascina.

E io ti adoro.

Stefano: avanti, giura — bacia il messale! Tra poco ce ne metto ancora — giura®.

11. LoomBa, Ania, Colonialismo/ postcolonialismo, Roma, Meltemi, 2000, pp. 105-106.

12. SoBrERO, Alberto, 1/ cristallo ¢ la fianma. Antropologia fra scienza e letteratura, Roma,
Carocci, 2011, p. 38.

13. SHAKESPEARE, William, Ia fempesta, Milano, Garzanti, 1984, p. 97 (atto secondo,
scena seconda).
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Assai prima della hegeliana dialettica servo-padrone Shakespeare rappresenta
da par suo le gerarchie sociali nelle loro dinamiche e contraddizioni, ulterior-
mente amplificate dal momento storico in cui culture differenti si fronteggiano
in una situazione di colonizzazione incipiente. Si tratta della seconda scena del
secondo atto della Tempesta, allorché Calibano incontra i due foo/, Stefano e Trin-
culo, che lo fanno bere fino a che, ubriaco, inneggera sguaiatamente al suo
affrancamento da Prospero. Per quanto il registro della scena sia quello della
satira per effetto della degradatio, il messaggio shakespiriano ¢ molto chiaro ed
efficace: Calibano e Stefano pasticciano, si tipetono, risultano comici e non
riescono veramente a interloquire perché il loro spazio d’azione ¢ I'Esterno,
“quello spazio ritualmente devoluto, cio¢ consegnato e assegnato a tutto il per-
sonale non-tragico, una sorta di ghetto alla rovescia”"* popolato da informatori,
tirapiedi, schiavi e servi di varia natura, accomunati dall'incapacita di dominare
sia il codice espressivo in uso al tempo che lo spazio su cui questo codice opera,
ed essere dunque confinati nell’angolo della chiacchiera licenziosa, in cui Shake-
speare pero indugia volentieri”, sapendo che ¢ funzionale alla preparazione
dell’evento tragico.

Costretti ai margini dell’azione, nei loro discorsi bizzarri Calibano e Stefano
fanno ricorso a triti luoghi comuni: la religione appiattita nell’atto di baciare il
messale, la cosmogonia popolare con 'uomo della luna, elementi di una cultura
d’accatto che nega la celebre affermazione di Bachtin secondo cui “L’essere
dell’'vomo ¢ una comunicazione profonda. Essere significa comunicare. Essere
significa essere per laltro e, attraverso altro, per sé¢”'. Per il Bardo i perdenti
sono coloro che non sanno leggere i segni del mondo, e, siano essi sovrani vit-
time delle proprie ossessioni, come Macbeth o Lear, o semplici diseredati, li
accomuna il limite di fermarsi alle apparenze, di non sapersi emancipare da un
particnlare che ottunde le loro capacita di comprensione della complessita.

11 grande limite della colonizzazione occidentale, evidentemente, risiede nella
stessa tendenza omologante, studiata in modo esemplare da Todorov nella
figura di Colombo ermeneuta

3

14. BARTHES, Roland, “I'uomo raciniano”, in Ib., Sagg/ critici, Torino, Einaudi, 1972,
p. 144.

15. “For wantonness in strength is a mark of the absolutely mature Shakespeare,
as perhaps of all poets; it arises from a confidence that one has created the context in
which one can be understood” (KERMODE, Frank, Shakespeare, Spencer Donne, London,
Routledge and Kegan, 1971, p. 162).

16. Toporov, Tzvetan, La conquista dell’ America. Il problema dell’Altro, Torino, Einaudi,
1984, p. VIIIL.
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che traduce [la differenza] immediatamente in termini di superiorita (nel
suo caso, com’¢ ovvio, sono gli indiani ad essere considerati inferiori): si nega
Pesistenza di una sostanza umana realmente altra, che possa non consistere
semplicemente in un grado inferiore, e impetfetto, di cio che noi siamo. Queste
due figure dell’alterita si fondano entrambe sull’egocentrismo, sull’identifica-
zione dei propti valoti con i valori in generale, del proprio io con l'universo:
sulla convinzione che il mondo ¢ uno"’.

Tali presupposti si manifestano appieno nel colonizzatore che, sulla scia di
Colombo, “crede che i suoi valoti siano i valoti e cio che gli ¢ sufficiente”'®;
avvalorando “I'analogia tra la rappresentazione cartografica e il mercato che ne
¢ la sua messa in opera”’ una schiera di zelanti operatoti contribuiranno nel
corso dell’espansione coloniale europea a coniugare in senso geografico ’asso-
lutizzazione dei valori tipica dell’Illuminismo, esemplificata da Voltaire quando
traduce in termini diacronici i presupposti dell’Esprit des lozs di Montesquieu,
assimilando, fra le altre terre interessate dal fenomeno, il Mezzogiorno d’Eu-
ropa all’Oriente: non si tratta soltanto di collocare 'Europa occidentale in una
dimensione temporale diversa e pit consona al suo status materiale, ma di riaf-
fermare, con un’immagine prometeica dalle forti tinte romantiche, lo iato che
separa il Nord Europa dalla stasi e dal clima debilitante cui invece sottostanno
I'Oriente e il Sud europeo: la conferma di una supremazia, culturale e tecnolo-
gica insieme, arriva anche dalla letteratura, che celebra la ferrea volonta collet-
tiva francese di superate i vincoli dello stato di natura®.

[’eurocentrismo nelle sue varianti ermeneutiche sullo sfondo universalista
costituisce uno “schema, una rappresentazione astratta, prodotta attraverso un
lavoro specifico di costruzione, ed in grado di offrire, proprio come una carta
geografica, una visione dall’alto, un punto di osservazione sull’insieme dei punt,
a partire dai quali attori sociali gettano il loro sguardo sul mondo sociale””. A
questi criteri si rifa anche la sociologia comtiana per giudicare e classificare la
dicotomia fra Nord e Sud del mondo: una divulgazione che lucra sul prestigio
di tutto cio che ¢ scientifico, ma che spesso ricicla e conferisce prestigio a

17. Ibid., p. 51.
18. Ip., Noz e gli altri. La riflessione francese sulla diversita umana, Torino, Einaudi, 1991,

p. 6.
19. FARINELLL, Franco, La crisi della ragione cartografica, Torino, Einaudi, 2009, p. 28.

20. Cfr. DaNorrO, Roberto, Eurgpe (In Theory), Durham, Duke University Press,
2007.

21. Bourpiru, Pierre, Ia distinzgione. Critica sociale del gusto, Bologna, 11 Mulino, 1983,
p. 173.
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nozioni di senso comune®. E cosi in Occidente I'asse Nord-Sud compendia
una conoscenza superficiale che pero, grazie ai semplicistici schemi di raffronto
binario cui si affida — Kultur-Zivilisation, evoluto-selvaggio — ha una facile presa
sulle masse, oltre che successo nel suggellare I'interdipendenza fra “produzione
di conoscenza e strategie di rappresentazione”. Porsi sulle tracce di Calibano
significa, come gia aveva intuito Barthes, non tanto analizzare le condizioni del
suo essere (che non esiste in sé) come subalterno, quanto la possibilita (o
volonta) della sua rappresentazione, riallacciandosi alla brillante apertura di
Orientalismo con la citazione dal Diciotto Brumaio di Louis Bonaparte: “Non pos-
sono rappresentate sé stessi; devono essere rappresentati”** dei subalterni. Evi-
dentemente, nel momento in cui il Sud d’Italia diventa palcoscenico di una
proiezione orientalista®, le logiche della subalternita realmente si applicano al
mondo-Sud, essendo ritenute le pit opportune per quella tipologia di luogo,
secondo la logica missionaria gesuitica che pone sullo stesso piano I'Italia meri-
dionale e le Indias de por acd. Metafora non occasionale — come osserva Ernesto
de Martino — di un’analogia effettiva “fra il nuovo mondo da guadagnare alla
civilta cristiana e le condizioni culturali di larghe zone del vicereame di Napoli”.
Considerati questi esiti subalterni, non stupisce che critici postcoloniali ed espo-
nenti del pensiero meridionale contemporaneo® rifiutino quel modello hege-
liano di stotiografia considerato manifesto di una certa modernita®.

Lo spunto per una nuova valutazione di questo appiattimento del mondo-
sud su quello che ¢ divenuto intanto un paradigma della subalternita arriva
ancora da Edward Said del 1988, col saggio “Rappresentare i colonizzati. L’an-

22. Cfr. CoNNELL, Raewyn, Southern Theory, Cambridge, Polity, 2007.

23. Loomsa, Ania, Colonialismo/ postcolonialismo, cit., p. 106.

24. Sa, Edward, Orientalismo. 1. inmmagine europea dell’ Oriente, Milano, Feltrinelli, 2014
[1978], p. 11.

25. Una tesi centrale in SCHNEIDER, Jane (a cura di), [zalys Southern Question. Orienta-
lism in One Country, Oxford, Berg, 1988.

26. DE MARTINO, Ernesto, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud,
Milano, II Saggiatore, 1961, p. 23 cit. in Mok, Nelson, Uz paradiso abitato da diavols,
Napoli, ’'ancora del mediterraneo, 2004, p. 59.

27. “I pericoli che I’homo currens produce non nascono dalla velocita, ma dalla sua
assolutizzazione, dall’identificazione di essa con il progresso” (Cassano, Franco, 1/
pensiero meridiano, Bari, Laterza, 2005, p. XVI).

28. Una posizione condivisa, fra gli altri, da CHAMBERS, lain, e molte voci del Medi-
terraneo, Milano, Raffaello Cortina, 2013, la succitata Jane Schneider (1988) ¢ CHAKRA-
BARTY, Dipesh, Provincializzare I'Enropa, Roma, Meltemi, 2004, in particolare il capitolo
“Storie delle minoranze, passati subalterni”, p. 135 e ss.
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tropologia e i suoi intetlocutori”. Il critico palestinese rileva come gia alla fine

del Novecento la crisi della rappresentazione in Occidente sia un dato acquisito,
tanto che le ricadute del fenomeno vengono metabolizzate anche dalla critica
letteraria: in questo clima di incertezza epistemologica le grandi opere di Abrams
o di Auerbach costituiscono gli ultimi esempi di un’analisi in cui la parola ancora
appare quel “medium trasparente che consentiva all’Essere di manifestarsi™.

Secondo Said, una simile opacizzazione del linguaggio, graduale ma irrever-
sibile, ¢ stata un problema per quanti, da Marx a Nietzsche a Freud, hanno
cercato di inquadrare le linee evolutive della modernita, ostacolati in questo
anche dalla concorrenza di altri fattori strutturali alla comunicazione, come I'in-
conscio, la razza, le convenzioni legate al gender, ovvero tutti quegli elementi
che costituiscono il substrato discorsivo del linguaggio stesso. Oggi dunque,
sullo sfondo di un contesto ermeneutico nel quale le nozioni di soggetto o di
autore hanno progressivamente perso senso, Said si chiede come sia possibile
porsi rispetto a un fenomeno come la colonizzazione, intesa in un’accezione
sempre piu ampia, in cui rientra evidentemente anche la discriminante Nord-
Sud. “La categoria di colonizzato ha sensibilmente esteso il suo campo seman-
tico, fino ad includere la condizione delle donne, quella di tutte le classi sfruttate
e oppresse, le minoranze nazionali” incalza Said, e “colonizzato significa oggi
essere cose potenzialmente anche molto diverse, in posti diversi e in epoche
diverse, ma sempre inferiori”'. Cio che il pensatore palestinese sollecita in
primo luogo ¢ una definizione di colonizzazione, ovvero la possibilita di potetla
raccontare, di includerla in una sintassi “di un certo modo di esprimere la nostra
comprensione del mondo™. L’ansia di narrazione e, allo stesso tempo, il desi-
derio di estendere 'area semantica del lemma “colonizzato” da parte di Said
non puo non richiamare il celeberrimo Can the Subaltern Speak di Gayatti Spivak,
pubblicato lo stesso anno™.

Se ¢ pressoché impossibile sintetizzare le varie problematiche affrontate in
un saggio che ha avuto una eco globale e duratura, si puo osservare una critica

29. Sap, Edward, “Rappresentare i colonizzati. I’antropologia e i suoi interlocu-
tori”, in 1D., Ne/ segno dell’esilio. Riflessioni, letture e altri saggr, Milano, Feltrinelli, 2008, pp.
340 e ss.

30. Ibid., p. 340.

31. Ibid., p. 343.

32. BroOKs, Peter, Trame. Intenzionalita e progetto nel discorso narrativo, Torino, Einaudi,
2004, p. 7.

33. Spivak, Gayatri Chakravorty, “Can the Subaltern Speakr” in NELsON, Cary,
GROSSBERG, Lawrence (a cura di), Marxism and the Interpretation of Culture, Chicago,
University of Illinois Press, 1988, pp. 271-313.
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ricorrente a Marx per cio che concerne il capitalismo globale e I'alleanza fra le
nazioni che ha sostenuto quelle forme di sfruttamento — fra cui, ovviamente, la
colonizzazione — che al capitalismo planetario vanno ricondotte; secondo la
studiosa di origine bengalese, la critica marxiana non ¢ errata in sé, ma si svi-
luppa su una scala macroeconomica talmente elevata da perdere di vista la
dimensione intersoggettiva, che richiede piuttosto un vaglio accurato delle ideo-
logie in gioco. [ infatti a livello di microanalisi che si attuano processi di forma-
zione del soggetto, spesso imprevedibili eppure cruciali nello smentire le macro
tendenze™.

3. PROSPETTIVE SUI/ DEI SUBALTERNI

In questa fase, caratterizzata dalla ricerca di un soggetto storico — ovvero di
una agency — svincolato/a dall’eredita determinista dell’idealismo, ma che, come
attore sociale, riconosca, a differenza di quanto sostiene Deleuze, I'esistenza e il
ruolo delle forme di rappresentazione, entra in scena Gramsci con la sua analisi
dettagliata della Questione Meridionale. Anche per cio che concerne apprez-
zamento del pensatore sardo Said e Spivak mostrano sorprendenti affinita®: lo
studioso palestinese ritiene

la consapevolezza geografica di Gramsci particolarmente adatta alla critica
letteraria del tardo XX secolo, chiamata a confrontarsi con formazioni ed espe-
rienze distinte e separate come la storia delle donne, la cultura popolare, le
vicende postcoloniali e il postmoderno: tutte tematiche che difficilmente pos-
sono essere assimilate fra loro, e che non si lasciano assoggettare o inquadrare
in uno schema di corrispondenze omnicomprensivo™.

34. “the relationship between global capitalism (exploitation in economics) and
nation-states alliances (domination in geopolitics) is so macrological that it cannot
account for the micrological texture of power. To move toward such an accounting
one must move toward theories of ideology — of subject formations that micrologi-
cally and often erratically operate the interests that congeal the macrologies™ (Ibzd.,
p. 279).

35. Nella rispettiva relazione con gli scritti di Gramsci occorre tener presente che
gia negli anni Ottanta Said aveva accesso all’edizione critica dei Quaderni, mentre Spi-
vak utilizzava la Selections from the Prison Notebooks curata da Quintin Hoare e Geoffrey
Nowell Smith (London, Lawrence & Wishart, 1971), in cui gli scritti sui subalterni
sono collocati all'interno della terza sezione “Notes on Italian History” che non ha un
riscontro nell’edizione ctritica.

36. SAamp, Edward, “Storia, letteratura e geografia”, in 1D., Ne/ segno dell’esilio, cit.,

p. 510.
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Singolare il giudizio su Gramsci della Spivak’, la quale osserva come il pri-
gioniero politico, costretto dalla censura carceraria, usi il termine “subalterno”
al posto di “proletario”, facendo confluire in quella parola tutto cio che non
rientra in una precisa analisi di classe: proprio questa assenza di rigore teorico ¢
I'elemento che la Spivak maggiormente apprezza. Anche se la filologia
gramsciana recente ha messo in luce una sistematica rete di corrispondenze in
cui 1 subalterni si collocano, opinione della comparatista bengalese segnala
Iintenzione di servirsi dei subalterni come un mezzo per rinnovare lintero
apparato teorico radical.

Riguardo alla genesi del lemma in ambito speculativo, negli scritti pre-carce-
rari Gramsci utilizza in diverse occasioni la qualifica, corrente nella gerarchia
militare, di “subalterno” — termine immediatamente comprensibile in tutta
Europa all'indomani del primo conflitto mondiale, parola che progressivamente
assume un significato pit ampio, metaforico; poi, nel corso della riflessione
carceraria, una vera e propria teoria originale sui diversi aspetti delle relazioni
culturali e politiche fra dominanti e subalterni prende forma. Sintesi di questa
rielaborazione ¢ il Quaderno 25 — quaderno speciale intitolato “ai margini della
storia” — che Gramsci assembla in modo asistematico nel 1934 partendo dalle
note pregresse; essendo I'unico quaderno speciale su un tema che non figura
nella lista degli argomenti principali programmati nel Quaderno 1, si tratta di
una formulazione innovativa e aperta come un vero work in progress: caratteri-
stiche che si riflettono nei criteri metodologici da adottare nei riguardi dei
subalterni®,

La storia dei gruppi subalterni & necessatiamente disgregata ed episodica. E
indubbio che nell’attivita storica di questi gruppi c’¢ la tendenza all’'unificazione
sia pure per periodi provvisori, ma questa tendenza ¢ continuamente spezzata
dall’iniziativa dei gruppi dominanti, e pertanto puo essere dimostrata solo a
ciclo storico compiuto, se esso si conclude con un successo. I gruppi subalterni
subiscono sempre iniziativa dei gruppi dominanti, anche quando si ribellano
e insorgono. Solo la vittoria “permanente” spezza, e non immediatamente, la
subordinazione. In realta, anche quando paiono trionfanti, i gruppi subalterni

37. “the word ‘subaltern’ was used under censorship by Gramsci: he called Marxism
‘monism’ and was obliged to call the proletarian ‘subaltern’. That word, used under
duress, has been transformed into the description of everything that doesn’t fall under
strict class analysis. I like that, because it has no theoretical rigor” (Spivak, Gayatri,
“Gayatri Spivak and the Politics of the Subaltern”, in Socialist Review, n. 20, luglio-
settembre, 1990, p. 80).

38. Grawmscl, Antonio, I Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 1975, Q 25, § 2, p. 2283.
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sono solo in uno stato di difesa allarmata [...] Ogni traccia di iniziativa auto-
noma da parte dei gruppi subalterni dovrebbe percio essere di valore inestima-
bile per lo storico integrale; da cio risulta che una tale storia non puo che essere
trattata che per monografie e che ogni monografia domanda un cumulo molto
grande di materiali spesso difficili da raccogliere™.

Ponendo 'accento sulla capacita di scoprire nella traccia 'impronta del tutto,
Gramsci implicitamente si candida al ruolo di “storico integrale” in grado di
assemblare in un insieme coerente gli indizi di una possibile iniziativa autonoma
da parte di gruppi o anche individui isolati. Nella citazione risaltano le linee
portanti dell’esegesi storica gramsciana: qualsiasi discorso sulla subalternita
deve avere un carattere contingente ed empirico, in quanto 'analisi dei feno-
meni subalterni ¢ particolarmente delicata, e richiede, prima ancora di racco-
gliere 1 dati, una revisione, da parte dello studioso, delle categorie e degli
strumenti ermeneutici di cui si ¢ servito fino a quel momento. In tale prospet-
tiva, il sistema adottato da Gramsci per comprendere e, insieme, raccontare il
Mezzogiorno visto come repertorio di varie subalternita ¢ induttivo, implica
cio¢ un capovolgimento di quel metodo deduttivo, di matrice illuminista, che
dominava allora le scienze sociali e allignava anche nel marxismo schematizzato,
deterministico e divulgativo nell'Unione Sovietica di Bucharin; per molti versi
lottica gramsciana costituisce una reazione consapevole alle tentazioni univer-
saliste presenti nel marxismo successivo a Engels e nel progetto fallimentare
della Seconda Internazionale.

Nell’ermeneutica eterodossa del pensatore sardo c’¢ la chiave per capire
quella ricerca storica “per monografie”. Azzardo che questo modo di procedere
possa prevenire anche 'opacizzazione del linguaggio cui si riferiva Said: I'affie-
volirsi dell’autorita del narratore dopo la grande stagione strutturalista trova
nell’approccio genealogico-filologico auspicato da Gramsci sia un rimedio euti-
stico che una risposta tangibile all’evidente iato nella storiografia post Hayden
White — ma anche nella narrativa modernista — fra le fonti storiche e la loro
rielaborazione, fra i fatti e la possibilita di narrarli. Come sostiene Catlo
Ginzburg, “tra testimonianze, sia narrative sia non narrative, e realta testimo-
niata esiste un rapporto che dev’essere analizzato di volta in volta™®.

Trattando dei subalterni il ricorso a una verifica costante delle condizioni
della narrazione ¢ non solo opportuno per la natura “rapsodica” ed effimera del
tema, ma anche in relazione a come la questione viene studiata: come gia a suo

39. Ibid., pp. 2283-2284.
40. GINZBURG, Catlo, I/ filo e le tracce. Vero falso finto, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 8.
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tempo diagnosticato da Bloch, “cio che ci dice il testo non costituisce piu 'og-
getto preferito della nostra attenzione”' e quindi la logica della rivelazione
imperniata su un autore/auctoritas ¢ venuta meno da tempo, come gia sottoli-
nea Said a proposito della rappresentazione dei colonizzati, e con la modernita
si afferma una radicale “sfiducia nella possibilita di evocare il passato” — con
buona pace di Ranke e della sua storiografia — “come un tutto compiuto. Al suo
posto comincia ad affiorare la consapevolezza che la nostra conoscenza del
passato ¢ inevitabilmente incerta, discontinua, lacunosa: basata su una massa di
frammenti e di rovine”*.

L’inflessione archeologica-antropologica dell’analisi gramsciana segna il pas-
saggio a uno scrutinio puntiglioso del contesto (piuttosto che del testo, consi-
derato nella storiografia tradizionale come fonte univoca, o almeno preminente),
un’indagine sulle condizioni che hanno reso possibile un evento, anche un epi-
sodio improbabile come I'ascesa del movimento millenaristico di Davide Laz-
zaretti presso il monte Amiata, nella fase immediatamente postunitaria. Ritenuto
un “folle” da Cesare Lombroso e un pericoloso sovversivo dalle autorita statali
che P'avrebbero infine fucilato, il visionario toscano raccoglie 'eredita delle jac-
querie antifeudali ma, soprattutto, per cio che riguarda il nostro tema, rappre-
senta la possibilita effettiva di un gruppo subalterno di organizzarsi fino a
costituirsi in uno stato autonomo®. Senza dover attendere che le condizioni
economiche circostanti fossero mature, in un ambiente rurale e non progredito
(nel senso di industrializzato), e facendo riferimento a una visione del mondo
— Foucault parlerebbe di “episteme” — radicalmente diversa da quella egemone,
borghese. Non solo qui Gramsci ritiene possibile 'emancipazione dei subal-
terni, ma fa il primo passo in questo senso rivalutando la controversa sfera del
folklore, contrariamente a quello che fecero generazioni di intellettuali italiani
“cosmopoliti” che confinarono generazioni di subalterni nel ghetto degli umili*.

Su questi aspetti si registra 'ideale convergenza fra la trattazione gramsciana
e Pauspicio da parte di Said di un mutamento di indirizzo per I'antropologia.
Basta con una disciplina fossilizzata “sulla rappresentazione di realta non occi-
dentali considerate primitive o meno evolute”, cio che occorre invece ¢ un’an-

41. BrocH, Marc, Apologia della storia o Mestiere di storico, Torino, Einaudi, 1998, pp.
50-51.

42. GINZBURG, Catlo, I/ filo e le tracce. VVero falso finto, cit., p. 38.

43. Cfr. GREEN, Marcus, “Sul concetto gramsciano di subalterno”, in Vacca, Giu-
seppe, SCHIRRU, Giancarlo (a cura di), Studi gramsciani nel mondo 2000-2005, Bologna, 11
Mulino, 2007, p. 217.

44. Grawmscl, Antonio, I Quaderni del carcere, cit., Q 21, §3, p. 2112.
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tropologia piu letteraria, “o meglio teorico-letteraria per stile e consapevolezza:
un’antropologia cio¢ che dedichi piu tempo alla riflessione sulla testualita del
proptio sapete ¢ meno alla discendenza matrilineare”®. Un “esautimento di
paradigma” secondo Said, quello dell’antropologia tradizionale, che consiglia di
puntare sull’unica “possibile alternativa in una pratica fondata proprio sulla pra-
tica, e rafforzata da idee e concetti come quelli di egemonia, di riproduzione
sociale e di ideologia, tutti mutuati da autori — Gramsci, Raymond Williams,
Alain Touraine e Pierre Bourdieu — che antropologi di certo non sono”*.

Una proposta coerente con la traiettoria gramsciana in cui 'immanenza si
qualifica come pratica reale, un sapere dell’azione concreta, dei bisogni concreti,
delle necessita concrete'’. La stessa fenomenologia della subalternita rientra in
una prassi (e sottolineo praxis) come concezione immanente, sia degli eventi in
questione e della storia in generale, contrariamente alle soluzioni idealiste che
virano verso il materialismo, adottate, fra gli altri, da Lukacs in S#oria e coscienza
di classe e da Korsch® in Marxismo e Filosofia.

Mentre nella fase pre-carceraria Gramsci fa ancora ricorso a categorie ideali-
stiche, all’atto della redazione dei Quaderni adotta una concezione delle relazioni
sociali come “otganizzazione di rapporti di conoscenza”: sotteso a questo
passaggio “¢ il concetto stesso di cultura che nei Quaderni si presenta come
essenzialmente nuovo. Questa novita sta nella filosofia della praxis, e nella sua
premessa, 'unita di teotia e pratica, di filosofia e politica”. Ma con la filosofia
della prassi la necessita di una verifica rispetto alle condizioni contingenti
diviene ancora piu pressante, perché la rinuncia a una legge generale cui fare
ricorso nasce dalla percezione che la sfera sociale non ¢ mai stabile’'; ma risente

45. Sap, Edward, Ne/ segno dell’esilio. Riflessions, letture e altri saggs, cit., p. 343.

406. 1bid., p. 345.

47. Si tratta di passaggi che possiamo riscontrare nei Q 4 (p. 432) e 5 (p. 657).

48. Tale concezione immanente ¢ un’innovazione fondamentale, una scelta grazie
alla quale Gramsci si candida a riformatore di un marxismo che “ha dovuto allearsi
con tendenze estranee per combattere i residui del mondo pre-capitalistico nelle masse
popolari” (cfr. Q 4, p. 422).

49. FrosiNi, Fabio, La religione dell’nomo moderno. Politica e verita nei Quaderni del car-
cere di Antonio Gramsci, Roma, Carocci, 2010, p. 57.

50. Ibid., p. 58.

51. “La filosofia della praxis ¢ nata sul terreno del massimo sviluppo della cultura
della prima meta del secolo XIX, cultura rappresentata dalla filosofia classica tedesca,
dall’economia classica inglese, e dalla letteratura e pratica politica francese |[...] La
filosofia della praxis ha elaborato sinteticamente i tre movimenti, cio¢ Iintera cul-
tura dell’epoca e nella sintesi nuova, in qualsiasi momento la si esamini, momento
teorico, economico, politico, si ritrova come momento preparatorio ognuno dei tre
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di spinte centrifughe e centripete, sintomi di una contesa egemonica in atto. Le
categorie di giudizio si definiscono in corso d’opera e la subalternita, come Ie-
gemonia, ¢ una condizione instabile, in quanto discende da una relazione in
atto.

Una storia, quella dei subalterni in Gramsci, che, cosi come in James Clifford,
“migra tra prospettive locali e globali, in una continua ricontestualizzazione del
suo oggetto””. Una congiuntura propizia per la decostruzione che Spivak opera
nei confronti del marxismo, rivendicando i limiti della prospettiva di Marx*
nella sua esclusione di una dimensione gender della sua analisi/denuncia, aggtra-
vata dalla concomitanza fra pratiche coloniali e tradizioni sessiste perpetrate in
un territorio inequivocabilmente parte del mondo-sud®. Ma la soluzione che
Spivak adotta ¢ quella di bruciare i ponti (teorici) alle spalle, per evitare di incor-
rere nella trasgressione di un nuovo iz, nel corso dell'inevitabile involuzione
prescrittiva che anche tale filone di pensiero subirebbe. Anche questo rifiuto
simbolico delle origini rientra nel discorso della subalternita, praticato sotto
forma di decostruzione militante:

la decostruzione spivakiana diventa, specularmente, un gesto estremo di
militanza politica nel programmatico rifiuto [da parte di Spivak] di recuperare le
origini, prendendo cosi le distanze dalle seduzioni essenzializzanti dell’antropo-
logia occidentale, e invece cercando di collocare le pratiche culturali e politiche
dei gruppi subalterni sull’orizzonte mobile della testualita, intesa nella sua pin
ampia accezione di processo prodotto, e produttivo, di differenze®.

Avendo a che fare con una relazione instabile — la subalternita — in cui anche la
mappatura demografica e macroeconomica dei poli Nord e Sud subisce continue
vatiazioni, la decostruzione corte il rischio di risultare inefficace intervenendo in

movimenti. [...] E il momento sintetico unitario mi pare da identificare nel nuovo
concetto di immanenza, che dalla sua forma speculativa [...] ¢ stato tradotto in forma
storicistica” (GRamsCI, Antonio, I Quaderni del carcere, cit., Q 10, § 9, pp.1246-1247, cit.,
in CREHAN, Kate, Gramsci, cultura e antropologia, 1.ecce, Argo, 2010, p. 95).

52. CLIFFORD, James, I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel secolo XX,
Torino, Bollati Boringhieri, 2004, p. 22.

53. “Tanto nell’area economica (il capitalista) quanto in quella politica (I’'agente sto-
rico-mondiale), Marx ¢ obbligato a costruire i modelli di un discorso diviso e dislocato,
le cui parti non sono continue e coerenti fra loro” (Spivak, Gayatri Chakravorti, Critica
della ragione posteoloniale, Roma, Meltemi, 2004, p. 271).

54. 1l riferimento ¢, ancora una volta a SPIVAK, Gayatri Chakravorty, Can the Subaltern
Speak? (anche nella versione italiana).

55. TuLiaNo, Fiorenzo, Altri mondi, altre parole. Gayatri Chakravorty Spivak tra decostru-
gione e impegno militante, Verona, Ombre Corte, 2012, p. 139.
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ritardo su situazioni che si sono gia risolte, alterando irreversibilmente gli stessi
parametri epistemologici con cui dobbiamo confrontarci. La considerazione dei
subalterni non puo, in questo senso, non tener conto e confrontarsi con la svolta
epocale — “le grand partage” — con cui “I'etnologia abbatte la grande frontiera tra
Joro’ e ‘noi””* superando il modello vigente fin da Durkheim, secondo il quale
esiste una barriera rigida e invalicabile fra il soggetto osservante e 'oggetto dell’os-
servazione scientifica. In pratica il rinnovamento auspicato da Said si ¢ avverato e
Ietnologia ¢ costretta, oltre che a rivedere i propti protocolli, ad abbandonare le
ricerche in terre lontane per confrontarsi, ad esempio, con flussi migratori entro i
confini nazionali. Come classificare un migrante, come organizzare la comunica-
zione pubblica intorno ai sans-papzers? Qui si approda all’attualita sul’onda delle
suggestioni di Marramao, il quale con Passaggio a Occidente’” ci presenta la rassegna
finora piu ricca e meglio argomentata di opzioni entro le quali troveranno una
nuova collocazione, qualunque sia 'evoluzione politica dei prossimi anni a livello
globale, le nozioni di subalterno e, quella correlata, di sud.

La conclusione aperta di questa breve escursione in quello che oggi inten-
diamo per mondo-sud vorrebbe ora poter fare a meno della scrittura per ripren-
dere il concetto che Homi Bhabha rintraccia fra le righe delle osservazioni di
Benjamin sul concetto di traduzione: nel corso di una traduzione, vi ¢ un attimo
in cui si manifesta 'elemento di resistenza nel processo di trasformazione, “cio
che in una traduzione non ¢ a sua volta traducibile””. “La cultura migrante
dello spazio inter-medio, lo spazio dei minoritari non fa che mettere in scena,
drammatizzare I'agire di questa intraducibilita della cultura [...] ritrovando il
processo ambivalente di scissione e ibridita che caratterizza I'identificazione
della differenza con la cultura™”. Solo la capacita di mettere in atto ’accoglienza
auspicata da Derrida come forma di dialogo interculturale offre dunque una
prospettiva credibile per il mondo-sud.

Mauro Para
Universita di Cagliari

56. CLEMENTE, Pietro, MUGNAINL, Fabio (a cura di), Oltre il folklore. Tradizioni popolari
e antropologia nella societa contemporanea, Roma, Carocci, 2015, p. 43.

57. MARRAMAO, Giacomo, Passaggio a Occidente. Filosofia della globalizzazione, Torino,
Bollati Boringhieri, 2009 [2003].

58. BenjamIN, Walter, “Il compito del traduttore”, in 1b., Angelus Novus, Torino,
Einaudi, 1962, p. 45. Cit. in BHABHA, Homi, I /uoghi della cultura, Roma, Meltemi, 2001,
p.- 311.

59. Buasna, Homi, I luoghi della cultura, cit., p. 311.

79

Narrativa39.indb 79 30/11/2017 16:02



Narrativa39.indb 80 30/11/2017 16:02



