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«Il vento infuriava e il mare erasi fatto grosso; una barca di pescatori, con a bordo il patrono 

Antonio Tarantini, un figlioletto di questo (Domenico, che vive ed è in Maddalena pensionato) e 

altri due uomini, non potendo reggere il fortunale, si capovolse. E fu tutt’uno vedere Garibaldi, 

mezzo vestito, tuffarsi in mare e condurre alla spiaggia i tre uomini; ma avendogli detto che il 

ragazzo, avvolto nella vela, era calato in fondo, si rituffò, stette alcuni secondi sott’acqua, e 

ricomparve con in braccia il piccolo Tarantini quasi svenuto». Un gigante gocciolante, così apparve 

per la prima volta-almeno secondo il racconto di Angelo Falconi cinquant'anni dopo-Giuseppe 

Garibaldi agli occhi di Angelo Tarantini. Era il 12 ottobre 1849 e Angelo aveva tredici anni. Si 

trovava sulla spiaggia de La Maddalena-isola dove era nato-per una battuta di pesca. L'Eroe dei due 

Mondi, dopo il fallimento della Repubblica romana era approdato nell'arcipelago in attesa di 

conoscere la meta del suo esilio. Si sarebbero ritrovati undici anni dopo, a bordo della stessa nave 

diretta a Marsala insieme a altri Mille uomini per l'avventura più bella e più intensa della loro 

gioventù. L'11 maggio 1860 si compì l'atto più temerario di un gruppo ristretto guidato dall'uomo 

delle battaglie impossibili: Giuseppe Garibaldi. I primi 1089 volontari provenivano soprattutto dal 

Nord: ben 160 solo da Bergamo; 156 da Genova; 72 da Milano; 59 dalla provincia di Brescia e 58 

da quella di Pavia. Il fenomeno del volontariato, non nuovo in epoca risorgimentale tanto da aver 

coinvolto almeno tre generazioni, era inevitabilmente legato all’idea di giovinezza. I primi a 

raccogliere il messaggio patriottico, come è ovvio, furono i giovani. I Garibaldini imbarcatisi a 

Quarto la notte del 5 maggio avevano un’età media di 25-40 anni, con la presenza anche di 

giovanissimi. Ci fu perfino un bambino di 11 anni, Giuseppe Marchetti, che partì col padre. Tra loro 

c’erano studenti universitari, ma anche artigiani, operai, liberi professionisti e esponenti della 

borghesia produttiva che Garibaldi, grazie alle sue doti umane seppe condurre al successo, tenendo 

insieme potere e responsabilità, parole e azioni dirette. Anche la Sardegna diede il suo contributo 

alla lotta garibaldina. Già in passato, durante le sue numerose campagne militari in Sud e Centro 

America e in Italia, Garibaldi si giovò dell’appoggio di isolani come: il cagliaritano Angelo 

Portoghese (che mutò il cognome in Pigurina), anch'egli condannato dopo i moti insurrezionali 

della Savoia e di Genova del 1833-34 e compagno d'esilio e di lotta in Brasile e in Uruguay, 

Salvatore Calvia, i maddalenini Giovanni Battista Culiolo-che adottò, pare per la sua agilità, il 

nome di Leggero-Antonio e Nicolò Susini Millelire, appartenenti alla "Legione Italiana" di 

Montevideo e Giacomo Fiorentino, il primo caduto del primo scontro avuto da Giuseppe Garibaldi 

in America Latina. Anche durante la campagna siciliana del 1860 un modesto nucleo di sardi volle 

partecipare a quel progetto che molti in Europa avevano, forse prematuramente, giudicato una 

«nobile follia». Certo, tra "i Mille che fecero l'Impresa", i sardi erano solo quattro: oltre a Angelo 

Tarantini, i cagliaritani Efisio Gramignano e Vincenzo Brusco Onnis e Francesco Grandi di 

Tempio. Anzi tre. Perché Vincenzo Brusco Onnis a Marsala non sbarcò mai. Scelse di abbandonare 

la spedizione a Talamone in aperto dissenso con Garibaldi. Fedelissimo alle idee mazziniane egli 

rimproverava al Generale di aver sacrificato la causa repubblicana dando alla spedizione 

un’inequivocabile connotazione filosabauda, sintetizzata nello slogan «l’Italia e Vittorio 

Emanuele». In compenso, però, durante la navigazione, i 1088 divennero 1089. Efisio Gramignano, 

fuochista del Lombardo-l’imbarcazione della compagnia di Raffaele Rubattino di cui i Garibaldini 

si impadronirono per dirigersi in Sicilia-volle assecondare la sorte seguendo, come egli stesso 

racconta, quella «voce» interiore che lo esortava a seguire i Garibaldini una volta sbarcati a 

Marsala. Motivata, invece, fu la partecipazione di Francesco Grandi. Dopo aver fatto parte attiva 

alla leggendaria Impresa che consegnò un regno alla dinastia sabauda, egli si stabilì dapprima a 

Cagliari, riprendendo la sua professione di intarsiatore e collaborando a diversi giornali come 



caricaturista, per trasferirsi definitivamente a Salerno per dirigere un istituto professionale per l'arte 

dell'intarsio. Nei mesi successivi altri contingenti di volontari si aggiunsero all’esercito garibaldino 

che lottava per la liberazione del meridione. Tra loro furono numerosi i sardi-di origine e di 

adozione-compagni di Garibaldi nelle imprese o seguaci nelle idee e suoi estimatori, poco noti alle 

cronache, ma meritevoli di essere menzionati come: Vittorio e Raffaele Dessì, Francesco Tosiri, 

Giuseppe Cardoni, Salvatore Floris, Luigi Piras, Efisio Melis-Tedeschi, Giovanni Rossi; questi e 

altri valorosi costituirono una seconda spedizione-poco più di 900 uomini-capitanata da Giacomo 

Medici che, una volta partita da Genova il 9 giugno, dovette affrontare numerose vicissitudini prima 

di poter giungere un mese più tardi in Sicilia. Anche nel terzo contingente, imbarcatosi a Genova il 

2 luglio, non mancò una componente sarda. All’avvocato e pubblicista Giovanni Sulliotti, di origine 

greca, ma da anni politicamente impegnato in Sardegna, Garibaldi aveva ordinato di arruolare un 

battaglione di volontari sardi per la Sicilia. Risposero all’appello personaggi in gran parte 

sconosciuti, ma di chiara matrice isolana: Stefano Schivo, Giovanni Secchi, Salvatore Serra, 

Vincenzo Capra, Ilario Milia, Pasquale Porrà, Giovanni Cossu, Pietro Fiori, Antonio Saiu, Battista 

Porcu; tra loro anche giovanissimi come il cagliaritano Antonio Ponsiglioni, futuro parlamentare 

nonché rettore dell’Università di Genova, che nelle sue memorie poté vantarsi di aver indossato la 

camicia rossa appena diciottenne. A chiudere le storie di quanti aderirono alle imprese garibaldine e 

furono legati alla Sardegna, quella raccontata dalla lapide posta al cimitero monumentale di 

Bonaria, a Cagliari, in cui si può leggere "Nato il 22 dicembre 1833. Morto il 6 gennaio 1911. Fu 

soldato valoroso nelle file garibaldine". La fotografia ritrae Evangelista Antinori, che concluse la 

sua esperienza di vita in Sardegna. L'isola non offrì però solo uomini all’impresa garibaldina, ma 

anche e soprattutto la sua strategica posizione geografica. La Sardegna fu allora un fondamentale 

centro di raccolta per i patrioti provenienti da varie parti d’Italia e coordinati dal medico genovese 

Agostino Bertani. Attorno a lui si era costituito a Golfo Aranci un esercito di 5.000 uomini. 

Caprera, in particolare, isola di Utopia, contribuì a determinare la mitizzazione di Garibaldi. 

Accanto all’idea dei Due Mondi, dei due continenti sconfinati, nei quali l’Eroe era vissuto, aveva 

combattuto e sofferto, vi è la casa bianca di Caprera, dove Garibaldi, concluse le operazioni militari 

e consegnati i territori conquistati a Vittorio Emanuele, visse rifiutando gli onori e gli allori del 

governo e delle istituzioni. 


