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di EMANUELE TREVI

i arriva letteralmente
stremati all'ultima pa-
gina di Camminare
(traduzione di Giovan-
na Agabio, Adelphi,
pp.125,€13,00), la bre-
ve ma densissima no-
vella ambulatoria pub-
blicatadaThomas Bernhard nel
1971, aquarant’anniesatti. Non
esistonomezze misure, conque-
sto prosatore ipnotico e avvol-
gente. A differenza di quanto ¢
accadutoadaltrimaestridel No-
vecento, iltempo non ne ha mi-
nimamente attenuato ’effica-
cia,il poterediseduzione. Ame-
no di non rifiutarlo preventiva-
mente, non e possibile leggerlo
in maniera continuata senza
che, prima o poi, si venga lette-
ralmente risucchiati dentro il
suo universo mentale, soccom-
bendo al ritmo implacabile del-
le sue feroci e ilari rottamazio-
ni. Il principio retorico basilare
della forza di persuasione di
Bernhard sembra consistere
nella ripetizione.

Come in un rito ossessivo
In una pagina memorabile del
suo Tristram Shandy, Sterne ave-
vaaffermato che il segreto della
sua prosa consisteva nel diffici-
le, paradossale equilibrio della
progressione e della digressio-
ne. Anche Bernhard, come tutti
igrandiinventori, € un nipotino
pitt 0 meno diretto di Sterne. Se
va avanti, come pure € necessa-
rio non solo a ogni narrazione,
ma all’atto linguistico stesso, lo
fa sempre sfidando I'ostacolo,
mettendo in campo una forza
contraria. Ma non ¢ il principio
della digressione a ispirarlo: la
qualita essenziale del suo mon-
do psichico ¢ tutt’altro che di-
gressiva. Nel suo modo di rac-
contare, ¢ la ripetizione a farla
da padrona, per non dire da ti-
ranna. Come in un rito ossessi-
V0, ogni minimo passo in avanti
va ottenuto ricapitolando il gia
noto, ancora e ancora ribaden-
dolo fino a superare il limite
dell’insignificanza. Perché se la
vecchiadigressione era pursem-
preunarricchimento deldiscor-
so, laripetizione trasforma ogni
cosa designata nella grottesca
parodia di se stessa.

Camminare € un esempio per-
fettodell’arte diBernhardal suo
apice di genialita e corrosivita. E
importante notare il fatto che si
tratta di un racconto in prima
persona, anche se I’«io» del nar-
ratore affiora molto raramente
nel flusso verbale. Di lui sappia-
mo solo che era abituato a cam-
minarenella periferiadi Vienna
con due compagni: Oehler il
mercoledi, Karrer il lunedi. Ma
oracheKarrer ¢ impazzito, erin-
chiuso nel manicomio dello
Steinhof, cammina con Oehler
entrambi i giorni. Fatta questa
necessaria premessa, ’io nar-
rante restringe radicalmente le
sue prerogative. Come in tanti
altri capolavori di Bernhard, il
suo dire consiste quasi integral-
mente in un riferire le parole
dell’altro. Il racconto € scandito
da infiniti «cosi (disse) Oehler» e
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ruota intorno alla crisi di nervi
che ha portato il sistema nervo-
sodiKarreraltracolloeall’inter-
namento allo Steinhof.

Oehler, a sua volta, riferisce
molte opinoni di Karrer. Ad ac-
comunare questi imperterriti
camminatoristail lucido, dispe-
rato pessimismo che per Ber-
nhard é la naturale conseguen-
za della capacita stessa di pensa-
re. «<Sappiamo che il pensiero e
piena insensatezza», afferma
Oehler, ma «sappiamo con al-
trettanta precisione che noisen-
za l'insensatezza del pensiero
non siamo, ovvero non siamo
nulla. Il narratore sembra sog-
giogatoda Oehler cosi come que-
sti sembra dipendere dal folle
Karrer, cheasuavoltaevocacon-
tinuamente, nei suoi discorsi, il
fantasma di Hollensteiner, un
genio della chimica, scienziato
e filosofo, costretto al suicidio
dall'indifferenza dello Stato au-
striaco, nemico giurato di ogni
forma di valore individuale.

I suicida, il pazzo e il cammi-
natore sembrano comporre
un’allegoria, unaspecie digerar-
chia gnostica lungo la quale pa-

Orhan Pamuk,
museo dell'innocenza
al Bagatti Valsecchi
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SOS per l'architettura
dei brutalisti
MAURIZIO GIUFRE

Affidandosi alla retorica della ripetizione, Thomas Bernhard
compone una sorta di allegoria a piti voci, il cui scopo e resistere
alla pressione intollerabile del mondo: «Camminarer, Adelphi
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re trasmettersi un sapere,
un’«arte» di resistere alla pres-
sione intollerabile del mondo.
A complicare questo mecca-
nismo in cui ogni enunciato vie-
ne riferito con uno scrupolo di
esattezza che finisce necessaria-
mente per essere sospetto, inter-
viene anche la presenza negati-
va di Scherrer, psichiatra dello
Steinhof, che invita Oelher, te-
stimone dell’episodio, a riferire
in ogni minimo dettaglio la fata-
le scenata di Karrer nel negozio
dipantalonidiRustenschacher.
In questo labirinto di voci,
nonesiste un percorsodisalvez-
zarealmente praticabile.L’eser-
cizio del pensiero e quello del
camminare, che un luogo co-
mune fraipiulongevi della tra-
dizione vorrebbe strettamente
imparentati, finiscono per sa-
botarsi vicendevolmente, cosi
che il pensiero, condotto oltre
ogni tollerabile limite di inten-
sita, si trasforma in delirio, e il
camminare in una pulsione
grottesca, nell’'inseguimento
disperato di un senso che sfug-
ge e probabilmente non ¢ mai
esistito. Terminano cosi, come
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Quattro pass
nell'insensat

se andassero a cozzare COntro
muri invalicabili, tutte le pas-
seggiate che, da Rousseau a
Walser, avevano garantito al
soggetto una capacita di resi-
stenza e un’estrema saggezza.
Quanto al pensiero, Ber-
nhard e un analista troppo spie-
tato del fallimento umano per
nonindividuare nella sua stessa
inflazione una catastrofe comi-
ca e tragica nello stesso tempo.

La puzza della mente

Se «il mondo ¢ pieno di puzza,
infatti, & perché «tutti svuotano
le loro menti ovunque, come
secchi di rifiuti». Ma nemmeno
questa definitiva analogia dei
prodotti dell'intelletto e della
spazzatura € farina del sacco del
narratore. I1suoruolo, chericor-
da una punizione dantesca, e
quello di non evadere mai dalla
gabbia dell’ascolto, di rendersi
Iincudine sulla quale batte il
martellodellaripetizione. Erac-
contare equivale a soccombere
senza piu rimedio al canto di si-
renadell'umano, allasuamorta-
lemelodiadimancanza, dolore,
smarrimento.
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Un ritratto

di Thomas Bernhard
nel 1988,

I'anno prima

della morte

«HOW WE LEARN WHERE WE LIVE»

Fatima Naqvi indaga
le architetture spaziali
e testuali di Bernhard

di ANNA RUCHAT

alotta all’ornamento di Adolf Lo-
os elabauhausiana Casa Wittgen-
stein, progettata dal filosofo nella
secondametadeglianniVenti per
lasorella Margarethe, sono gliim-
prescindibili punti diriferimento
delThomasBernhard messoafuo-
co nel saggio di Fatima Naqvi,
How We Learn Where We Live. Thomas Ber-
nhard, Architecture, and Bildung (Northwe-
stern University Press Evanston, Illinois),
che propone diripensareillavoro dello scrit-
tore e drammaturgo austriaco andando ol-
tre il piano puramente stilistico per aprire lo
sguardo sul suo pensiero architettonico-pe-
dagogicoesulsuodialogosilenzioso conl’ar-
chitettura austriaca a lui contemporanea.
Non mancano, nel libro, i riferimenti ai mo-
delli filosofici intorno ai quali si organizza
I'ideabernhardiana di spazio, alcuni sconta-
ti, chevengono daErnstBloch e Ludwig Witt-
genstein, altrimeno: quelli che siriferiscono
a Ernst Cassirer o a Michel Foucault.

L’autrice, che ha studiato a fondo la biblio-
tecadiBernhard, siconcentradunquesulrap-
portocheilgrande moralistaaustriacoinstau-
ra con lo spazio attraverso la scrittura. Nel li-
bro, ben strutturato, si alternano le analisi di
alcuni testi—Amras, Perturbamento, Correzioni,
Antichi Maestri— o di figure importanti dell’ar-
chitettura viennese degli anni Sessanta e Set-
tanta, alle «stazioni» teoriche che siconcentra-
nosull’eco, nell’opera di Bernhard, delle que-
stioni centrali, in quegli anni in Austria, peril
concetto di spazio: I'idea di «architettura ele-
mentare» di Raimund Abraham, ad esempio,
oil concetto allora tornato in auge di Wunde-
rkammer, o ancora I'idea di architettura come
cervello, concepita dall’architetto e scultore
austriaco Walter Pichler e ripresa da Thomas
Bernhard nel tema ricorrente del Denkgebdiu-
de, edificio del pensiero.

La torre di Innsbruck nel racconto Amras,
la Casa Wittgenstein di Vienna in Correzionie
il Kunsthistorisches Museum nel romanzo Anti-
chi maestri sono alcune delle ambientazioni
di Bernhard sulle quali si concentra ’autri-
ce, sostenendo che grazie al confronto assi-
duo con il pensiero architettonico contem-
poraneo, lo spazio diventa per Bernhard un
principio strutturante, un elemento in gra-
dodiplasmare le figure dei romanzi e laloro
mente. [l tipico sviluppo verticale dell’anda-
mento sintattico che contraddistingue lo
scrittore viennese, con i suoi movimenti ver-
so I’alto e verso il basso, richiama - sostiene
Naqvi—idisegni delle architetture utopiche
ideate da Hans Hollein. Partendo dallo spa-
zio claustrofobico della torre di Amras, 'au-
trice stabilisce dunque legami di interdipen-
denzadirettatralo sviluppodeipersonaggie
lo spazio in cui si muovono: «Le nostre facol-
tadiapprendimentop, scrive Naqvi, <sonoin-
timamente connesse alla qualita dei luoghi
incuiviviamoe traiqualicimuoviamo... Leg-
gereBernhard cidalasensazione molto chia-
ra che la materialita e la storicita di tali luo-
ghisiaimportante, che muri, scale e finestre
modellino le persone». Opera ambiziosa,
che sembra a volte voler richiamare Gddel,
Escher, Bach di Hofstadter, How We Learn Whe-
re We Live, non simuove su quellaampiezza e
ariosita, main alcuni capitoli—in particolare
quellidedicatialle singole opere delloscritto-
re-hail pregio di farci spiare dentro la Wun-
derkammer del genio bernhardiano, e baste-
rebbequestoarenderlounlibroimportante.
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narratori
argentini

Cinque racconti ambientati nella calma piatta
delle pianure da cui evaporano inquietudini
e un senso di oppressione, popolate da personaggi

che agiscono con pieta e risolutezza:

«Silvi e la notte oscura» di Federico Falco, da Sur

Sogni di tuga dalla provincia argentina

R
e

di MARIA CRISTINA SECCI

aspetto pit interessante
, del genere-racconto sta nei
suoi  bordi  sfumati,
nell’esperienza dell’impre-
vedibile e nell’opportunita
di trasformarsi in qual-

cos’altro. Uno dei possibili

problemi, invece, ¢ dianchi-
losarsinelmodello classico, dove tutto ¢ per-
fetto. A me piace - ha detto Federico Falco -
pensare a un racconto come abitato. In Ame-
rica Latina, il quarantenne scrittore argenti-
no ¢ considerato una penna originale e gia
solida, capace dimantenere la promessadel-
larivista«Granta», chefindal20101loselezio-
no traimigliori narratoriin lingua spagnola
sotto i trentacinque anni. E rappresentante
eccellente della «Nueva Narrativa Argenti-
nav, una prolifica generazione di autori (da
Patricio Pron a Pedro Mairal fino a Andrés
Neuman, di cui Sur hagia pubblicatodiverse
traduzioni) nati negli anni Settanta, che
esprimono, tra vulnerabilita e resistenza, il
vincolo della letteratura con la politica, par-
tendo dalla comune esperienza degli anni
Novanta, tra prospettive neoliberiste impo-
ste dal menemismo e crisi economica.

Non di sola scrittura

Grazie a un saldo senso di appartenenza,
questi scrittori non si perdono in annose po-
lemiche letterarie e confluiscono piuttosto
inspaziletterari collettivi, che contribuisco-
no alla diffusione delle loro opere: lo stesso
Federico Falco dirige larivista digitale «Fe de
Rata» assieme ad altri due esponenti della
sua generazione, Luciano Lamberti e Inés
Rial, e come altri coetanei latinoamericani
nonsilimitaascrivere: favideoarte. Lasua &
una generazione che si fa sentire fuori dalla
capitale infrangendo lo status anagrafico
per eccellenza del narratore argentino: Fal-
conon énato aBuenos Aires bensia General
Cabrera, nella provincia di Cérdoba, centro
diun boom narrativo a ragione messo a fuo-
co dalla critica. I paesaggi della provincia re-
troalimentano, del resto, la narrativa dello
scrittore argentino nei cui racconti prende
risalto la contrapposizione tra la natura e la
vita spesso grigia e monotona dei personag-
gi. Lo si vede, per esempio, nella sua prima
raccolta appena tradotta da Maria Nicola,
con bella e percettibile intensita (Sur, pp.
170, € 16.50), Silvi elanotte oscura, cheriu-
nisce cinqueracconti compostiattorno al te-
ma del vivere «nella bruma della distanza:
via dal paese, dalla religione, dalla morte.

I luoghi sono paesaggi pacifici, gonfi di
provincia, con cieli senza astri e <una notte
senza luna», con il sole che si nasconde «die-
tro ai monti» e una luce «lattiginosa e densa,
grigiastra». E da questa calma piatta di pianu-

re, pueblos e terrereligiose che sigenerail sen-
so di oppressione, evapora I'inquietudine e
covalanecessita di fuga. Cosiaccade nel rac-
conto che apre la raccolta, «Il re delle lepri»:
il protagonista, che sceglie I'isolamento, vi-
vein cimaaunamontagna, riservando al pa-
esesolounafettadiorizzonte, con piccole lu-
ci in lontananza. Dorme su un letto di cre-
scione, ¢ funzionale alla natura e al paesag-
gio, integrato in un branco dilepri («sialline-
arono a semicerchio») per un mutuo biso-
gno: di difesa da predatori da un lato, di ali-
mentazione dall’altro. La sua quotidianita si
svolge in una grotta e in un bosco di pini.
«Qui sto bene», nessuna nostalgia di casa.
Come in una sorta di ossessione, i pini —
citatialmeno cinquanta volte—popolanoun
po’ tuttiiracconti: gemono, sistirano, gioca-
no con il vento. In «La vita dei boschi, il vec-
chio Wutrich cerca un marito per sua figlia:
Mabel deve sposarsi alla stessa velocita («An-
diamoosifaratardi») con cuiil disboscamen-
toavanzanellapinetadovesitrovalaloro ca-
sa. Sara un forestiero a preoccuparsi che la
amata Mabel non si annoi, che il freezer le
pentole la stufa elettrica siano di suo gradi-
mento.l’amore é semplice e disarmante: «Io

voglio che lei stia bene. Che stiamo bene.
Tranquilli tutte e due».

Tutti i personaggi della raccolta sono ri-
tratti con ampio respiro, cosi che il lettore
ha il tempo di conoscerli a fondo: agiscono
con pieta e risolutezza, parlano di sé attra-
verso i loro bisogni primari. Stanno bene,
hanno fame o sete, fanno sesso.

Ideali sia I'opera che il luogo
«Uncimitero perfetto» élastoria—trail surre-
aleel’'inquietante—dell’'ingegnere Victor Ba-
giardelli chearrivanel paese sperdutoin fon-
do auna vallata per progettare un capolavo-
ro,un’opera perfettainun postoideale. «Ver-
rabellissimo», dice estasiatala segretaria del
sindaco che ha commissionato il cimitero,
cosi che finalmente i defunti non dovranno
pit essere «ceduti» al paese vicino. Ma la sto-
riariguarda anche I'uomo anziano che ¢ pa-
dre del sindaco e non intende dare la soddi-
sfazione di morire: diversamente da quanto
pretenderebbe suo figlio, il tempo non é an-
cora arrivato —dice.

Calmo e stabile, il ritmo dei racconti si av-
vale di una prosa libera da retorica, franca,
senza saturazioni: sta quila destrezzanarra-

Adriana Lestido,

dalla serie
Mujeres Presas,
1991-92

tiva dell’ autore. Pit volte Falco ha dichiara-
to di sentirsi a proprio agio nella scrittura
deiraccontiperlaloro capacitadisemplifica-
reilmondo trasmettendo la sensazione che
nel frattempo stiano accadendo un sacco di
cose; ma il racconto libera dall’obbligo di
spiegarle tutte.

«Silvi e lanotte oscura», che merita di da-
re il titolo alla raccolta ruota intorno a una
sedicenne costretta ad accompagnare la
madre devota a somministrare 1’estrema
unzione, un giorno che il prete anziano
non puo andare. Silvi si ribella e pedala fu-
riosalontana dallafede difamiglia. Poisiin-
vaghisce di un giovane prete mormone: il
sesso per lei & brusco, scomodo, sorpren-
dentemente regalato a un personaggio di
passaggio nella storia e nella sua vita («I1
SUO COrpo NON pesava pitl nientey).

Anche le comparse hanno un ruolo fon-
damentale in questi racconti devoti alla cu-
radel dettaglio: cid che conta-hadetto Fal-
co nel corso di una intervista - € accendere
la vivacita come I'inquietudine del lettore
non dandogli un finale perfetto, lasciando-
lo invece aperto, con la certezza che porte-
ra da un’altra parte.

«DA LONTANO SEMBRANO MOSCHE», FELTRINELLI

Kike Ferrari, oltre i confini del noir:
indagine su un cadavere a Buenos Aires

di ANDREA COLOMBO

e un cadavere al
, centro del folgo-
rante romanzo
dell’argentino
Kike Ferrari Da
lontanosembra-
no mosche (tra-
duzione di Pino

Cacucci, Feltrinelli, pp. 183,

€15.00): quello che «ilsignor Ma-
chi», destinato a essere chiama-
to cosi per tutto ilromanzo, sen-
za mai accorciare le distanze
conilnome proprio oanche con

il semplice cognome, si ritrova
nel bagagliaio della sua Bmw di
lussodopounanottedicoca, Via-
gra e ’ennesima «scema bionda
che ti succhia I'uccello».

Il morto ¢ irriconoscibile, ha
il volto ridotto in poltiglia. Ma-
chineppure sidomanda chi pos-
sa essere. Per un tipo come lui,
concentrato solo sui propriinte-
ressi e piaceri, il particolare e ir-
rilevante. Pero capisce al volo di
essere lui il bersaglio, la vittima
predestinata della trappola, e di
doversi quindi sbarazzare al pitt
presto dell’ingombrante salma.

Mentre traversa Buenos Aires
cercando disbrigare lafaccenda
siinterroga su chi possa aver or-
dito la macchinazione. Entrano
cosiin scena, uno dopo l'altro, i
tanti figuri che potrebbero aver-
cela con lui fino al punto di usa-
re un metodo cosi estremo:
dall’ex poliziotto torturatore ri-
ciclatosi come guardaspalle
all’allenatore di boxe truffato
con tragiche conseguenze, dai
dipendenti che sfrutta, alla stes-
samoglie, erede di un’antica fa-
miglia di proprietari terrieri,
umiliata e tradita. Sono in molti

avantare ottime ragioni perin-
guaiareil signorMachi, evengo-
no da tutti gli strati sociali. Per-
chél’ambiguoricconeéunclas-
sico abitante del «mondo di
mezzo»: haache fare con crimi-
nali veri e si porta dietro una
Glock, ma senza il coraggio di
usarla. E disonesto fino al mi-
dollo ma si sente un uomo d’af-
farietale e universalmente con-
siderato. E un rapace arricchi-
to, ma sposato con una pargola
dell’aristocrazia terriera, alla
quale si sente superiore perché
«fattosi da sé».

Il romanzo di Ferrari, che di
giorno scrive e di notte pulisce
lametro per sbarcareil lunario,
conalle spalle anni di immigra-
zione clandestina negli States,
finiti con I'espulsione, era gia
stato pubblicato, in diversa tra-
duzione, da una piccola casa

editrice di Lecce specializzata
in letteratura latino-america-
na, La Prensa. Passa per noir,
ma definirlo tale ¢ un po’ come
far passare George Grosz per
un pittore di ritratti.
Ferrariportaalle estreme con-
seguenze la tendenza alla criti-
casocialedelnoir, sinoa faredel-
latramaunaesilescusae, soprat-
tutto, una catenadisimboli grot-
teschi e situazioni surreali che
mirano con pieno successo alla
dissezione spietata non solo
dell’Argentina post-fascista ma
dell’intera struttura, melmosa,
superficiale e feroce, del XXI se-
colo: 1a sua volgarita estrema, i
rapporti di potere messi a nudo
nellalorodimensione neoschia-
vista, I'idolatria per soldi e suc-
cesso, la scomparsa della patina
elegante che abbelliva ancora
nel Novecento la supremazia

delle classi dominanti.

Ferrari non prova nemmeno
a nascondere le ambizioni del
suolibro: le esplicita sin dall’ini-
zio: «Se qualcuno vuol leggere
questo libro come un semplice
romanzo sono fatti suoi». Al
tempo stesso ammicca a Bor-
geseaFoucault come aTaranti-
no, dimostrando maestria
nell’imbrigliare ogni sugge-
stione, incluse le piti colte, che
mette al servizio di una narra-
zione trascinante, di cui non
perde una battuta. Sino al fina-
le, concepito per tradire quei
lettori che dal noir si aspetta-
no, se non proprio la scoperta
delcolpevole,almenounariso-
luzione; ma che avrebbe strap-
pato al beffardo Luis Bufiuel
dell’Angelo sterminatore il sorri-
so soddisfatto del maestro che
s’imbatte in un allievo dotato.
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dall’argentina
al messico

A

Per raccontare I'avventura argentina dell’artista

tedesco Johann Moritz Rugendas, influenzato
dalle teorie fisiognomiche di Von Humboldt,
César Aira scrive un testo suscettibile di infinite
interpretazioni: «ll pittore fulminato», da Sur

Vittorio d'Onofrio,

da From the street
corner, Oaxaca Messico;
in basso:

Johann Moritz Rugendas
(protagonista

del libro di César Aira)
Teotihuacdn, 1832

Mondi nati
dallazzardo

sullaforma

di FRANCESCA LAZZARATO

a brevita non e stata
una scelta. E venuta
da sé. C’eé una certa
densita in quello che
cerco di fare: non si
puod prolungare per

200pagine,nonlereg-

gerebbe». Cosi, César
Aira ha risposto a una delle tre domande che
sempre gli vengono poste: quella sulla brevita
dei suoi libri, che — con rare eccezioni — vanno
dalle trenta alle cento pagine; I'altra riguarda
la prolificita: quasi un centinaio di titoli in po-
copiudi trent’anni, se alla narrativa siaggiun-
gono una decina di saggi spesso notevoli; e la
terza-il cui tono vadal perplesso all’estatico—
ésulla irriducibile bizzarria (o meglio, I'unici-
ta) del suo progetto letterario.

Incipitingannatori

Natonel 1949 a Coronel Pringles, César Airari-
siede daun cinquantennio a Buenos Aires, do-
ve scrive ogni giorno seduto al tavolino dello
stesso caffe. Un progetto-puzzle, il suo, che ri-
manda al surrealismo e all’avanguardia e non
siaffidaalla solidita della tramaoalla perfezio-
ne della prosa, maal «procedimento», allafuga
inavanti, all'usosfrenatodell’assurdo, dell’iro-
nia e dell'immaginazione.

Aperte da incipit ingannatori, le storie muta-
no proditoriamente argomento e punto di vi-
sta e sono abbandonate «quando smettono di
cominciare», ossiaquando lanovita eil diverti-
mento di chi scrive vengono meno. Sono espe-
rimenti, giochi intellettuali, macchine per pro-
durre stupore, paradossi calati in una scrittura
trasparente ein forme sempre nuove: perché e
l'azzardo della forma a fare di Aira uno scritto-
re nuovo a ogni libro. Nonostante sia oggi un
autore di fama internazionale, cui la Pen-
guin-Random House dedica un’apposita «Bi-
blioteca» (contraddizione non da poco, diven-

tare protagonista di un mercato editoriale al
qualela suascritturahasempre voltato le spal-
le), Aira &, tuttavia, poco tradotto in Italia: do-
poEma,laprigioniera, editonel ’91 da Bollati Bo-
ringhieri, sono apparsi presso Feltrinelli e Sur
solo sei titoli, avidamente accolti da un nume-
ro di lettori ristretto, ma entusiasta. Tanto piu
interessante risulta, allora, 'apparizione di Il
pittore fulminato (Fazi, pp. 93, € 16,00 nella
traduzione davvero eccellente diRaul Schenar-
di), che possiede in sommo grado la densita
proverbiale dell’autore: ricchissimo e com-
plesso, suscettibile di infinite interpretazioni,
il testo offre - nella sua apparente levita — im-
maginimagnifiche, riflessioni sullanatura del-
larappresentazione e del procedimento artisti-
€0, 0 su questioni epistemologiche relative al-
la pittura e, per analogia, alla scrittura.

Per raccontare l'avventura argentina di
Johann Moritz Rugendas, pittore tedesco vissu-
tonella primameta del XIX secolo e influenza-
todalle teorie di Von Humboldt sulla «fisiogno-
mica della natura», Aira sceglie un incipit in
contrastoconlapropriaripulsa perilromanzo
storico, elargendoci un riassunto della storia
familiare del protagonista, erede di una dina-
stia di artisti e «pittore viaggiante», che inten-
de cogliereil carattere dellanaturadicontrade
remote (dopo quattro anni in Brasile e Messi-
co, ne trascorse altri sedici in vari paesi
dell'America Latina).

[ testi di Aira sono macchine
per produrre stupore,

giochi intellettuali, indagini
epistemologiche sulla pittura
e, per analogia, sulla scrittura

Il lettore viene cosi indotto ad aspettarsi
uno dei tantiresoconti di viaggio ottocente-
schi, dovutia queinaturalisti ed esploratori
europei che contribuirono a fondare nuove
scienze, alimentarono il sogno coloniale e,
per quanto riguarda I’Argentina, fornirono
sostegno alla «<Conquista del Deserto, la co-
lonizzazioneinternache ¢ traimiti fondati-
vi della nazione e della sua letteratura. Ma,
difatto, Aira usail suoincipit «di genere» so-
locome provocazione, perché subito sidedi-
ca-come in Ema, la prigioniera e in La liebre, i
suoi principali testi pampeani—ademolire e pa-
rodiare il processo di costruzione dell’identi-
tanazionale, insiemealla produzione cultura-
le che lo accompagna.

Se nella prima parte del viaggio che li porta
oltre le Ande, nella pampa, lo sguardo di Ru-
gendas e del suo giovane amico Krause riorga-
nizzanoil paesaggio dauna prospettivaesplici-
tamente coloniale,a pocoapocoil pittore (pro-
prio come chi narra) é catturato dalla ricerca
del «procedimento» capace di portarlo verso
un’arte diversa, aliena ai precetti di Humbol-
dt. E, mentre cavalca nella pampa devastata
dalle cavallette, uno spaventoso incidente gli
apre infine le frontiere del nuovo stile: un ful-
mine distrugge il volto di colui che si é specia-
lizzato nel ritrarre la fisionomia della natura.

Nel caos del malon
Rugendas ¢ ora un mostro, costretto a nutrirsi
di morfina per placare i dolori e le convulsioni
(pur sapendo che in realta I'incidente non fu
cosi disastroso, Aira insiste su immaginarie
conferme fornite dall’epistolario del pittore, a
ulteriore parodia del tradizionale racconto di
viaggio). E allora che tutto cambia, portando
Rugendas a un automatismo ossessivo e la sua
matita a muoversi velocissima sulla carta per
catturare ognidettaglio. La sofferenza, le visio-
ni indotte dalla morfina, il velo nero con cui si
copreilviso per filtrare la luce, trasformano la
sua percezione e la mettono alla prova duran-
te ilmaldn (1a scorreria in cui gli indios si impa-
dronivanodibestiame e donne) che gli permet-
te di incontrarsi con I’Altro per antonomasia,
lirriducibile «selvaggio» che il nascente Sta-
to-nazione aveva eletto a proprio nemico.
Tuttalaseconda parte delromanzo ¢ dedica-
ta al maldn, a tratti violenta danza rituale, a
tratti esibizione quasi buffonesca: un caos si-
mile a quello dei lineamenti del pittore, che
all’inizio ritrae da lontano, ma poi si avvicina,
«entra» nel quadro e finisce per farne parte, se-
dendosiattornoal fuoco tragliindios stupefat-
tieritraendoli conrapidita instancabile, come
un fotografo che scatti delle istantanee. Non ¢
pitt 'europeo in terre lontane, ma appartiene
a un mondo che ammette ogni diversita e si
regge su un ordine di altro tipo. La distanza e
annullata, 'opera nasce da un nuovo sguardo.
L’artista, dunque, puo anche scomparire e la
sua storia venire abbandonata.

«LA PANTERA E ALTRI RACCONTI», DA GRAN VIA

Nelle storie di Sergjo Pitol,
labirinti che circondano
[oscurita del non detto

di STEFANO TEDESCHI

ccade a volte che un
corpus anche ridotto
ditestifacciaemerge-
re un universo narra-
tivo con una inaspet-
tata varieta di temi,
personaggie situazio-
ni: éilcasodeiraccon-
tidiSergio Pitol, come si puo ve-
rificare dall’eccellente selezio-
ne proposta in La pantera e al-
triracconti(Gran Via, pp.230,€
16,00), che arrivadopola pubbli-
cazione di tre dei suoi romanzi.
Gran parte dell’opera dello scrit-
tore messicano ¢ dunque ora di-
sponibile, cio cherendeancheal
lettore italiano possibile notare
i riscontri dei racconti nei ro-
manzi, come se i testi brevi —
scritti tra il 1959 e il 1981 - fun-
zionassero da lungo apprendi-
stato per I'elaborazione di quelli
piu lunghi, tutti pubblicati suc-
cessivamente.

Anche la diversita degli spazi
in cuisono ambientatiiracconti
euna conferma:dauninfuocato
villaggio di Veracruz a una sala
da concerti di un’Europa impre-
cisata, dauna Cina forse sognata
aunboscopolacco chericordala
vegetazione messicana, o a una
piantagione di canna da zucche-
ro evocata dalla distanza di un
bar, in una Roma anni Sessanta.
Sono luoghi che rimandano a
un’infanzia di provincia vissuta
in ambienti chiusi e opprimen-
ti, oppure a situazioni cosmopo-
lite, stravaganti ed eccentriche:
avolte questi mondi si intreccia-
noinunostessotesto,comeacca-
de nella bellissima nouvelle «I1 ci-
mitero dei tordi», o nel racconto
«Notturno a Bukharay.

Nessun desiderio di esoti-
smo, piuttosto la concezione
della scrittura come luogo in
cui si realizzano spostamenti,
viaggi, fughe, e dove si cerca un
altrove che sirivelaimpossibile
da trovare: un altrove spesso
spazio del sogno — componente
decisivadeiraccontidiPitol-in
cuisirivivel'infanzia, madado-
ve si possono anche avere stra-
ne visioni del futuro, poi rievo-
cateaposteriori, in un continuo
rincorrersi e sovrapporsi delle
diverse dimensioni temporali.
Non sara allora un caso se i rac-
conti dello scrittore messicano
assumono l’aspetto di un labi-
rinto, con incipit e conclusioni
memorabili, il cui centro é tutta-
via altrettanto fondamentale in
quanto cuore segreto in cui suc-
cedesempre qualcosadistrano,
di innominabile e di fatale (e

per questo spesso rimosso), che
puo intrappolare il protagoni-
sta oppure mostrargli una via
d’uscita, ma che in ogni caso lo
segnera per sempre.

Cio che avviene al centro del
labirinto a volte resta nell’om-
bra, o e solo accennato in una
frase, quasidisfuggita, lasciato
a quel territorio del non detto
cherappresenta ilnucleo oscu-
ro della narrativa dello scritto-
re messicano: una sorta di stel-
la esplosa, come ricorda Enri-
que Vila-Matas nell’imprescin-
dibileintroduzione, intornoal-
laquale orbitano corpiche con-
servanorestidellalorolumino-
sita scomparsa.

Anche la scelta di scrittori o
artisti come personaggi princi-
pali, edistrategie narrative vici-
ne a quelle del meta-racconto
non sono casuali, né legate sol-
tantoamode letterarie deglian-
ni Settanta, e proprio «Il cimite-
ro dei tordi» ne € una esemplifi-
cazione compiuta. Inquestorac-
conto, uno scrittore ricorda i
suoi esordi, il suo primo testo
scritto in un bar «piuttosto sor-
dido» di una Roma anni Sessan-
ta, in cui ricostruiva un episo-
diodella propriainfanzia, vissu-
tainuna piantagione di zucche-
ro a Veracruz.

Il ricordo di quell’esperienza
giovanile sembra fargli ritrova-
re I'ispirazione perduta, e il rac-
conto che leggiamo si propone
dunque come una doppia opera-
zione dellamemoria, unacrono-
logia che si misura sui piani
dell'infanzia, poidegliesordilet-
terari, poidellamaturitain cuisi
realizza il racconto. I transiiti da
unpianoall’altroavvengono gra-
zie a brevi frasi, passaggi sottilis-
simi, sufficientia collegare even-
tianche assailontani: un mecca-
nismo che annulla la linearita
del tempo, e in fondo la stessa
idea di unarealta affidabile.

Qui e altrove, tuttavia, non e
solo in gioco una mera ingegne-
ria narrativa: nel finale il prota-
gonista afferma che «scrivere
quella storia lo aveva liberato
dallinfanzia, dal passato,
dall’angosciadinontrovarsiaja-
lapa durante il funerale del pa-
dre.» Lascrittura puo trasformar-
si dunque in liberazione e farsi
consolatrice; ma solo per quel
tanto che permette diaccederea
una dimensione della conoscen-
za in cui la realta non ha piu le
fondamenta solide che credeva-
mo, in cui tutto sfuma, svanisce,
siperde senza lasciare altre trac-
ce se non quelle di una scrittura
lieve eppure indimenticabile.
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Canadese di origini ungheresi, lo scrittore
David Szalay parla del suo atipico romanzo,
«Tutto quello che & un uomo» (Adelphi)

in cui «<smonta» il mito dell'unicita individuale

Jeff Wall, A Sudden Gust
of Wind (after Hokusai),
1993; in basso,

David Szalay,

foto Nadav Kander

,,,,,

di VALENTINA PARISI

ove personaggi maschili
schierati cronologicamen-
tedaidiciassette aisettanta-
tré anni, dispersi ai quattro
angoli d’Europa, sorpresi
impietosamente nell’atto
di elaborare o commettere
piccole nefandezze, spa-
smodicamente protesialla ricerca di
una conferma sempre pit improba-
bile—manon per questomeno dispe-
rata—del proprio ego: in Tutto quel-
lo che & un uomo (traduzione di An-
na Rusconi pp. 402, €22,00) lo scritto-
re canadese di origini ungheresi Da-
vid Szalay tratteggia con brillantezza
e autoironia un’immagine certo non
lusinghiera del maschio occidentale,
scegliendone un campionario di stu-
pefacente omogeneita.

Bianco, europeo ed eterosessuale
(conl'unicaeccezione, forse, di Tony,
il settantenne depresso al centro
dell’ultimo frammento), I'uomo de-
scritto da Szalay ha molte facce main
fondo e sempre uguale. Coinvolti in
inaspettati ménage a trois o rifugian-
dosi nella solitudine apparentemen-
te confortevole delle loro seconde ca-
se, questi individui scialbi e insicuri
non riescono comunque a depistare
gli interrogativi che 1i assillano, e ai
quali, ovviamente, non sanno fornire
una risposta. Sottile, lucido, spesso
caustico, questo romanzo atipico, co-
struito su una fitta trama di rimandi
interni, «smonta» il mito dell’unicita
individualee, insieme, il culto narcisi-
stico della propria personalita. Ne
parliamo con I’'autore, che ieri era a
Roma, a «Libri Come».

Cio che accade allinterno
del libro é una «variazione

nella ripetiziones: questo lo rende

un organismo unico e non
una raccolta di storie brevi

Da un punto di vista strutturale, «Tutto
quello che &€ un uomon» sibasa su proce-
dimenti comelaripetizione olavariazio-
nediun medesimotema, che, ingenere,
vengono utilizzatipiu difrequentein po-
esia o nella composizione musicale.
Com’e arrivato all’elaborazione di una
forma cosi particolare?

In effetti, cio che accade all’interno
dellibro é descrivibile come una sor-
ta di «variazione nella ripetizione».
Ma questo non esclude la progressio-
ne lineare — il protagonista di ogni
singolo segmento ¢ pitl anziano di
quello che lo precede. Ed € proprio
questo movimento in avanti, nel
tempo e nell’eta, che rende il mio te-
sto, se non proprio un romanzo,
quantomeno un organismo unico, e
non, come potrebbe sembrare a pri-
ma vista, unaraccoltadi storie brevi,
pit o meno legate tra loro. L’intrec-
cioécentrato sul processo dell’invec-
chiamento e sulla scoperta della pro-
pria natura transeunte e mortale. La
sua forma e emersada sé, quando do-
poaver terminatoil primo frammen-
to(che,inrealta, nellasuccessione fi-
nale ¢ il terzo), mi sono reso conto di
volernescrivere altridella stessalun-
ghezza, nella speranza che, una vol-
ta collegati, potessero darvitaaqual-
cosadi pit complesso della semplice
somma delle parti.

I suoi protagonisti sono descritti in mo-
do alquanto minimalista. Lei non si ad-
dentra nel loro passato, e tantomeno
nella loro psicologia; anche la posizio-
ne che assumono nei confronti della vi-
ta emerge esclusivamente attraverso il
monologo interiore o i dialoghi con altri
personaggi. Questa restituzione di una
serieditranche-de-vie hal'effetto dien-
fatizzare I'universalita dei loro caratte-
ri, permettendo cosi al lettore diidentifi-
carsi con ognuno di loro. ..

Sono d’accordo, intendevo esatta-
menteevitare diattribuire ai miei per-
sonaggi storie specifiche, in modo da
focalizzare I’attenzione su cid che so-
noinqueldatosegmentonarrativosen-
za spiegare perché sono diventati quel
determinato soggetto. In altre parole,
volevo concentrarmi sul loro carattere

e, insieme, il culto narcisistico di sé

esemplare pit che sulla loro individua-
lita. Se penso ai miei nove protagonisti,
tendo per lo piti a vederli come un solo
personaggio, eterogeneo e composito.
Ingenerale, volevo smettere, se possibi-
le, di considerare I'individualita come
un feticcio, suggerendo che, per quan-
to diversi, 1 miei protagonisti stanno
tuttavia sperimentando una sola vita
comune. In fondo e cio che obietta il
personaggio di Murray alla cartoman-
te croata quando «indovina» quel che si
nasconde dietro di lui: «Chi € che non
ha un passato del genere? Pensiamo di
essere speciali, e invece siamo tutti
uguali».

Sullo sfondo di questa intercambiabili-
ta, leidaun particolarerilievo allafigura
diSimon, il protagonista della prima sto-
ria che riappare inaspettatamente
nell’'ultima. Grazie a questo espediente,
illettore scopre di colpo cheisuoiperso-
naggi non vivono isolati nel loro fram-
mento dimondo, come tante monadilei-
bniziane; almeno potenzialmente, in-
fatti, potrebbero essere legatitraloro. A
che puntodellascritturahadeciso di «ri-
chiamare» Simon nella trama?
Piuttosto tardi, mi pare, cioé quando
ho cominciato a pensare seriamente
alla storia conclusiva. Rimandando il
lettore al primo tassello del libro, ho
cercato di aprirgli davanti una pro-

spettiva, spingendolo ariconsiderare
ciocheavevalettofinlicomel’'imma-
gine complessa di un unico processo.
Ovviamente, volevo anche chiudere
il cerchio, evocare I’idea di un ciclo
che e connaturato all’esistenza uma-
na e che si traduce in un intreccio le
cuistorie sono ambientate consecuti-
vamente nell’arco di nove mesi, da
aprile a dicembre. Ma, di nuovo, que-
sta ciclicita investe piu ’aspetto co-
munitario dell’esperienza umana —
in societa o in famiglia — e quindi si ri-
connnette a quel distacco da una pro-
spettiva esclusivamente individuali-
stica cui accennavo prima.

A unire i suoi protagonisti interviene
anche un altro elemento: I'essere ri-
trattiin un paese diverso dal loro, lon-
tano da casa e dai «gioghi» deiloro le-
gami affettiviconle donne el’'eventua-
le prole. Perché questa enfasi sul moti-
vo del viaggio?

Benché glispostamentiaereisianoal-
la portata di tutti da decenni, al tem-
po stesso il viaggio continua a essere
una esperienza complessa: I’allonta-
namento da cio che é familiare e la
conseguente decontestualizzazione
offrono, se non una accresciuta con-
sapevolezza di sé, quantomeno la
possibilita di «rinfrescare» la perce-
zione di quel che si é. Mi sembrava
bizzarro che, a quanto ne so, la nar-
rativa contemporaneanon se ne fos-
se ancora occupata, al punto che
all’inizio, quando il titolo di lavoro
del libro era ancora Europa, pensavo
di fare di questa mobilita frenetica il
filo conduttore trale nove storie. L’ac-
cento sie spostato sulla ciclicita biolo-
gica dell’esistenza umana soltanto in
un secondo momento.

Intendevo evocare lidea

di un ciclo connaturato
all esistenza umana,

il cui intreccio si distende

lungo larco di nove mesi
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del gesto quotidian

di RAFFAELE MANICA

empre benemeritiivo-
lumi di «Tutte le poe-
sie», e utili specie nel
casodipoetiimportan-
ti nonostante la per-
manenza in una qual-
che marginalita, ri-
spetto anche alla con-
sueta marginalita della poesia
di secondo Novecento (a scan-
so di equivoci: non € un bene e
nonéunmale: ¢la constatazio-
ne di un fatto), se convocano
con giusto appello, e raduna-
no, poesie uscite in sedi sparse,
poco raggiungibili perfino per
il lettore tempestivo. Anche
per questo ¢ esemplare I'Oscar
«Baobab» Tuttele poesie di Fer-
nando Bandini (Mondadori,
pp. LIV-719, € 28,00), curato
con scienza e passione da Ro-
dolfo Zucco, introdotto da
Gian Luigi Beccaria e dallo stes-
soZucco, conuna VitadiFernan-
do Bandini di Lorenzo Renzi e
con una bibliografia seleziona-
ta da Stefano Tonon. Si tratta
perfino di qualcosa di piu di
quanto annunciato dal titolo,
perché nel volume si trova an-
chel’operaditraduzione, chee
poesia sua, di Bandini.

Haragione infattiil curatore
aritenere un po’ oziosa la que-
stione delle tre lingue del poe-
ta, rivendicando «'unita di in-
tenti che sta alla base della sua
esperienza poetica». Bandini
ha scritto, oltre che initaliano,
invenetoeinlatino(l'idea didi-
re in latino gli nacque verso la
meta degli anni cinquanta, co-
me testimonia Scrivere poesia in
latino oggi), ma da lingue che
noncisono pitthaanche tradot-
to, come nel caso di Arnaut Da-
niel. Su questo sia consentita
quellache solo apparentemen-
te potra parere una divagazio-
ne. Chi ha conosciuto la figura
el’operadiPietroTripodo,ilpo-
eta romano che avrebbe
quest’anno settanta anni ma
che invece se ne ando a cin-
quantuno, sa come intendere
le diverse lingue in un’unica
poesia.Oltre chelottare con Ar-
naut, Tripodo tradusse in lati-
no (Sepulchramaris) Valéry, Le ci-
métiere marin, e si arrovellava
su Ausonio. Bandini, oltre che
lottare con Arnaut, tradusse in
latino, per esempio (Nimbus, An-
guilla) Montale (La bufera, L'an-
guilla) e dal latino Ausonio (ma
anche Virgilio e Orazio). In casi
simili non si tratta di poeti che
traducono, ma di poeti che tra-
sportano se stessi in altre lin-
gueelisiincontrano,inun pro-
cesso che contempla insieme
lababeledellelingue e 'univer-
sale della poesia.

Si condivide la confessione
diMassimoRaffaeli (e devetrat-
tarsi forse di una questione ge-
nerazionale) quando, 2010, ac-
compagnando con una nota la
pubblicazione di una plaquet-
te di Bandini, Quattordici poesie,
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Vicenza, Teatro Olimpico,
cortile a giardino, autore
non identificato, sec. XVI,
foto di Paolo Monti, 1966;
in piccolo, Fernando
Bandini

L’avventurosita esistenziale (tenuta sotto tono)
di Fernando Bandini, tra strenua precisione
e spaesamento: tutti i suoi versinegli «Oscar»

scriveva: «<Ho scoperto tardi la
poesia di Fernando Bandini ed
altrettanto tardiho dovuto am-
mettere che il mio personale
diagramma del secondo Nove-
centoitalianodifettava, clamo-
rosamente, di una presenza
non solo importante ma, alla
lettera, necessaria». I motiviso-
no molteplici e ¢’¢, come sem-
pre, anche qualcosa di casuale.
Nato nel 1931, scomparso nel
2013,Bandini, perstarea quan-
to testimoniato da Raffaeli, si
collocainun puntodifficile del
diagramma del secondo Nove-
cento al di 1a dei diagrammi
personali, arrivato alla maturi-
ta di poeta proprio negli anni
di maggior conflitto poetico in

Italia, al punto che i suoi tratti
di stile maggiormente avanza-
tinon persolo gioco ottico pote-
rono parere —diciamo cosi, con
mille precauzioni — guardare
adaltrocheallelance spianate.
Perdil poeta siera fatto presen-
te, per esempio, dal suo com-
mento ai Canti leopardiani, di
unaacuminatezza coperta dal-
la misura: un sapere solo dissi-
mulato, come si evidenziava
dallalucidita della messain pa-
gina.LapoesiadiBandinisomi-
glia a quel suo commento, tan-
to pacato da sottrarsi voluta-
mente a se stesso: stare alla ne-
cessita, comunicare a un pub-
blico-per quanto esiguo possa
essere — per sopravvivere, co-

me osserva Beccaria, che ram-
mentaanche comeil poeta «ab-
bia indicato in Zanzotto l'au-
tentica avanguardia del secon-
do Novecento».
Atalproposito, tralenon po-
che novita del volume, sta la
prima pubblicazione dell’Epi-
stula ad Andream Zanzotto poe-
tam,unaverae propriaars poeti-
ca, secondo Giovanni Pellizza-
ri, che ’haritrovata fra le carte
del fondo Bandini dell’accade-
mia Olimpica di Vicenza: «E co-
me mivediperdermidietrofio-
ri perduti | cosi un istinto di
morte ti parra il mio latino. |
Ma io, in queste ombre fitte di
secoli, con che volutta mi ciim-
mergo [ in traccia di parole, co-

me baluginio di lucciole erran-
tinel buio: [ o stelle, sperse nel
tempo, per gli abissi del cielo».

Memoria del futuro (1969), che
raccoglieva anche versi prece-
denti, e poi La mantide e la cittd
(’79), Santi di Dicembre ('94) Meri-
diano di Greenwich (’98), Dietro i
cancelliealtrove (2007),le suerac-
colte principali, mostrano —
nella costante della perizia me-
trica, cheinverita dovette esse-
re per Bandini qualcosa di mol-
to prossimo alla passione, e
non solo per un dire esatto, ma
quale vera e propria esigenza
dirigore e di moralita—un per-
corso la cui avventurosita e vo-
lutamente tenuta sottotono, di
modo che I'energia possa spri-
gionarsi senza troppa appari-
scenza, partendo da un mini-
mo di decenza quotidiana, co-
me esemplarmente in Fanta-
sma, unabreve poesia di Santidi
Dicembre: «Le dissi come allora:
“Potresti essere mia figlia”. | E
lei: “No, non andartene, aspet-
ta! Solo un momento! / Prova a
toccarmi il cuore”... Ma non
un cuore [ sentii dentro il suo
petto: [ solo il rombo d’un ven-

to/notturno, il cigoliodellalan-
terna/appesa al parapetto [ del
ponte che il treno in quell’an-
no remoto [ rallentando sfiora-
va. /[ Ti dico addio, fantasma
dellamianotte cava,/quidaibi-
nari morti tra Noventa ed Osti-
glia». Dove si potra cogliere for-
se il motivo (quel vento e non
solo) per cui Sereni volle Memo-
ria del futuro nello «Specchio», e
il modo in cui un «fanciullino»
pareva a Zanzotto annidarsi in
Bandini. O nella stessa raccol-
ta, molto dice il confronto tra
Negozi diuccelli(«Quando mi tro-
vo in citta sconosciute | cerco
negozid’'uccelli:/I’hofattoaGi-
nevraaLondra [aNew York ad
Hong-Kong sempre la stessa
alata confraternita/di ogni par-
tedelmondo/in gabbiemadein
Japan») e «Invidio chi possiede
grandi patrie [ (Chlebnikove la
Moore) | e il verso-deltaplano
che si libra [ su mille miglia di
foresta»,inunasortadidialetti-
catraHeimatedislocazione, tra
strenua precisione e spaesa-
mento (Zanzotto dalla Heimat al
mondo era il titolo sintomati-
co e simpatetico dell’introdu-
zione al Meridiano del poeta
diLabeltd): come sinteticamen-
tein L'ultimo aereo: «<Lanostra vi-
tanone pitnelle trame/tessu-
te intorno a casa o poche vie
pitinla:/unventagliodianed-
doti che l’aria [ schiudeva tra
le dita, depositava adagio [ ne-
gli orti rosseggianti di escallo-
nia/doveungiorno attecchiva
una piccola storia. [/ Una nube
strappata al cielo dal vento /
lambisce coi suoi orli sfilacciati/
vecchie periferie dove sboccia-
no fragole [ di cui sono golosi so-
loirospi. [ Sappiamo quello che
accade—eaccade/soltantoaltro-
ve.[/L'ultimoaereochehasorvo-
latole case [ é stato il Macchi del-
lanostrainfanzia, /mane abbia-
mo sentito lo schianto [ dietrole
colline molti anni fa» (qui si co-
glieildialogodiBandiniconidet-
tagli gnomici di Giudici).

Rimanere strenuamente at-
taccatialle cose, per quantoilo-
ro nomi fuggano: si ricordino
Lapidi per gli uccelli, XIII (<Ponen-
dolapidi/dove unavolta erano
volie gridi») e Amnesiain Laman-
tide: «Giorno per giorno qual-
che nome si eclissa | dalla mia
lingua e dalla mia memoria, |
usuali parole come sedia botti-
glia.|Oh, trafelate corse perri-
prenderne | possesso! Anna-
spo naufrago [ in un mondo
che sempre piu smarrisce [ i
suoi eoni, balbetto [ come Mo-
se pressoilroveto ardente Co-
me mi muovero, poeta senza [
gli amati nomi succo delle co-
se,[traibuchid’unsaccheggia-
to universo?» (chissa se puo
non illegittimamente affac-
ciarsi qui «In the great serena-
deofthings/amIthe mostcan-
celed passage?» il Gregory Cor-
so antologizzato nel 1964 da
Fernanda Pivano per la Poesia
degli ultimi americani).
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ERRATA CORRIGE PER BYRON

Su «AliasD» di domenica scorsa, a causa di un
problema tipografico, il finale dell'articolo di
Francesco Rognoni su Byron, a pag. 5, & uscito
tagliato. Ecco il testo originale, con le scuse
all'autore e ai lettori: «..Costeggiato interi boschi
di pini rinsecchiti — completamente rinsecchiti —
tronchi spogli e senza corteccia — rami senza vita
—tutto pervia di un solo inverno — il loro aspetto
mi ha fatto pensare a me e alla mia famiglia».

Pompei, Villa dei Misteri,
scena dalla decorazione
parietale, Il stile
pompeiano

di VALENTINA PORCHEDDU

na giovane donna che, per la
raffinatezza dei tratti, somi-
glia alle statuette di terracotta
in stile Tanagra compie un ge-
sto usuale ma sublime: si petti-
na, seduta su uno sgabello. La
raffigurazione fa parte dell’af-
fresco detto «dei Misteri»,
nell’omonima villa pompeiana. Secon-
do Paul Veyne, ¢ una scena di toletta in
preparazione dellenozze e laragazza sa-
rebbe accompagnata dalla nymphéutria,
la«damigella d’onore». E questouno degli
elementi chiave dell’'ultimo libro dello
storico francese (I misteri di Pompei, tra-
duzionediPaolo Lucca, Garzanti, pp. 204,
€20,00). Lungounaventinadimetriealto
due, il celebre dipinto-risalente alI seco-
loa.C. maispirato a un originale ellenisti-
co-eépopolato daventinove personaggia
grandezzanaturale, fraiquali gli studiosi
identificano da oltre cent’anniun gruppo
di adepti ai misteri dionisiaci.

L’oggetto che ha condizionato I'inter-
pretazione religiosa del ciclo pittorico e il
vaglio (liknon) che nascondeil totem sessua-
lediDioniso.L’obiettivo perseguito da Vey-
ne attraverso un testo dalla prosa coinvol-
gente e dimostrare che, invece, si tratta di
un equivoco. I misteri erano culti privati
che prevedevano il pagamento di una cer-
tasomma ealcunidiessigodevanodi parti-
colare successo. Enotoil caso dei Misteri di
DemetraadElusi, cheattiravanonella Por-
ta dell’Ade persino gli imperatori romani.
Le fonti antiche non hanno tramandato
notizie riguardo ai riti: la liturgia era oscu-
ra e segreta: relazionandosi intimamente
con il dio nella speranza di ottenere pro-
sperita e vantaggi, I'iniziato provava il bri-
vido di una rivelazione esoterica. Se dun-
que non era lecito spiegare i misteri, come
sipuoaffermare-chiedel’autore—chel’af-
fresco della pitt famosa villa vesuviana co-
stituisca il racconto, realistico o allegori-
co, diun’iniziazione? Per Veyne, non ciso-
no dubbi: a essere evocato € un matrimo-
nio profano. Ognuna delle scene che com-
pongono la megalografia — rara testimo-
nianza del perduto incanto della pittura
greca —viene analizzata con minuzia, allo

29 personaggi a grandezza
naturale, fra i quali

gli studiosi identificano,

da oltre centanni, un gruppo
di adepti ai misteri dionisiaci

Gesti usuali e sublimi
di una scena dinozze
secondo Paul Veyne

scopodiavvalorare lanuovatesi. Ben cura-
to anche l'apparato grafico del volume,
che contiene le foto della Villa dopo i re-
stauri di qualche anno fa.

Nella parete sinistra del triclinium in cui
risplende I'opera, s’incontra una rappre-
sentazione al femminile, dove I'unico in-
truso e un fanciullo che legge i classici.
All’autorericordal’iconografia del pastdos—
dipinto che decoravala cameranuziale co-
me segno dibenvenuto perlasposa—ome-
glioun pastiche ispirato ai pastoi di tradizio-
ne greca. Compaiono poi una cantatrice
chesollevaloscialleeunadanzatricenuda
che tiene il ritmo coni crotali: sono artiste
reclutate perla cerimonia. Inoltre, le tavo-
le del contratto matrimoniale esposte sul-
lapoltronain cuitroneggialamatronadel-
lacasa, lafocacciadisesamo servitadauna
schiava coronata di mirto e il disvelamen-
to del vaglio appartengono per Veyne alla
simbologia delle nozze. Le descrizioni dei
vari quadri sono suggestive ma si ha I'im-
pressione che persostenere le sueidee’au-
tore non ponga limiti all'immaginazione,
generandodelle forzature. Laverve lettera-
ria si rivela soprattutto davanti allo scor-
cio pit emozionante dell’affresco: Dioni-
soeArianna-allaqualeiltempo hasottrat-
to il volto — emergono come due attori sul
palco diuna «éerie shakespearianav. Li cir-
condano satiri, sileni e una creatura fanta-
stica che allatta un capretto. Dioniso e i
suoi compagni animano la scena in previ-
sione di una festa che deve scatenare gli
onirici piaceri della sposa: la divinita bril-
lante e seducente adorata nei misteri e qui
metafora di un radioso futuro coniugale.

Alla fine di una trattazione appassio-
nante seppur un po’ ripetitiva, si ¢ quasi
tentati di dar ragione a Veyne, che per ac-
creditare definitivamente la tesi del ma-
trimonio sceglie un inedito accostamen-
to con le Nozze Aldobrandine. Nel pregevole
affresco dieta augustea conservato ai Mu-
sei Vaticani siritrovano infatti il momen-
todel bagno, gli artisti (technitai) convenu-
tial presunto banchetto nuziale e un ma-
gnifico Bacco, «star delle star». Tuttavia,
sarameglioattendere le risposte dei pom-
peianisti a questo saggio per capire se
d’orain poila Villa dei Misteri dovra chia-
marsi la Villa delle Nozze.

Lo storico francese, invece,

¢ convinto che il noto affresco
della Villa dei Misteri evochi
un matrimonio profano:

«[ misteri di Pompei», Garzanti

ERAPPUNTISUIPOLSINIEE ~ UNINTENSO SAGGIO, scrit-

Lo splendore

procedurale
di Luca Stefanelli

=3

Domenico Pinto
9

to da Luca Stefanelli e pubblica-
to da Esedra, interessa Il giorno
del giudizio di Satta, ricerca che
aprendo il compasso sul dirit-
to, e spostandolo poi sulla psi-
coanalisi e sull’antropologia,
riesce con successo a indagare i
misteri del romanzo. - Il sape-
re organizzato (accademico,
filosofico, tecnico), antidogma-
tico per necessita o istinto di
sopravvivenza, mostra all’ester-
no la compattezza, la corazza
indifferente - I'irremovibilita
anche - del contratto giuridico,
venuto da secoli di correzioni
di tiro, di segnaletiche sul cam-
mino, di sigle e stenografie. Lo
splendore procedurale che in-
forma questo saggio e la sua
ricchezza di idee potevano esse-
re puntate su qualunque ogget-
to, verso Fratelli di Samona, op-
pure sull’incontro Fischer-Tal
del 1960, (la Francese con 14 ...
Cxe5!!, la partita patta piu spet-
tacolare del secolo). L’acido er-
meneutico finisce per rodere i

ponti.
Luca Stefanelli, Rovesci del
diritto, Esedra, pp. 204, €22

LA BIANCA di Einaudi e la col-
lana dello «Specchio, le due
sponde riconosciute e usate
della poesia italiana, emettono
segnali sempre pit inintelligi-
bili. Molte cose di valore si so-
no spostate su piccole alture, i
poeti stampano duecento co-
pie per duecento lettori di cui
conoscono 'indirizzo di casa,
obbligati a una circolazione
settecentesca e personale della
letteratura (per Jean Paul, le
lettere agli amici). Un volume
antologico edito da Dot.com
Press raduna poesie e prose di
Andrea Inglese, e anche per
lui, come per altri, pochi, si po-
trebbe osservare che «<ha un
partito ma non un pubblico». Non
liriche, non narrative, le sue
scritture si spostano fuori dalla
frontiera della poesia e hanno
nella voce, atletica e inesauribi-
le, in una frase che non finisce

- entro la quale si addensano
emblemi figurativi e oratori—,
il punto di maggiore bellezza e
solitudine espressiva. Radio-
drammi, forse vecchi mono-
drammi, senza il tono dell’ora-
lita riferita e imitativa, sono il
suono di una voce che ha crea-
toil proprio spazio nel mondo.

Andrea Inglese, Poesie e prose
1998-2006, Dot.com Press, pp.
182, €15

NEI DIARI dichiarava d’essere
privo di ambizioni, con il so-
gno di stabilirsi in Italia 0 in
Oriente. Gli arcadi e gli sciupa-
carte sono oggetto del suo di-
sgusto. Brucia, perché troppo
vicini ai fatti reali, i propri com-
ponimenti, ricavandone piace-
re. Odia tutto cio che é politico
e abbozza ritratti dell’aristocra-
zia e della societa letteraria,
cioé due mondi che fanno lega,
che anzi sono lo stesso mondo.
Byron che sbriga la corrispon-
denza e ha una cattiva digestio-
ne, Byron che tira di boxe e

nuota in un lago di frivolezza,
nei salotti dove tutto e distin-
guéeeaccordato, fraletteratidal-
la giacca azzurra e illustrissime
bas-bleu (con una degnazione,
pero, che non si fa disprezzo).
L’opinione di Wilde era che
Byron non abbia dato cio che
avrebbe potuto, che avesse per-
so le forze nella lotta contro il
filisteismo della sua epoca. Cer-
to é che i diari - quasi dialoghi
davanti allo specchio - conten-
gono pagine meravigliose, e
meravigliosamente tradotte da
Fatica: «I miei appunti sono ve-
re e proprie pietre miliari
dell’oblio —un po’ come un fa-
ro con una nave naufragata sot-
toil naso della sua lanterna.

Byron, Un vaso d’alabastro illu-
minato dall’interno. Diari, cur. O.
Fatica, Adelphi, €14

PUO ANCHE ACCADERE che
la poesia conosca una diffusio-
ne clamorosa e incontrastabi-
le, ad esempio le liriche del per-
former Guido Catalano (Ogni

volta che mi baci muore un nazista,
¢ un suo libro), o come peri ver-
si di Francesco Sole, giovane
youtuber dalla grazia apolli-
nea, idoleggiato da folle ancor
pit giovani. «Il tempo vola/ ma
quando decolliamo insieme/
non mi interessa dove atterray;
dinuovo, fra mille occorrenze:
«Tivorrei baciare/ anche se tu
fossiun ago/ e io una bolla di
sapone». Non e possibile crede-
re, d'un tratto, che nel cuore di
pietra degli adolescenti fiorisca-
no le tenerezze. Che cos’¢, dun-
que, tale adesione al nulla, se
non il traslato, il prestito, come
chiamarlo, di una pulsione sof-
focante e in cerca di un ogget-
to? Attraverso Sole viene scrit-
ta una metafora collettiva, qual-
cosa che ritorna come contraf-
fazione poetica e cela, nell’asso-
lato deserto dell’immaginazio-
ne, di una immaginazione cosi
formata, la surrealta del deside-
Tio.

Francesco Sole, #ti amo, Mon-
dadori, pp. 288, €16,9
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Ai Mercati Traianei, la mostra dedicata
al «migliore» tra gli imperatori romani
alterna pezzi originali, calchi, modelli
inscala, filmati e ricostruzioni 3D,
all'insegna della didattica multimediale

La morte di Decebalo
sulla Colonna Traiana
a Roma; qui sotto,
busto di Traiano, Roma,
Musei Capitolini,

foto Zeno Colantoni,
Sovrintendenza
Capitolina

ai Beni Culturali

Costruire, integrare:

del princeps, in digitale

di GIUSEPPE PUCCI

n un giorno di agosto
dell’anno 117 moriva in
Cilicia, sulle coste
dell'odierna  Turchia,
Marco Ulpio Traiano.
Era nato in Spagna, vici-
no a Siviglia, e si spegne-
va a 64 anni all’estremi-
taoppostadel Mediterraneo, do-
po aver cercato —senza riuscirci
— di realizzare il sogno che era
statoprimadiAlessandoMagno
e poi di Cesare: soggiogare I'im-
pero persiano. Fu questol'unico
insuccesso nella carriera, altri-
menti impeccabile, di un impe-
ratore-soldato che fece comun-
que raggiungere all’impero ro-
mano la massima estensione di
sempre. Era giusto che Roma
non passasse sottosilenzioil di-
ciannovesimo centenario della
morte di quello che di tutti i
principes fu detto ‘il Migliore’. A
celebrarlo é arrivata un’impor-
tante mostra, Traiano Costruire
l'impero, creare 'Europa, allestita
nell’ambito diZétema Progetto
Cultura nella suggestiva corni-
ce dei Mercati Traianei, affac-
ciandosi dai quali il visitatore
puo abbracciare conlo sguardo
tutto il grandioso complesso
monumentale simbolo del
principatodiTraiano:il Foro, la
basilica Ulpia e la celeberrima
colonna coclide. Curata da
Claudio Parisi Presicce (soprin-
tendente capitolino ai beni cul-
turali), Marina Milella, Simone
PastoreLucrezia Ungaro (arche-
ologi ‘di lungo corso’ della stes-
sa soprintendenza), la mostra
resteraapertafinoasettembre.
Traiano gode di buona stam-
pa. La storiografia
haaccettato in lar-
ga misura il giudi-
zio encomiastico
di Plinio il Giova-
ne, che sotto di
lui fece carriera
nell’ammini-
strazione stata-
le,ediDionedi
Prusa, che vis-

se alla sua corte e si spese come
mediatore tra il governo centra-
le ela sua provincia d’origine, la
Bitinia. Traiano piaceva perché
eraunuomonuovo: oltre a esse-
reil primo imperatore nato fuo-
ridall’Italia, fuil primoadarriva-
re al potere non per discenden-
zadinasticama permeriti perso-
nali. Fu scelto dal predecessore,
ilvecchio Nerva, oltre che perle
capacita militari, peril suo equi-
librioelasuamoderazione. Elui
fumolto abile a sfruttare queste
doti per crearsi I'immagine di
principe buono-civoleva poco,
dopo Domiziano — rispettoso
del senato e tollerante verso gli
intellettuali. Non per questo il
suo potere fu nella sostanza me-
no assoluto, ma é vero che sep-
peusare di questo potere con in-
telligenza per costruire, siain sen-
so letterale che metaforico.

11 tema del costruire ¢ sotte-
so, come un filo rosso distinta-
mente percettibile, a tutta la
mostra, la quale consta di ope-
reoriginali—alcunerecuperate
dall’oblio dei depositi ed espo-
ste per la prima volta, altre
‘rimpatriate’, come un grande
frammento di fregio che dal
1826 fa parte dell’Antikensam-
mlungdiBerlino-maanchedi
calchi (come quelli, preziosi,
della Colonna Traiana, che i
maestri formatori dei Musei
Vaticani realizzarono nel
1861-62), di modelli in scala
(perlopitdal Museo della Civil-
taRomana, un gioiello di cui si
attende con impazienza la ria-
pertura), dielaborazioni digita-
liin 3D e filmati vari, a partire
daquelloche, all’inizio del per-
corso esposivivo, accoglie il vi-

sitatore in un ambiente che si-
mulail basamento della Colon-
na, efarievocareaTraianostes-
S0, in prima persona, i fatti sa-
lienti della sua vita.

Lostorytelling ¢ infatti unadel-
lemodalitaacuidichiaratamen-
tesiattiene, pursenzaeccedere,
I'apparato didattico della mo-
stra. E se la multimedialita e og-
gi una componente imprescin-
dibile di ogni mostra che si ri-
spetti, qui i curatori rivendica-
no di essere andati oltre, speri-
mentando anche la multisenso-
rialita immersiva (i petali profu-
mati di incenso e i rumori della
follanellasaladedicataalla ceri-
monia del trionfo).

Trale opere di guerra di Tra-
iano in primo piano e posta na-
turalmente la conquista della
Dacia, I'impresa in cui il genio
ingegneristico di Apollodorodi
Damasco (suoil grandioso pon-
te sul Danubio) assecondo quel-
lo strategico del condottiero. Si
trattd diuna sottomissione bru-
tale, mal’ignotoautore deirilie-
vi della Colonna conservo ai
vinti fierezza e dignita. E cio
spiega perché i loro discendenti
odierni, i Romeni, siano sempre

Da Plinio il Giovane

a Tommaso a Dante,
la «buona stampa»

di Traiano, abilissimo
nellutilizzo del potere

e virtu

stati cosi affezionati, sotto qua-
lunque regime, al monumento
dellalorosconfitta, chehannosa-
puto trasformare in simbolo
identitario, in orgoglio di appar-
tenenza. E I'esempio migliore di
quellacapacitadiinclusioneein-
tegrazione del principato traia-
neo che la mostra tiene a mette-
re in evidenza e che trova la sua
esplicitazione nell’installazione
diLuminita Taranu, artistarome-
nadinascita e italiana di adozio-
ne, ispirata alla Colonna Traiana
eintitolata Columna mutatio, con
riferimento al cambiamento di
significato che nel tempo la Co-
lonna ha conosciuto. Non so se
la presenza di quest’opera basti
a qualificare la mostra come
pop, come vogliono i curatori,
ma certo e una scelta felice, che
non si puo che condividere.

La Dacia di cui Traiano siim-
padroni era un forziere ri-
colmo d’oro, e buona parte di
quell’oro fu profuso dal lungi-
mirantevincitoreinopere dipa-
ce. Per sostenere un’Italia in cri-
si, concesse prestiti agevolati ai
piccoli proprietariindifficoltae
destino gli interessi all’assisten-
za dei ragazzi bisognosi. Ma so-
prattuttocostruiaRomaeintut-
to I'impero importanti struttu-
re einfrastrutture. Lamostrane
illustra le principali: il comples-
so Foro-Basilica-Mercati, le ter-
me sul Colle Oppio e il rifaci-
mento del Circo Massimo a Ro-
ma, le attrezzature portuali di
Centumcellae (Civitavecchia), di
Portus (Ostia) e Ancona, I'acque-
dotto che portaval’acquadel la-
go di Bracciano nella capitale, il

proseguimento della Via Appia
da Benevento a Brindisi, il pon-
tediAlcantarain Spagna,ilgran-
diosotempiodiPergamo, gliim-
ponenti archi eretti nelle pro-
vince africane.

Spazio é concesso anche
all’edilizia privata. Un video
consente di accedere ai presso-
ché sconosciuti vani sotterra-
nei della casa dell’imperatore
sull’Aventino, mentre sono ec-
cezionalmente esposti gli
splendidi stucchi - basterebbe-
10 essi soli a raccomandare cal-
damentelavisitadellamostra—
dellavilla del princeps presso Ar-
cinazzo Romano.

Non manca una sezione sul-
le donne di Traiano, tutte per-

sonalita di spicco: la sorella
Marciana e la figlia di lei Mati-
dia (madre di Vibia Sabina, poi
sposadiAdriano) e soprattutto
la moglie Plotina, donna colta
(corrispondevain greco con gli
esponenti della scuola epicu-
readi Atene)e abile politica (eb-
be un ruolo decisivo nella no-
mina di Adriano a successore
del marito).

Né é tralasciato il tema della
fortunadiTraianonell'immagi-
nario medievale. Circolavauna
leggenda secondo cuil'impera-
tore avrebbe una volta riman-
datoisuoiimpegni militari per
rendere giustizia a una povera
vedova. Commosso dal gesto,
Gregorio Magno avrebbe addi-

rittura impetrato da Dio la
salvezza della sua anima,
nonostante fosse un paga-
no.Asistemare lafaccenda
dal punto di vista teologico
penso poi Tommaso d’Aqui-
no, che postuld una resurre-
zione-lampo dell’imperato-
re, concessagli per il tem-
po necessario a convertirsi
al cristianesimo. Nessuna
meraviglia, percio, che
Dantelo collochiin paradi-
so, tra i sommi giusti.

Le mostre sono per defi-
nizione eventi di durata li-
mitata, cherischianodila-
sciare, a fronte di un gros-
so impegno in termini di
ricerca, organizzazione e

risorse economiche, scar-
samemoria di sé. Non sara
cosi per questamostra, cor-
redatacom’ediunricco (e
datalamole, quasicinque-
cento pagine, neanche
troppo costoso) catalogo
pubblicatoda De Luca Edi-
tori d’Arte (€ 54,00). In ag-
giuntaalle esaurientische-
dedituttii pezziin mostra,
il volume raccoglie infatti
numerosi saggi a firma de-
gli stessi curatori e di altri
prestigiosi studiosi interna-
zionali e si raccomanda non
soloaun pubblico coltomaan-
che agli specialisti, che vi tro-
veranno aggiornate sintesi
sulla storia politica e la cultu-
ra artistica e materiale
dell’eta dell’optimus princeps.
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In una serie di articoli ora raccolti

da Adelphi («Il metodo di Maigret»),
sin dagli anni '50 Leonardo Sciascia
appronto una teoria del poliziesco,
premiando il commissario con la pipa

Per una grammatica mmima
del giallo: soprattutto Simenon

di ALBERTO FRACCACRETA

n elemento ossessi-
vo nelle inchieste
del  commissario
Maigret e questo:
«CaricoO macchinal-
mente la pipa». Inre-
alta, in molte occa-
sioni Jules carica an-
chelentamente la pipa. E la paro-
la«macchinalmente»(in france-
se machinalement), pero, a costi-
tuire un vero e proprio stilema
dellascrittura simenoniana, co-
me sottolinea Marco Morello,
tanto da riguardare la quasi to-
talita dei suoi personaggi: un
ticdello scrittore belga voltoalla
semplificazione del dizionario
per arrivare al maggior numero
di lettori possibile. Strategia,
quella del «monolinguismop,
davvero molto petrarchesca.
Perilresto Maigret halafortuna
di avere dalla sua una donna ec-
cezionale - la signora Maigret,
unvisiting angel del quotidiano—,
di bighellonare in una Parigi
dall’aria spesso frizzante (il «<sof-
fio di poesia» dei gialli, secondo
Sciascia) e di essere votato al
suo chiodo fisso, con la fronte
sul vetro gelido della finestra.
Dalle poche nozionisullavita
del commissario ¢ agile 'imbec-
cata verso una domanda ormai
necessaria, per certiversi simile
alla dualita poesia/canzone. La
narrativa di genere (o di consu-
mo) ha la medesima dignita del
romanzo propriamente detto?
Inoltre: esiste una grammatica
minimadel giallo?In ventitré ar-
ticoli apparsi dagli anni cin-

Jean Gabin nel film
Maigrete il caso
Saint-Fiacre, 1959,
diretto da Jean Delannoy,
tratto dal romanzo
poliziesco di Simenon

quanta in gitu e radunati adesso
daAdelphi sottoil titolo Il meto-
dodiMaigrete altriscrittisul gial-
lo («Piccola Biblioteca», a cura di
Paolo Squillacioti, pp. 191, €
13,00), Leonardo Sciascia scrive
un abbozzo di teoria del polizie-
sco, riabilitandolo - in straordi-
narioanticipo sui tempi-ed evi-
denziando come Simenon non
abbia nulla da invidiare all’alle-
gra brigata dell’école du regard.
Anzi, tuttoil contrario. C’é qual-
cosainlui destinato a rimanere:
nel gettare libri dalla finestra ed
erigere barricate dla Zola-mae
noto che Simenon lavorasse,
senzarileggere peraltro, chiuso
nella stiva di battelli fluviali -,
eglihacreato con furberia volpi-
na quel faux apreés che rende in-
confondibile i suoi rapidi pas-
saggi descrittivi, le scorrerie
nell’ambivalente psicologia di
alcuni tipi d'uomo, il tono da al
di sopra della mischia.

Eppure l’acutezza, almeno in
fattodisottosuolo-«I'investiga-
tore & un genio, un uomo che
possiede eccezionali qualita ra-
zionali e visionarie» —, € caratte-
ristica essenziale del dottor Cic-
cio Ingravallo (chinon ricordail
suo astuto «chiste € 1’'amico» a
casadiLiliana Balducci?),diHer-
cule Poirot, dell’eleganza edifi-
cante di Padre Brown, dell’este-
ta Sherlock Holmes e natural-
mente del loro capostipite, Au-
guste Dupin. Ed ecco la folgora-
zione diSciascia: 'investigatore
éun eletto, colui che € investito
dalla Grazia illuminante, tipica
di Santa Lucia «nimica di cia-
scun crudele». Non a caso, rileva

ancoral’autoresiciliano, la pittan-
tica detective story figura nel libro
di Daniele con la vicenda di Su-
sanna, dei giudici corrotti, del
lentisco e delleccio. Mal’aura di-
vina spira anche in un’esaltazio-
ne nominalistica vibrata da fun-
zione ironica o simbolica: «L’aiu-
tante di Wolfe (wolf: lupo) che si
chiama Arcibaldo, Mason che
vuol dire muratore, Ellery Que-
en edera regina (il tenace arram-
picarsi dell’edera)». C’é¢ dunque
unnesso inestricabile trai prota-
gonisti, nell'identikit del loro re-
pertorio — come accade alle ma-
schere di Commedia dell’Arte.
«Lacentrifugazione dellarealtaéla
specificatecnicadelromanzo po-
liziesco». Cio significa che I'esi-
stenza e «turbinata» dalla descri-
zione, soggetta cioé aunappiatti-
mento di sfumature.
Nondimeno Maigret é un di-
verso, un anomalo. Non pensa
ma vede, e soprattutto, cecho-
vianamente, ama. Le atmosfe-
re torbide delle sue giornate
confliggono con sentimenti
non di rado sbiaditi, onirici
(«istantanee intuizioni», figlie
di un’incapacita algebrica e di
un vivissimo senso lirico); da li
viene fuori I'ipotesi di verita.
Una questione di metodo, ap-
punto. Una concezione dello
scrivere vicina a quanto «di in-
quieto, diribollente, didisordi-
nato» ci sia «nelle coscienze».
Maigret sembra dormire alun-
go, forse troppo, sembra esse-
re posseduto da strane visio-
ni, rivivere continuamente,
nevroticamente immagini e
suoni, brandelli di discorsi,

lampi di visi. Poi si sveglia
all’improvviso. Qui Sciascia,
prendendo spunto da una ri-
flessione di Vittorini, siabban-
dona all’interrogativo girar-
diano: la letteratura gratuita
delcrimine élegataalmoderno
sentimento del sacro? Sipotreb-
bero citare i presupposti eideti-
ci con cui nasce la tragedia gre-
ca. Certo e che Simenon questa
tragedia la suona in modo ele-
giaco, non abbandonando mai
I’Es gogoliano che allungaiten-
tacoli e i periscopi dell’intuito
neilegami fra le persone.

Se in Chesterton prevale il
«soprannaturale lieto» con fati-
cosi sillogismi nella lotta tra il
beneeilmale,loscrittorediLie-
gi mette in chiaro le incrinatu-
re, gli accenti, i barbagli della
trascendenza. La linea episte-
mologica che separa, all’incir-
ca,ilteologo oil filosofo dal mi-
stico o dal poeta. Il metodo di
Maigret non e deduttivo, main-
duttivo; non e filosofico-scienti-
fico, ma poetico; non coincide
con l'art pour 'art di Conan Doy-
le, ma ¢ una carta assorbente
del reale, un tremolio di miste-
ro. Non lontani da quest’oriz-
zonte paiono Ciccio Ingraval-
lo, protagonista di quello che
Sciascia considera «il miglior
giallo della letteratura italia-
nav, e il capitano Bellodi. Co-
me ricorda Squillacioti, non
lontano & il modo in cui sono
costruitiLascomparsa di Majora-
na e L'affaire Moro. 11 modo in
cui«Machiavelli siingaglioffa-
va a giuocare a criccar. Ossia,
macchinalmente.

|
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Sonoio

la rondine bianca,
Isabella Leardini

o

Massimo Natale
9

a poesia di Isabella Leardini

obbedisce soprattutto a una

musa: il tempo (era gia cosi peril
suo primo libro, La coinquilina scalza, La
vita felice, 2004). Sara forse anche per
questo che la sua voce — premiata al
suo esordio con il premio Montale —ha
avuto bisogno, per tornare, di una
lunga auto-auscultazione, di un
silenzio durato tredici anni e ora
interrotto con Una stagione d’aria
(Donzelli, pp. 86, € 13,00). Un titolo
che allude in effetti da subito a una
«misurar, a un ciclo, e che si avvia cosi:
«Sono nata a pugni chiusi / e a pugni
chiusi /rimango a fare muro alle
stagioni. | Vorrei poter andare via con
’aria [ come i turisti che sciamano
leggeri [ dentro la sera ferma
dell’estate». Questi versi raccolgono
alcuni degli elementi-chiave di questa
poesia: la stagione e I’aria, e poii turi-
sti, personaggi centrali dell’estate
adriatica (e meglio ancora di quella
Rimini dove é nata I’autrice). L’intera
raccolta ruota, in fondo, intorno a
pochi nodi costantemente ripetuti.
Certamente Leardini ¢ in debito con
certo Novecento, quello di poeti che
soprattutto scelgono di comunicare
un’esperienza: su tutti Sereni — qua e
la arieggiato, e sia pure con
discrezione — che del resto proprio
dell’estate ha fatto la sua stagione, e
del ritorno la sua situazione-tipo. Ma
qui il filtro che permette all’io di dirsi
€ una forte rastremazione
dell’oggettualita (mentre abbonda un
certo astrattismo lirico: le ore, la polve-
re, la stessa aria, ecc.). D’altra parte,
quanto a un impulso a sfiorare invece
addirittura I’assoluto, il nome da
spendere ¢ forse quello di De Angelis,
che aveva tenuto a battesimo il primo
libro della Leardini, e non di rado qui
puo ancora insegnarle a tornire con
precisione il verso, oltre che a sfruttare
alcuni bruschi salti analogici, insieme
aun lessico di ansiosa nettezza: «Sono
io larondine bianca [I’eccezione che
sparisce controil cielo [ dentro la frene-
siadi tuttiivoli./Nessuno la crede capa-
ce [ di arrivare dove tutti vanno [ nessu-
no fermail suoimpazzire chiaro». Quel-
liappena trascritti sono versi emblema-
ticinon solo perché anche qui, come so-
pra, I'io lirico ¢ pronto a fornire un pro-
prio fulmineo ritratto; ma anche per-
chélofaaffidandosiall'immagine diun
volatile —la rondine — e la presenza ani-
male ¢ anche altrove decisiva nella rac-
colta. Le stesserondini, in unaltro testo,
sono peraltro figura dell’impossibilita
di partire, doppiando cosi la stessa po-
stura dell’io, testardamente incline a
non muoversi, a non lasciar andare il
proprio stesso passato: «Devo sapere
che nessuno muore | che tutto resta an-
coraunaltro giorno»; e altrove: «<Io sono
sempre qui come la polvere [ che resta
addormentata dagli inverni». Scrivere
sara, allora, anche un modo per tentare
di sottrarsi alla tragedia di cio che non
puo tornare perché immerso appunto
nel tempo, destinato a un’impossibile
durata. Come I’'amore: «Strana allegria
di tutti gli amori [ che non hanno finito
I’estate [ come passavano in altre mani
le chiavi, le cose dimenticate».
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di ANDREA CORTELLESSA
MILANO

vapora-
zione e
concen-
trazione
dell’lo.
Tutto
qui». La
frase

enigmatica di Baudelaire,
all’inizio di Mon ceeur mis d nu, ri-
sponde a una celebre metafora
diDel’amour: quando Stendhal,
per descrivere la proiezione di
ogni amante sulla persona
amata, ricorda I'usanza di get-
tare rametti d’albero, al fondo
delleminiere disalediSalisbur-
go, per mesidoporinvenirli fio-
riti di «cristallizzazioni brillan-
ti»: ricche e strane, appunto co-
me ’'amore. A questo processo
assomiglia, in generale, quella
che chiamiamo arte. Ma ha ra-
gione Baudelaire: tutto sta
nell’essere capaci pure di libe-
rarli,I’amanteel’amato, facen-
do evaporare le concrezioni
gemmate sulle loro esistenze.
Pena, in caso contrario, restare
imbozzolatiin quella crisalide,
paralizzati sotto la teca di un
museo senza visitatori.

11 passo di Stendhal ¢ richia-
mato da Thierry Dufréne in
uno dei contributi raccolti nel
bel volume dal titolo rubato a
Leonardo Sciascia(eaYvesBon-
nefoy), Un sogno fatto a Mila-
no Dialoghi con Orhan Pamuk in-
torno alla poetica del museo (a cu-
radiLaura Lombardi e Massimi-
liano Rossi, Johan & Levi, pp.
198, € 30,00), che restituisce
un incontro di un anno fa col
Premio Nobel 2006, in occasio-
ne del diploma honoris causa
conferitogli dall’Accademia di
Brera, sul suo romanzo del
2008, Il museo dell'innocenza, e
sul’omonimo museo quattro
anni dopo inaugurato da Pa-
mukalstanbul. Orala stessa Mi-
lano (sino al 24 giugno, al Mu-
seo Bagatti Valsecchi) ospita
una selezione del Museo dell’'in-
nocenzache le curatrici Lucia Pi-
nieLauraLombardi hannointi-
tolato Amore, musei, ispirazione.
E cosi, dopo ulteriori episodi
(come il ricco catalogo del mu-
seo —L'innocenza degli oggetti, Ei-
naudi 2012 - e il notevole film
di Grant Gee, Istanbul e il Museo
dell'Innocenza, 2016), il cerchio
sichiude: perché il Bagatti Val-
secchi € uno dei «piccoli mu-
sei»deiquali Pamuk tesse I’elo-
gio (come quello su Gustave
MoreauaParigio,aRoma,laca-
sa della vita di Mario Praz), con-
trapponendoli ai «grandi mu-
seinazionali, sempre pitl simi-
li a parchi giochi o centri com-
merciali». Mentre questi rap-
presentano «lo Stato eil suo po-
tere», i piccoli musei consentono
«l’accesso a un universo priva-
to». Gli uni stanno agli altri co-
mel’epicaairomanzi:la prima
racconta le gesta di un popolo,
isecondi«possonoanche parla-
re delle persone». Con tutta
I’'ammirazione per «stituzioni
monumentali» come il Louvre,
il Prado o il Topkapi, conclude
Pamuk, «il futuro dei musei ¢
dentro le nostre case». Si po-
trebbe dire che I'autore del Mio
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uno scrittore
infigure

nome é rosso si collochi agli anti-
podi del suo quasi coetaneo
Aleksandr Sokurov: che, osses-
sionato dal destino di popoli
travolti da Individui-Moloch,
ha dedicato all’Ermitage e al
Louvre due grandi film, L'arca
russa e Francofonia, che di questi
Musei-Monumento esaltano —
contutteleambivalenze del ca-
so—proprioladimensione «epi-
ca» o, diciamo meglio, storica.
Naturale che araccogliere la
provocazione di Pamuk siano
anzitutto gli studiosi di museo-
logia. Come Stefania Zuliani,
che parafrasa Virginia Woolf
per definire questa tipologia
«Un museo tutto per sé», e ne
presenta alcuni - il parigino
Musée national de I'histoire de
I'immigration, il Museo Labo-
ratorio della Mente (creato da
Paolo Rosa di Studio Azzurro
nell’ex ospedale psichiatrico
di Santa Maria della Pieta a Ro-
ma) o il Museo della Memoria
di Ustica (allestito da Christian
Boltanski, a Bologna, coi resti
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Nel «Museo dell'innocenza»
il protagonista Kemal, dopo
avere visitato 5273 musei,
torna a quello archetipico:

Dal Museo dell'innocenza
di Ohran Pamuk
esposto a Milano, Museo
Bagatti Valsecchi

il Bagatti Valsecchi, a Milano...

del DC9 precipitato nel 1980) -
nei quali si stempera la dicoto-
mia un po’ manichea di Pa-
muk. Anche questi sono luo-
ghi non-monumentali, pudi-
cheraccolte dibiografie indivi-
duali (Zuliani 1i puo contrap-
porreaunblockbuster delle emo-
zioni come il Jidisches Mu-
seum di Libeskind, a Berlino);
ma proprio per il loro linguag-
gio espositivo sanno racconta-
re storie che vanno al di 1a
dell’ossessione di un singolo.
Dufréne ricorda alcuni prece-
denti diretti: dai Musei sentimen-
talidi Daniel Spoerri alle <mito-
logieindividuali» di Harald Sze-
emann sino ai Musei personali
appunto di Boltanski (riferi-
menti accolti dall’interessato,
come quelli a Joseph Cornell o
Ilya Kabakov). Roberto Pinto
(riprendendo un suo libro sti-
molante, Artisti di carta, Po-
stmedia Books 2016) sottoli-
nea la valenza crossmediale
del progetto, che lo avvicina a
certa Sophie Calle; mentre

ElioGrazioli (chealtemahade-
dicato un libro, La collezione co-
me forma d’arte, Johan & Levi
2012) ricorda come prima vo-
cazione di Pamuk fosse quella
per la pittura (sicché il suo ca-
so, ha scritto una volta Tom-
maso Pincio che ne sa qualco-
sa, rientra nella tipologia de-
gli scrittori come pittori falliti; &
un fatto che Pamuk, con una
certa fierezza, definisca Il mu-
seodell’innocenzaun’«operad’ar-
te contemporanea).

Il cerchio si chiude a Milano
anche perché al Bagatti Valsec-
chi, in effetti, si concludeva pu-
re il romanzo da cui tutto ha
preso le mosse. Tirando in bal-
lo l'infraordinario di Georges Pe-
rec, Francesco Tedeschi mi fa
venire in mente come il prece-
dente letterario piu diretto del
Museo dell'innocenza, in effetti,
sia il finale della Vita: istruzioni
per T'uso (che esce nel 78, cioe
pitt 0 meno al tempo in cui e
ambientato il romanzo di Pa-
muk). Il protagonista del Mu-

]
Nella dimora neorinascimentale dell’800,

progettata da due fratelli, Orhan Pamuk
espone una parte della sua feticistica collezione
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seo, KemalBamaci, comeil Bart-
lebooth di Perec muore inse-
guendo un’ossessione che, co-
me tuttele ossessioni (ele colle-
zioni), vive proprio della sua
inesauribilita. Ed entrambi gli
iper-romanzi si chiudono, ad
anello, sulle rispettive origini.
Dopo aver visitato 5273 musei
di tutto il mondo, Kemal torna
in quello archetipico, appunto
il Bagatti Valsecchi: «dimora
dell’Ottocento che due fratelli
progettarono in stile rinasci-
mentale» e che lo ha soggioga-
to «perché la splendida colle-
zione era costituita da banali
(benché rinascimentali) ogget-
tidiusoquotidiano».Inrealtail
museo milanese conserva pu-
re un Giovanni Bellini, e tutta-
viaharagione Pamuk: come di-
ce LuciaPini, ricordandola pre-
fazione al catalogo originario
di Pietro Toesca, e questo 'ar-
chetipo, I'ideal-tipo del museo
individuale (anche se tale funzio-
ne demiurgica, in effetti, la
svolgonoindue: maanche que-
sto s’incastra col tema del Dop-
pio che torna in tuttiiromanzi
di Pamuk).

Laveramateriache ossessio-
na Kemal e il suo doppio,
Orhan, ¢ il tempo. In cima al
museodilstanbulc’éil suo énfa-
los, la Soffitta. Dallaquale, spor-
gendosi dalle scale, si vede un
grande tappeto cheal pianoter-
ra riproduce una Spirale. Ke-
mal paragona la sua storia «a

coli musei perilmioio

una spirale perché anche a lui
sembrava di disegnare cerchi
sempre pitgrandiintornoaun
centro, e non riusciva mai a
staccarsi dal punto di parten-
za: I’amore». All’origine di tut-
toc’él’orecchino che perde Fii-
sun, la donna che ossessiona
Kemal, la prima volta cheidue
fanno all’amore. E questo il fe-
ticcio montaliano (un esergo
da Montale reca L’innocenza de-
gli oggetti) che troneggia nella
prima teca-assemblage del Mu-
seo: una farfalla (simbolo
dell’Anima, ricorda Dufréne)
che campeggia appunto suuna
spirale. Flisun & ossessionata
dal cinema, e il suo destino vie-
ne deciso da un fotogramma di
Caccia al ladro di Hitchcock: co-
me Grace Kelly, muore in auto
nel pretendere di ri-mettere in
scena, nellavitareale,ilmomen-
to perfetto della sua esistenza
cristallizzata inimmagine. L’orec-
chino-Spirale ha la stessa fun-
zione, allora, delricciolo-Spira-
le di Kim Novak, la Vertigine
della Donna che visse due volte:
metterciin guardia dallafearful
symmetry che, come un occhio
di Medusa, puo pietrificarci
all’interno di un tempo fatto
cristallo.

Queste le ultime parole di
Kemal: «Tutti devono saperlo:
ho avuto unavita felice». Gli si
puo rispondere con quelle di
Albert Camus: «<Bisognaimma-
ginare Sisifo felice».



M 18 MARZO 2018 E ALIAS DOMENICA ®

ﬁ PAGINATO ™

sociologia
del presente

S

In un saggio Derive e Approdi,
Dal Lago e Giordano interrogano
diversi «writers» con l'idea

di definire una forma sfuggente
di antagonismo sociale
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Un graffito di Bansky, artista, writer e regista inglese
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A chiappartiene
la citta? Lascialo
scritto sur murl

di DAVIDE RACCA

1 fenomeno dei graffiti
urbani € qualcosa di
molto complesso che
non si puo spiegare se
non a partire dalla loro
insita natura antagoni-
sta. Dalla violenta lotta
senza quartiere tra poli-
ziotti e writers newyorkesi ne-
gli anni settanta di tempo ne
passato. E benché sia vero che
nontuttal’arte distrada é fuori
legge, ¢ altrettantovero checio
che di interessante ancora ne
emerge¢elareazione che provo-
ca l'apparizione in citta di un
graffito «abusivo». L’emergere
di nuove figure di contrasto e
didispositivi dilegge contro gli
«imbrattatori» dei muri sem-
bra avere mitigato I'entita del-
lo scontro delle origini. Resta-
no tuttavia tautologiciimecca-
nismi che il graffitismo conti-
nuaainnescare.

Di questo fenomeno sociale
complesso ci parlavano gia nel
2016 Alessandro Dal Lago e Se-
rena Giordano in Graffiti. Arte e
ordine pubblico (edito da il Muli-
no).Idueautoriribadivanoallo-
ra la vitale forza innovatrice e
lo statuto gratuito e disinteres-
sato di quest’arte, a fronte, da
unlato, di sempre pittincattivi-
ti comitatiperildecorourbano
conlicenzadiripulireimuri;e,
dall’altro, di galleristi o addetti
alla cultura prontia farrientra-
rel’operadistradatrasgressiva
nella  degittima»  cornice

dell’arte ufficiale. Con riferi-
mento al concetto weberiano
di «legittimita», nel libro veni-
vasmascherataladerivaautori-
taria di questi soggetti che fon-
dano la loro pretesa giustizia
suarbitraririchiamia«tradizio-
ne», «carisma, «legge».

Oggi Dal Lago e Giordano ri-
tornano sul tema con un nuo-
vosaggio: Sporcare imuri Graf-
fiti, decoro, proprietd privata (De-
rive Approdi, pp. 125, € 16,00).
Un lavoro plurale in cui i due
autori simettonoinascolto dei
protagonisti-antagonisti degli
spaziurbani, cedendola parola
a writers e street artists, ma an-
che a osservatori privilegiati e
intellettuali.

IInucleodiinterviste ai graffi-
tisti, che non ha pretese esausti-
ve ma paradigmatiche di que-
sto variegato sottobosco urba-
no, mostra pratiche e contenuti
molto diversi tra loro, con ap-
procci eterogenei al circostan-
te. [ writers intervistati, soprat-
tutto quelli della vecchia guar-
diacheeranodeditialwritingne-

Il concetto di decoro
non e assoluto

e la pratica dei graffiti
ne svela la matrice
proibizionista

gli anni novanta, praticano tag,
throwup ebombing conintenti di-
chiaratamente vandalici. Sen-
za compromissione col potere,
e nemmeno con il mercato
dell’arte, essi non si considera-
no artisti. Il loro gesto é politico
perchéillegale. Incomprensibi-
liai pit, le loro scritte sono mes-
saggi ermetici, internia una co-
munita, che evolvono verso for-
me cifrate e astratte e si pongo-
no come un’incessante presa di
possesso della realta.

Quantoaglistreet artistsinter-
vistati, si va da illustratori mu-
rali a portatori di messaggi di
variotipo, masoprattuttodina-
tura politica. I loro modus ope-
randi, molto diversi tra loro,
vannoda gestiprovocatori,ala-
voricome forme didialogo con
le comunita locali o persino di
«educazione al bello». In gene-
rale, comunque, I’elevato valo-
re comunicativo dellastreet art,
conl'utilizzo perlopiudifigure
stilizzate e caricaturali, la por-
tano a un rapporto calcolato e
proprio per questo forse piu
complesso con la realta.

Dal Lago e Giordano ribadi-
scono l'attenzione al ruolo so-
ciale dei muri e alla possibilita
che essi offrono di esprimere
pubblicamente identita e pun-
tidivista differenti sul mondo.
Nlegittimi, infestanti, indeco-
rosi, igraffiti considerati taliri-
velano in realta la refrattaria
pulsione umana a ogni forma
di supina obbedienza all’ordi-
ne costituito e agli interessi

che lo muovono. Interessi sedi-
centigenerali e che perlopit so-
no di tipo capitalistico, come
ben si sottolinea nell’interven-
to di Marcello Faletra. La do-
manda, dunque, sugli spazi ur-
bani é semplice ma essenziale,
ed é la stessa che campeggia a
ogni angolo della gentrificazio-
ne berlinese: Wem gehdort die Sta-
dt? A chi appartiene la citta? Ai
benpensanti, agli speculatori
immobiliari, ai tutori dell’ordi-
ne pubblico (ammesso che que-
ste tre figure siano separabili)?
O per chi, singolarmente o col-
lettivamente, vivela cittain tut-
ta la sua quotidiana complessi-
ta? E cosi, se I'intervento di Mo-
nia Cappuccini ci parla del valo-
re premonitore dei graffiti che
cominciaronoainvadereimuri
di Atene prima del collasso gre-
co,Raffaella Ganci, attivistae so-
dale delmondo dei graffitisti, ci
racconta la paradossale crona-
ca del comune di Firenze, che
con i suoi regolamenti preten-
de di separare i graffiti buoni
dai cattiviin funzione diunrea-
zionario decoro di facciata.

Come sottolinea Sporcare i
muri, il misterioso dispositivo
del «decoro, categoria opaca e
performativa (al pari di altre
analoghe, come la "sicurezza
urbana") si risolve facilmente
notandoche essorimandaaun
conflittoincessante e senza esi-
to; quello tra i detentori di pro-
prieta, reali o immaginarie, e
gli espropriati, i cittadini che
non hannoaccessoallerisorse,
materiali, simboliche ed esteti-
che». Un conflitto, si ribadisce,
che sara «senza fine perché a
ognirivendicazione di proprie-
taedidecoro corrisponderaun
comportamento marginale,
una resistenza — un homeless
che siinsedia sotto un portico,
unpovero che chiedel’elemosi-
na, un disturbatore della quie-
te pubblica. E ovviamente un
writeroun artista distrada che
marca un pezzo di muro o illu-
stra la sua visione del mondo».
Insomma, la conclusione e che
dietro il sepolcro imbiancato
deldecorosivogliasolonascon-
dere le ossa di «una societa cie-
caesordadavantiallamargina-
lita e ai diritti degli altri».

IAUXPUCES I

Le sfumature
del falso

intorno avan Dyck

(7

Simone Facchinetti
9

sul «<Burlington Magazine»
nel 1939 da Gustav Gliick in
un articolo intitolato Notes on
van Dyck’s stay in Italy. Lo
studioso lo presentava come
un dipinto del soggiorno
italiano di Antoon van Dyck
e ne riconosceva il prototipo
in un ritratto di Jacopo
Tintoretto. Quindi un pittore
del Seicento che copiava un
modello del secolo
precedente, cioé un dipinto
vero che ne sembrava uno
falso. La faccenda si faceva
piuttosto interessante. Cosa
era successo? Il quadro si era
«perso» sul mercato: aveva
smarrito per strada tutti i
suoi documenti d’identita.
Oranon era piu tanto facile
riconoscerlo. All’epoca feci
parola della scoperta con un
amico. Intanto il giorno
dell’asta era arrivato. Lotto
126 venduto, lotto 127 pure,
lotto 128: colpo di scena, il
quadro é ritirato dall’asta.
Chi pensava di comprare un
van Dyck al costo di una
lavatrice deve esserci
rimasto male. Giustamente
la casa d’aste deve tutelare,
innanzitutto, 'interesse del
venditore. E cosi ha fatto.
L’anno dopo il dipinto &

’opera falsa e come la

bugia, trova sempre

qualcuno pronto a
crederle. In genere il falso &
bello, apparente, insomma
non puo fare a meno di dare
nell’occhio, soprattutto a chi
€ sovrappensiero. Non che
gli esperti ne siano immuni.
Anche loro amano girarci
intorno, lo annusano, lo
toccano, sentono
un’attrazione fatale per il
falso. Cio avviene per diversi
motivi. Il primo é che in
mezzo alla marea di copie e
diimitazioni che il mercato
continua a far affiorare in
superficie (una escavatrice
che amalgama in
continuazione la spazzatura
in una discarica) c’é sempre
qualcosa di buono. I1
secondo motivo € che un
falso - in determinate
circostanze — puo servire a
capire la cultura del tempo
in cui é stato fabbricato: ci
dice dove puntavail gustoe
quindi dove tirava il
mercato. I1 falso € —in prima
istanza —un prodotto
commerciale, almeno per
chil’ha creato con intenti
fraudolenti. In realta
esistono infinite sfumature

del falso. Ma tornato sul
veniamo a mercato:

un episodio come
specifico, «Pittore
accaduto flammingo
negli ultimi da

tempi. Diro Tintoretto,
subito che & sec. XVID»
una storia (lotto 64, 21
semplice e aprile 2015,
proprio per sempre
questo Pandolfini).
capace di Questa volta
spiegare i esalitofinoa
meccanismi 102.500

che euro: oltre
governano il 100 volte il
mercato prezzo della
dell’arte. stima

Non smetterd mai di iniziale (quando era creduto
ricordare che le scoperte pitt  un quadro dell’Ottocento).
sorprendenti possono Chil'ha acquistato era

convinto che fosse
veramente un’opera di van
Dyck, come Gliick nel 1939.
Ma intanto gli specialisti del
pittore olandese I'avevano
declassato. Chil’ha
comprato ignorava tutto cio?
Il dipinto € nuovamente
tornato sul mercato, a
Vienna, da Dorotheum,
come «Attributed to
Anthony van Dyck». La stima
era di 40.000/60.000 e il
martello si e fermato a soli
87.500. Ascesa e declino di
un titolo, prima creduto
falso, poi creduto vero,
infine lasciato nel limbo. Tra
qualche anno riapparira sul
mercato, ancora al prezzo di
una lavatrice?

avvenire sotto casa, come
ogni buon frequentatore di
mercatini delle pulci sa. A
Firenze, da Pandolfini, &
transitato un Ritratto di uomo
molto intrigante. La tela era
schedata come «Scuola
lombarda del XIX secolo» e
aveva una stima irrisoria
(lotto 128, 28 maggio 2014).
A colpo d’occhio si capiva
immediatamente che la
Lombardia non c’entrava
proprio nulla, ma neanche il
nostro Ottocento interferiva
piu di tanto. Il dipinto aveva
un’aria veneta. Un po’ per
gioco avevo iniziato a
indagare il caso ed ero
arrivato alla sua soluzione. I1
quadro era stato pubblicato
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unamostra
a francoforte

i

Espostii risultati della campagna
«SOSBrutalism», che mappa, a scopo
di tutela, I'architettura «maleducata»
nata in Inghilterra negli anni cinquanta
come costola del Movimento Moderno

Architetture in calcestruzzo
del non-mi-interessa

di MAURIZIO GIUFRE
FRANCOFORTE

olo dal rigore teutonico poteva-
moattenderciun’operazione co-
me quellabattezzata «<SOSBruta-
lismy. Si tratta di una ricognizio-
ne della Fondazione Wiistenrot
di Ludwigsburg, originale quan-
tocapillare e planetaria, intorno
all’architettura in calcestruzzo
dagli anni sessanta agli Ottanta, rivolta
non solo alla conoscenza, ma soprattut-
to alla tutela e difesa. Un progetto ambi-
zioso ed enciclopedico, ben riuscito co-
me sipuo constatare percorrendole chia-
re e algide sale disegnate da Ungers del
Deutsches Architekturmuseum di Fran-
coforte, dove, fino al 2 aprile, € illustrata
I'ultima fase di un lavoro iniziato a Berli-
nonel2012 conunconvegnonel qualesi
discusse sul valore storico e culturale del
Brutalism World e proseguito nel 2015
con una campagna di salvataggio in rete
(www.sosbrutalism.org) peruna serie di edi-
fici brutalisti minacciati da demolizioni
oradicali trasformazioni.

Una piattaforma in progress

Gli atti del convegno compongono ora il
volume allegato al catalogo della mostra
(Park Books), mentre nel database del si-
to sono censite quasi mille costruzioni
tra quelle storicamente alle origini di
unadelle correnti piuvitali dell’architet-
tura del dopoguerra, e quelle considera-
te anticipatrici ed epigonali. Ognuno de-
gli edifici registrati e classificato secon-
do quattro livelli di rischio o di stato di
conservazione: gia demolito, protetto,
in uso o minacciato. Si € giunti, cosi, ad
avereun’affidabileredlist, che nei prossi-
mi anni di certo si allunghera con altre
segnalazioni e la partecipazione di nuo-
vi autori oltre i cento gia coinvolti. La
mappa, quindi, & una piattaforma in pro-

gress, e sarebbe lodevole se qualche no-
stra istituzione culturale o accademica
vi partecipasse date le opere brutaliste
che contiamo (oltre il sempre citato Vit-
toriano Vigano dell’Istituto Marchiodi), co-
sibisognose anch’esse ditutela. Perades-
sol’assenzaitalianarisulta segno delno-
stro totale disinteresse sull’argomento.
L’evento francofortese, tuttavia, non
difetta d’inclusione, anzi il contrario: la
sua finalita e sensibilizzare 1’opinione
pubblicain modo pitaccurato diquanto
non sia accaduto finora. Per comprende-
re, perod, pienamente il significato del
Brutalismo occorre domandarsi perché
oggi il fenomeno risulti cosi attraente.
L’interrogativo, postodaOliverElser, cu-
ratore dell’esposizione con Philip Kurz e
Peter Cachola Schmal, & lo stesso che si
pose all’attenzione di storici e critici alla
nascita del movimento. Rispetto a ieri,
pero, lanovita e che é stata ormaiaccolta
una concezione di architettura brutali-
stapiticomprensivae genericarispettoa
quelladal perimetro geografico e tempo-
raleristretto data da Reyner Banham nel
1955 sulla rivista «The Architectural Re-
view» e in modo piu esaustivo nel 1966
con il saggio The New Brutalism. Il critico
inglese spiegoin quelle pagineicaratteri
estetici ed etici della nuova corrente e le
differenze conle coeve prove deimaestri
del Movimento Moderno, allora ancora
tuttiin vita: una giovane e radicale gene-
razione di architetti — i coniugi Alison e
Peter Smithson, James Sterling con Ja-
mes Gowan, William Howell e diversi al-
tri—intese creare in Gran Bretagna negli
anni cinquanta un movimento che
avrebbe bandito monumentalita, retori-
ca eraffinati estetismi, in altri termini il
superfluo inteso come il socialmente
non necessario. Banham, caustico, scris-
se che i caratteri del movimento erano
espressi «dalla sua brutalita, il suo
non-mi-interessa, la sua maleducazione»:

In alto, Kenzo Tange,
Nichinan,

Centro Culturale
(1962-'63);

in basso, Paul Rudolph,
Dormitoi Yale University
(1960)

non avrebbe mai pensato, allora, che da
quel primonucleodiarchitetture britan-
niche, tolto il suffisso new (come gli sug-
gerilostorico dell’arte Wolfgang Pehnt),
il concetto di Brutalismo si sarebbe adat-
tato ad accogliere nel suo seno un nume-
rosorprendente di <amati mostri» costru-
iti in cemento nel dopoguerra. La traiet-
toria centrifuga che originadalla corren-
te brutalista britannica —dal parallelepi-
pedomiesiano degli Smithson della Scuo-
la secondaria di Hunstanton(1949-'54) al-
la Facolta di Ingegneria a Leicester
(1959-'63) di Stirling e Gowan... —si € svi-
luppata nel mondo come testimoniano i
centoventi esempi raccontati in mostra.

Linee dure e graffiate

Quella «qmagicaricetta», quale la prefigu-
10 Zevi, érisultata «contagiosissima, per-
ché interpretabile in modi polivalenti».
I1 Brutalismo da subito si qualificd come
una nuova visione del modernismo, si
imbevve di idee radicali e progressiste,
volgendosi verso linee dure, graffiate,
senzaornamenti, mentre sul pianodelle
teorie urbane il suo ethos sara una seve-
ra e incondizionata critica alla citta con-
temporanea. E probabile che le ragioni

della sua attuale forza di attrazione ri-
guardi anche quest’ultima questione,
ma la mostra la pone a margine concen-
trandosi principalmente sulla valenza
iconica e dissonante dell’oggetto archi-
tettonico. Occorre pero fare cenno al fat-
to chela messain discussione dei princi-
pidellaccittafunzionale», ereditaideolo-
gicadei CIAM (Congrés Internationaux d’Ar-
chitecture Moderne), la si deve sempre a
quel manipolo di architetti, che poi for-
meranno il gruppo Team X: oltre agli
Smithson, Aldovan Eyck, Jacob Bakema,
Giancarlo De Carlo, Shadrach Woods.
All’'appuntamentodel 1953 a Aix-en-Pro-
vence (IX CIAM), ma soprattutto in quel-
lo di Dubrovnik del 1956, essi presero le
distanze dalla concezione dogmatica e
universalistica di citta fuoriuscita dalle
centouno preposizionidella CartadiAte-
ne, decretandone il fallimento. Fu
un’azione coraggiosa alla ricerca dei
«fondamentidiunnuovoinizio», che pre-
supponeva una diversa organizzazione
dellacasaedellesuerelazioniconlastra-
da. Ne nacquero esemplari modelli di in-
sediamento residenziale. La notizia di
cronaca, pero, della distruzione del com-
plesso londinese di edilizia popolare di
Robin Hood Garden (1972) degli Smithson
¢ il sintomo di come alcuni aspetti della
vita urbana siano, oggi come allora, gli
stessi: da un lato le forze neoliberiste e
dall’altro la resistenza di chi intende op-
porvisidifendendo uno spazio della con-
vivenza collettiva tra i piu progressisti,
ma troppo fragile per resistere alla po-
tenza degli interessi immobiliari.

Dodici areee geografiche
L’imponente materiale raccolto, suddivi-
so in dodici aree geografiche — dall’Afri-
ca all’Oceania, con I’Europa ripartita in
quattro macroregioni e una trattazione
a sé per Gran Bretagna e Germania,
I’Asia inclusiva della Russia e dell’Estre-
mo Oriente, ele due Americhe-testimo-
nia una sorprendente quantita di episo-
di, in parte rimasti misconosciutialla sto-
riografia ufficiale, in parte dimenticati
dietro le narrazioni mainstream del Mo-
derno, o occlusi alla conoscenza com’e
stato per i paesi dell’ex blocco sovietico.
Tra le molteplici vicende e personalita
del brutalism world, i curatori della mo-
stra hanno selezionato sei case-studies,
ognuno dei quali tratta un particolare
aspetto della tendenza. Pehnt si con-
centra sulle «tracce viventi» dell’edili-
zia ecclesiastica enumerando una lun-
ga serie di architetture tra «poverta e
trionfalismo»: dal Convento di Sainte-Ma-
rie de La Tourette a Eveux (1956-’60) di Le
Corbusier, alla Cappella della Riconciliazio-
ne nel campo di concentramento di Da-
chau (1964-'67) di Helmut Striffler, pas-
sando peril monolite della Chiesa diSain-
te-Bernadette du Banlay a Nevers
(1963-’66) di Claude Parent e Paul Viri-
lio. Mentre Elain Harwood affrontail te-
ma dell’edilizia universitaria inglese:
uno dei campi privilegiati, insieme a
quello dell’edilizia residenziale pubbli-
ca, degli architetti brutalisti.

La vitalita della lezione brutalista tro-
veraampio consenso anche fuorid’Euro-
pa, come dimostrano i casi di Agadir in
Marocco, dove nel 1960 si affermaI’azio-
ne del Groupe d’Architectes Modernes Maro-
cains(GAMMA), edel Giappone, conle de-
cine di centri civici costruiti all’insegna
della sincerita tettonica del béton brut.
Una vicenda a sé rappresenta l’esperi-
mento nippo-jugoslavo di Skopje. Le ar-
chitetture civili nate dalla collaborazio-
ne tra architetti giapponesi (Tange, Iso-
zaki), macedoni (Kostantinov, Todoro-
vski) e sloveni (MuSich) dopo il terremo-
to del 1963 rischiano di essere oggi anni-
chilite se dovesse estendersi 'uso del ri-
vestimentoneoclassico conilqualesista
procedendo a ricoprirne alcuni, come il
Tribunale Amministrativo. A Skopje si puo
misurare la distanzarispettoaun casodi
salvaguardia esemplare dell’«altra mo-
dernita» brutalista come quello di New
Haven, ultimo degli esempi indagati: a
dimostrazione di quanto sia ancora lun-
go il cammino che ha davanti a sé il pro-
getto «SOSBrutalismb».
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Non solo incisore, Giovan Battista Piranesi
accoglieva nel suo studio di Palazzo Tomati
molti dei reperti affiorati da rovine e da scavi.
Pierluigi Panza ce ne consegna il prezioso
catalogo in «Museo Piranesi», edito da Skira

Sulle tracce internazionali
del mercante di antichita

di FABRIZIO CARINCI

12020 vedrala promozione diattivi-
ta chericordinoi trecento anni dal-
la nascita di Giovan Battista Pirane-
si. A condurre le danze sara proba-
bilmente I'Istituto Centrale per la
Grafica, che con Ginevra Marianida
diversiannihaavviatounastraordi-
naria campagna di studio erestauro
dei rami conservati presso Palazzo Poli. In
attesa, I'ultima fatica di Pierluigi Panza
puo sembrare una semplice anticipazione
sui tempi: Museo Piranesi (Skira, pp. 580,
€ 45,00) é un testo di grande interesse e si
colloca alla fine di un lungo percorso di ri-
cerca. Gliaddettiailavorisanno che Pirane-
sieuno di quegli artisti difficili da trattare
senza essere superficiali. Questo perché il
grande incisore delle Vedute di Roma e delle
Carcerifuanche architetto, inventore, dise-
gnatore, collezionista, mercante, topogra-
fo, archeologo, scultore, restauratore, e
tantoaltro. Proprio per questo, labibliogra-
fia che lo riguarda ¢ sterminata e di conse-
guenza assai difficile una sua trattazione.
Chiunquesi sia confrontato conil Piranesi
incisore conoscel'importanzadellostudiodi
Arthur Hind del 1922 o del testo di Henry Fo-
cillon del 1918, magari nella versione italia-
nadel’67 conicontributidella Monferiniedi
Calvesi, o il Catalogo Generale delle Stampe di
proprietadella Calcografia Nazionale pubbli-
catoda Carlo Alberto Petruccinel '53, oanco-
raglistudidiTafuridel 1980. Ma e soprattut-
to dalla fine degli anni settanta che si é co-
minciatoaragionare sullabottega e sulladif-
fusionedello «stile Piranesi», conrisultatide-
terminanti ancora oggi. Penso ai contributi
in occasione del Convegno Internazionale a
curadiAlessandro Bettagno pressola Fonda-
zione Cini del 1978 o al breve saggio di Ro-
berto Pane sul Sequestro dei rami di Piranesi
pubblicato nel ’79. Per lo studio della botte-
ga sono fondamentali i saggi pubblicati su
«Xenia»da Gasparrie da Neverov, rispettiva-
mentenel 1981 enel 1983, e quelli che Caira
Lumetti ha dedicato alla figura di Francesco
Piranesinel 1990. In anni pit recenti abbia-
moassistitoallamoltiplicazione dimostree
convegni, con alcuni punti fermi come i ca-
taloghi ragionati della produzione grafica
di Piranesi curati da John Wilton-Ely nel
1994 e da Luigi Ficaccinel 2000. Poi, gli sfor-
zidiLeander Touatie della Bosso su Piranesi
restauratore, cui naturalmente siaggiungo-
noirisultati del gia citato «progetto Pirane-
si» dell'Istituto Centrale per la Grafica.
Fatta questa premessa, € piu facile capi-
re dove si collochi I'intelligenza di Panza

che, mettendo da parte il Piranesi visiona-
rioautoredelleincisioni, ne approfondisce
il ruolo di protagonista nel mercato inter-
nazionale di arte antica della Roma del Set-
tecento. Una citta che vedeva pian piano la
fugadallo Stato Pontificio diintere collezio-
ni come quelle Farnese e Medici (altro che
Napoleone!), e allo stesso tempo assistevaa
una circolazione incredibile di reperti che
lecitamente o meno venivano fuori dagli
scavi di Campo Vaccino, Villa Adriana, e
dell’Appia Antica.

Con Museo Piranesi, Panza ha voluto sche-
darele opererestaurate, ricreate o semplice-
mente transitate presso lo studio di Palazzo
Tomati, vicino a Piazza di Spagna. Un meri-
to é soprattutto dinon aver mai perso labus-
solanellalungaricerca. Questamuoveipas-
si dagli inventari che i recenti studi hanno
fattoriemergere (tutti debitamente ricorda-
ti) e tiene sempre un occhio sulla produzio-
needitoriale dell’artista come Le Antichitd Ro-
mane, Vasi, candelabri e cippi, Diverse maniere

d’Adornare i Cammini. Ma di grande utilita e
sapere quali, quando, per quali richiedenti
eaquale prezzo sono state vendute le opere
antiche (o fatte passare pertali!) rintracciate
daPanza nelle collezioni pubbliche e spesso
private di Napoli, Firenze, Parma, e ancora
inSvezia, Francia, Germania, Olanda, Polo-
nia, Spagna, Inghilterra, Stati Uniti. Una
collezione straordinaria, quella di messer
Candelabro, che costituiva meta di visita dei
pitgrandiregnantie gran turistid’Europa.
I11ibro di Panza ricostruisce inoltre, per la
prima volta in modo unitario, il ruolo avu-
to dal figlio Francesco, altro personaggio
poliedrico e controverso, che ha collabora-
toall'ultima produzione paterna ed & stato
alla guida della bottega dopo la morte di
Giovan Battistanel 1778.

Proprio la vendita di Francesco Piranesia
Gustavo Il costituisce lamaggiore dispersio-
ne del «<Museo» nel 1785 con 96 lotti, la cui
provenienza originaria gia pochi anni dopo
eraignota o volutamente ignorata. Ma al di

ladialcunicapolavoricomeil celebre Cande-
labroPiranesidel Louvre, 0il Candelabro Newdi-
gate dell’Ashmolean Museum di Oxford,
Panzaricostruisceil passaggio nella bottega
piranesianadialcune opere difficilida vede-
re comeil camino del Kabinett des Fiirsten con-
servato nel castello di Wérlitz in Germania
o quello di Stowe del Banco di Santander in
Spagna. A questi siaggiungonoivasidi pro-
prieta della baronessa Brabourne, acquista-
tida Lord Palmerston durante il suo viaggio
in Italia del 1764 e subito dopo spediti in In-
ghilterra per decorare la bella tenuta nobi-
liare nei pressi di Romsey.

Nella piena consapevolezza che altre
opere provenientiorifatte daPiranesisalte-
ranno fuori, il testo di Panza si propone co-
me punto di partenza per future ricerche.
Ma non ¢ un libro per soli studiosi, perché
ricco nell’apparato grafico e soprattutto
completo nella ricostruzione del contesto
storico-culturalein cuisiinserisce la produ-
zione della bottega piranesiana. In tempi
incuile dispersionicontinuano a essere nu-
merose (vedilavendita Sotheby’s del 20 feb-
braio scorso dell’interabibliotecaromana
diSergio Rossetti finita negli Emirati), Mu-
seo Piranesi svolge unruolo abbastanza cru-
ciale. Non ha esagerato Marcello Barbane-
ra quando, alla presentazione romana, lo
hadefinitoun«libro dellavita», perché, ol-
tre a essere un testo che per vastita e com-
plessita puo essere scritto solo dopo tanti
anni di scavi in archivi, biblioteche, colle-
zioni, ¢ un lavoro che sara utile al prossi-
mo, cosa che appunto ciascuno studioso
nella vita si augura di realizzare.
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«STORIA DELL'ARTE E STORIOGRAFIA TRA DIVULGAZIONE DI MASSA E PROPAGANDAD, IL RIO

[Luso «infame» dellarte italiana
nelle mostre degli anni trenta

di MASSIMO ROMERI

uranteilventenniofa-
scistale mostre diven-
tano una delle armi
del regime. Uno degli
apicidiquest’uso poli-
tico dell’arte e ’espo-
sizione promossa da
Lady Ivy Chamber-
lain, moglie del ministro degli
esteri inglese, alla Royal Aca-

demy di Londra. Lady Chamber-
lain, che amava I'Italia e aveva
un debole per Mussolini, nel
1929 progettd una rassegna con
una quantita mai vista oltrema-
nicadi tesori. Per Mussolini il so-
stegno del ministro inglese era
piu prezioso di qualunque qua-
dro, percio le rimostranze sui ri-
schi furono perlopit inascolta-
te.Lanave Leonardoda Vincipar-
tiquindida Genova caricadicin-

quecento casse piene di capola-
vori, tra cui la Nascita di Venere di
Botticelli, la Flagellazione e 1la Ma-
donnadiSenigalliadiPiero, 1a Tem-
pesta di Giorgione. Al largo delle
coste bretoni la nave rischio di
colare a picco. La mostra apri il
primo gennaio 1930 ed ebbe un
successo clamoroso. I catalogo
—«digran lunga peggiore che sia
maistato stampato perunagran-
de mostra» secondo Kenneth

Clark - vendette una grande
quantita di copie. Ma dell’«infa-
me» —ancora Clark — manifesta-
zione in cui la prevalenza dei te-
soriera, scrivera Longhi, «davve-
ro schiacciante», sopravvisse so-
lo «un melanconico stupore».
Neldecennio che segui, aque-
sto tipo di esposizioni, il cui sco-
po era dimostrare una presunta
superiorita della«razzaitaliana»
nel progresso delle arti, si alter-
naronoanche mostre pit centra-
te che dimostrarono «la persi-
stenza di una cultura italiana al-
ta e libera. Lo vedeva bene Lon-
ghichenel 1959 giudicavaretro-
spettivamente gli esitidiunasta-
gione fatta anche di soprinten-
denti e direttori di musei che
«preferirono assegnarsi, nel

campo delle mostre, un compi-
to magari meno ambizioso, ma
piu efficiente»: fu infatti un de-
cenniodiimportantimonografi-
che come quella di Correggio a
Parma (1935), di Tintoretto a Ve-
nezia (1937), di Melozzo a Forli
(1938), di Pordenone a Udine
(1939)... e delle ricapitolazioni
sulle culture figurative regiona-
li con I’Esposizione della pittura fer-
rarese del Rinascimento diBarbanti-
ni (1933), la Mostra del Settecento
bolognese (1935), le esposizioni
curatedaVialein Piemontee Val-
led’Aosta(1932-'39) e quelle pro-
mosse dal conte Lechi a Brescia
(1934-1939)... mentre la storia
avanzavadrammaticamente. Al-
cune delle pitt importanti mo-
stre di quegli anni sono state og-

getto di studio alla Fondazione
Ermitage Italia di Ferrara nel
2012. 1 contributi del convegno
sono ora raccolti in un libro:
All’origine delle grandi mo-
stre in Italia (1933-1940) Storia
dell'arte e storiografia tra divulga-
zione di massa e propaganda, a cu-
ra di Marcello Toffanello (Il Rio,
PP- 239, € 30,00). Leggendolo ci
si puo interrogare sull’uso poli-
tico del patrimonio artistico,
sui presupposti che spingono le
masse verso il bene culturale
per evitare cio che, purtroppo,
ésuccesso e continuaasuccede-
re, mettendo a rischio dei capo-
lavori a scopi di propaganda o
mescolando dentro al caldero-
ne della mitologia storico-arti-
stica il pit bieco razzismo.



