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«Un fraile injerto en soldado». 
La difesa del Regno di Sardegna 

nei Comentarios del desengañado de sí 
mismo di Fray Justo de Santa Maria, 

dell’Ordine degli Ospedalieri 
di San Giovanni di Dio, 

già don Diego Duque de Estrada1

di Nicoletta Bazzano

Diego Duque de Estrada (Toledo 1589-Taranto 1649), frate con il nome 
di Justo de Santa Maria, risulta una figura particolarmente interessante 
quale religioso con la spada, perché la sua esperienza (in saio armato) viene 
analizzata nell’autobiografia Comentarios del desengañado de sí mismo. Vida 
del mismo autor: se ne fornisce così anche una testimonianza letteraria e, 
quindi, paradigmatica, in un’opera di discreto successo, minore però a 
quello che l’autore – che non riuscì a darla alle stampe – sperava. 

Duque de Estrada scrisse i Comentarios lungo gran parte della sua vita, 
in cui alternò l’esercizio delle armi a quello della scrittura. L’opera ebbe, 
nel corso del Seicento, una circolazione manoscritta: una prima versione, 
ferma alla narrazione dell’infanzia e dell’adolescenza del protagonista, 
con dedica al marchese de las Navas, venne resa pubblica dall’autore nel 
1614, nella speranza di entrare nelle grazie del dedicatario e conquistare 
un impiego. Essa fu continuata negli anni successivi, fino a qualche anno 
prima della morte, e venne pubblicata, nell’ambito della collana Memorial 
Histórico Español, promossa dalla Real Academia de la Historia, solo nel 
secondo Ottocento, a cura di Pascual de Gayangos (1809-1897) che, pur 
giudicando più frammenti di commedia che vicende reali molti degli 
avvenimenti narrati – dalle avventure galanti ai duelli sempre vittoriosi 
che il protagonista affronta –, riteneva utilissimo lo scritto come fonte per 
la storia politica e sociale del Siglo de Oro2. Perplessità sull’utilità dell’au-
tobiografia di Duque de Estrada come fonte storica espresse ai primi del 
Novecento lo storico Manuel Serrano y Sanz (1866-1931), che sottolineò 
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la difficoltà di distinguere tra lo sfondo, veridico, e molti fatti narrati, 
chiaramente frutto di una fantasia sfrenata3.

Com’è noto, Benedetto Croce, colpito dall’esistenza picaresca, rissosa 
e militare, narrata in prima persona, che si consuma tra Toledo e Granada, 
Genova e Roma, Napoli e Venezia, Mantova e Milano, fino alla Sicilia, 
alla Transilvania, alla Sassonia e, infine, alla Sardegna, fra uccisioni e 
scontri, fughe e ritorni, storie d’amore (tragiche) e un matrimonio che si 
conclude con la morte della moglie e di quasi tutti i figli, riservò a Diego 
Duque de Estrada un’attenta indagine, cominciando a dissipare i dubbi 
più grossolani4. Al vaglio della lente dello studioso napoletano, e di altri 
che proseguirono le sue ricerche, affascinati dalle pagine dei Comentarios5, 
le vicende narrate da Diego Duque de Estrada non corrispondono a quelle 
da lui autenticamente vissute.

L’autore, di cui non è possibile ricostruire i primi anni di vita, fatta 
salva la nascita a Toledo, a partire dal 1614, fu un soldato di stanza a Napoli. 
Egli appare registrato l’anno seguente nella compagnia del capitano Juan 
de Paredes prima, e del capitano Francisco de Castro, poi. La documen-
tazione reperita da Croce mostra un militare in ristrettezze, «enfermo y 
en mucha necesidad», costretto a chiedere le paghe arretrate e una ventaja 
per i servigi resi, che gli venne assegnata nel 1616 per essere, a detta del 
viceré Pedro Fernández de Castro (1560-1622, viceré di Napoli dal 1610 
al 1616), conte di Lemos, «hombre bien nacido». Sempre, nel 1616, Du-
que de Estrada sposò la napoletana Lucrezia Martinelli, dando in quella 
circostanza testimonianza di avere ventitré anni, di essere originario di 
Toledo, dove ancora vivevano i suoi genitori, di risiedere a Napoli da un 
paio d’anni e di non aver mai preso moglie. Ulteriori dettagli provengono 
dalle ricerche di Otis H. Green, che sempre negli archivi napoletani trovò 
notizie della permanenza di Duque de Estrada a Napoli, dove era arruolato 
nel tercio del Regno, ma anche del raggiungimento del titolo di capitano 
di campagna, in Abruzzo, nel 16236. Risalgono al 1624 le Octavas rimas a 
la victoria conseguida por el marqués de Sancta Cruz, pubblicate a Messina 
nella stamperia di Pietro Brea, unica testimonianza dell’attività letteraria 
di Duque de Estrada, che nell’autobiografia si presenta come prolifico 
scrittore di successo7. Le notizie certe sull’ufficiale si perdono fino al 1636, 
quando Croce testimonia come egli entrasse nell’ordine degli Ospedalieri 
di San Giovanni di Dio, facendo la professione di fede nella chiesa di 
San Giovanni Calibita a Roma e prendendo il nome di Giusto di Santa 
Maria. In una storia dell’ordine, redatta nel 1721 e tuttora manoscritta, si 
raccontano le azioni di frate Giusto in Sardegna, dove operò per diversi 
anni, fondando nel 1639 a Cagliari l’ospedale di Sant’Antonio Abate, do-
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tato di cento letti, a Sassari l’ospedale della SS. Annunziata, ad Alghero e 
a Oristano ospedali dedicati sempre a Sant’Antonio e, nel 1642, a Bosa, 
l’ospedale dello Spirito Santo8. Divenuto priore dell’ospedale di Taranto, 
morì in quella città, il 13 febbraio 1649. Croce esclude che fra Giusto abbia 
partecipato agli avvenimenti bellici che sconvolsero la Sardegna nel 1637, 
quando anche l’isola venne investita dalla guerra dei Trent’anni9, ipotiz-
zando come quanto è contenuto al proposito sia nei Comentarios sia nella 
Chronologia Hospitalaria di Juan Santos derivi dall’attitudine romanzesca 
di Duque de Estrada, la cui stessa autobiografia sarebbe divenuta una delle 
fonti per la storia dell’ordine10. I più recenti approfondimenti effettuati 
da Henry Ettinghausen, editore, fra l’altro, della più aggiornata versione 
dei Comentarios, sottolineano invece il ruolo ricoperto dal frate a Cagliari 
durante l’assedio di Oristano e le capacità organizzative e strategiche messe 
in luce in quella occasione11.

I Comentarios sono un lungo scritto, stilisticamente non omogeneo12, 
diviso in diciannove partes, la dodicesima delle quali non è riportata in 
nessuno dei manoscritti giunti fino a noi, coronate da una chiusa con 
funzioni di riassunto, il Discurso de la vida del autor por anales, en suma. Al 
loro interno il protagonista sembra recitare il ruolo, tipico della commedia 
dell’arte del tempo, del Capitano, fatto salvo il fatto che nella narrazione 
non si vede la sproporzione, comica e sempre presente in teatro, fra le 
grandi gesta vantate e le misere imprese realizzate: l’eloquenza barocca 
dei Comentarios maschera l’autore, travestendolo con le vesti eroiche del 
protagonista che parla in prima persona13.

Il volume si apre con una Origen de los Duques de Estrada, una storia 
della famiglia la cui origine risalirebbe all’imperatore Marco Aurelio, per 
poi proseguire con alcuni papeles, redatti prima dal padre e poi, dopo la 
morte di quest’ultimo, nel 1592, dal tutore, legati dal commento dell’au-
tore stesso14. Proprio questi documenti, scritti per lasciare testimonianza 
dell’eccezionalità del piccolo Diego, nato a Gand il 15 agosto del 1589, 
vengono trovati per caso dal protagonista ormai cresciuto, che si sente 
spinto «a seguir las armas y a proseguir esta historia de mi propria mano»15. 
Egli racconta, quindi, di aver partecipato all’assedio di Hammamet ap-
pena tredicenne16 e, al ritorno a Toledo, di aver partecipato alle riunioni 
dell’accademia letteraria presieduta dal conte di Fuensalida, riscuotendo 
giudizi ammirati per le sue prove di poesia satirica. I successi proseguono 
quando egli lascia Toledo per Madrid, dove, frequentando l’accademia 
letteraria del conte di Saldaña, ha modo di conoscere, fra gli altri, Lope de 
Vega e di dar prova della sua abilità letteraria, scrivendo due commedie17. 
Malgrado la pubblica affermazione, don Diego rientra a Toledo, dove 
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conosce Isabel, figlia del suo tutore, e se ne innamora. Un giorno, però, 
andando a trovarla, la sorprende in compagnia di un uomo, che sfida a 
duello. Solo dopo aver ucciso la giovane e il cavaliere che era in sua compa-
gnia, si accorge che questi è don Juan Zapata, cavaliere dell’ordine di San 
Giovanni, «amigo mio tan del alma, que nos criamos juntos»18. Costretto 
alla fuga per sfuggire alla giustizia, si stabilisce a Siviglia, dove trascorre 
un periodo di deboscia, fra risse, duelli e furti. Preso prigioniero dai pirati 
durante un’incursione, per un lungo anno è al servizio del portoghese 
marchese di Villareal, governatore di Ceuta. Rientrato in Spagna grazie al 
pagamento del riscatto di mille scudi giuntigli dai parenti, viene arrestato 
e condotto a Toledo. Qui viene sottoposto a «tres horas de tormento»19 
che lo piagano nel corpo, costringendolo a una convalescenza di un anno, 
durante la quale riesce, comunque, a scrivere due commedie, una «de 
mi misma historia, aunque disfrazada»20, l’altra «que se representó con 
mucho aplauso»21. In prigione egli riprende anche a scrivere il «discurso 
de mi vida empezado de mis padres»22. La maggiore serenità non muta 
però il carattere di don Diego, sempre rissoso e attaccabrighe al punto tale 
da meritare, per le conseguenze della sua indole, una condanna a morte. 
Proprio mentre sta raggiungendo il patibolo, giunge però la grazia, otte-
nuta dallo stesso duca di Lerma per intercessione del conte di Fuensalida. 
In attesa della revisione del processo, mentre ancora si trova in carcere a 
Toledo, il protagonista comincia a essere oggetto delle attenzioni di una 
monaca il cui convento si trova vicino al carcere: le cortesie della religiosa 
leniscono la durezza della prigione, dalla quale, comunque, don Diego 
riesce a fuggire. Su consiglio del tutore, che è andato a trovare prima di 
lasciare definitivamente Toledo, don Diego decide di diventare soldato, 
seguendo «las pisadas de tus padres y antepasados»23. Si ferma prima a 
Barcellona, dove frequenta l’alta società e scrive due commedie, una delle 
quali «representada en ocho días con admiración de Barcelona»24. Poi si 
dirige in Toscana, dove ha modo di apprezzare monumenti e fortificazioni 
di Pisa, Livorno e Siena, e infine, come un «peregrino» a Roma, dove è 
ospite della mensa del pontefice e riceve la protezione dell’ambasciatore 
di Filippo III d’Asburgo, Francisco de Castro, che gli commissiona una 
commedia. Grato per l’incarico, Duque de Estrada ne scrive quattro che 
vengono molto apprezzate dall’ambasciatore, «haciéndolas representar de 
sus hijos mismos, gentileshombres y pajes»25. Tuttavia, a causa di un duello, 
egli è costretto ad abbandonare Roma e a riparare a Napoli. L’arrivo nella 
città partenopea, alla fine del quinto capitolo, chiude la prima parte dei 
Comentarios, che è «un’unità in certo modo indipendente, autonoma»26, 
sancita dalla dedica al marchese di las Navas.
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Il sesto capitolo, scritto, ci dice l’autore, nel castello boemo di Frau-
enberg dove è giunto dopo svariate peripezie, apre una nuova serie di 
avventure, che iniziano proprio dal suo arrivo a Napoli. Fresco di arruo-
lamento, compiutosi il 24 settembre del 1614, Duque de Estrada partecipa 
alla giornata di Querquenes, la battaglia delle isole Kerkennah27, per poi 
trascorrere un periodo in città, di cui apprezza il clima godereccio. Qui, 
fra una taverna e l’altra, «toros y saraos»28, prende parte alle riunioni 
dell’accademia letteraria promossa dal conte di Lemos29, scrive nuove 
commedie «celebradas por buenas»30 e, nel 1606, sposa Lucrezia, sorella 
di un caro amico. Dopo le nozze si imbarca sulle galere di don Ottavio 
d’Aragona; durante le traversie della navigazione diviene ambasciatore per 
la repubblica di Ragusa, venendo catturato dai veneziani dai quali soffre 
«tres veces la cuerda por espía»31, riuscendo infine a fuggire. Tornato a 
Napoli, prende un’altra volta il mare per una stagione di corsa, alla con-
clusione della quale don Diego guadagna il titolo di capitano. Tuttavia, 
la decisione del cardinale Antonio Zapata y Cisneros, viceré di Napoli, 
«ofendido de mí por lo sucedido en España»32, di togliergli il grado e di 
condannarlo a morte, lo spinge a imbarcarsi nuovamente, per giungere a 
Genova, dove ancora una volta viene imprigionato e condannato a morte 
per aver infranto le leggi della Repubblica. Un’altra fuga permette a don 
Diego di ripartire per Napoli, dove assiste alle esequie per la morte del re 
Filippo III, e da dove prende il mare nuovamente per La Goletta «adonde 
quemé los baxeles y salí herido de un flechazo y otra herida en la frente»33. 
Don Diego trascorre la convalescenza a Messina, fino all’arrivo in Sicilia 
del nuovo viceré, il principe Emanuele Filiberto di Savoia, il quale tributa 
al reduce «muchas alabanzas, […] una cadena de quinientos escudos y la 
palabra de la compañía»34, nominandolo a capo di una compagnia rimasta 
priva di capitano. Don Diego, tuttavia, non esercita l’incarico, perché 
costretto a lasciare la Sicilia dopo l’uccisione di un cavaliere, che gli merita 
la perdita del favore del viceré. Rientrato a Napoli, trascurando la moglie 
e i sei figli, si innamora della sivigliana donna Francisca «quitandola a su 
galán»35 e le dedica ulteriori fatiche letterarie. Con lei parte per Roma, 
dove però la signora viene raggiunta dal suo spasimante che «por justicia» 
la strappa a don Diego, «diciendo […] que era su marido y probándolo 
con testigos falsos»36. Disperato don Diego comincia il suo girovagare 
fra le grandi città del centro Italia, da Firenze a Bologna, da Ferrara a 
Mantova, dove viene raggiunto da donna Francisca travestita da uomo, 
con la quale ripara a Milano, per poi dirigersi a Novara prima e a Torino 
poi. Da qui, prosegue per Savona e Genova fino a Civitavecchia, per poi 
raggiungere via terra Roma e, nuovamente, Napoli, dove viene accolto 
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dalla moglie «buena, humilde, paciente y honrada»37. Ancora una volta, 
però, vicende tumultuose conducono don Diego a un passo dalla forca 
e lo costringono a fuggire via mare. Il suo approdo è Trapani, da dove 
don Diego arriva a Palermo. Qui, «por intercesión de Don Juan Illanes, 
marido de una prima mía»38, rientra nelle grazie di Emanuele Filiberto di 
Savoia. Dopo una stagione di corsa, alla morte del viceré di Sicilia e allo 
scoppio del conflitto tra il duca di Savoia e la repubblica di Genova, don 
Diego lascia Palermo per Genova e riprende da lì il suo peregrinare nella 
Penisola, a Lucca dove risiede alcuni mesi e scrive «seis comedias de mi 
misma historia […] y el libro intitulado Reducción universal», a Livorno, 
a Bologna, a Venezia, a Padova dove per vivere è costretto a «buscar amo 
a quien servir»39. A Padova diviene precettore di un tal monsieur de Arles, 
per poi passare al servizio dell’ambasciatore del principe di Transilvania 
Bethlen Gábor (1580-1629), alla ricerca di personale che possa insegnare 
alla corte ungherese le maniere seguite nelle corti occidentali. Al seguito 
di questi, nel 1628, giunge nella città transilvana di Alba Julia, che è co-
stretto a lasciare alla morte del suo protettore. Arruolatosi nelle truppe al 
seguito dell’imperatore Ferdinando II, in virtù del coraggio dimostrato 
in battaglia, diviene castellano di Frauenberg, mietendo altri successi e 
guadagnando «el gobierno de la provincia de Buduvaiz, en el partido don-
de está el castillo de Fraumberg, de quien yo era castellano, haciéndome 
gobernador a justicia y guerra, con retención del castillo y compañía de 
caballos, a los 2 de febrero»40. Tuttavia, proprio mentre egli si appresta a 
«tomar la posesión» dell’incarico, sontuosamente abbigliato, mentre sale 
a cavallo di «un hermoso y bizarro caballo blanco», gli cade un guanto. 
La corsa di paggi e subalterni a prenderlo e a restituirglielo crea in don 
Diego uno stato d’animo sorprendente. La vita vissuta gli scorre davanti: 
la prigione, la condanna a morte, la fuga dalla terra natale, la perdita 
della casa e dei beni, le mille peripezie alle quali lo hanno sottoposto 
«las mudanzas de fortuna». La visione lo spinge a un lavacro spirituale 
e, con i consigli del confessore, a rinunciare all’incarico per tornare a 
Napoli. Sulla via del ritorno, però, don Diego è raggiunto dalla notizia 
della morte della moglie, a causa «de un improviso susto de alegría de mi 
venida, habiendo estado ausente de ella nueve años, siete meses y veinte 
días desde que salí de Napoles, que fue a los 29 de septiembre 1623»41. La 
scomparsa della consorte spinge don Diego a un’ulteriore meditazione 
sulla «fin de mi vida»42, che lo indirizza verso «el estado de religioso»43. 
Dopo aver vagliato «diversos conventos y religiones», egli sceglie di en-
trare nell’ordine di San Giovanni di Dio, «propia de los soldados por la 
necesidad que hay en ella de hombres de valor y fuerza, y en particular 
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de buen éstomago»44. Due mesi di vita in convento, a Roma, precedono 
il 2 di febbraio del 1635, giorno della Madonna della Candelora (una data 
ricorrente nel testo, espediente letterario per dare un’atmosfera quasi sacra 
al racconto), quando Diego diviene novizio assumendo il nome di fray 
Justo. L’ingresso nella vita religiosa conclude la seconda parte dei Comen-
tarios, che a partire dal diciassettesimo capitolo si rivela, a detta dei critici 
che fino a questo momento hanno studiato l’autore, più delle precedenti, 
aderente all’esperienza autenticamente da lui vissuta.

Nei Comentarios si racconta come, fatta la professione il 18 febbraio 
del 1636, fray Justo è inviato in Sardegna, dove giunge «para la fundación 
de nuestra religión en aquel reino»45 preceduto da lettere che ne racco-
mandano le sorti, vista la sua esperienza in «cualquiera cosa de guerra, 
como también para el efecto a que iba»46, al viceré, don Antonio Jiménez 
de Urrea y Enríquez, e all’arcivescovo Ambrogio Machín (1580-1640)47. 
Il primo compito che attende il novello frate riguarda l’ospedale di Ca-
gliari, che grazie alle generose elemosine raccolte «por las calles»48, sin dal 
momento del suo arrivo in città, viene completamente rinnovato con 
«camas de hierro, colchones, sábanas, frazadas, cortinaje, ropas, almoha-
das y oficinas nuevas» e «cuices, vasos de comunión de plata […] para 
los altares»49, appositamente acquistati a Napoli. In effetti, i primi giorni 
in Sardegna non sono privi di asperità: dalla documentazione presente 
nell’Archivio di Stato di Cagliari emerge una serie di contrarietà, che 
nelle pagine autoapologetiche dei Comentarios non può trovare spazio. 
Un memoriale del giugno del 1636 riferisce delle lamentele del nuovo 
arrivato contro il cerusico Buenaventura Cordela, che si era comportato 
aggressivamente contro «nuevos y bachilleres frayles; a quienes a tratado 
con ignominiosas y bilipendiosas palabras, tirando a lo coçinero que los 
defendia con un jarro en la caveza y llamandole ladron y a los religiosos 
tales como el. Y sobre todo, puesto la mano sobre uno de los religiosos sin 
respeto del avito y lugar sagrado»50. Non tarda poi a giungere al Consejo 
Real prima la richiesta di far ottemperare la città agli obblighi economici 
stretti con l’ordine, rimborsando i frati delle spese affrontate per «la reno-
vacion de la enfermeria, hacer la clausura, y probeer de lo necesario a los 
enfermos, coçina y religiosos»51, poi al Consiglio municipale la richiesta di 
«imponer alguna alcabala»52 per far fronte alle necessità finanziarie: pro-
blemi che verranno poi risolti con accordi specifici fra i frati e le autorità 
cagliaritane. Ulteriori richieste, sempre attinenti le sovvenzioni da parte 
della città, visto il lavoro che svolge l’ordine accogliendo persone malate 
e sfortunate, sia di sesso maschile che – seppure con grande disagio – di 
sesso femminile, vengono avanzate da Duque de Estrada nel gennaio del 
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1639, poco prima del suo trasferimento a Sassari. Dopo tre anni a capo 
dell’ospedale cagliaritano, infatti, fray Justo diviene priore dell’ospedale 
di Sassari e si occupa anche della sistemazione degli ospedali di Alghero, 
Oristano e Bosa53.

Proprio in questi anni, tuttavia, il religioso è costretto dagli avveni-
menti a riprendere le armi. Nel 1637, infatti, nell’isola giungono nuove 
di un possibile attacco da parte della flotta francese. Il viceré, in vista del 
pericolo, cerca di preparare il regno alla difesa; tuttavia, la mancanza di 
denaro lo costringe a chiedere un «socorro de Su Majestad», alla quale 
vengono inviate lettere e relazioni, fra le quali una scritta dallo stesso frate, 
che non ha dimenticato le sue competenze militari e, come racconta nei 
Comentarios, le mette volentieri a disposizione dei suoi interlocutori in 
Sardegna. L’autobiografia non contiene la relazione, identificabile tutta-
via con un documento conservato presso l’Archivio di Stato di Cagliari, 
pubblicato anonimo dall’archivista sardo Giovanni Pillito e attribuito 
all’autore dell’autobiografia da Henry Ettinghausen54. La relazione è 
uno stringato, ma non per questo non efficace, ritratto della Sardegna, 
«llave y propuñacolo de Italia y España»55. Il regno è, al momento della 
descrizione di Duque de Estrada, «uno de lo mas flacos, no fortificando, 
reparando y guarneciendole de la gente necessaria de quantas hay en estas 
partes, y el que mas necessidad tiene, assi por ser antiguo y continua-
mente blanco del deseo de los Reys de Francia, como por allarse a hora 
amenazado desta potente armada, y allarse en estado que con facilidad 
serian logrados sus deseos, impedida nuestra potencia y commercio, y 
impossible recobrarla»56. Data la sua importanza nel quadrante tirrenico, 
è necessario quindi pensare alle sue difese in generale e a quelle di Cagliari 
in particolare, dove è necessario, sottolinea l’antico soldato ormai in saio, 
«reconocer toda la circumferencia de la muralla de castillo, y marina, y 
ver donde pueden hacer minas, escaladas y bateria para repararlo, ceñirla 
de fosso derribando las casas que impidan el manejo de la artilleria»57. 
Bisogna poi riparare i baluardi, rinforzare i terrapieni esistenti, pulire i 
muraglioni delle immondizie accumulatesi nel tempo, procurare muni-
zioni, allestire viveri e medicinali, riunire le truppe, addestrare le milizie 
compresi coloro che dovranno occuparsi del vettovagliamento e così via: 
un’azione complessa, che seppure possa non sembrare impellente, «siem-
pre es bueno esté hecha» e su questo bisogna profondere il donativo e, 
in sua assenza, «se deviera traher de España por el Real provecho y bien 
comun»58. Le misure proposte non sono particolarmente innovative: sin 
dal primo Cinquecento, in Sardegna, si è puntato sulle difese fisse e il 
rafforzamento delle fortificazioni costiere a discapito della difesa mobile, 
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fatta di galere, il cui mantenimento risulta però eccessivamente oneroso 
per il regno. Malgrado gli sforzi profusi e l’arrivo sull’isola di ingegneri 
capaci, tuttavia, la Sardegna secentesca non può contare su un sistema di 
difesa autenticamente efficace, rimanendo esposta agli attacchi dei pirati 
barbareschi e delle forze nemiche della Monarchia asburgica59: nel quadro 
della guerra dei Trent’anni i francesi individuano nell’isola al centro del 
Tirreno un obiettivo il cui (facile) raggiungimento potrebbe mettere in 
difficoltà gli avversari60.

In ogni caso, nell’inverno del 1636, il pericolo di un’incursione francese 
sembra lontano, grazie al «rigor del invierno y furia de vientos, que por 
muchos días tenía innavegable el mar, nos daba seguridad»61. Eppure, il 
22 febbraio del 1637 all’orizzonte della città di Oristano appare una flotta 
consistente, che il giorno dopo fa contare quarantacinque navi da guerra 
«con pomposas velas, arrojando el sacudidor viento, en pintadas flámu-
las de diversos colores, las lises de Francia, tantas veces despedazadas de 
las uñas del león de España»62, al comando del vescovo di Bordeaux, il 
frate francescano, Henri d’Escoubleau de Sourdis (1593-1645). Lo sbarco 
dell’armata avviene sulla spiaggia vicina a Oristano, che l’ammiraglio 
vuole conquistare affinché il Re Cattolico, per riprenderla, restituisca al 
Cristianissimo le isole Lérins. Il sergente maggiore oristanese Gaspare 
Sanna, di fronte a questa dichiarazione, riesce solo a prendere quattro 
giorni di tempo in modo da avvertire il viceré, far evacuare gli abitanti e 
predisporre la difesa. I francesi, invece, studiano il territorio, in modo da 
percorrere velocemente i sette chilometri che separano la città dal luogo 
dove sono sbarcati, superando Pontimannu, la struttura che permette 
di attraversare il fiume Tirso. Attraversato il corso d’acqua, gli invasori 
giungono in città, ne bombardano la porta e la occupano. Nei Comentarios 
si racconta dell’arrivo della notizia a Cagliari e di come il viceré intenda 
valersi dell’esperienza di fray Justo. Ma questi, sulle prime resiste a chi, 
siano anche l’arcivescovo di Cagliari e il viceré in persona, vuole farlo 
desistere dal suo desiderio di raccoglimento religioso. Tuttavia, «forzado 
de la santa obediencia de mi superior»63, egli è costretto a prendere parte 
al Consiglio di guerra, riunito per elaborare una strategia di difesa, e a 
ricoprire il ruolo di «consejero de guerra de Su Majestad [y] lugartenien-
te, capitán general y sargento mayor general del brazo eclesiástico»: una 
carica importante che crea scompiglio anche perché turba il protocollo 
che sovrintende ai posti a sedere64. Proprio per la sua competenza che gli 
ha fatto guadagnare un luogo di preminenza nel consesso, il frate viene 
invitato a presentare il caso e a proporre mezzi di contrasto efficaci pur 
nella consapevolezza della situazione problematica, per mancanza di 





nicoletta bazzano

mezzi e munizioni, in cui si trova il regno. In effetti, proprio la fragilità 
delle strutture di difesa fa propendere molti dei presenti a pensare che 
«se rindiesen a pacto y dejasen apoderar el enemigo, allegando historias 
antiguas»65. Malgrado quest’opinione sia appoggiata da un uomo «po-
tente de oficio y calidad»66, fray Justo gli si schiera contro, sostenendo la 
necessità di resistere agli invasori e offrendosi volontario, «que si el Rey 
de Francia envía a un clérigo al Rey nuestro señor, basta que envíen un 
fraile»67. Con l’enfasi oratoria egli riesce a convincere gli astanti che si 
preparano a una reazione militare. A capo delle iniziative viene messo il 
religioso, che energicamente organizza la difesa di Cagliari, che potrebbe 
diventare obiettivo del nemico una volta viste le difese isolane concentrate 
a Oristano. Egli, pertanto, allestisce un contingente di seicento «sacerdotes 
coronados y de todas religiones», riuscendo a convincere anche i restii padri 
della Compagnia di Gesù, «que excusaron con alegar que había mozos 
que aún no sabían cuál era el corte del cuchillo para cortar el pan»68, a 
impegnarsi nell’imminente azione di guerra.

Il racconto dell’arrivo a Cagliari della notizia dello sbarco e delle pri-
me trattative avanzate da don Gaspare Sanna, fatto da Antonio Canales 
de Vega non fa menzione degli sforzi di fray Justo e narra invece come il 
viceré, dopo aver riunito il consiglio, deliberi che il governatore del capo 
di Cagliari don Diego Aragall e i capitani Pietro Fortesa, Diego Masons 
e Giovanni Furca di Basteliga si debbano immediatamente dirigere verso 
Oristano, raccogliendo nel tragitto tutte le compagnie di cavalleria e di 
fanteria, mentre don Francisco de Villapadierna, commissario generale 
di tutta la cavalleria del regno, deve partire l’indomani per il castello di 
San Gavino Monreale, dove ha il compito di organizzare la difesa: nel 
frattempo vengono inviati dispacci a Genova e a Napoli per sollecitare 
aiuti da oltremare69. Quando poi arriva la nuova dell’occupazione della 
città da parte dei francesi e dei saccheggi da questi ultimi perpetrati, alcuni 
dei quali oltraggiosi nei confronti di chiese e luoghi sacri della città70, il 
consiglio di guerra decide di concedere un salvacondotto a tutti i banditi 
e i delinquenti del regno per tutta la durata della situazione critica, a con-
dizione che soccorrano Oristano con armi e cavalli: una pratica comune, 
derivata dalla contiguità fra coloro che erano ufficialmente perseguiti dalla 
legge e le autorità, laiche ed ecclesiastiche, che, soprattutto all’interno 
dei feudi se ne servivano per fini privati71. Il consiglio delibera, inoltre, di 
far distruggere tutto il grano custodito in città e di rendere impossibile 
l’approvvigionamento di acqua potabile al nemico. Giunti nei pressi di 
Oristano, i capitani sardi cominciano a provocare il nemico e a impegnarlo 
con scaramucce sul terreno, riuscendo a prendere qualche prigioniero da 
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cui ottenere informazioni. Inoltre, sempre le stesse due squadre di cavalieri 
percorrono ininterrottamente il medesimo tratto di strada, simulando 
l’arrivo nei pressi della città di contingenti armati sempre più numerosi: 
una beffa, rimasta nella memoria popolare, con l’appellativo di s’andada de 
is sordaus grogus, la fuga dei soldati gialli (dal colore delle divise francesi)72.

Nei Comentarios si racconta dell’avanzata francese e di come al suo 
comandante, il vescovo di Bordeaux, sia già giunta nuova che a Cagliari 
ci si stia preparando a un eventuale attacco. In un incontro diplomatico 
fra questi, ospite in virtù della sua appartenenza religiosa del convento 
francescano di Oristano73, e Diego Masons, uno dei capitani a cavallo ac-
corsi a difendere la città, a quest’ultimo viene domandato chi sia «el fraile 
de capacha que dicen que gobierna las armas en Caller». La risposta è una 
lode sperticata di fray Justo, «tan bueno de calidad como Vuestra Señoría, 
y tan soldado que no pocas cabezas francesas y turcas conocen los filos 
de su espada, y ha gobernado ejércitos y provincias»74. Al corrente della 
curiosità dell’ammiraglio francese, mentre le truppe locali cominciano a 
organizzarsi per avere la meglio sull’esercito invasore, grazie all’approfon-
dita conoscenza del territorio, fray Justo invia un’ambasciata al nemico 
«ofreciéndome salir a pie o a caballo con todo género de armas; y porque 
no refutase, le envié mi nombre, mi calidad y mis puestos». La risposta 
dell’arcivescovo francese non ammette repliche: «Dile a ese arrogante 
español que cuando sea arzobispo o general será mi igual, y que el Rey 
cristianísimo no me envía para desafíos, sino para gobiernos». Ma sotto 
l’alterigia il frate scorge il timore dell’avversario di non poter mostrare il 
proprio valore in un corpo a corpo. Del resto, l’autore dei Comentarios 
precisa come, avendo visto che le truppe del regno cominciano a radunarsi 
nei pressi della città, «el enemigo se empezaba a embarcar con mucha prisa, 
y se la fueron a dar los nuestros en el pasar, a tiempo que cortó al enemigo 
la retaguardia, degollándole más de trescientos hombres y rompiendo 
doce barcas»75, ancora una volta, come in molti altri casi, dando prova 
di conoscenza dettagliata di avvenimenti di cui non è stato spettatore76.

Nella cronaca di Antonio Canales de Vega (fine sec. XVI-1659), giudice 
della Reale Udienza, non viene riportato l’episodio narrato da Duque de 
Estrada sul dialogo fra l’ammiraglio francese e il capitano sardo né si fa 
particolare menzione di fray Justo, salvo che come «cabo de la Milicia 
Eclesiastica»77. Egli peraltro nei Comentarios sottolinea come «por mode-
stia religiosa no quise ser nombrado» e che gli episodi che lo hanno visto 
protagonista vengono riportati nell’autobiografia come in un diario, «no 
siendo este libro para sacar a luz»78. Il racconto di Canales de Vega procede 
linearmente con la narrazione della decisione dei francesi, convinti di non 
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poter trarre alcun vantaggio dalla situazione, di abbandonare la città e 
di riprendere il mare, braccati dalle forze isolane che ne attaccano vitto-
riosamente la retroguardia, facendo strage delle truppe francesi in fuga79.

Tuttavia, Duque de Estrada, pur non partecipando all’azione, si tiene 
pronto a ogni evenienza, come attesta un memoriale rivolto al Consejo 
Real il 27 aprile 1637 in cui egli, firmandosi «sargento mayor del Braço 
ecclesiastico y del Consejo de Guerra de Su Magestad», chiede una ayuda 
de costa per acquistare «caballo pistolas botas espuelas y espada de que 
necessita qualquiera cavallero», in modo da poter continuare a servire il 
sovrano e il viceré in un periodo in cui «no estamos tan asigurados de los 
enemigos que no se pueda tener sospechas assi de turcos como de france-
ses», lamentando che «por ser religioso no tiene caudal para probeerse del-
lo»80; o come spinge a credere un altro memoriale del 20 giugno seguente 
in cui Duque de Estrada lamenta che non solo i 60 scudi accordatigli per 
la richiesta non gli sono ancora stati versati, ma mancano anche i 4 scudi 
concessigli dal Consejo per stipendiare «un criado que le asistiese y llebase 
las armas»81. Del suo impegno nella collaborazione con le autorità civili e 
militari dell’isola è testimone anche il Parecer dado en el segundo Consejo 
de guerra sobre lo necesario para provisionar y fortificar la ciudad de Caller, 
parte di una più ampia relazione da inviare al sovrano, contenuta nei 
Comentarios, un articolato scritto che denota una conoscenza minuziosa 
della città, dei suoi punti di forza e delle sue fragilità, come anche del più 
ampio quadro mediterraneo82. 

Con ogni probabilità, anche nel caso degli episodi sardi, lo scrittore 
Duque de Estrada, seppure ormai passato allo stato religioso, non rinuncia 
all’iperbolica rappresentazione di se stesso, come fulcro eroico all’interno 
di una narrazione appassionante. Appare ancora più significativo il fatto 
che, malgrado la condizione ecclesiastica, fissi sulla carta l’immagine di 
«un fraile injerto en soldado»83, al pari del resto di tutti coloro che – egli 
dice – a Cagliari, nel difficile momento dell’invasione di Oristano, gra-
zie al suo impegno, vengono arruolati e destinati alla difesa della città. 
Egli contribuisce così alla creazione dell’idealtipo del chierico in armi in 
un’epoca in cui, in tutte le realtà europee, i divieti ai religiosi di portare le 
armi sono ampiamente elusi e costoro compaiono spesso in fatti d’arme 
di diversa natura. Alcuni, come Henri d’Escoubleau de Sourdis, il coman-
dante francese che attacca Oristano, arrivano anche a ricoprire incarichi 
militari di rilievo. In questo senso il racconto di Duque de Estrada circa 
il ruolo ricoperto nella difesa della città sarda si inserisce perfettamente, 
al di là della sua veridicità, nella realtà seicentesca. Lo status di religioso 
nulla toglie all’ethos militare, quasi che l’abitudine allo scontro, una volta 
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acquisita con un addestramento lungo e faticoso, ma in qualche modo ca-
pace di proiettare anche chi proviene dal più umile degli strati sociali in un 
grado sociale riconosciuto e invidiabile, non possa più essere cancellata84. 
Inoltre, nel caso dell’alter ego letterario di Duque de Estrada, l’impegno 
bellico al servizio della Corona per la difesa della Sardegna, un’isola fragile 
e fatalmente esposta agli attacchi del nemico, appare necessario comple-
mento alla conversione. Dopo una vita di scorribande avventurose, spesso 
al di là della legge e per questo perseguite, ma necessarie alla conoscenza 
delle astuzie tattiche e delle strategie complessive, nel duello come nella 
battaglia, sempre vissute alla ricerca del proprio tornaconto, fray Justo si 
emenda dalla passata dissipazione mettendosi, come frate e come militare, 
al servizio della comunità che lo accoglie e della Corona. Consegna così 
ai suoi lettori un modello caratterizzato dall’eroismo armato, malgrado 
l’abito sacro, fornendo una declinazione quanto mai originale dal punto di 
vista letterario ma assai comune nella vita reale, visto il numero di soldati 
che chiudevano la loro carriera con l’entrata in un ordine religioso85, della 
fede militante barocca, che si esercita al servizio di Dio e del sovrano.
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